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En 1670, M. de Ribeyran, archidiacre de Comminges et approbateur des Pensées,
désigne cet ouvrage comme « le livre posthume de M. Pascal ». La formule devrait nous
réjouir : elle parait justifier la présence des Pensées au sein du massif des ceuvres post
mortem qui nous occupent au cours de ces journées. Mais I’approbateur n’est-il pas plutét
victime d’un trompe-I’ceil ? Les textes de Pascal, retrouvés « apres sa mort, parmi ses
papiers », forment-ils vraiment un « livre posthume » ? Allons plus loin : cette voix
d’outre-tombe qui nous parle dans les Pensées, échappant au silence éternel et effrayant
du trépas, est-elle bien celle de Blaise Pascal ? Sans retracer I’histoire éditoriale des
Pensées, nous nous interrogerons ici sur la fagon dont la mort du théologien a pu orienter
la constitution ou « I’invention » d’une ceuvre « posthume?! », dont la conjecture continue,
a tort ou a raison, de guider jusqu’a aujourd’hui la plupart des lectures de ces textes.

« Apres sa mort, parmi ses papiers »

Aot 1662. Pascal est victime d’un nouvel accés de sa maladie, mais son entourage
escompte qu’il ne tardera pas a se rétablir. Les médecins sont optimistes, et
recommandent au malade d’attendre courageusement sa guérison prochaine?. Pascal, agé
de trente-neuf ans, ne saurait mourir déja : apres avoir été I’un des plus grands savants de
son temps, aprés avoir retourné I’opinion en faveur de Port-Royal grace a la campagne
des Provinciales, il a entrepris d’écrire un grand livre sur la religion. Il y travaille depuis
plusieurs années, et I’on en attend beaucoup. Nul doute que le mathématicien devenu
théologien va user de tout son talent rhétorique pour mettre en déroute I’athéisme : « Il se
sentit tellement animé contre les athées, que, voyant dans les lumieres que Dieu lui avait
données de quoi les convaincre et les confondre sans ressource, il s’appliqua a cet
ouvrage®. »

Seulement, I’incompréhensible se produit : malgré I’attention de la Faculté et les
soins prodigues par sa famille, Blaise Pascal décede le 19 aolt 1662, en recommandant
son ame au Ciel*. Comble du désastre : ses proches ne découvrirent pas parmi ses papiers
un manuscrit déja abouti de I’ouvrage qu’il projetait, mais seulement un chaos de notes

1 Marie Pérouse, L 'Invention des Pensées de Pascal. Les éditions de Port-Royal (1670-1678), Paris, Honoré
Champion, coll. « Lumiere classique », 2009. La présente contribution doit beaucoup a cet ouvrage.

2 Les médecins qui « ne le croyaient pas assez malade pour recevoir la communion en viatique » (Gilberte
Périer, Vie de Monsieur Pascal, dans Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 1993,
p. 133). Sur la foi des médecins, le curé de la paroisse, comme le reste de I’entourage de Pascal, « ne doutait
point qu’il ne diit guérir » (ibid., p. 134).

3 Gilberte Périer, op. cit., p. 135.

# « Que Dieu ne m’abandonne jamais » furent ses dernieres paroles. Ibid.

D ‘outre-tombe : vie et destin des ceuvres posthumes, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en juin 2018, publiés par Aurélien d’Avout et Alex Pepino.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 25, 2020.
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et de pattes de mouche — soit pres de huit cents textes, autographes pour I’essentiel, plus
ou moins longs, a la rédaction plus ou moins terminée. La plupart d’entre eux avaient été
composés sur de grandes pages que I’auteur avait découpées ; il avait ensuite perce d’un
trou ces papiers et les avait enfilés en liasses :

Comme I’on savait le dessein qu’avait Monsieur Pascal de travailler sur la religion, I’on eut un trés
grand soin apres sa mort de recueillir tous les écrits qu’il avait faits sur cette matiere. On les trouva
tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre et sans aucune suite®.

Ces regroupements ne paraissaient obéir a aucun souci de composition. La déception
succéda donc a I’espoir. La préface de la premiere édition laisse pointer le désarroi de
I’équipe éditoriale face a ce fatras apparent :

Ils parurent d’abord si informes, si peu suivis, et la plupart si peu expliqués, qu’on fut fort
longtemps sans penser du tout a les faire imprimer, quoique plusieurs personnes de tres grande
considération le demandassent souvent avec des instances et des sollicitations fort pressantes® :
parce que I’on jugeait bien 1’on ne pouvait pas remplir I’attente et I’idée que tout le monde avait
de cet ouvrage dont I’on avait déja entendu parler, en donnant ces écrits en I°état qu’ils étaient’.

Malgré la difficulté de la tache, les amis et les parents de Pascal constituérent un
comité éditorial. Un privilege royal fut pris le 27 décembre 1666 pour des Fragments et
pensées. Le groupe de travail comprenait en particulier Antoine Arnauld et Pierre Nicole,
ainsi que le comte de Brienne, et le duc de Roannez ; un gentilhomme poitevin, Filleau
de La Chaise, apporta aussi son aide. Gilberte Périer, la sceur du défunt, fut également
consultée. Dans la préface de la premiére édition, Etienne Périer, fils de Gilberte, justifie
longuement les choix éditoriaux difficiles qu’il fallut opérer.

« Les choses [...] disposées dans son esprit »

Cette préface nous expose comment est née I’idée, si peu conforme aux pratiques du
temps, de publier les papiers d’un mort®. Pour s’expliquer sur cette démarche, il ne
suffisait pas d’alléguer la demande du public®. Il fallait, en une longue introduction,
rendre compte des motivations et des buts de cette publication, et plus généralement lui
donner un sens et en orienter la lecture. La thése générale soutenue par les éditeurs
consistait a affirmer que les papiers retrouvés dans les dossiers de Pascal sont en fait les
notes préparatoires d’une apologie de la religion dont il leur avait souvent parlé. La
plupart des textes étaient présentés comme des aide-mémoires griffonnés a la hate par
Pascal, en attendant que sa santé se rétablit et qu’il p(t de nouveau y travailler de fagon
continue : « il aimait mieux en mettre quelque chose par écrit pour ne le pas oublier®®. »
Etienne Périer affirme méme que ces brouillons ne sont que les restes incomplets d’un
« dessein » préalablement tout formé dans I’esprit de son oncle :

on a perdu a sa mort la plus grande partie de ce qu’il avait déja congu touchant son dessein. Car il

n’a presque rien écrit des principales raisons dont il voulait se servir [...]. Tout cela était gravé
dans son esprit et dans sa mémoire* [...].

> Blaise Pascal, Pensées, Paris, Guillaume Desprez, 1670, préface, p. XXXVII.

® En particulier, parmi ces personnes de condition, le duc de Roannez et le comte de Brienne étaient
d’ardents partisans du projet d’édition.

7 lbid., p. XXXV.

8 Voir Muriel Bourgeois au seuil de son ouvrage collectif Pascal a-t-il écrit les Pensées ?, Littératures,
n° 55, 2007, introduction.

® « Mais enfin on fut obligé de céder a I’impatience et au grand désir que tout le monde témoignait de
les voir imprimés », Pensées, édition de Port-Royal, op. cit., préface, p. XXXVI.

10 1bid., p. XXXI.

1 bid., p. VIII.
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Il attend[a]it que sa santé fGt entiérement rétablie pour y travailler tout de bon, et pour écrire les

choses qu’il avait déja digérées et disposées dans son esprit'?.
Ainsi, la négligence puis la maladie auraient seules empéché que ce projet déja « gravé »
ou « imprimé*® » dans le cerveau de I’auteur ait pu étre couché sur du papier : « Ayant
négligé de I’écrire lorsqu’il I’aurait peut-étre pu faire, il se trouva ainsi, lorsqu’il I’aurait
bien voulu, hors d’état d’y pouvoir du tout travailler'®. » Etienne Périer nous donne les
Pensées comme les restes d’une cosa mentale achevée en esprit, dont on n’a gardé que
des pieces éparses, jetées sur « le premier morceau de papier que [I’auteur] trouvait sous
sa main'® ». A en croire le préfacier, seules ont manqué a Pascal les forces pour transcrire
sa vision. Mais son application ne fut pas tout a fait vaine, insistent les éditeurs : malgré
la mort qui interrompit I’élaboration de I’Apologie, le projet nous est assez précisément
connu. Etienne Périer allegue en particulier une conférence que Pascal a tenue a ce sujet
vers 1658%°, et dont le résumé occupe une grande partie de I’introduction des Pensées!’ :
la préface restitue tout le mouvement de I’argumentation, a partir de souvenirs ou de notes
prises lors de ce colloque improvisé. Cet expose détaillé sert a administrer la preuve qu’il
exista un « dessein » pascalien bien formé des le début de son travail, et que les lambeaux
qui nous restent en donnent une idée assez précise : « On verra parmi les fragments que
I’on donne au public quelque chose de ce grand dessein de Monsieur Pascal'®. »

« Les fragments que I’on donne au public » : une apologie en miettes

Mais, admettent les éditeurs, en fait de « dessein », « on en verra bien peu » : « les
choses méme que I’on y trouvera sont si imparfaites, si peu étendues, et si peu digérées,
qu’elles ne peuvent donner qu’une idée tres grossiére de la maniere dont il avait envie de
les traiter'®. »

Les pensées sont les traces d’un monument entiérement dessiné, mais qui ne vit
jamais le jour : c’est dans cette perspective qu’il convient d’entendre le mot « fragment »
répété a treize reprises dans la préface, et auquel les éditeurs avaient songé un moment
pour titre de I’ccuvre, comme 1’atteste le privilége de 1666. Selon Furetiére, un fragment
est « un petit morceau d’une chose rompue. Il ne se dit que de celles qui sont précieuses ».
Le lexicographe évoque d’abord les fragments d’inscriptions et de statues ; il n’ignore
pas I’emploi du mot en littérature, mais uniquement pour qualifier les morceaux d’ceuvres
qui nous sont parvenues incompleétes : « Il'y a plusieurs grands Auteurs de I’antiquité dont
nous n’avons que des fragments. » Furetiére donne encore un dernier exemple, qui
renvoie a une acception particuliere du terme : « Théophile nous a laissé un fragment
d’une Histoire Comique qu’il n’a pas achevée ». Richelet, de méme, considérait que le
vocable pouvait se rapporter a un «ouvrage qui n’est pas achevé ». On voit que le
fragment n’est pas d’abord synonyme de propos disloqué ou discontinu, au sens que les
modernes lui donnent souvent : un fragment reste au xv1i° siécle un élément détaché d’un
tout, que cette ceuvre ait réellement existé, ou qu’elle existat seulement a titre de projet
interrompu. Dans les cas mentionnes par les lexicographes, le fragment n’est jamais une

12 |pid., p. XXX.

13 1bid.

¥ 1bid., p. IX.

15 |pid., p. XXXI.

16 « 1l se rencontra néanmoins une occasion il y a environ dix ou douze ans, en laquelle on I’obligea,
non pas d’écrire ce qu’il avait dans I’esprit sur ce sujet-1a, mais d’en dire quelque chose de vive voix »,
ibid., p. X.

7 Ibid., p. X-XXVI.

18 Ibid., p. XXVII.

9 1hid.
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maxime ou une sentence isolée ; pas plus que la discontinuité, ce n’est pas non plus la
brieveté qui caractérise d’abord le fragment : I’exemple donné par Furetiére est celui d’un
début de roman incomplet, mais long, continu, et dont la rédaction peut apparaitre comme
aboutie. Le substantif « Fragment » ne saurait donc renvoyer a cette fulgurance a laquelle
bien des modernes I’identifient?®. Les préfaciers n’accordent pas de valeur au fragment
en tant que fragment. Bien plutot, ils s’effraient devant ce que Pascal Quignard appelle
« le désassujetti, le ruing, I’inachevé, le pulvérisé, le désastreux, le désorienté », c’est-a-
dire, tout ce qui constitue, aux yeux de I’auteur D’une géne technique a I’égard du
fragment, les « idées communes concernant le fragment?! » aujourd’hui. Loin d’admettre
I’autarcie propre a I’écriture fragmentaire, les éditeurs de Port-Royal ont consacré leurs
efforts a faire voir les fragments pascaliens comme les différents éclats d’un programme
d’écriture, jamais réalisé, mais qu’il importe de reconstituer autant que possible. Pour
eux, le fragment requiert un travail actif de la réception, une collaboration du lecteur
somme de restituer le détail au sein d’une totalité, de tisser les fils colorés d’une tapisserie
dont on posséde le carton préparatoire. Pour Etienne Périer et ses amis, il ne s’agit pas de
laisser le lecteur godter I’improvisation géniale d’une sentence isolée, I’étincellement
d’un aphorisme, ou I’énergie d’une maxime : il convient au contraire de lui permettre de
situer au mieux les bribes d’un discours balbutié au sein d’un ordonnancement général.
Tel est le sens des amendements imposés au texte pascalien, minutieusement analysés par
Marie Pérouse : ils tendent a gommer les ruptures et les obscurités, de maniere a permettre
au lecteur de reconstituer I’ceuvre que réva Pascal?®. Bien loin de se satisfaire de
I’esthétique fragmentaire de ces brouillons, le comité éditorial se sent tenu de corriger le
style lorsqu’il lui parait trop heurté. Il s’emploie ainsi a métamorphoser les gribouillis
éclatés pour en faire une eeuvre posthume, en ajoutant des explications, voire des liaisons
entre les fragments, en lissant les aspérités, en homogénéisant autant que possible la
matiére pascalienne. Marie Pérouse en a fait la démonstration pour les fragments
Sellier 212 & 21422, mais on peut aussi prendre pour exemple le début du chapitre Misére
de I’homme, que tout le xvin® siecle cita comme du Pascal, mais qui est dd a la plume de
Pierre Nicole :

Rien n’est plus capable de nous faire entrer dans la connaissance de la misére des hommes, que de
considérer la cause veéritable de I’agitation perpétuelle dans laquelle ils passent toute leur vie.

L ame est jetée dans le corps pour y faire un sejour de peu de durée. Elle sait que ce n’est qu’un
passage a un voyage éternel, et qu’elle n’a que le peu de temps que dure la vie pour s’y préparer.
Les nécessités de la nature lui en ravissent une tres grande partie. Il ne lui reste que trés peu dont
elle puisse disposer. Mais ce peu qui lui reste I’incommode si fort, et I’embarrasse si étrangement,
qu’elle ne songe qu’a le perdre. Ce lui est une peine insupportable d’étre obligée de vivre avec soi,
et de penser a soi. Ainsi tout son soin est de s’oublier soi-méme, et de laisser couler ce temps si
court et si précieux sans réflexion, en s’occupant de choses qui I’empéchent d’y penser.

C’est I’origine de toutes les occupations tumultuaires des hommes, et de tout ce qu’on appelle
divertissement ou passe-temps, dans lesquels on n’a en effet pour but que d’y laisser passer le
temps, sans le sentir, ou plutdt sans se sentir soi-méme, et d’éviter en perdant cette partie de la vie
I’amertume et le dégodt intérieur qui accompagnerait nécessairement I’attention que 1’on ferait sur
soi-méme durant ce temps-1a. L’ame ne trouve rien en elle qui la contente. Elle n’y voit rien qui
ne I’afflige, quand elle y pense. C’est ce qui la contraint de se répandre au dehors, et de chercher

20 Voir Frangoise Susini-Anastopoulos, pour qui fragment est synonyme d’écriture minimale et
discontinue : « Les maitres-mots en matiére de beauté fragmentaire sont, d’une part, la briéveté comme
veeu et non plus seulement aveu de pauvreté textuelle et, d’autre part, la déliaison, dont toute la sémantique
renvoie désormais a la libération par allegement et dissémination » (Frangoise Susini-Anastopoulos,
L Ecriture fragmentaire : définitions et enjeux, Paris, PUF, coll. « Ecritures », 1997, p. 99).

2L pascal Quignard, Une Géne technique a I’égard du fragment. Essai sur Jean de La Bruyére [1984], Paris,
Galilée, 2005, chap. VIII, p. 49.

22 par ex. Marie Pérouse, L 'Invention des Pensées, op. cit., p. 224.

23 Marie Pérouse, L 'Invention des Pensées, op. Cit., p. 215-216.
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dans I’application aux choses extérieures, a perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste
dans cet oubli ; et il suffit pour la rendre misérable, de I’obliger de se voir, et d’étre avec soi?*.

Cette introduction constitue une propédeutique destinée a préparer le lecteur aux audaces
des textes pascaliens sur le divertissement.

Le duc de Roannez aurait volontiers pousse I’entreprise a son terme, et acheve le
dessein prété a Pascal, éliminant toute trace de discontinuité et de fragmentation au profit
d’un discours suivi conforme a ce qu’il croyait comprendre de |’intention pascalienne.

Il y avait une autre maniére de donner ces écrits au public, qui était d’y travailler auparavant,
d’éclaircir les pensées obscures, d’achever celles qui étaient imparfaites, et, en prenant dans tous
ces fragments le dessein de Monsieur Pascal, de suppléer en quelque sorte I’ouvrage qu’il voulait
faire. Cette voie e(t été assurément la plus parfaite ; mais il était aussi trés difficile de la bien
exécuter. L’on s’y est néanmoins arrété assez longtemps, et I’on avait en effet commencé a y
travailler. Mais enfin I’on s’est résolu de la rejeter aussi bien que la premiére ; parce que I’on a
considéré qu’il était presque impossible de bien entrer dans la pensée et dans le dessein d’un auteur,
et surtout d’un auteur mort, et que ce n’e(t pas été donner I’ouvrage de Monsieur Pascal, mais un
ouvrage tout différent?,

Ainsi le comité ne suivit pas la proposition de Roannez : les éditeurs considérerent
finalement que cette ceuvre collective ainsi réécrite elt été trop éloignée des vestiges
laissés par I’apologiste. Ils n’en admettaient pas moins la pertinence du projet, qui les
« arrét[a] assez longtemps », et ils en reconnaissaient la validité de principe. Le comité
éditorial rejeta aussi une autre méthode, qui et consisté a suivre le plan de la conférence
donnée dans la préface ; on comprend assez mal les raisons de cette réticence?. Le comité
opta finalement pour une troisieme solution, celle d’un classement thématique selon une
catégorisation subjective : « on les a mises dans quelque sorte d’ordre, et réduit sous les
mémes titres celles qui étaient sur les mémes sujets?’. » Cependant, si les éditeurs
renoncérent a I’ambition de proposer eux-mémes un ordre conforme aux intentions de
Pascal, c’est pour mieux en confier la responsabilité au lecteur : c’est a lui en effet qu’il
appartient d’achever le travail entrepris, de suppléer a I’inachévement accidentel de
I’ceuvre, et finalement de collaborer au travail éditorial ; il est sommé en effet de rétablir
chaque « fragment » a la place qui lui revient dans ce grand puzzle dont la structure est
donnée dans la préface.

On espéere méme qu’il y aura peu de personnes qui, aprés avoir bien congu une fois le dessein de
Monsieur Pascal, ne suppléent d’eux-mémes au défaut de cet ordre, et qui en considérant avec
attention les diverses matiéres répandues dans ces fragments, ne jugent facilement ou elles doivent
étre rapportées suivant I’idée de celui qui les avait écrites?,

L’ceuvre posthume, c’est ainsi au lecteur de I’écrire. La parole d’outre-tombe n’a de
légitimité que précisément encadrée par ce lourd appareil préfaciel qui permet la
métamorphose « facile » des papiers en ceuvre dans I’esprit actif et mobile du lecteur. Le
comité de Port-Royal ne manque pas de lui apporter son aide : I’équipe de rédaction, sans
terminer le livre, et malgré ses proclamations de fidélité, n’en a pas moins profondément
remanié le texte pour en faciliter cette appréhension comme ceuvre posthume. Son attitude
illustre le jugement porté par Jean Lafond : «le discours discontinu n’a été [...] trés

24 pascal, Pensées, édition de Port-Royal, chapitre XX VI, p. 197.

% bid., préface, p. XXXIX.

% M. Pérouse propose que c’est la place accordée a ’anthropologie et la morale dans cette conférence qui
a pu faire reculer les éditeurs.

27 |bid., p. XL.

28 |bid., préface, p. XXVIII.
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longtemps considéré que comme I’échec du continu®®. » Le choix de la forme bréve est
ainsi un pis-aller, destiné a remédier autant que faire se peut a cette faillite que représente
la mort de Pascal. Telle est la portée du mot « fragment », appelé a connaitre une illustre
fortune, y compris et surtout dans les époques plus contemporaines.

« Voila de quelle maniére ont été écrites ces pensées »

Ce n’est pas toutefois le mot fragment qui se retrouve au titre du recueil, mais celui
de Pensées: le terme apparait tres tot dans I’histoire de la publication des textes
pascaliens, des la Vie de Monsieur Pascal, laissée par sa sceur Gilberte, et dont la
composition dut prendre place peu de temps apres la mort de son frére. Elle explique
comment prit corps le projet d’Apologie : « Il employa un an entier a s’y préparer en la
maniere que ses autres occupations lui permettaient, qui était de recueillir les différentes
pensées qui lui venaient la-dessus®. » Le vocable de pensées apparait plus de vingt fois
dans la préface de 1670. Il est choisi a dessein : d’une part, il laisse entendre, comme le
terme « fragment », que I’ceuvre a existé dans 1’intellect de I’auteur ; et d’autre part, il
rassure le public en rattachant ces notes éparses a un genre moral bien identifié depuis
Marc Aurele, avec lequel les textes laissés par Pascal présentent effectivement bon
nombre d’affinités®.,

Le titre initial, Fragments et pensées, concédait certes la discontinuité d’un ouvrage
qualifié de « recueil®® » ; mais il n’en affirmait pas moins doublement I’existence d’un
projet pascalien qui justifiait I’entreprise éditoriale et lui donnait sa cohérence, en
permettant de coudre partiellement le vétement a partir de ses lambeaux, jusqu’a en
proposer quelques « chapitres plus suivis » : « L’on trouvera aussi quelques [pensées]
plus égtéandues et mieux écrites, et des chapitres plus suivis et plus parfaits que les
autres®°. »

Les pensées s’opposent ainsi aux maximes plus qu’elles ne s’en rapprochent : la
forme bréve est moins pour les éditeurs de Pascal un choix assumé qu’une solution de
fortune. Les aphorismes du duc de La Rochefoucauld, ciselés avec soin, sont des unités
parfaites et closes sur elles-mémes. Ces formules brillantes n’ont rien de fortuit : elles ne
furent jamais destinées a trouver place au sein d’un discours « suivi ». Aux yeux du
comité, les papiers de Pascal, inachevés, incomplets, se devaient au contraire d’étre
soigneusement revus, et leur lecture encadrée, afin de manifester le « dessein » du
théologien. Certes, prévient le préfacier, « on ne donne pas ce livre-ci simplement comme
un ouvrage fait contre les athées ou sur la Religion® »: mais la formulation laisse
entendre qu’on le donne d’abord ainsi. L’entreprise éditoriale tend a modeler la figure
posthume d’un Pascal apologiste. En insérant les éclats pascaliens au sein d’une
perspective générale, les éditeurs fabriquent une voix d’outre-tombe : celle du théologien
qui combat le libertinage en usant de toutes les ressources d’une rhétorique brillante et
irrésistible. Ce « Pascal », ardent a lutter contre I’incroyance, devient la « fonction-
auteur » qui legitime la publication des papiers dislogués. Les pascalins réferent la

29 Jean Lafond, Les Formes bréves de la prose et le discours continu (xvie-xvii© siécles), Paris, Vrin, 1984,
p. 116.

%0 Vie de Monsieur Pascal, op. cit., p. 116.

31 Le genre sera encore illustré dix ans plus tard par Pierre Bayle, a I’occasion de ses Pensées sur la cométe.
32 pensées, édition de Port-Royal, op. cit., préface.

3 1bid., p. XXXII.

3 pensées, édition de Port-Royal, 1670, préface, p. LIII.
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rhapsodie pascalienne a ce programme dont ils attribuent I’origine et la mise en ceuvre a
« Pascal ». Le « livre posthume » salué par M. de Ribeyran apparait ainsi pour une large
part comme une création de Port-Royal — une « invention », pour reprendre le mot de
Marie Pérouse. Le comité éditorial ne pouvait se résoudre a la mort du saint homme : il
lui construisit un monument post mortem, en sertissant les « fragments » de son livre dans
un écrin qui lui donnait sens.

« Les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps »

Bien des commentateurs reprirent a leur compte ce postulat port-royaliste. Des 1734,
Toussaint Rémond de Saint-Mard considere que la forme fragmentaire est une invitation
a terminer I’ceuvre, a la faveur d’une lecture congue comme co-création : « Pascal [et les
moralistes] nous sont bien chers, que parce qu’ils nous font, pour ainsi dire, partager leur
gloire, en nous faisant achever leur travail®. » Plus tard, Chateaubriand considére que les
Pensées sont comme les « ruines de Palmyre » :

Il'y a un monument curieux de la philosophie chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les
Pensées de Pascal commentées par les éditeurs. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes
du génie et du temps®.

S’impose encore dans I’esprit du Romantique I’idée que les notes laissées par Pascal sont
des fragments, des vestiges, et comme des traces d’un « monument » aujourd’hui presque
entierement disparu sous ses décombres, mais dont I’existence ne fait pas plus de doute
que celle des palais de la reine Zénobie.

Les Pensees sont des ruines a restaurer : c’est encore le sentiment de Sainte-Beuve,
dans le compte rendu qu’il donne de I’édition de Prosper Faugére. « M. Faugére était
mieux prédisposé que personne a mener a bien cette ceuvre de restauration®’. » Quelques
années plus tard, Havet utilise le méme mot au seuil de son propre travail : «j’ai eu le
plaisir inattendu de m’apercevoir qu’aprés tant de restaurations, on m’avait laissé encore
une restauration a faire®. » Au tournant du xx® siécle, Brunschvicg renonce a restituer le
plan supposé perdu de I’Apologie, et propose un classement subjectif et thématique des
Pensées congu pour la seule commodité du lecteur ; pour autant, il ne rompt pas avec
I’hypothése d’une organisation préalable imaginée par I’auteur : il estime seulement
qu’elle nous est inaccessible. Le « secret du plan originel », écrit-il, a été « emporté dans
la tombe » & la mort de Pascal®®. 1l continue d’user de la métaphore du « musée de
ruines », qui suppose toujours une splendeur perdue. Une seule différence — certes
majeure — distingue sa propre démarche de celle de ses prédécesseurs : il s’abstient pour
sa part de toute « restauration ni addition »; il n’en espére pas moins malgré tout
« restituer a chaque pierre sa signification et sa valeur ». S’il n’ambitionne pas de rebatir
Palmyre, et s’il délaisse tout vain essai de « reconstitution », il cherche pourtant lui aussi
a échapper a I’écueil du «désordre®® ». Sa méthode s’oppose a celle des éditeurs
précédents comme celle de I’école francaise d’archéologie a celle de I’école britannique :

35 Toussaint Rémond de Saint-Mard, Réflexions sur la poésie en général, sur I’églogue, sur la fable, sur
[’élégie, sur la satire, sur [’ode et sur les différents petits poémes, La Haye, C. de Rogissart, 1734.

% F -R. de Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Garnier fréres, 1828, partie Ill, livre 11, chapitre 6,
« Suite des moralistes », p. 314.

37 Revue des Deux Mondes, Période Initiale, tome 8, 1844, p. 112.

38 Pensées de Pascal, publiées dans leur texte authentique, avec une introduction, des notes et des
remarques, par Ernest Havet, deuxieme édition, tome premier, [1852], 1866, « Avertissement », p. I.

39 Pascal, Pensées et opuscules, publiés par M. Léon Brunschvicg, Paris, Hachette, 1909, p. 269.

40 Ibid., p. 267.
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mais que I’on décide de relever les murs effondrés ou qu’on les laisse sur le champ de
décombres, on considére toujours qu’un monument préexista a I’évidence des ruines.
Brunschvicg ne mit pas fin pour toujours au désir de restaurer Palmyre. Quelques
décennies aprés I’édition Hachette, une attention plus grande portée aux copies prises a
la mort de Pascal fonda de bons espoirs de mieux comprendre I’état du classement tel que
I’avait prévu leur auteur. On avait longtemps négligé cette phrase de la préface de
I’édition de Port-Royal : « La premiére chose que I’on fit fut de les faire copier tels qu’ils
étaient et dans la méme confusion qu’on les avait trouvés*'. » Louis Lafuma fut I’un des
premiers a prendre suffisamment au sérieux ce détail pour I’ériger en principe de
publication ; en 1951, il fonda son édition sur la premiére de ces deux copies manuscrites,
conservées a la Bibliothéque nationale de France*?. Peu aprés, Jean Mesnard montra que
I’ordre des liasses n’était pas aussi confus que I’avait cru le comité éditorial de Port-
Royal : il proposa d’y retrouver le mouvement d’une apologétique singuliére*®. Par la
suite, la plupart des éditeurs estimérent que I’organisation en liasses reflétait un état au
moins momentané de la stratégie argumentative pascalienne, et privilégiérent pour cette
raison I’une ou I’autre des deux copies. Ces éditions prétendent ainsi a « I’objectivité ».

Emmanuel Martineau, en 1992, ne manifesta pas la méme prudence. Biffant
jusgu’au titre consacré des Pensées, il se lanca dans I’aventure de « restituer » les
prétendus « discours » originels de Pascal, en postulant que I’auteur les avait non
seulement congus dans son esprit, comme le prétendait Etienne Périer, mais méme qu’il
les avait entierement rédigés, avant de les démembrer en 1658 pour préparer la conférence
a Port-Royal : avant Martineau, nul éditeur, quelque attaché qu’il flt a « restaurer » le
monument pascalien, ne s’était avancé si loin.

Seul le retour vers I’amont de la création pascalienne, c’est-a-dire le remembrement des
« fragments » ou elle s’est accidentellement dispersée, peut en livrer le sens authentique. Ce retour

au discours pascalien en son jaillissement premier, en sa simplicité et sa monumentalité, c’est a lui
qu’invite cette édition, véritable édition originale de ce qu’on appelle depuis 1670 les Pensées*.

Le fragment, ou comment s’en débarrasser : Martineau a beau prétendre se démarquer
des choix éditoriaux de ses prédécesseurs depuis le xv1i° siecle, au fond la prémisse reste
la méme ; le fragment apparait toujours en tant que tel comme privé de toute valeur. Ni
pour Périer, ni pour Brunschvicg, et encore moins pour Martineau, Pascal n’est «un
auteur de maximes*® » : il est I’auteur d’un livre inachevé.

De I’Apologie aux papiers ?

Nous parlions de trompe-I’ceil au seuil de la présente conférence. Certes, le comité
de Port-Royal était scrupuleux, et connaissait mieux les ambitions et la méthode de travail
pascaliennes que nous n’y parviendrons jamais. Toutefois, la préface de la premiere
édition des Pensées comporte bien des erreurs manifestes : Pascal n’utilisait pas « le
premier morceau de papier qu’il trouvait sous la main“® », mais de grandes feuilles qu’il
pliait et découpait aprés les avoir noircies. De méme, I’affirmation selon laquelle Pascal

41 pascal, Pensées, édition de Port-Royal, 1670, préface, p. XXXV.

42 pascal, Pensées, Paris, Editions du Luxembourg, 1951.

43 Jean Mesnard, Les Pensées de Pascal, Paris, SEDES, 1964.

4 Blaise Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et publiés par Emmanuel
Martineau, Paris, Fayard / Armand Colin, 1992.

4 Blaise Pascal, Pensées et opuscules, publiés par Léon Brunscvicg, op. cit., p. 267.

46 Blaise Pascal, Pensées, édition de Port-Royal, 1670, préface, p. XXXI.
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n’avait jamais «revu ni retouché » ses pensées*’ ne s’accorde pas avec les multiples
ratures et corrections laissées sur les brouillons. C’est bien un programme de lecture que
propose — qu’impose — la préface de 1670, et qui mérite pour le moins d’étre questionné.

Depuis une dizaine d’années, quelques voix se levent, pour mettre en question la
piste de «l’ccuvre posthume » trés tét imposée par Port-Royal. En 2007, Muriel
Bourgeois dirigeait un collectif au titre provocant* : Pascal a-t-il écrit les Pensées ? Il
ne s’agissait pas de refuser a I’individu Blaise Pascal la paternité de ses papiers, mais
plutdt d’interroger la figure auctoriale du livre publié sous le titre de Pensees. Marc
Escola, plus radical, doute que Pascal «ait jamais voulu écrire une Apologie de la
Religion chrétienne », et refuse qu’on regarde «les Pensées comme une ceuvre
posthume*® ». A tout prendre, il préfére rééditer les Pensées dans le désordre assumé de
Léon Brunschvicg, et « faire son deuil du chef-d’ceuvre inachevé... que Pascal n’a peut-
étre jamais entrepris®® ». Une telle perspective consent a accepter la fragmentation
essentielle du propos pascalien, et libére la lecture de cette ombre encombrante que
constitue I’ceuvre postulée. Il arrive que cette approche produise des fruits. Olivier Jouslin
aainsi montreé et analyse la poésie particuliere de ces fragments ; envisagés sous cet angle,
ils ne sont plus les débris d’un livre imaginé, mais des versets, des vers libres, des poemes,
voire des calligrammes qui scintillent de leur propre lumiére®. Cette hypothése est
corroborée par la tentation de la forme bréve attestée ailleurs chez Pascal. L’attirance
pour le fragment est ainsi perceptible dans I’Abrége de la vie de Jésus-Christ. Ces
méditations évangéliques se composent de paragraphes segmentés et numérotés, de
différente longueur, mais parfois réduits a quelques mots :

208. 1l prend avec soi Pierre, Jacques et Jean, et étant en tristesse, leur dit que son &me est triste
jusqu’a la mort.

209. Il s’éloigne un peu d’eux,

210. D’environ le jet d’une pierre.

211. 1l prie.

212. La face en terre.

213. Trois fois.

214. A chaque fois, il vient & ses disciples et les trouve dormants®2.

De méme, le Mémorial, écrit dans le bouillonnement spirituel qui a suivi la
conversion, adopte une allure calligrammatique que Pascal a préservée lorsqu’il a lui-
méme recopié ce texte. Le désir de (re)construire a tout prix un « livre posthume » agencé
et suivi ne doit pas faire oublier qu’il existe chez Pascal cette attirance pour le
morcellement. Ainsi considérés dans leur dispersion, les Pensées n’apparaissent plus
comme les morceaux d’une épave arrachée a quelque livre naufragé, mais dans
I’émiettement singulier d’une écriture faite de brisures et d’éclats.

47 Ibid., p. XXXIV.

4 Université de Toulouse-Le Mirail, 2007.

49 Pascal, Pensées, éd. Léon Brunschvicg [1897], présentation par Dominique Descotes et Marc Escola,
Paris, GF Flammarion, [1976], 2015, p. 23.

%0 Ibid., p. 29-30. Voir aussi Marc Escola, « Penser, classer, avec ou sans Pascal », Acta Litt&Arts [En
ligne], Acta Litt&Arts, Les fragments pascaliens : ordre, raisons, figures, mis a jour le : 30 janvier 2016,
URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/186-penser-classer-avec-ou-sans-
pascal, page consultée le 29 avril 2020.

51 Olivier Jouslin, « Pascal poéte en prose », xvIi® siécle, 2003/4, n° 221, p. 715-747.

52 « Abrégé de la vie de Jésus-Christ », dans Blaise Pascal, Euvres complétes, texte établi, annoté et édité
par Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, t. 111, 1991, p. 289-290.
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« Si Dieu et permis... » Une fragmentation providentielle ?

Perspective anachronique et « moderne », dira-t-on : voire. Des I’époque de la
premiere édition, Gilberte, de méme que plusieurs commentateurs, souhaitaient qu’on
abandonnat les papiers a leur abrupte discontinuité, plutot que de les défigurer a force
d’amendements et de retouches. Les échanges épistolaires que nous avons conserves
montrent que la sceur de Pascal était mal satisfaite du travail effectué¢ par le comité. La
dévotion de Gilberte pour son frére, doublée de son respect pour la Providence, la
conduisait a réprouver tant les corrections que le réagencement des papiers. Elle estimait
que Dieu, dans le mystere de ses décrets, n’avait pas voulu que Pascal terminat son
ouvrage : mettre la derniére main au livre commencé relevait par consequent d’un
sacrilege. Gilberte apparait ainsi comme la gardienne intransigeante de la mémoire
fraternelle, ainsi qu’en témoigne une lettre que lui envoya Brienne :

Il est certain que vous avez quelque raison, Madame, de ne vouloir pas qu’on change rien aux
pensées de M. votre frere. Sa mémoire m’est dans une si grande vénération que, quand il n’y aurait
que moi tout seul, je serais entiérement de votre avis [...]. Mais comme ce qu’on y a fait ne change
en aucune facon le sens et les expressions de I’auteur, mais ne fait que les éclaircir et les embellir
[...], je ne vois pas que vous puissiez raisonnablement et par un scrupule que vous me permettrez
de dire qui serait trés mal fondé, vous opposer a la gloire de celui que vous aimez®3.

La fermeté de Gilberte procédait moins de motifs philologiques que de scrupules
religieux : elle se refusait a accepter I’altération de manuscrits dont elle vénérait I’auteur.
Les papiers de Pascal, pour Gilberte comme pour I’un des approbateurs qui emploie ce
mot, sont comme des « reliques® » et méritent a ce titre le respect di aux choses saintes.

Elle proposait donc qu’on se contentat simplement de suivre I’ordre des cahiers,
comme le firent plus tard les éditeurs de la seconde moitié du xx°siecle ; mais au
contraire de ces derniers, elle n’imaginait sans doute pas pour sa part que ces liasses aient
pu étre organisées selon un ordre ou un plan préconcu par Blaise.

M. de Ribeyran, au sein des approbations, laisse aussi entendre une voix discordante
qui envisage sereinement I’éclatement des papiers. Alors que la plupart de ses
homologues entonnent le grand lamento de la déploration, et regrettent a la fois
I’inachevement de I’apologie et la disparition prématurée de son auteur, I’archidiacre de
Comminges rend grace a I’ceuvre de la Providence d’avoir interrompu I’ceuvre entamée.

Tant s’en faut que nous devions regretter qu’il n’ait pas achevé son ouvrage, que nous devons
remercier au contraire la Providence divine de ce qu’elle I’a permis ainsi. Comme tout y est pressé,
il en sort tant de lumiéres de toutes parts, qu’elles font voir a fond les plus hautes vérités en elles-
mémes, qui peut-&tre auraient été obscurcies par un plus long embarras de paroles. Mais si ces
pensées sont des éclairs qui découvrent les vérités cachées aux esprits dociles et équitables, ce sont
des foudres qui accablent les libertins et les athées®®.

La provocation et le paradoxe ne sont qu’apparents : si I’homme d’Eglise remercie le Ciel
d’avoir empéché Pascal de terminer son ouvrage, c’est que Dieu ne fait rien en vain ; il a
permis la mort de I’apologiste, parce que les fulgurances de la plume pascalienne valent
mieux pour confondre les libertins que la sinuosité ratiocinante d’un discours suivi.
L’image de « I’éclair » suggere a la fois la brevitas et I’energeia efficaces de cette écriture
brisée. Cette interprétation audacieuse reste isolée et inaudible a I’époque, noyée au sein
d’un concert de regrets ; la thése du foudroiement n’est pourtant pas la seule a venir miner

53 Seconde lettre, datée du 7 décembre 1668, reproduite dans I’édition Brunschvicg, op. cit., p. CXLVII.
5 Pascal, Pensées, édition de Port-Royal, 1670, « Approbation particuliére de Monsieur Le Vaillant,
docteur de la Faculté de Paris, ancien prédicateur, curé de Saint-Christophe, et ci-devant théologal de
I’Eglise de Reims », p. LXIX.

%5 Ibid., « De Monsieur de Ribeyran, archidiacre de Comminges », p. LXXII-LXXIII.
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I’édifice paratextuel qui invite a faire des papiers pascaliens un « livre posthume ». Plutot
que d’adhérer au programme des préfaciers, plusieurs autres approbateurs préferent voir
en effet les textes comme une collection de logia propres a la méditation ; I’évéque de
Comminges et I’évéque d’ Amiens usent ainsi d’une métaphore absente de la préface, pour
désigner les paroles de Pascal : celle de la «semence® ». L’image est d’origine
évangélique : dans la parabole du Semeur®’, le Christ compare ses propos a des graines
susceptibles de fructifier quand elles touchent des auditeurs bien disposes. Les Péres, a la
suite de Justin, lui-méme héritier de Philon et des Stoiciens, avaient a partir de la
développé une théorie du logos spermatikos, c’est-a-dire du Verbe divin disséminé dans
le monde®®. L’idée de la graine emporte avec elle I’imaginaire biologique d’un végétal
qui croit : les paroles isolées de Pascal, comme celles de Jésus, sont propres a porter leur
fruit dans le cceur des lecteurs. L’ image de la dispersion du grain renvoie a I’émiettement
du texte pascalien, demultiplié en d’innombrables éléments vivants, et dont la puissance
active au sein de chacun d’entre eux est a méme de se développer en présence d’un terreau
favorable, c’est-a-dire de la participation du meditant. Les paroles pascaliennes ne sont
pas données ici comme les piéces d’un tout a reconstruire mentalement : elles sont a
godter une par une, dans le recueillement et la ruminatio, afin que I’ame se nourrisse de
ces éclairs. La métaphore de la semence apparait ainsi contradictoire avec celle du
fragment ; elle présente une voie d’interprétation peu frayée : celle de textes parcellaires,
a méditer séparément.

Gilberte, Ribeyran et quelques autres ecclésiastiques, en nous invitant a considérer
les papiers de Pascal tels qu’ils sont plutdt que tels qu’ils auraient di étre, nous
fourniraient-ils la piste d’une lecture renouvelée des Pensées, indifférente a cet Ur-
Apologie qui n’exista jamais, et peut-étre pas méme dans I’imagination de Pascal si I’on
en croit Marc Escola ? Jusqu’a quel point doit-on accepter de faire notre « deuil » du
grand livre de Pascal sur la religion ?

Quelque séduisante et féconde que puisse étre la piste d’un classement thématique
capable de nous faire « penser avec Pascal®® », il n’en reste pas moins que I’éditeur des
Pensées en GF, en reprenant a son compte le discours liminaire de Brunschvicg, omet le
siecle d’études pascaliennes qui s’est écoulé depuis I’époque de I’édition Hachette. Louis
Lafuma, Jean Mesnard, et plus prés de nous encore Philippe Sellier et Laurent Thirouin,
ont proposé des scénarios organisationnels qui peuvent bien diverger dans quelques
détails, mais n’en éclairent pas moins ce projet pascalien dont nul ne peut sérieusement
douter, non seulement du fait de la convergence des témoignages extérieurs, mais aussi
des fragments eux-mémes : les notes de la liasse « ordre », divers fragments intitulés
« préface », ou les emplacements marqués pour les morceaux plus développés ailleurs,
éclairent bien des aspects de la composition. Ainsi, dans son édition parue en Pocket-
Agora, c’est seulement sur des indices internes et objectifs que se fonde Philippe Sellier
pour proposer avec beaucoup de vraisemblance ce qu’e(t pu étre la séquence d’ouverture
de I’Apologie®.

% |bid., p. LXV et LXVII.

ST Mt XIII, 1-23 ; Mc IV, 1-20 ; Lc VIII, 4-1.

58 Michel Fédou, « La doctrine du Logos chez Justin : enjeux philosophiques et théologiques », Kentron.
Revue pluridisciplinaire du monde antique, 25, 2009, p. 145-158. Christian Belin revient également sur les
usages méditatifs de la semence comme logos spermatikos dans son Corps pensant, Paris, Le Seuil, 2012,
%9 Selon la formule de Marc Escola, dans Pascal, Pensées, op. cit., p. 29.

8 Pascal, Pensées, édition établie d’aprés ’ordre pascalien par Philippe Sellier, Paris, Pocket, Agora,
coll. « Les Classiques », 2003. Voir aussi Philippe Sellier, « L’ouverture de 1’apologie pascalienne »,
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Quel qu’edt été I’ordre choisi par Pascal, I’on est sdr qu’il ne se flt pas plié au
principe d’organisation logique choisi par Brunschvicg : Pascal réfutait toute composition
rationnelle, impropre a toucher le cceur. L’ordre pascalien reste un sujet d’interrogation
essentiel : I’apologiste affirmait qu’en lui seul résidaient I’originalité de son entreprise et
I’intérét de sa démarche (« Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, la disposition
des matiéres est nouvelle®! »). « L ordre du cceur » constitue un point de perspective
nécessaire, et une interrogation indispensable, quand bien méme les conséquences que
Pascal aurait pu en tirer pour son Apologie devraient nous échapper toujours.

Conclusion : I’Apologie, une hypothése raisonnable et féconde ?

Les éditeurs de Port-Royal ont préféré voir les papiers de Pascal comme des
« fragments » et des « pensées », issus d’une ceuvre déja « imprimée » et « gravée » dans
I’esprit de I’auteur, plutét que comme des « éclairs » ou des « semences » ; refusant de se
résigner a leur éclatement, c’est comme un « livre posthume » qu’ils ont donné au public
ces textes épars, a charge pour le lecteur de participer a sa reconstruction. Ce choix
éditorial a déterminé pour longtemps la stratégie de réception des brouillons de Pascal. Il
peut paraitre bien hasardeux de prétendre rétablir précisément un hypothétique projet
préalable a I’origine des huit cents « fragments » ; il ne serait pas moins ruineux toutefois
de renoncer a lire les papiers pascaliens comme les esquisses d’un livre sur la religion :
I’Apologie reste une ligne d’horizon légitime des études pascaliennes, et une stimulation
permanente et féconde pour des chercheurs prudents et lucides sur la portée et les limites
de leur méthode.

Xvi®¢ Siecle, n° 177, oct.-déc. 1992, n° 4, p. 437-451 ; article repris dans Port-Royal et la littérature,
I. Pascal [1999], Paris, Champion Classique, 2010, p. 103-123.
61 Pascal, Pensées, édition Sellier, fr. 575.



