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C’est en 2010 que Mathieu Amalric a réalisé le film L’Illusion comique avec les 

comédiens du Français. Les trois premières minutes du film permettent d’envisager les 

aspects les plus importants de cette réappropriation de Corneille. Amalric fait tout d’abord 

le choix d’un univers ultra-réaliste. En effet, le lieu que l’on devine peu à peu au début, 

lieu que l’on retrouve ensuite, avec le plan sur la fenêtre ouverte face à la perspective de 

l’Opéra, c’est l’Hôtel du Louvre. La situation est triviale : il s’agit du réveil d’Hervé 

Pierre, concierge de l’Hôtel du Louvre, installé dans une chambre tout en haut de 

l’édifice. C’est lui qui joue le rôle d’Alcandre. Or les premiers sons de sa voix sont 

a priori déphasés de cet univers et de cette situation triviale (grand désordre dans la 

chambre, réveil matinal) : il ne s’agit pas vraiment d’un texte, mais plutôt d’un exercice 

de la voix du comédien qui fait des sortes de gammes sur le mot Clindor. Cet exercice est 

complété par un hémistiche, un alexandrin tronqué, répété plusieurs fois et finissant avec 

un regard caméra : « N’en croyez que vos yeux », second hémistiche du vers 1815, acte V 

scène 6. Cette introduction donne à entendre le renversement sur lequel est construit le 

film. Et c’est là le deuxième point intéressant de cette appropriation : l’un des derniers 

hémistiches de la pièce commence le film et la dédicace de la pièce : « Mademoiselle, 

Voici un étrange monstre que je vous dédie... » occupe le plan final où apparaît la lettre 

écrite à la main par Alcandre qu’il glisse avec une cassette vidéo ayant pour titre Clindor, 

dans une enveloppe, au-dessus du bureau où traînent un programme rouge et un billet 

rouge de la salle Richelieu, bien présents dans le cadre. Ce renversement permet de 

comprendre que dès le début, il s’agit pour Alcandre de faire un film. Exaltation du 

cinéma en tant qu’art, là où Corneille exalte, par le biais du théâtre dans le théâtre, le 

théâtre en tant qu’art. Le troisième point important de cette réappropriation est la manière 

dont le texte est travaillé : coupes et redistribution de la parole, présence de voix off : au 

début du film, la voix d’Hervé Pierre qui accompagne son entrée en scène en Alcandre / 

concierge de l’Hôtel du Louvre sont en fait des vers de Dorante dans la pièce. Le texte 

est redistribué mais il est absolument indemne en ce qui concerne les alexandrins et leur 

diction. Ce qui est vrai pour Hervé Pierre est vrai pour l’ensemble de la distribution. 

 

Ces trois points permettent d’entrer dans le vif du sujet : ce film transpose l’action 

de L’Illusion comique aujourd’hui, il propose une actualisation de la pièce, et ce faisant, 

il adapte la fable, la troublant quelque peu notamment dans le cinquième acte. Peut-on ici 

parler de réécriture ? Sans doute pas, dans la mesure où les vers sont ceux de Corneille et 

qu’aucun n’est trafiqué, ou réécrit. Si l’on saisit le mot de réécriture au sens plus large, 

l’œuvre cinématographique proposant un équivalent visuel, filmique de la pièce de 

théâtre, la question de la fidélité à l’œuvre se pose. Se pose aussi la question de la réussite 

ou non de cette adaptation. 
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Pour répondre à ces questions, sans doute faut-il saisir d’abord ce qu’est ce film du 

point de vue de sa commande institutionnelle et de ses conditions techniques. La question 

la plus évidente que pose le film est celle de l’adaptation, de la transposition de la pièce 

de Corneille à l’écran. Mais est-ce la question la plus pertinente devant cet objet filmique 

inclassable ? Il nous a semblé plus intéressant de voir ici ce que cette réappropriation de 

Corneille au cinéma permettait de dire sur l’œuvre cinématographique comme 

« créature » qui entretient des liens particuliers avec le réel et l’artifice. 

 

Qu’est-ce que ce film ? 

 

Ce film est d’abord un projet d’administrateur, la volonté de Muriel Mayette-Holtz 

alors administratrice générale : 

Le réalisateur dispose de deux semaines pour le tournage et peut raconter avec les acteurs de son 

choix l’émotion qu’il a eue en voyant une représentation. Il doit alors oublier totalement la 

représentation théâtrale et ne se référer à aucun élément artistique du spectacle (costume, 

accessoire, décor). Seuls l’acteur et le texte sont au travail avec le réalisateur1. 

Il s’agit d’un concept : le spectacle doit être récent, les distributions théâtrale et filmique 

rigoureusement semblables. En revanche, le réalisateur ou la réalisatrice ne doit pas 

recopier la mise en scène, ni chercher à la transposer. Le film doit être une création 

nouvelle. Deux autres films ont été tournés, selon ces mêmes règles entre 2008 et 2010 : 

Partage de midi de Paul Claudel, par Claude Mouriéras, [avec Marina Hands, Éric Ruf, 

Christian Gonon, Hervé Pierre] et Juste la fin du monde, de Jean-Luc Lagarce, par Olivier 

Ducastel et Jacques Martineau, [avec Catherine Ferran, Laurent Stocker, Elsa Lepoivre, 

Julie Sicard, Pierre Louis-Calixte et Mathieu Hibon]. 

 

On saisit bien ici la volonté, de la part de l’administratrice générale, d’inventer 

quelque chose pour dépoussiérer l’image de la Comédie-Française, pour la faire entrer 

dans la modernité audiovisuelle, en invitant des réalisateurs de cinéma. Il y a là sans aucun 

doute une opération de communication qu’il ne faut pas négliger dans le regard que l’on 

porte sur le film d’Amalric. Il va étonner et c’est cet étonnement, cette provocation qui 

sont recherchés ici. Un objet non conventionnel souhaité par l’institution pour 

l’institution. S’il y a appropriation, elle est le fait de l’institution qu’est la Comédie-

Française qui « se réapproprie » Corneille en le « dépoussiérant » avec cette collection 

cinématographique. Ce film n’est donc pas né du désir de l’artiste lui-même, mais d’une 

commande à laquelle il s’est plié avec amusement, curiosité, sens du défi, plaisir de 

direction d’acteurs et indubitablement, professionnalisme. Le réalisateur Mathieu 

Amalric a bien « joué », il a relevé le défi, il l’a fait. 

Car en effet, les conditions du tournage sont loin d’être faciles : douze jours de 

tournage seulement en mai 2010, au moment où les comédiens jouaient L’Illusion 

comique dans la reprise de la mise en scène de Galin Stoev. Un tournage léger avec dix 

personnes seulement sur le plateau, un tournage dans les conditions naturelles des décors 

offerts par le lieu unique du tournage, l’Hôtel du Louvre, si l’on excepte la deuxième 

séquence qui se déroule dans un pavillon de banlieue, chez Pridamant. 

Pour finir sur l’identité de ce film, il faut remarquer qu’il s’agit d’un téléfilm 

coproduit par France 2 et diffusé le 17 décembre 2010 en troisième partie de soirée devant 

                                                 
1 Présentation de la collection de DVD sur le site des éditions Montparnasse 

(https://www.cineclubdecaen.com/analyse/dvd/comediefrancaisefaitsoncinema.htm). Présentation de la 

collection par Muriel Mayette-Holtz, administratrice générale de la Comédie-Française, DVD L’Illusion 

comique, décembre 2013. 

https://www.cineclubdecaen.com/analyse/dvd/comediefrancaisefaitsoncinema.htm
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350 000 téléspectateurs. C’est ce format télévisuel qui a imposé notamment les coupes 

dans le texte pour ramener le film à 1 heure et 17 minutes. 

Pour aller plus avant dans la question de l’identité esthétique de ce film, il convient 

de montrer tout ce qu’il n’est pas et de saisir comment se construit la transposition de la 

pièce en film. 

 

Pourquoi ce film est-il une « inadaptation » ? 

 

Ce film n’est ni une captation de la mise en scène, ni une recréation dans des décors 

naturels de la fable théâtrale. Ce film a oublié le théâtre. Il s’en tient éloigné au moment 

même où le théâtre, en la personne des comédiens du Français, investit le plateau. 

L’un des premiers et derniers plans du film montre la perspective de l’Opéra. Or pour 

qui connaît la géographie parisienne et la topographie des lieux, il apparaît clairement que 

la Comédie-Française se trouve juste en face de l’Hôtel du Louvre. Commode pour les 

comédiens qui n’ont que la rue à traverser pour passer du plateau de théâtre au plateau de 

cinéma, ce lieu est aussi emblématique du « pas de côté » que fait Mathieu Amalric en 

réalisant ce film. Tout près de la Comédie-Française, mais dans une autre perspective, 

c’est là que le film regarde. Le regard du spectateur est guidé le long de la perspective qui 

mène du Louvre à l’Opéra par un plan qui ouvre le film et que l’on retrouve pour la 

dernière séquence. Cet écart géographique semble contenir tout le projet du film. 

Cette image nous permet en effet d’approcher le travail de transposition qu’opère le 

film : une adaptation ni fidèle ni infidèle qui fait « un pas de côté ». Pour expliciter ce 

geste artistique, prenons le début du deuxième acte de la pièce de Corneille. Dans la pièce, 

c’est dans la grotte du mage Alcandre que par le prestige de la magie, apparaissent Clindor 

et Matamore sous les yeux de Pridamant : 

                                                 Voyez déjà paraître  

Sous deux fantômes vains, votre fils et son maître (v. 217-218) 

Ces vers sont suivis de la première apparition de Matamore dans la pièce, joué par Denis 

Podalydès dans le film : la salle de vidéosurveillance de l’hôtel devient le lieu transposé 

et actualisé de la grotte d’Alcandre. Ce déplacement, dans les sous-sols contemporains et 

hautement technologiques d’un hôtel de luxe parisien relève de cette esthétique de l’écart. 

Comment parler en effet de fidélité ou d’infidélité ici ? La proposition est si étonnante, si 

inattendue qu’il ne semble pas que la question de la fidélité ou de l’infidélité à l’œuvre 

de Corneille soit la bonne clé, le bon mode pour regarder ces scènes du film. On peut 

trouver cela tiré par les cheveux, exagéré ; on peut au contraire considérer qu’il n’y a pas 

de plus juste vision aujourd’hui de ce qu’est la technologie numérique qu’en la comparant 

à une magie des temps modernes. Quel que soit le jugement de valeur que l’on porte sur 

cette actualisation, elle assure la cohérence de l’ensemble du travail cinématographique : 

« n’en croyez que vos yeux » nous dit Alcandre face caméra au début du film. Pridamant 

est installé devant des écrans pour ce qui constitue les actes II, III, et IV de la pièce ; le 

jeu d’actualisation va encore plus loin lorsqu’Amalric fait de Matamore un créateur de 

jeux vidéo, lui-même joueur : tous ces combats dont le matamore fait sa rhétorique 

deviennent, dans le film, la duplication d’images de combats guerriers dans un jeu vidéo 

à la mode. Matamore ici peut à la fois dire et faire, et le dire n’équivaut pas au faire. Le 

dire, par exemple au v. 232 « Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort », 

s’accompagne du jeu avec les manettes de la console jeu : Podalydès dit ce vers et se joue 

de lui en jouant avec la console. 

Qu’il y ait actualisation par le concours de tous ces éléments contemporains est une 

évidence, que cette actualisation soit plus ou moins réussie, il en va de l’opinion de 

chacun, mais ce qui est indéniable, c’est l’ultra cohérence du propos cinématographique 
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organisé autour de la question du voir, de l’image, de ce qui fait image, du rapport que 

l’image entretient avec le réel, de la manière dont un professionnel du jeu – ici c’est 

l’acteur Podalydès – peut s’emparer de cette question de l’image. 

Ce qui est intéressant c’est qu’au-delà de la question de la fidélité à l’œuvre de 

Corneille, au-delà de la question inévitable de l’adaptation et de sa réussite2, Amalric pose 

une question de cinéaste, à partir du « noyau dur » de L’Illusion comique de Corneille : 

comment l’art et la technique s’accommodent-ils ensemble, quelle est la place de l’artifice 

dans un art mimétique, comme le théâtre et plus encore comme le cinéma ? 

En définitive devant ces scènes comme devant toutes celles du film, on voit bien que 

le souci d’Amalric n’est pas de rendre l’œuvre plus accessible au cinéma qu’au théâtre, 

ce n’est pas un travail de vulgarisation. Dans l’actualisation, le réalisateur n’adapte pas 

mais il « inadapte » la pièce. Cette « inadaptation » répond en profondeur au commentaire 

de Corneille, « voici un étrange monstre que je vous dédie » : ce film est une création qui 

produit une créature impossible qui n’est pas adaptée à la télévision d’aujourd’hui ou au 

cinéma, une créature incompréhensible qui est pourtant pleinement cinématographique. 

Cet étrange « monstre » joue avec un certain nombre d’éléments convenus du langage 

cinématographique et opère une torsion, prenons l’exemple du son. Il est traité de manière 

singulière et attentive dans toutes les scènes. La rumeur de la ville au matin ou à la nuit 

venue, des sonneries de réveil ou de téléphones, des bruits triviaux comme par exemple 

le tourniquet de l’entrée de l’Hôtel du Louvre, la musique d’une boîte de nuit dans 

l’acte V, sont autant de sons qui se superposent à la voix des comédiens et des 

comédiennes et viennent la brouiller. Dans les sous-sols de la prison, Isabelle est guidée 

par la voix de Clindor qui se propage, déformée, à travers le réseau des tuyaux, véritables 

boyaux de fer de cette antre contemporaine, cave ou garage. 

Autre élément du langage cinématographique, le cadrage. Il saisit toujours plusieurs 

réalités en même temps : par exemple, dans la grotte d’Alcandre, tour de contrôle des 

écrans de vidéo surveillance, la caméra capte à de nombreuses reprises Pridamant 

regardant de profil ou de dos « le film » de la vie de son fils, images de caméra de 

surveillance emboîtées dans l’image filmique, en basse définition, parfois floues, souvent 

en noir et blanc, sans relief. Cette superposition des images avec emboîtement des regards 

(nous regardons Pridamant regarder et nous voyons le film en même temps que lui) 

complexifie le cadre. 

Dans la construction même du film, la dernière séquence, celle de la boîte de nuit 

qui correspond au cinquième acte de la pièce, ne suit pas littéralement le texte de 

Corneille : Pridamant jusqu’alors spectateur, devient acteur semant la panique dans la 

boîte de nuit en tirant plusieurs coups de feu avec l’arme qu’Alcandre lui a remise au 

début de la séquence. Traqué, il s’enfuit dans les sous-sols avant de se retrouver dans une 

impasse, et de tenter de se suicider. Il se rend compte alors que le pistolet est un leurre 

qui ne tire pas de balles véritables. Obligé de revenir sur ses pas, il découvre qu’il a 

participé au tournage d’un film dont son fils est l’un des protagonistes. Si le film 

d’Amalric ici se sépare de la fable théâtrale, il n’en demeure pas moins que le faux pistolet 

indique déjà l’idée de jeu et d’imitation, idée présente dans la pièce. Le moment des coups 

de feu renvoie à une scène tragique. Ce moment de tragédie est contredit dans la séquence 

suivante par la découverte du leurre, le pistolet ne pouvait tuer personne. La tragédie 

trouve immédiatement à s’inverser. La fable et le film diffèrent donc et pourtant l’esprit 

de l’une est bien inscrit au cœur de l’autre. 

                                                 
2 Voir à ce propos le no 616 de la revue Positif, le dossier sur l’adaptation cinématographique, le chapitre 

de Marie-Madeleine Mervant-Roux sur ce film (« Vous n’avez encore rien vu », dans Positif, no 616, 

L’Adaptation aujourd’hui, Actes Sud, 2012, p. 107). 
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Mais ce qui signale avec le plus de force cette « inadaptation » aux attentes 

d’audiences télévisuelles ou cinématographiques, c’est le parti-pris de faire parler les 

comédiens dans ce monde ultra contemporain en alexandrins du XVII
e siècle. C’est là que 

l’actualisation « résiste » et s’inverse même en une sorte d’anachronisme. 

 

La question de l’alexandrin dans le film 

 

Quand la langue alexandrine se frotte à des actions hyper réalistes, hyper 

contemporaines, que produit cet anachronisme ? Une impossibilité que seul le cinéma 

rend possible. Prenons pour exemple la scène 3 de l’acte IV, le monologue de Lyse qui 

commence : « Ainsi Clindor je fais moi seule ton destin (v. 1144) ». Lyse jouée par Julie 

Sicard écrit ici un courriel à Clindor. Le monologue théâtral est remplacé par un 

monologue intérieur écrit par Lyse qui hésite, reprend, formule quelque chose qu’elle relit 

à mi-voix. Le plan prend soin de nous montrer l’écran de l’ordinateur sur lequel les 

alexandrins sont rigoureusement écrits respectant leur loi des douze syllabes dans une 

diction absolument « naturelle » et tout à fait contrainte puisqu’elle respecte les vers, sans 

élision, avec diérèse quand il le faut. Le vers cornélien a selon nous besoin de l’artifice 

pour être audible, il résiste foncièrement à tout essai de naturalisation. Or que se passe-t-

il ici ? S’agit-il d’une « naturalisation » du vers ? Dans cette scène, et cela est vrai de 

l’ensemble du film, le vers alexandrin, en tant que présence incongrue et artificielle, en 

se frottant à des situations triviales, fait des étincelles ; il décale ces situations, les rend 

actuelles et inactuelles en même temps, si bien qu’il triomphe, qu’il résiste précisément 

parce qu’il est maintenu dans un univers où il est totalement inattendu. L’artifice résiste 

et le cinéma d’Amalric ne produit pas un film au sens habituel du mot, il fait un pas de 

côté par rapport au théâtre et dans cet écart il fait émerger une œuvre insolite, impure, où 

l’artifice se mêle au réel pour créer la surprise de l’art. 

 

Pour conclure, et pour reprendre la formule de Lautréamont qui définissait le 

surréalisme comme la rencontre d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table 

de dissection, ce film pourrait se regarder comme la rencontre d’un alexandrin et d’une 

caméra dans un hôtel de luxe. Il faut regarder la scène désopilante où Podalydès / 

Matamore joue avec le sabre que des Japonais acheteurs de jeux vidéo ont apporté comme 

cadeau dans un dîner mondain, ou encore la scène où Suliane Brahim / Isabelle démolit 

en hurlant à coups d’alexandrins, de clubs de golf et de hache la Jaguar de son père. 

Autant de scènes impressionnantes où les comédiens du Français se prêtent avec aisance 

et évidence à cette création surréaliste. 

 

Annexe 

 

[Extrait vidéo de L’Illusion comique] 

 

https://youtube.com/embed/CI0Vyq38EdE

