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L’opposition barbare / civilisé et la mise en question des catégories bipolaires 
 
Notre hypothèse de travail est que, dans l’essai « Des cannibales », Montaigne met 

en place une œuvre de dépolarisation des catégories oppositives et de neutralisation de la 
charge négative appliquée à l’Autre. Il s’agit d’une opération qu’on peut retrouver 
également dans d’autres chapitres des Essais, comme « De la force de l’imagination » et 
« D’un enfant monstrueux ». Évoquer dans ce contexte la notion de « monstrueux » n’est 
pas arbitraire, car les populations du Nouveau Monde, et notamment celles qui 
pratiquaient l’anthropophagie, apparaissaient sauvages et répugnantes aux Européens : 
comme l’a noté Isabelle Combès dans son livre La Tragédie cannibale chez les anciens 
Tupi-Guarani, elles auraient bien pu faire partie de cet échantillonnage de peuplades 
bizarres, décrites par des auteurs tels qu’Hérodote et Pline l’Ancien1. Se plaçant dans une 
atmosphère particulière, celle de l’Europe qui pour la première fois se confrontait à un 
inconnu total, à l’Autre2, Montaigne abordait un sujet délicat, il exprimait son avis sur un 
peuple dont on contestait l’humanité et qui apparaissait monstrueux parce qu’il n’était 
pas facile à classer : ces gens ne semblaient ni vraiment des hommes ni exactement des 
animaux ; parfois, dans les chroniques de la Renaissance, ils étaient rapprochés des 
Amazones3 − quelques années après la mort de Montaigne, dans les Diverses Leçons, 
Louis Guyon de La Nauche aurait proposé d’identifier les cannibales amérindiens avec 
les cynocéphales légendaires4. 

 
1 En analysant les sources et les documents de l’époque, à partir des journaux de Colomb, Isabelle Combès 
observe que « Les Cannibales sont donc d’emblée posés comme des monstres hors humanité, mais, il faut 
le noter, pas n’importe quel monstre : le Cyclope, c’est celui qui s’est attaqué à Ulysse, c’est l’Ogre de la 
mythologie gréco-romaine ; près des Issédons cannibales, écrivait Hérodote, est le peuple des Arimaspes, 
les gens à un seul œil (IV, 27). Le rappel de Polyphème et ses congénères à propos des cannibales inaugure 
toute une tradition de références constantes aux mythes antiques, ou à l’épopée biblique : au monde connu 
d’alors, dans lequel il faut intégrer l’Amérique et ses habitants », La Tragédie cannibale chez les anciens 
Tupi-Guarani, Paris, PUF, 1992, p. 34. 
2 Ibid., p. 36. 
3 Ibid., p. 44. 
4 Louis Guyon de La Nauche, Diverses leçons de Loys Guyon, sieur de La Nauche, Conseiller du Roy, et 
Esleu au bas Lymosin, suivans celles de Pierre Messie, et sieur de Vauprivaz, divisees en cinq livres, 
contenans plusieurs Histoires, Discours, et faits memorables, recueillis des Autheurs Grecs, Latins, 
François, Italiens, Espagnols, Allemans, et Arabes, Dediees à Monsieur de du Verdier, Sieur d’Arfeulhe, 
et de la Bastide, Conseiller du Roy, Thresorier de France, et general des Finances à Lymoges, Avec deux 
Indices, l’un des Chapitres, & l’autre des Matieres, Lyon, Claude Morillon, 1604, Livre IV, chapitre III, 
p. 585-595. Selon Guyon de La Nauche, les contes de Pline l’Ancien et Aulu-Gelle sur les cynocéphales 
de la Scythie ne seraient faux qu’en partie. Comme tous les peuples de la Scythie ont été découverts et que 
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Le chapitre « Des Cannibales » peut être lu, croyons-nous, comme une opération qui 
tend à neutraliser cette nouvelle figure du monstrueux5 (rapprochée et superposée aux 
anciennes, comme les cyclopes et les amazones) que les cannibales du Brésil incarnent 
pour l’observateur européen. Aussi ce texte vise-t-il à reconnaître la dignité et la valeur 
de ce peuple et de ses traditions. Or, la stratégie avec laquelle Montaigne essaie de 
comprendre une altérité forte comme celle des Indiens tupinamba se base sur une 
réflexion qui affaiblit les catégories oppositives que la pensée occidentale a forgées pour 
interpréter elle-même et les autres. 

En d’autres termes, nous pensons que le chapitre « Des Cannibales » peut être 
considéré à la fois comme un effort de reconnaissance de l’autre culturel et une tentative 
de mise en cause de la logique duelle de la tradition culturelle occidentale. Ce genre de 
logique utilise des termes univoques qui suppriment toute possibilité de sortir du cadre 
pré-requis, elle exclut les nuances qui permettraient d’appréhender une réalité plus 
transversalement : c’est ainsi que Gilles Roghe présente cette logique dans un article sur 
« Corps, processus et formation dans la transmission traditionnelle chinoise », qui 
thématise l’approche du corps en Occident6. Dans ce texte, il dégage plusieurs figures de 
la logique duelle qui évoluent différemment à l’intérieur du même cadre de pensée, entre 
autres : 1. la logique disjonctive (A ou B) ; 2. la logique oscillatoire (A puis B), 
impliquant un temps linéaire, dans laquelle la pensée va d’un terme à l’autre, en 
alternance, mais ne réussit pas à penser leur unité tensionnelle ; 3. la logique adversative 
(A contre B) ou d’opposition. 

En effet, ces figures de la logique duelle apparaissent dans de nombreux ouvrages de 
la culture dite occidentale qui présentent et jugent les mœurs d’autres peuples. Ces textes, 
à partir des premières narrations des jésuites touchant les peuples de l’Amérique du Sud, 
font appel à ces différentes figures, qui ont pour dénominateur commun d’ériger deux 
blocs monolithiques entre lesquels une unique modalité de relation est possible dans un 
même temps. 

En analysant le concept de barbarie au XVIe siècle, dans un article intéressant à plus 
d’un titre, Denis Crouzet observait qu’à la Renaissance certains peuples – tels que les 
cannibales – évoquaient une barbarie immédiate. Cette catégorie projetait les cannibales 
aux frontières de l’animalité. Par ailleurs, cette notion de barbarie, qui englobait celles de 
cruauté et d’inhumanité, permettait de produire une image positive de l’homme du 
XVIe siècle : si l’on pose l’antinomie chrétien / barbare, affirmer que les cannibales sont 
barbares, à savoir cruels et inhumains, revient implicitement à considérer que les chrétiens 
sont magnanimes et humains : « le concept de barbarie est donc médiateur d’une 

 
leur corps n’est pas difforme (« et ne rapportent aucune difformité à leurs corps »), il s’agit de replacer les 
hommes à la tête de chien : ils ne sont plus les habitants d’une région située aux frontières entre l’Europe 
et l’Asie, mais les cannibales de l’Amérique brésilienne (p. 586). Sur ce sujet voir Frank Lestringant, « Le 
français ensauvagé : métissage et échec colonial en Amérique (XVIe-XVIIe siècles) », dans Métissages. 
Littérature-Histoire, Cahiers CRLH-CIRAOI no 7, 1991, textes réunis par J.-C. Marimoutou et 
J. M. Racault, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 209-219, notamment p. 210. 
5 À notre avis, dans cet essai, est également à l’œuvre ce principe qui sera énoncé dans le chapitre II, 30, 
« D’un enfant monstrueux » : « Nous apelons contre nature ce qui advient contre la coustume : rien n’est 
que selon elle, quel qu’il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse de nous l’erreur et 
l’estonnement que la nouvelleté nous apporte » (Essais, II, 30, éd. Villey-Saulnier, PUF, 1965, p. 713 C). 
6 Gilles Roghe, « Corps, processus et formation dans la transmission traditionnelle chinoise », http: / / 
www.lacanchine.com / Roghe_01_files / ROGHE-
Corps,%20processus%20et%20formation%20dans%20la%20transmission%20traditionnelle%20chinoise.
pdf, consulté le 6 avril 2020, p. 4. 
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reconnaissance de soi grâce au rejet du mal qu’il autorise7 ». La lecture de Crouzet 
s’appuie sur plusieurs textes de l’époque, tels que la Cosmographie universelle de 
Th. Munster. Elle peut être confirmée par la description de certaines coutumes indiennes 
relatées par des dominicains au roi d’Espagne Ferdinand le Catholique et qui est transcrite 
par G. Benzoni dans son Histoire nouvelle du Nouveau Monde (Ier livre, XVIIe chapitre) : 

Les Indiens de terre ferme sont Idolatres, Sodomites, mocqueurs, menteurs, sales, villains, gens 
sans jugement, desprouveus de conseil, amateurs de nouvelleté, sauvages, inhumains et cruels : ils 
enveniment leurs fleches d’un poison si violent que quiconque en est feru, meurt en peu de tems 
enragé. Ils vont tous nuds, sans cacher aucune partie de leur corps, et n’en ont point de vergogne 
[…] Ils mangent de la chair humaine : autant en font-ils des animaux les plus villains que lon sache 
trouver : comme d’araignes, de poux, de vers et autres choses qui font mal au cœur. Tout le plus 
grand plaisir qu’ils ayent en ce monde, cest de s’enyvrer : en Mariage ils ne gardent ny foy ny 
loyauté. Et qui plus est, vous ne leur sçauriez arracher ny faire changer leurs mauvaises coustumes, 
pour choses que vous leur sachiez dire8. 

Rappelons également un argument utilisé par certains auteurs du XVIe siècle pour 
légitimer l’assujettissement des Indiens : comme la barbarie intègre l’idolâtrie et le 
sacrifice humain et que celles-ci sont des violations de la loi naturelle − laquelle est 
connue de tous les hommes, si les Indiens sont des barbares, ils peuvent être soumis pour 
leur bien au nom de la thèse de la servitude naturelle, mais aussi pour défendre toutes les 
victimes de la violation de la loi naturelle9. 

Dans les différents arguments concernant la barbarie, qui mêlent des exigences 
morales, religieuses et politiques, celle-ci caractérise toujours une identité collective 
« autre » qui est connotée d’abord moralement, mais structure également une attitude face 
à sa propre identité. Cela est possible sur la base d’une logique duelle disjonctive, 
oscillatoire et adversative : 1. soit il y a le cannibale incivil et inhumain soit il y a le 
chrétien civil et humain (on ne peut pas nuancer l’un ou l’autre) ; 2. une transition de la 
barbarie à l’humanité est réalisable si le barbare, une fois assujetti et contraint d’obéir à 
la loi naturelle, se convertit à la religion chrétienne ; 3. néanmoins, tout cela renvoie 
toujours à l’opposition, à la bipolarisation forte entre barbares et civilisés, entre idolâtres 
et chrétiens. 

Or, comme l’a rappelé récemment Serge Gruzinski en se réclamant de Wittgenstein, 
il est difficile d’accepter que les lois de la logique, les principes de non-contradiction et 
du tiers exclu, sont arbitraires, que notre rationalité, la logique qui préside à notre pensée 
est conventionnelle, « qu’elle est le produit d’une histoire, d’une tradition et d’un 
milieu10 ». Pourtant, c’est ce que Montaigne laisse entendre dans son livre, et notamment 
dans cet essai. 

 
7 Denis Crouzet, « Sur le concept de barbarie au XVIe siècle », dans La Conscience européenne au XVe et 
au XVIe siècle, Paris, Collection de l’École Normale Supérieure des Jeunes Filles, 1982, p. 103-126, 
notamment p. 107. 
8 Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle du Nouveau Monde, Contenant en somme ce que les Hespagnols 
ont fait jusqu’à present aux Indes Occidentales, et le rude traitement qu’ils font à ces povres peuples-la, 
Extraite de l’italien de M. Hierosme Benzoni Milanois, qui ha voyagé XIIII. Ans en ces pays-la : et enrichie 
de plusieurs Discours et choses dignes de mémoire, par M. Urbain Chauveton. Ensemble, une petite 
Histoire d’un Massacre commis par les Hespagnols sur quelques François en la Floride. Avec un Indice 
des choses les plus remarquables, Lyon, Eustace Vignon, 1579, p. 174-175. 
9 On peut faire allusion, par exemple, aux argumentations de Sepúlveda, qui se réclame de saint Thomas 
(Politicorum, lectione prima) pour définir la condition de barbarie. Voir les Objections du Docteur 
Sepúlveda, dans Bartolomé de Las Casas, La Controverse entre Las Casas et Sepúlveda, introduit, traduit 
et annoté par Nestor Capdevilla, Paris, Vrin, 2007, p. 226, 236. 
10 Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 241. Voir aussi Ludwig Wittgenstein, The 
Yellow Book, dans Wittgenstein’s Lectures, Cambridge, 1932-1935, édition par A. Ambrose, Oxford, 
Blackwell, 1979 (Les Cours de Cambridge, trad. française par É. Rigal, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 
1992). 
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Même si l’on ne peut pas oublier la complexité du chapitre « Des Cannibales », les 
multiples difficultés qu’il pose aux commentateurs et les discussions sur le type de regard 
que Montaigne a porté sur les indiens11, il nous semble qu’un de ses objectifs consiste à 
mettre en cause cette logique qui se sert de bipolarisations fortes telles que barbare / 
civilisé et à marquer dès lors les limites sur lesquelles butent nos connaissances. Dans ces 
conditions, on peut bien prétendre que dans « Des Cannibales » l’enjeu est la possibilité 
de considérer les sociétés brésiliennes pour mieux réfléchir sur la nôtre, mais il faudrait 
aussi ajouter que ce chapitre et l’expérience même de Montaigne – qui avait connu 
personnellement des indiens et possédait dans son cabinet des objets tupinamba (un 
hamac, un bâton de rythme, etc.) – donnent une existence concrète et sensible à la réalité 
du cannibale et de la diversité humaine12. 

 
L’usage de la raison et la genèse des préjugés culturels 

 
À cet égard, il faut d’abord examiner le début de ce chapitre. Lorsque nous sommes 

confrontés à l’altérité et notamment à l’autre culturel, notre première réaction consiste 
généralement à définir barbare, extravagant, monstrueux ce qui est différent par rapport 
aux formes, aux conduites, aux habitudes que nous expérimentons dans notre espace 
ambiant. Cependant, grâce à l’usage combiné du raisonnement et de l’expérience, il est 
possible de reconsidérer notre première position face à l’étranger, à l’inconnu, à une forte 
altérité. C’est ce qui ressort du début du chapitre I, 31 : 

[A] Quand le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu’il eut reconneu l’ordonnance de l’armée que 
les Romains luy envoyoient au devant : Je ne sçay, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les Grecs 
appelloyent ainsi toutes les nations estrangieres), mais la disposition de cette armée que je voy, 
n’est aucunement barbare. Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer en leur païs, 
[C] et Philippus, voyant d’un tertre l’ordre et la distribution du camp Romain en son royaume, sous 
Publius Sulpicius Galba. [A] Voilà comment il se faut garder de s’atacher aux opinions vulgaires, 
et les faut juger par la voye de la raison, non par la voix commune13. 

Montaigne indique ici le procédé à suivre lorsqu’on se trouve face à l’autre culturel et 
comment il faut évaluer les opinions communes sur les coutumes et les peuples différents 
des nôtres. Il s’agit d’ébranler les convictions ordinaires sur les autres cultures grâce à 
l’exercice de la raison, en désamorçant la puissance de la « voix commune », de la parole 
répétée14. L’appel à la « voye de la raison » requiert un effort intellectuel : il faut renoncer 

 
11 Ce chapitre a inspiré aux commentateurs des interprétations différentes et parfois contrastées. On peut 
rappeler, entre autres, la lecture de F. Lestringant : « En définitive, l’essai de cosmographie sceptique qu’a 
tenté Montaigne avec « Des Cannibales » ne saurait se réduire à un paradoxe de mots (Raymond Lebègue, 
Joseph R. de Lutri) ; ce n’est pas non plus, de manière exclusive, une réflexion anthropologique 
« révolutionnaire » sur la notion arbitraire de « barbarie » et la relativité des cultures humaines (G. Chinard, 
Ch.-A. Julien, R. Étiemble). C’est aussi, plus fondamentalement, et au même titre que l’Apologie de 
Raymond Sebond, un examen des conditions de production et d’énonciation du savoir », Le Huguenot et le 
Sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps des guerres de religion (1555-1589), 
troisième édition revue et augmentée, Genève, Droz, 2004, p. 222-223. 
12 Voir Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 116-117. F. Lestringant a 
observé que « L’essai I, XXXI, s’ouvre sur la réalité proprement dévorante du Cannibales » (« La négation 
des cannibales : Montaigne et Pasquier », dans Le Parcours des Essais. Montaigne 1588-1988, textes réunis 
par M. Tetel et G. Mallary Masters, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989, p. 225-237, notamment p. 234). 
En revanche, Llinàs Begon a récemment soutenu que « ce qui est en jeu n’est pas tant le cannibalisme mais 
plutôt la possibilité d’utiliser ces sociétés pour mieux réfléchir sur la nôtre » (Joan Lluís Llinàs Begon, 
« “Des cannibales” : Montaigne en dialogue avec Platon », dans Montaigne et le Nouveau Monde, édition 
par Ph. Desan, Montaigne Studies, XXII, 1-2, 2001, p. 159-172, notamment p. 169). 
13 Essais, I, 31, éd. citée, p. 202 A, C. 
14 Voir Jean Plattard, Montaigne « Des Cannibales », Paris, Centre de la Documentation universitaire, « Les 
Cours de la Sorbonne », 1941, p. 15 : « Voilà l’idée générale [qui domine tout le chapitre des cannibales], 
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aux opinions communes, aux bruits répandus et essayer de se libérer de la force de la 
coutume et des jugements préconçus en vogue au sein de son propre horizon culturel. 
Dans cette optique, il faut recourir à un procédé rationnel, argumentatif, pour bien évaluer 
à la fois les opinions courantes sur les autres cultures et les usages des autres 
communautés avec lesquelles nous entrons en contact. Dans ce contexte, la « voye de la 
raison » représente une opération de compréhension de la genèse des préjugés culturels. 
Cet exercice permet de faire la lumière sur l’historicité des étiquettes identitaires avec 
lesquelles nous classons les peuples et des catégories bipolaires grâce auxquelles nous 
groupons et distinguons les expériences humaines selon une logique duelle adversative : 
normal / monstrueux, barbare / civilisé, etc. Bref, la « voye de la raison », à notre avis, 
exprime ce travail intellectuel qui nous fait voir aussi bien la généalogie des préjugés 
culturels (et des mécanismes qui opèrent en eux) que celle des notions que nous utilisons 
pour tracer les frontières entre « nous » et « les autres ». 

Cette stratégie vise à ramener à ses justes proportions la « voix commune », à savoir 
les jugements ordinaires que les sociétés européennes formulent sur les autres cultures, et 
prétend évaluer l’autre avec la conscience de la nature historique de toutes les coutumes : 
elle est à l’œuvre tout au long de ce chapitre. Lorsque Montaigne écrit que « chacun 
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage15 », et c’est pourquoi les Brésiliens peuvent 
apparaître barbares aux yeux européens, il met en lumière une manière habituelle de 
penser et de se comporter, mais, comme il s’agit du regard européen sur l’autre culturel 
du Nouveau Monde, il entame également une réflexion sur certaines catégories de la 
pensée occidentale et projette des lumières sur leur nature et sur les binômes conceptuels 
dans lesquels elles apparaissent. La mise au point de ces catégories, dotées généralement 
d’une connotation négative (jusqu’à exprimer une proximité entre les indiens et les bêtes 
brutes16), passe par une analyse émancipée de certaines opinions toutes faites : par ce 
biais elles se révèlent aptes à signifier ce qui n’est pas habituel pour nous. « Barbare » est 
alors le signifiant pour indiquer ce qui est différent par rapport à ces paramètres 
psychologico-culturels qui tracent les frontières entre « nous » et « les autres ». Ainsi une 
communauté, un pouvoir, une élite intellectuelle a tendance à ignorer ou omettre que le 
groupe qui se définit par le « nous » n’est que le résultat d’un long processus historique 
grâce auquel, pour des exigences de survivance et d’organisation, certains hommes ont 
cimenté leurs relations spontanées ou dictées par la nécessité, moyennant des pratiques 
devenues avec le temps des coutumes et des lois. 

 

 
elle est exprimée dans la dernière phrase : il faut juger les cannibales, peuplade nouvelle découverte, non 
par la voix commune mais par la voye de raison. Notez ce détail de style, le paragraphe se termine sur une 
sentence antithétique et l’antithèse est non seulement dans l’idée, elle est même soulignée par le choix des 
mots : c’est d’une part le mot “voie” au sens de démarche, la voie de la raison, opposée à “voix”, qui est 
alors la parole ». 
15 « Or, je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce 
qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vray il 
semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la raison que l’exemple et idée des opinions et usances 
du païs où nous sommes » (Essais, I, 31, éd. citée, p. 205-206 A). 
16 Voir par exemple la connotation que l’adjectif barbare prend chez Thevet : « ce peuple barbare [qui] a le 
regard hideux et effroiable, ayant les yeux louches et noirs, l’aspect tout ainsi que les bestes les plus cruelles 
et furieuses du monde », La Cosmographie Universelle d’André Thevet cosmographe du Roy. Illustree de 
diverses figures des choses plus remarquables veuës par l’Auteur, et incogneuës de noz Anciens et 
Modernes, 4 tomes en 2 vol. in-fol., Paris, L’Huillier et Guillaume Chaudière, 1575, fo 928 vo. 
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Les cannibales entre nature et culture 
 
Cela dit, après avoir montré un des sens selon lequel les indiens peuvent être 

considérés barbares17, Montaigne soutient qu’ils sont sauvages au même titre que nous 
nommons sauvages les fruits produits spontanément par la nature, tandis que nous 
devrions définir sauvages ceux que nous avons altérés par notre artifice et éloignés de 
l’ordre commun. L’argumentation de Montaigne fait valoir ici la polarité nature / artifice, 
une des grandes thématiques de ce chapitre18, qui s’entremêle à l’opposition entre 
indigènes brésiliens et européens, car le texte, et notamment ses choix lexicaux, laissent 
entendre que les cannibales vivent dans un état naturel dont les Européens ont jadis profité 
et qu’ils ont ensuite corrompu au moyen de l’artifice. 

Si nous considérons la description des indiens tupinamba fournie par Montaigne dans 
« Des Cannibales » (leur organisation sociale, la distribution des rôles, leurs valeurs, etc.), 
les sauvages brésiliens évoquent alors une symbiose entre homme et nature, une insertion 
originaire et spontanée de l’homme dans le milieu naturel, une adaptation instinctive à 
son environnement. Montaigne met l’accent sur le lien spontané que ces peuples 
brésiliens lui semblent entretenir avec leur biotope, sur le fait que leurs coutumes 
s’harmonisent avec les lois et les rythmes de leur environnement naturel, et il l’oppose à 
l’agencement artificiel des sociétés européennes. Si ces populations peuvent apparaître 
sauvages et barbares aux yeux des Européens, cela arrive alors parce que – comme il a 
été dit – chacun est lié à ses us et coutumes et que « chacun appelle barbarie ce qui n’est 
pas de son usage19 » : en réalité, sous certains aspects, ce que les Européens interprètent 
comme sauvage, c’est l’interpénétration de ces gens et de leur milieu. 

Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que nature, de soy et de son 
progrez ordinaire, a produicts : là où, à la verité, ce sont ceux que nous avons alterez par nostre 
artifice et detournez de l’ordre commun, que nous devrions appeller plutost sauvages. En ceux là 
sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles vertus et proprietez, lesquelles nous 
avons abastardies en ceux-cy, et les avons seulement accommodées au plaisir de nostre goust 
corrompu. […] Ce n’est pas raison que l’art gaigne le point d’honneur sur nostre grande et 
puissante mere nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos 
inventions, que nous l’avons du tout estouffée. […]  
Ces nations me semblent donq ainsi barbares pour avoir receu fort peu de façon de l’esprit humain, 
et estre encore fort voisines de leur naifveté originelle. Les loix naturelles leur commandent 
encores, fort peu abastardies par les nostres20 […] 

Il faut aussi remarquer que dans la mesure où l’écrivain bordelais décrit les arts et les 
techniques des Tupinamba et les rapproche des Anciens (les Grecs et les Romains) du 
vieux monde, il ébranle la dichotomie nature / artifice qui pourrait apparaître fixe et 

 
17 À cet égard, E. M. Duval a saisi cinq perspectives sous lesquelles Montaigne observe et considère les 
Cannibales : « Lessons of the New World : Design and Meaning in Montaigne’s “Des Cannibales” (I, 31) 
and “Des coches” (III, 6) », Yale French Studies, 64, Montaigne : Essays in Reading, 1983, p. 95-112, 
notamment p. 98. 
18 Voir Thomas Parker, « Art and Nature: the Old and New World Seen through Montaigne’s Spanish 
Mirror », dans Montaigne et le Nouveau Monde, éd. Ph. Desan, Montaigne Studies, XXII, 1-2, 2010, p. 23-
37. 
19 Essais, I, 31, éd. citée, p. 205 A. 
20 Essais, I, 31, éd. citée, p. 205-206 A. Dans l’« Apologie de Raymon Sebond », Montaigne revient en 
plusieurs endroits sur les peuples du Nouveau Monde, notamment sur leur rapport avec la nature, et fait 
encore allusion à la polarité nature / artifice. Il écrit par exemple : « Ces nations que nous venons de 
descouvir si abondamment fournies de viande et de breuvage naturel, sans soing et sans façon, nous 
viennent d’apprendre que le pain n’est pas nostre seule nourriture, et que, sans labourage, nostre mere 
nature nous avoit munis a planté de tout ce qu’il nous falloit ; voire, comme il est vraysemblable, plus 
plainement et plus richement qu’elle ne fait à present que nous y avons meslé nostre artifice » (Essais, 
II, 12, éd. citée, p. 457 A). 
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originaire. Comme l’a noté Zahi Zalloua dans son livre Montaigne and the Ethics of 
Skepticism, Montaigne situe les cannibales dans un entre-deux, entre nature et culture, 
mélangeant nature et art, et dès lors il sape la logique binaire traditionnelle qui sous-tend 
et régit la pensée représentative de l’Autre. Bref, ce commentateur souligne que le naturel 
de ces populations n’entrave pas leur capacité de réfléchir sur elles-mêmes21. En fait, 
Montaigne précise même qu’elles n’ont pas de lacunes intellectuelles ni ne s’abandonnent 
à une obéissance aveugle à la nature, ni ne manifestent une attitude servile à l’égard de 
leurs traditions22. Cette lecture positionnant les cannibales entre nature et culture, grâce à 
laquelle s’effrite toute polarité figée, permet de penser une activité et une création 
humaines qui ne soient pas une altération, un gauchissement de l’ordre naturel. Les 
cannibales seraient alors l’exemple d’une articulation de la productivité humaine et des 
lois naturelles sans le truchement de l’artifice, la mise en acte d’une relation symbiotique 
entre l’homme et la nature en laquelle trouvent leur place aussi la rationalité et l’art 
humains : dans le modèle brésilien, la société n’abâtardit pas la nature, mais se construit 
en puisant dans la nature les ressources pour se développer sans altérer les lois naturelles 
– si bien que dans l’univers cannibale même la guerre, la violence et le cannibalisme 
trouvent leur sens et représentent moins un viol et une dévastation de l’environnement 
naturel qu’un genre d’antagonisme se conciliant avec les cycles des naissances et des 
décès23. Et d’ailleurs, comme Montaigne le dit dans le chapitre « De la cruauté » au sujet 
des spectacles des gladiateurs, il est possible que la nature même a attaché à l’homme 
quelque penchant pour l’inhumanité24. 

 
Les implications politiques de la réflexion montanienne 

 
Des observations similaires peuvent être faites pour la question de l’organisation 

politique des cannibales (et pour d’autres aspects qui émergent dans ce chapitre, comme 
l’habileté poétique des cannibales et le fait qu’ils ne sont pas servilement soumis à leurs 
traditions, mais sont en mesure de réfléchir sur elles). Considérons ce passage : 

[A] Il me desplait que Licurgus et Platon ne l’ayent eüe ; car il me semble que ce que nous voyons 
par experience en ces nations là, surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poësie a 
embelly l’age doré, et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition d’hommes, mais 
encore la conception et le desir mesme de la philosophie. Ils n’ont peu imaginer une nayfveté si 
pure et simple, comme nous la voyons par experience ; ny n’ont peu croire que nostre société se 
peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudeure humaine. C’est une nation, diroy je à Platon, 
en laquelle il n’y a aucune espece de trafique ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de 
nombres ; nul nom de magistrat, ny de superiorité politique ; nul usage de service, de richesse ou 
de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles occupations qu’oysives ; nul 
respect de parenté que commun ; nuls vestemens ; nulle agriculture ; nul metal ; nul usage de vin 
ou de bled. Les paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l’avarice, 
l’envie, la detraction, le pardon, inouies. Combien trouveroit il la republique qu’il a imaginée, 
esloignée de cette perfection : [C] « viri a diis recentes25 ». 

 
21 Voir Zahi Zalloua, Montaigne and the Ethics of Skepticism, Charlottesville, Rookwood Press, 2005, 
p. 117. À ce propos il faut rappeler aussi l’article déjà cité d’E. Duval. Il fait ressortir la non-linéarité du 
chapitre « Des Cannibales » et observe notamment que les concepts d’art et de nature ne sont pas toujours 
complètement antithétiques dans les Essais (« Lessons of the New World… », art. cité, p. 99-100 et n. 5). 
22 Voir Essais, I, 31, éd. citée, p. 213 A. 
23 Nous avons traité ce thème dans cet article : « “Commerce” et “obligation mutuelle” entre les hommes 
et les autres créatures chez Montaigne », L’Art du comprendre, no 21, La Nature et son souci. Philosophie 
et écologie, 2012, p. 39-54. 
24 « Nature, à ce creins-je, elle mesme attache à l’homme quelque instinct à l’inhumanité », Essais, II, 11, 
éd. citée, p. 433 B). 
25 Essais, I, 31, éd. citée, p. 206-207 A, C. Dans l’« Apologie de Raimond Sebond », Montaigne revient sur 
certains aspects de la société cannibale mentionnés au cours du chapitre I, 31 : « […] ces nations, sans 
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Cette kyrielle de négations, qui se retrouve chez beaucoup d’auteurs de la 
Renaissance26, semble exprimer de prime abord que ce peuple du Nouveau Monde se 
trouve en deçà de la sphère politique et juridique. Mais il faut également prendre en 
compte les références à Platon et à sa cité idéale et le fait que ce chapitre propose la 
société cannibale comme modèle effectivement existant de société harmonieuse qui tient 
ensemble les intérêts individuels et les collectifs27, en mettant l’accent sur son 
organisation en temps de paix et de guerre (il faut penser aux pages consacrées aux rôles 
des femmes, des jeunes, des hommes les plus âgés et des chefs). À la lueur de ces 
remarques, nous pensons que Montaigne reconnaît la capacité politique de ce peuple, tout 
en comprenant la différence culturelle forte qu’il incarne par rapport aux sociétés 
européennes. En effet, le penseur bordelais écrit que les cannibales sont gouvernés par 
des lois naturelles, qui ne sont pas encore trop abâtardies par les nôtres. Et donc ce n’est 
pas par hasard qu’il imagine que si Platon avait connu ces peuples récemment découverts, 
il aurait considéré sa république idéale bien loin de la perfection de leur condition. Par le 
biais de cette hypothèse contrefactuelle d’une rencontre qui n’a jamais eu lieu, l’auteur 
des Essais est en train de reconnaître la « politicité » de la société cannibale28 : si, d’une 
part, cette société n’est pas hiérarchisée et réussit à combiner l’intérêt individuel et le 
bien-être de la collectivité, d’autre part – et notamment en temps de guerre – elle prévoit 
une articulation entre niveau social et niveau politique29, même si les implications de 
l’instauration de fonctions politico-militaires sont différentes des européennes (il suffit 
de penser aux privilèges illusoires dont jouissent les chefs indiens). Si, par ailleurs, 
Montaigne laisse entendre la difficulté à déchiffrer et définir les formes de vie de la 
société cannibale, car elles sont radicalement nouvelles (ou peut-être très anciennes, 
puisqu’elles évoquent le passé perdu de l’homme européen), il fait voir toutefois que chez 
ce peuple des formes de vie en commun et une capacité politique émergent dans le cadre 
d’une tension entre naïveté et artifice, entre nature et culture. Et c’est justement ce dernier 
point qui est bien difficile à comprendre pour la logique duelle de l’homme européen. 

Cela dit, si dans ce chapitre Montaigne veut montrer comment utiliser la voie de la 
raison pour analyser nos idées communes sur les autres cultures, celle-ci nous permet 
également d’observer les limites de notre logique, de notre manière de raisonner. La voie 
de la raison s’oppose non seulement à la voix commune entendue comme l’opinion 
générale, les préjugés populaires : en réalité, il s’agit de mettre en question les structures 
logiques qui opèrent dans la formulation des jugements sur les autres cultures aussi bien 
dans les milieux populaires que dans les milieux intellectuels. La voie de la raison a bien 
appris la philosophie pyrrhonienne telle que Montaigne l’a présentée et pratiquée : celle-
ci fait valoir le refus de la loi de non-contradiction et l’abandon d’un concept rigoureux 
et monolithique de vérité si bien que la vérité peut embrasser deux contraires30. Si notre 
hypothèse est correcte, c’est-à-dire si Montaigne met en question les structures logiques 
qui sous-tendent les catégories et les discours de l’observateur occidental, et non 

 
magistrat et sans loy, vivent plus legitimement et plus regléement que les nostres, où il y a plus d’officiers 
et de loix qu’il n’y a d’autres hommes et qu’il n’y a d’actions […] » (II, 12, éd. citée, p. 497 A). 
26 Voir par exemple De orbe novo Petri Martyris ab Angleria Mediolanensis protonotarij c[a]esaris 
senatoris decades, Compluti, apud Michaele[m] d’Eguia, 1530, fo 10 ro. 
27 Voir J. L. Llinàs Begon, « “Des cannibales”… », art. cité, p. 170-171. 
28 Sur la proximité entre les Brésiliens et les Grecs, voir Philippe Desan, « Le Simulacre du Nouveau 
Monde : à propos de la rencontre de Montaigne avec des Cannibales », Montaigne Studies, Montaigne et 
le Nouveau Monde, éd. Ph. Desan, XXII, 1-2, 2010, p. 101-118, notamment p. 107. 
29 Sur la présence de relations de pouvoir et d’obéissance chez ces populations amérindiennes, on se 
reportera avec profit à l’ouvrage célèbre de Pierre Clastres, La Société contre l’État. Recherches 
d’anthropologie politique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1974, notamment p. 11, 27-28. 
30 Voir Ian MacLean, Montaigne philosophe, Paris, PUF, 1996, p. 50. 
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seulement ses croyances31, on ne peut pas partager une lecture comme celle d’Angela 
Enders, selon laquelle le philosophe bordelais utiliserait les habitants du Nouveau Monde 
comme un moyen pour critiquer ces aspects de sa propre société qui méritaient à son avis 
d’être blâmés, mais resterait prisonnier des préjugés cultures qui caractérisaient son 
époque32.  

Nous croyons finalement que cette critique de la logique duelle occidentale possède 
un message politique : s’il y a une société à changer, c’est la nôtre. Parler de l’autre ne 
revient pas par principe à projeter sur l’autre une image du moi, comme le pense Todorov 
à propos de Montaigne33 : il est possible à la fois de représenter certains aspects de l’autre 
culturel sans le méconnaître et de dégager par ce biais des indications pour essayer de 
transformer notre société. Et si Montaigne retrouve chez les cannibales des traits qui lui 
rappellent les mœurs et la culture des Grecs, son idéal personnel – comme le pense 
Todorov –, cela ne l’empêche pas de saisir la réalité existentielle des cannibales ni de 
comprendre la crise humaine, sociale et politique de la société européenne de son 
époque34. Annonçant l’attitude de l’anthropologue telle qu’elle est présentée par Lévi-

 
31 Alan Levine souligne l’importance de ce caractère de la réflexion de Montaigne sur les cannibales, c’est-
à-dire la critique des convictions et des coutumes européennes : l’auteur des Essais n’adopte pas une 
attitude paternaliste à l’égard des indiens, mais il utilise leur existence comme un point de départ pour 
mettre en question les croyances européennes [« to question European beliefs »] et pour réfléchir sur la 
possibilité de faire ressortir des règles objectives [« the objective standards »] qui seraient à même de 
critiquer à la fois la culture des indiens et sa propre culture (Sensual Philosophy. Toleration, Skepticism, 
and Montaigne’s Politics of the Self, Lanham-Oxford, Lexington Books, 2001, p. 97). 
32 « Die Bewohner der Neuen Welt dienen Montaigne als Medium der Kritik an der eigen Gesellschaft, 
allerdings nur in jenen Bereichen, die Montaigne selbst für kritikwürdig erachtet. In anderen Bereichen 
bleibt Montaigne der Urteilen und Vorurteilen verhaftet, die für seine Zeit charakteristisch sind » 
(A. Enders, Die Legende von der « Neuen Welt ». Montaigne und die ‹littérature géographique› im 
Frankreich des 16. Jahrhunderts, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1993, p. 228). Angela Enders – nous 
rappelons succinctement sa lecture – pense qu’à l’instar des voyageurs et des historiens de la Renaissance, 
Montaigne utilise l’expérience du Nouveau Monde non pour mettre en question sa propre culture, mais 
pour renouveler l’idéal européen : les Essais nous livrent une image du monde indien qui ne se révélerait 
pas fidèle aux faits, mais serait une idéalisation et une sublimation des cultures amérindiennes (p. 227). 
Pour ce qui est des arguments sur lesquels s’appuie cette thèse – entre autres, la considération que 
Montaigne ne mentionne pas les noms des tribus et des peuples du Nouveau Monde, qu’il efface les 
différenciations ethnologiques (p. 220-221) – voir le quatrième chapitre tout entier du livre (p. 195-260). 
33 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1991, 
p. 70. Rappelons que Gérard Defaux argumente également dans cette direction. Il prétend que Montaigne 
même avoue son appartenance à la culture humaniste occidentale et y reconnaît un obstacle à la 
compréhension de l’autre : dans « Des Cannibales », il prouve alors que l’interprétation ne peut pas être 
innocente et que l’homme ne peut comprendre que ce qui lui ressemble (Marot, Rabelais, Montaigne : 
L’écriture comme présence, Paris / Genève, Champion / Slatkine, 1987, p. 153, 165, 169). Voir aussi id., 
« Readings of Montaigne », Montaigne : Essays in Reading, Yale French Studies, 1983, 64, p. 73-92 ; 
« Rhétorique et représentation dans les Essais : de la peinture de l’autre à la peinture du moi », dans 
Rhétorique de Montaigne, actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (Paris, 14 et 
15 décembre 1984), réunis par F. Lestringant, Paris, Champion, 1985, p. 21-48. Voir également l’ouvrage 
de David Quint qui développe les arguments de G. Defaux : Montaigne and the Quality of Mercy. Ethical 
and Political Themes in the Essais, Princeton New Jersey, Princeton University Press, 1998, p. 74-101, 
notamment p. 77-78. 
34 « Je ne suis pas marry que nous remerquons l’horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, mais ouy 
bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu’il y a plus de 
barbarie à manger un homme vivant qu’à le manger mort, à deschirer, par tourmens et par geénes, un corps 
encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux 
(comme nous l’avons, non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, 
mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir 
et manger apres qu’il est trespassé. […] Nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles 
de la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie » (Essais, I, 31, 
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Strauss35, Montaigne semble alors nous inviter à ne pas croire que les institutions, les 
mœurs, les croyances de chaque société sont les seules possibles, qu’elles sont inscrites 
dans la nature et peuvent ainsi être imposées à n’importe quelle autre société. Dans cette 
perspective, nous croyons que le philosophe bordelais aurait pu partager également ces 
réflexions de l’auteur de Tristes tropiques : 

Les autres sociétés ne sont peut-être pas meilleures que la nôtre ; même si nous sommes enclins à 
le croire, nous n’avons à notre disposition aucune méthode pour le prouver. À les mieux connaître, 
nous gagnons pourtant un moyen de nous détacher de la nôtre, non point que celle-ci soit 
absolument ou seule mauvaise, mais parce que c’est la seule dont nous devons nous affranchir : 
nous le sommes par état des autres. Nous nous mettons ainsi en mesure d’aborder la deuxième 
étape qui consiste, sans rien retenir d’aucune société, à les utiliser toutes pour dégager ces principes 
de la vie sociale qu’il nous sera possible d’appliquer à la réforme de nos propres mœurs, et non de 
celles des sociétés étrangères : en raison d’un privilège inverse du précédent, c’est la société seule 
à laquelle nous appartenons que nous sommes en position de transformer sans risquer de la 
détruire ; car ces changements viennent aussi d’elle, que nous y introduisons36. 

 
éd. citée, p. 209-210 A). Voir aussi les dernières lignes de ce chapitre où Montaigne met en cause les 
inégalités sociales et politiques de sa propre société (p. 213-214 A). 
35 Claude Lévi-Strauss, L’Anthropologie face aux problèmes du monde moderne, Paris, Seuil, « La librairie 
du XXIe siècle », p. 57. 
36 Tristes tropiques, dans Œuvres, Préface par V. Debaene, édition établie par V. Debaene, F. Keck, 
M. Mauzé et M. Rueff, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 420-421. Lévi-Strauss fait 
également observer que la bipolarisation sauvages-nature / civilisés-histoire peut soustraire les sociétés 
dites primitives à la diachronicité et à l’histoire, tandis que celles-ci sont elles-mêmes dans l’histoire, leur 
passé est aussi ancien que celui des sociétés dites civilisées : elles ont connu des époques de crise et de 
prospérité, ont été bouleversées à cause de guerres et de migrations, mais ont produit des formes de gestion 
des ressources environnementales et des rapports humains différentes de celles que les Européens ont 
choisies. Voir Anthropologie structurale deux, Paris, Pocket, 1996, p. 39-40. 


