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Dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne formule un jugement sur le sens du
cannibalisme compris et présent¢ comme une coutume. Nous nous interrogerons sur le
sens de ce jugement en examinant sa conduite et son résultat. Depuis trente ans, la cause
semblait entendue : Montaigne devait juger du cannibalisme selon les codes de sa propre
culture, la culture bourgeoise, nobiliaire ou européenne, et pécher par ce méme
anthropocentrisme qu’il dénonce ailleurs. Le critique Gérard Defaux écrivait ainsi :
« Pour Montaigne déja — n’aurions-nous décidément rien inventé ? — ’esprit humain ne
voit et ne comprend vraiment que ce qui lui ressemble. Il ne saurait appréhender la
différence que selon soi, non selon elle!. » En décrivant le Cannibale, Montaigne « ne fait
en réalité rien d’autre que de recourir a un type de discours déja constitué, a un discours
déja établi, préexistant, solidement ancré dans la tradition humaniste occidentale, et dont
il se contente consciencieusement d’appliquer les recettes et des régles? ». Tributaire de
ses sources, 1’essayiste ne pourrait faire autrement que de véhiculer I’interprétation du
cannibalisme que sa culture et son temps lui imposent. Selon Frank Lestringant,
I’interprétation du cannibalisme comme vengeance reste liée « aux valeurs de I’idéal
nobiliaire, qui brille de ses derniers feux au commencement de 1’dge moderne® », et
surtout a la lecture allégorique que les théologiens calvinistes donnent de 1’Eucharistie.
En matiere religieuse, I’anthropophagie désignée par des paroles rituelles tirées des
Ecritures, « ceci est mon corps, ceci est mon sang », ne saurait s’entendre au sens littéral.
Le motif théologique, controversé a I’époque, dispose les contemporains a penser que le
cannibalisme « représente autre chose que ce qu’il est. C’est un signe mobile, un
signifiant susceptible de recouvrir les signifiés les plus divers ». Au fond, depuis le
structuralisme, la legon du chapitre ne serait guere différente de celle énoncée par Hegel
dans la préface a la Philosophie du droit : « 1l est aussi sot de réver qu’une quelconque
philosophie surpasse le monde présent, son monde, que de réver qu’un individu saute au-
dela de son temps, qu’il saute par-dessus Rhodes* » Interprétes du XXI° siécle, nous
serions nous aussi enfermés dans notre présent et condamnés a suivre un courant. Contre
cette lecture, dont le présupposé est le déterminisme culturel, nous tenterons de montrer
que I’exercice du jugement chez Montaigne doit permettre de ne pas réduire 1’autre a soi.
L’interprétation du chapitre que nous proposons se fonde sur sa valeur d’essai du
jugement, valeur qui renvoie prioritairement a un effort pour bien juger, a une méthode
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et a une pratique montaniennes de la raison. La question que pose 1’essai du jugement sur
les Cannibales est alors la suivante : une compréhension juste du cannibalisme est-elle
possible ?

Prenons au sérieux le fait que le chapitre « Des Cannibales » se donne a lire d’abord
et avant tout comme un essai du jugement. L’essayiste lui-méme recommande de
s’engager dans cette voie lorsqu’il choisit d’ouvrir le chapitre par le récit d’un jugement
porté sur I’armée romaine par le roi Pyrrhus. Apres avoir relaté 1’anecdote, le précepte
qu’il donne est le suivant : « voyla comment il se faut garder de s’atacher aux opinions
vulgaires, et les faut juger par la voye de la raison, non par la voix commune » (I, 31,
202). Le programme du chapitre est donné sous la forme d’une régle : a I’égard de ce qui
nous est au premier abord étranger, un jugement ordinaire ou spontané doit étre corrigé.
Tout se passe comme si Montaigne reconnaissait d’emblée le poids des déterminismes
qui pesent sur le jugement, mais pour mieux justifier la prise de recul. Attachons-nous a
un passage précis du chapitre, dans lequel est donnée I’interprétation du cannibalisme
comme vengeance : « Cela faict, ils le rostissent et en mangent en commun et en envoient
des lopins a ceux de leurs amis qui sont absens. Ce n’est pas, comme on pense, pour s’en
nourrir, ainsi que faisoient anciennement les Scythes : ¢’est pour representer une extreme
vengeance » (I, 31, 209). Pierre Villey, dans I’édition des Essais qui porte son nom, note
que Montaigne contredit ici Jean de Léry. L Histoire d 'un voyage faict en terre de Bresil
montre que ce n’est pas le cas :

Non pas cependant, ainsi qu’on pourroit estimer, qu’ils facent cela ayans esgard a la nourriture :
car combien que tous confessent ceste chair humaine estre merveilleusement bonne et delicate,
tant y a neantmoins, que plus par vengeance, que pour le goust (hormis ce que j’ay dit
particulierement des vieilles femmes qui en sont si friandes), leur principale intention est, qu’en
poursuyvant et rongeant ainsi les morts aux os, ils donnent par ce moyen crainte et espouvantement
aux vivans®,

L’essayiste formule un jugement qui contredit un autre jugement, mais ce n’est pas
celui de Jean de Léry : ’auteur du voyage en terre de Brésil a bien percgu le caractére
symbolique du cannibalisme. Selon une hypothése récente’, la critique pourrait viser
Francisco Lopez de Gomara, qui évoque les pratiques cannibales des Azteques dans le
récit de la prise de Mexico. Le caractére symbolique du cannibalisme a également été
souligné par André Thevet : « Quelle opinion de vengeance est plus contraire a notre loi ?
Nonobstant se trouvent encore aujourd’hui plusieurs entre nous autres autant opiniatres a
se venger comme les sauvages® ». Sous la plume de Thevet, la sauvagerie est réflexive,
portant sur un « nous » qui désigne les civilisés. La critique a largement souligné le fait
que ce chapitre des Essais sur les Cannibales prend forme a partir de plusieurs récits
d’explorateurs, de cosmographes et d’historiens”. La paternité du jugement sur le
cannibalisme est en quelque sorte partagée, et Montaigne n’a sans doute pas 1’intention
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de critiquer un prédécesseur en particulier. Le sens du jugement qu’il porte sur le
cannibalisme apparait pourtant trés différent de celui de Thevet et de Léry, ou méme de
leurs sources antiques, Hérodote ou Flavius Joséphe. C’est I’originalité philosophique du
jugement sur le cannibalisme que nous tenterons ici de mettre en évidence, pour sortir de
I’hypothéese réductrice selon laquelle I’essayiste serait tributaire de ses sources et de la
culture de son temps. Le premier axe philosophique autour duquel Montaigne élabore son
jugement est celui de la relativité des coutumes. Le jugement porté sur le sens du
cannibalisme en I, 31 est en grande partie issu d’une réflexion sur la puissance de la
coutume, réflexion conduite au chapitre 23 : la coutume y est apparue déterminante dans
nos manicres de penser et d’agir, au point méme de les conditionner de part en part.
Montaigne invite son lecteur a adopter le point de vue des Cannibales pour comprendre
ce que signifie le cannibalisme selon eux, et non selon nous. C’est ce qui explique que le
jugement montanien soit un jugement corrigé (« Ce n’est pas [...], [mais] c’est [...] ») :
la correction récuse un point de vue étranger a ce que 1’on pourrait appeler le systéme de
valeurs et de représentations propre aux Cannibales, c’est-a-dire étranger a leur
« coustume ». Le sens du cannibalisme ne saurait étre compris de 1’extérieur. Il faut le
comprendre de I’intérieur dans un jugement qui reproduit le sens donné par les Cannibales
eux-mémes a leur action. Montaigne pose que le sens d’une coutume est relatif a ceux
pour qui elle vaut comme croyance, loi de conscience et pratique ordinaire. Le second
axe philosophique est celui de I'universalité des passions. En s’appuyant sur les analyses
de Thevet et de Léry, Montaigne attribue une motivation passionnelle au cannibalisme.
Le jugement formulé par 1’essayiste s’accorde bien peu avec ’idée de pureté originelle
qui anime en grande partie le chapitre « Des Cannibales ». Son dessein est-il vraiment de
montrer que la nature humaine est innocente, et que I’on pourrait en quelque sorte
observer chez ces hommes originels la bonté¢ humaine a sa racine ? Nous montrerons que
I’exercice du jugement vient contredire de tels desseins, pour autant que Montaigne
semble les former en d’autres passages en révant de « 1’age doré » de la poésie, de « toutes
ses inventions a feindre une heureuse condition d’hommes » et de « cette perfection : viri
a diis recentes » (I, 31, 206-207). La motivation passionnelle vient introduire une
dimension d’universalité dans le cannibalisme, dimension qui va permettre au lecteur de
lui donner un sens compréhensible grace a la médiation fournie par sa propre expérience.
La vengeance n’est pas ici une valeur de I’aristocratie déclinante de la fin du XVI° si¢cle,
c’est une passion que tout lecteur sait partager avec les Cannibales. La passion permet
ainsi au lecteur des Essais de comprendre le cannibalisme, alors méme qu’il se sent
parfaitement étranger a cette coutume, et de corriger son premier jugement. La
compréhension d’autrui n’aurait pas lieu sans une dimension universelle, compréhensible
par tous et indifférente a la variété concrete des coutumes. Est-ce une entorse a la visée
du jugement montanien, saisir I’autre dans sa vérité propre ? L universalité de la passion
de la vengeance apparait avec une évidence d’autant plus grande que les Cannibales ne
connaissent ni le commerce, ni 1’écriture, ni méme I’institution de la justice, dont
I’absence sont les marqueurs de leur différence par rapport a nous. Le jugement porté par
Montaigne sur le sens du cannibalisme renvoie a deux axes majeurs d’une philosophie
que nous nous efforcerons d’expliciter dans un contexte précis, celui de I’étrange chapitre
« Des Cannibales ». Examinons a présent comment ’essayiste s’efforce d’interpréter le
cannibalisme pour s’en former un jugement juste.

Le jugement montanien sur le cannibalisme se fonde sur la conscience de la relativité
des coutumes. Les coutumes humaines sont trés nombreuses et trés hétérogenes. Leur
sens est obscur aux yeux d’un observateur extérieur, et s’il parait évident au premier
abord, c’est plutot mauvais signe. Pourtant, dans le chapitre I, 23, Montaigne donne la clé
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générale de leur interprétation : la coutume tire son sens du fait qu’elle investit le
comportement humain d’un sens vécu. En d’autres termes, la coutume ne s’exerce pas
comme une contrainte mécanique sur le comportement humain. Dans sa réflexion sur le
mode de vie des Cannibales, Montaigne fait comprendre a son lecteur que les coutumes
sont toujours animées d’une intentionnalité, et qu’en consommant de la chair humaine, il
s’agit pour les Cannibales de signifier quelque chose. Il met en évidence le fait que la
pratique du cannibalisme a un sens précis, a savoir celui que les Cannibales eux-mémes
donnent a leur action. Ce sens est différent des préjugés qu’«on» (=le lecteur
européen!?) peut se former a ce sujet. En faisant réflexion sur son propre jugement,
I’observateur extérieur doit critiquer sa propre interprétation pour tenter de retrouver le
sens originel dont une coutume est investie. Il s’agit d’une sorte de révolution
copernicienne, qui a pour effet de placer I’observateur dans une position relative par
rapport a I’observé. Montaigne accepte ce décentrement intellectuel et moral dans le
chapitre sur les Cannibales, comme il vient de le faire avec la défense d’une pédagogie
qui accorde la priorité a 1’¢éleéve (I, 26, 150-151), ou dans I’ Apologie, avec la critique de
I’anthropocentrisme (II, 12, 452-482, 532-533, 596-597) et I’accueil favorable réservé a
I’hypothese héliocentrique, reprise aux Anciens par Copernic (I, 12, 570-571). L’illusion
la plus générale consiste a croire a chaque fois que nous détenons le sens dont 1’autre
serait privé. Le sens coutumier d’une action humaine implique toujours 1’activité du
jugement et de la réflexion, souligne 1’essayiste dans le chapitre I, 31, y compris lorsque
les hommes sont des Cannibales :

Et, afin qu’on ne pense point que tout cecy se face par une simple et servile obligation a leur usance
et par 'impression de 1’authorité de leur ancienne coustume, sans discours et sans jugement, et
pour avoir I’ame si stupide que de ne pouvoir prendre autre party, il faut alleguer quelques traits
de leur suffisance. (I, 31, 213)

Aussi rudimentaire soit-il dans ses maniéres, I’homme n’est contraint dans sa vie
ordinaire par la nature ou par la coutume, comme par une nécessité matérielle, physique
ou méme sociale. Il anime de sa « suffisance », c’est-a-dire de ses aptitudes émotives et
cognitives, les prescriptions de la coutume. L’imagination et la raison sont parties
prenantes de ce processus (I, 23, 111). Dans le jugement sur le sens du cannibalisme que
nous analysons ici, Montaigne introduit une motivation passionnelle comme I’origine du
sens donné par les Cannibales a leur comportement rituel. Son jugement correctif « Ce
n’est pas [...], [mais] c’est [...] » oppose, du moins en apparence, la réalité brésilienne a
I’opinion erronée que les Européens peuvent s’en faire. Pourtant, la réflexion, le jugement
et le choix jouent pleinement leur role dans le comportement coutumier des Cannibales.
Le jugement proposé par 1’essayiste vaut alors comme la critique d’une interprétation
matérielle ou matérialiste de la coutume, interprétation présente dans le texte a travers le
terme « impression » dans « I’impression de I’authorité de leur ancienne coustume » (1,
23, 213). Le sens méthodologique du jugement montanien est alors le suivant : pour bien
juger du cannibalisme, on ne peut s’autoriser a penser que I’homme serait intégralement
command¢ par la nature ou la coutume. Dans sa vie sociale, ’homme n’est jamais « sans
discours et sans jugement », ce qui veut dire que sa conduite est toujours animée d’un
sens vécu. Dans le chapitre I, 23, alors qu’il explore la puissance de la coutume, puissance
dévastatrice pour I’autonomie de la raison et de la conscience, Montaigne finit par
concéder in extremis la possibilité « de nous r’avoir de sa prinse et de rentrer en nous pour
discourir et raisonner de ses ordonnances » (I, 23, 115). Dans le chapitre 23, on peut se
demander pourquoi I’essayiste admet la possibilité, pour le jugement humain, de

19 Selon Iinterprétation donnée par Gérard Defaux, dans ce « on », Montaigne reconnaitrait son insertion
culturelle dans la culture humaniste occidentale. Le pronom a la troisiéme personne signifierait un obstacle
a la compréhension juste et a la description exacte de 1’autre (op. cit., p. 153).
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s’exercer de maniere critique sur les croyances et les coutumes positives, alors que son
argumentation semblait le vouer a cautionner le relativisme!!. Le chapitre 31 nous aide a
trouver la réponse : le jugement est capable de saisir le sens de la coutume pratiquée, de
se détacher de sa matérialité pour en exprimer le sens, et par conséquent de prendre un
recul suffisant pour la critiquer. La situation dans laquelle se trouve le jugement est celle
d’une liberté antérieure aux regles positives, malgré 1’asservissement apparent de
I’homme a la coutume!2. Aussi I’homme se trouve-t-il toujours dans une condition qui
n’est pas une condition de nature, mais de jugement. Comme nous, les Cannibales font
usage de leur jugement.

L’intérét que Montaigne porte a la coutume comme maniere d’agir et de penser, ou
plutdét d’agir de maniére sensée, permet de comprendre pourquoi il rejette une
interprétation du cannibalisme « pour se nourrir » au profit d’une lecture qui met en avant
sa dimension affective et symbolique. Cette lecture n’est certes pas sans poser probleme
au regard de la cohérence du chapitre : Montaigne vient en effet de rappeler la proximité
que les Cannibales entretiennent avec la nature (I, 31, 205). La condition actuelle de
I’homme se caractérise par 1’obscurcissement de la loi naturelle (II, 12, 580), et la
proximité supposée des sauvages avec la nature ne les empéche en rien de vivre dans
I’ordre symbolique de la culture. Le jugement humain, en 1’absence de norme naturelle
connaissable, se trouve irréductiblement confronté a la diversité des coutumes et au
gribouillage de la raison : cette condition vaut pour le jugement des Cannibales comme
pour le ndtre. Mais c’est aussi ce qui explique que le sens du cannibalisme puisse étre
partagé : le jugement humain n’étant ni command¢ par la nature, ni aliéné par la coutume,
la condition dans laquelle se trouvent les Cannibales n’est pas fondamentalement
différente de la nétre. Comme nous, ils exercent leur jugement pour envelopper leurs
actions de sens. Et c’est cela méme qui rend accessible, & un observateur extérieur,
I’extraction du sens de leurs coutumes. Dans un autre contexte, au livre I1I, Montaigne
citera Cicéron : tuo iudicio utendum est, sers-toi de son jugement (I11, 1, 808). Le contexte
est bien str différent, en ce qu’il se référe a la nécessité pour I’individu de compléter la
connaissance des principes par ['usage de sa pensée. Tout homme doit apprendre a faire
bon usage de son jugement. Mais n’est-ce pas au fond la méme situation que décrit le
chapitre 31 ? La proximité des sauvages avec la nature ne les dispense nullement
d’exercer eux-mémes leur propre jugement comme facult¢ de compréhension, de
réflexion et de choix. La dimension didactique du chapitre a été soulignée!®. Montaigne
donne a voir ’exercice du jugement a I’ceuvre chez les Cannibales eux-mémes : sous
I’effet de ce qu’ils voient faire aux Portugais, les Tupinambas changent de rituel. La
capacité de changer une maniere de faire coutumicre n’est pas interprétée par Montaigne
comme le signe d’un progrés ou d’une décadence morale, mais comme la preuve de
I’investissement constant des maniéres de faire traditionnelles par une pensée. Le
changement de coutume reste motivé par la recherche d’une « vengeance extréme » sur
I’ennemi. Cette motivation est a la fois passionnelle, exprimer la vengeance, et
rationnelle, exprimer la plus grande vengeance possible. L’interprétation que les
Cannibales donnent de la maniére de faire des Portugais est conditionnée par le sens dont
ils investissent le cannibalisme : par un raisonnement, ils transposent I’intention de se
venger sur une autre coutume. Il n’y a aucune nécessité a ce que I’homme conserve la

"' Hubert Vincent, Education et scepticisme chez Montaigne, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 25-26.

12 Marc Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 52.

13 Gérard Defaux écrit ainsi : « [...] nous sommes toujours bien, en définitive, ramenés au niveau d’une
lectio, d’un énoncé a prétentions didactiques, d une sorte de discours de la méthode avant la lettre » (op. cit.,
p- 147).
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méme manicre de faire, et les Cannibales, que I’on aurait pu croire guidés par la coutume,
peuvent en changer sous I’effet d’un raisonnement.

Quel que soit le degré supposé de proximité des Cannibales avec la nature, nous
devons interpréter leur comportement comme une conduite douée de sens. C’est la raison
pour laquelle leurs coutumes ne doivent pas seulement faire I’objet d’une connaissance
factuelle'®, mais aussi étre interprétées comme actions animées par une pensée. C’est cette
acception du terme « cognoissance » que nous découvrons sous la plume de 1’essayiste :

Les loix naturelles leur commandent encores, fort peu abastardies par les nostres, mais c’est en
telle pureté, qu’il me prend quelques fois desplaisir dequoy la cognoissance n’en soit venué
plustost, du temps qu’il y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous. (I, 31, 206)

Il est regrettable que les coutumes cannibales n’aient pas été comprises par les Anciens.
I1 en va de méme du c6té des Cannibales, qui se forment eux aussi une interprétation des
manicres de faire des Portugais, en particulier la maniére dont ils enterrent les morts. Ils
font implicitement de la coutume de I’inhumation un comportement sens¢, méme s’ils se
trompent dans la détermination du sens de cette action en interprétant les coutumes des
autres selon leur propre manieére de penser : tout se passe, paradoxalement, comme si
Montaigne renvoyait aux Européens le miroir de leur mauvais jugement. Nous ne
pouvons pas comprendre le sens du cannibalisme lorsque nous le comparons a la fonction
alimentaire d’un repas.

Dans le chapitre I, 23, I’essayiste prend plaisir a énumérer des coutumes qui
choquent nos maniéres de penser, parce que nous n’en comprenons pas le sens : « Icy on
vit de chair humaine ; 1a c’est office de pieté de tuer son pere en certain aage [...] » (I,
23, 114). Privées de leur sens intentionnel ou vécu, ces coutumes apparaissent comme
autant d’aberrations. L’essayiste prend plaisir a mettre en évidence le coté scandaleux
qu’elles revétent aux yeux de celui qui ne les comprend pas. Montaigne pourrait préparer
la son lecteur a se former un jugement juste sur le cannibalisme : les coutumes sont
investies d’un sens, et si ’on veut les comprendre comme coutumes, il faut s’interroger
sur le sens qui peut leur étre attribué, au lieu de se laisser porter par une réaction morale.
I1 s’agit de passer d’un jugement primaire a un jugement ¢laboré, d’un préjugé a une
interprétation. Le monde de la coutume n’est pas immédiatement compréhensible en
raison de sa grande diversité. L’idée de significations littérales ou autonomes n’a pas de
sens dans la vie sociale, parce que les significations sont toujours relatives a des coutumes
données. Ainsi, dans certains pays, les femmes se prévalent de leurs conquétes
masculines, « voire en tels pays portent pour merque d’honneur autant de belles houpes
frangées au bord de leurs robes, qu’elles ont accointé de masles » (I, 23, 114). Tout
comme la poésie (I, 37, 232 ; III, 5, 844), nos propres coutumes nous imposent des
schémas d’interprétation que nous ne sommes pas immédiatement libres de critiquer, et
qui agissent comme un anesthésiant du jugement. « Les loix de la conscience, que nous
disons naistre de la nature, naissent de la coutume [...]» (I, 23, 115). L’exercice
humaniste d’interprétation des textes est une bonne propédeutique a la lecture des
coutumes. En nous demandant de ressaisir le sens du cannibalisme des Cannibales,
Montaigne agit en humaniste. Il nous fait prendre conscience de la relativité et de la
mutabilité du sens, en s’intéressant cette fois non pas aux textes écrits, mais au langage
implicite de la coutume. C’est ce qui lui permet de renverser I’accusation de barbarie. Le
barbare, c’est celui qui ne voit que du non-sens, 1a ou il y a un sens dont il n’est pas

4 David Quint fait la critique de ’interprétation structuraliste du chapitre proposée par Gérard Defaux,
selon qui Montaigne, prisonnier de son code culturel, ne pourrait atteindre 1’idéal d’un récit objectif : « Even
the most confirmed structuralist is conscious that alien cultures do communicate with each other, with
greater and lesser degrees of understanding and accommodation [...] », Montaigne and the Quality of
Mercy. Ethical and Political Themes in the Essais, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 78.
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familier : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage » (I, 31, 205). Le lecteur
européen était déja conduit par André Thevet a envisager I’hypothése de sa propre
barbarie ; peut-on dire ici de Montaigne qu’il irait plus loin en contestant la barbarie
anthropophage des Cannibales!> ? La pratique du cannibalisme est investie d’un sens
symbolique et passionnel, a savoir « représenter une extréme vengeance », qui 1’¢loigne
de la barbarie du non-sens et la rapproche de tout comportement humain en général. Le
cannibalisme n’est pas alimentation ou cruauté gratuite, non-sens d’appétit ou de férocité.
Le retournement opéré par 1’essayiste est comparable a celui de I’ Apologie au sujet des
animaux'® : « Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous
n’entendons pas : comme il nous advient au jugement que nous faisons des bestes » (I,
12, 467). L’accusation de barbarie est le produit d’un jugement incapable de recueillir et
d’interpréter un sens étranger'’. La frontiére entre barbarie et civilisation, loin de pouvoir
étre fixée objectivement et une fois pour toutes, apparait encore relative a I’usage que
chacun fait de son propre jugement.

Pour autoriser son interprétation du cannibalisme, le jugement montanien s’appuie
sur la relativité du sens des coutumes, puis dans un second temps, sur ’'universalité de la
vie passionnelle. Certes, la vengeance permet 8 Montaigne de retrouver I’un de ses thémes
favoris : le premier chapitre des Essais s’ouvre par 1’évocation de la situation dans
laquelle les vainqueurs peuvent exercer ou pas une vengeance mortelle sur les vaincus,
situation dont le role fondateur pour 1’exercice du jugement a été souligné récemment par
David Quint'® ou Gianfranco Mormino'®. La motivation du cannibalisme par la
vengeance est pourtant paradoxale, dans la mesure ou elle ne s’accorde pas du tout avec
la «naifveté originelle » (I, 31, 206) qui anime I’exposé sur le mode de vie des
Cannibales. L’analyse montanienne ayant pris acte du fait que la nature reste cachée
comme norme possible du comportement humain, la motivation des actions humaines
doit étre recherchée ailleurs. Le lien de I’interprétation montanienne avec d’autres
passages des Essais est manifeste : nous ne savons pas vraiment ce que nous devons a la
nature proprement dite (II, 12, 583 ; III, 12, 1050), le comportement de I’homme n’étant
pas guidé par une sorte d’instinct (II, 12, 580), a la différence de ce que I’on peut observer
chez les animaux (I, 26, 149). En revanche, nous pouvons connaitre le sens des actions
humaines sous des biais universels, comme celui qui est offert ici par la passion. Celle-ci
guide I’homme dans ses comportements d’'une maniére bien plus connaissable et bien
plus certaine que la nature. La encore, il s’agit d’un jugement correctif : ce n’est pas sous
I’effet d’un commandement naturel que les Cannibales se mangent entre eux,
commandement que nous serions de toute fagon incapables de connaitre (II, 12, 580),
mais sous ’effet d’une passion dont nous faisons nous aussi I’expérience. La nature est
perdue comme norme, mais se laisse interpréter a travers des signes universels comme
ceux de la passion, du désir, des effets du changement temporel, etc. L expression de la
nature en I’homme sera donc indirecte et voilée. Les conséquences de la critique que

15 « Toute société apparait sauvage ou barbare quand on juge ses coutumes au critére de la raison ; mais
jugée au méme critére, nulle société ne devrait apparaitre sauvage ou barbare, puisqu’a toute coutume
replacée dans son contexte un discours bien conduit pourra trouver un fondement », écrit ainsi Claude Lévi-
Strauss dans son chapitre « En relisant Montaigne », dans Histoire de lynx, Paris, Plon, 1991, p. 281.

16 Voir sur ce point Thierry Gontier, « Intelligence et vertus animales, Montaigne lecteur de la zoologie
antique », Rursus, 2, 2007, en ligne : http://rursus.revues.org/115, consulté le 6 avril 2020.

17 Voir sur ce point Claude Lévi-Strauss, « Un petit verre de thum », Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955,
chap. XXXVIIL.

8 David Quint, op. cit., chap. 1.

1 Gianfranco Mormino, « “Douce passion naturelle” ou “qualité maladive” ? La vengeance dans les Essais
de Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 2011-2, n° 54, p. 77-90.
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propose Montaigne d’un naturalisme naif, aspect largement négligé du chapitre 31, sont
immenses. Tout d’abord, I’emprise de la coutume n’est pas celle d’une autorité extérieure
qui agirait de maniére mécanique sur le comportement : la coutume implique toujours
une pensée (I, 31, 213). Le chapitre 23 a mis en évidence le fait que la coutume contient
une croyance, un assentiment a la fois tacite et aveuglant. D’autre part, la vie cannibale
est sans doute plus proche de la nature que la notre, mais elle ne peut correspondre a
I’image que les poctes donnent de 1’dge d’or, car ce sont la des fictions qui changent la
condition humaine. L’une des caractéristiques premicres de la vie humaine, pose le
philosophe, ce n’est pas son innocence morale, mais sa dimension passionnelle.

La vie sociale exige un travail d’interprétation. C’est la conséquence de 1’absence de
la nature comme norme universelle connaissable, de la multiplicité des coutumes et de
leur investissement par un sens. Or, souligne Montaigne, le travail d’interprétation des
coutumes exige un apprentissage dans la mesure ou chacun a d’abord tendance a juger
spontanément des coutumes des autres en fonction des siennes. Il faut passer du sens vécu
au sens réfléchi, apprendre a corriger son premier jugement, en acceptant de se confronter
a des coutumes étrangeres, se rendre disponible pour ressaisir le sens donné par autrui a
ses actions, au lieu de lui imposer celui auquel nous pensons spontanément. C’est la raison
pour laquelle le voyage, la lecture de récits ou la discussion avec les étrangers valent dans
les Essais comme dispositifs pédagogiques (I, 26, 153). Il s’agit de dégager le sens d’une
action en la replagant dans son contexte social : la méthode mise en ceuvre par Montaigne
doit nous permettre de comprendre, de maniére plus générale, des coutumes qui portent
des intentions différentes des ndtres. Le chapitre « Des Cannibales » est ainsi animé d’une
intention pédagogique, au sens ou il entreprend une réforme de notre maniére ordinaire
de juger. L’essayiste fait la critique de notre aveuglement ordinaire. Le point de méthode
se termine par une pointe d’ironie devenue célebre : « Tout cela ne va pas trop mal : mais
quoy, ils ne portent point de haut de chausses » (I, 31, 214). Nous finissons heureusement
par rire de notre ethnocentrisme, lorsqu’il va se loger dans ce qui revét le moins de sens
possible.

Pour étre interprété de manicre juste, le cannibalisme est d’abord intégré par
Montaigne a la grande diversité des pratiques humaines, puis interprété suivant le sens
que lui donnent les Cannibales eux-mémes. Or, si nous pouvons comprendre son sens
comme pratique sociale, c’est parce qu’il exprime une passion universelle, un sens qui le
rattache a I’humanité dans son ensemble. Le chapitre I, 31 montre la force symbolique et
I’enjeu passionnel du cannibalisme, mais aussi sa portée proprement humaine. Malgré
des contextes culturels trés différents et des coutumes variables a 1’infini, les hommes
restent semblables a la fois dans la maniére qu’ils ont d’investir leurs comportements
coutumiers d’un sens, et dans les motivations originelles qu’ils donnent a leurs actions.
Ces similitudes, liées a notre condition bien plus qu’a des ressemblances contingentes
entre coutumes, permettent de comprendre autrui malgré les différences. Pour Montaigne,
il ne s’agit pas d’abord de souligner un écart plus ou moins grand par rapport a la nature,
norme que nous ne pouvons reconnaitre avec certitude, mais le fait que nous sommes des
étres de coutume, de passion et de raison. Notre condition commune justifie I’effort que
nous devons faire pour mieux juger du cannibalisme, tout comme elle doit permettre aussi
aux Cannibales de mieux juger des coutumes des Européens, en les incitant eux aussi a
davantage de prudence face a des coutumes étrangeres.

Le jugement montanien sur le cannibalisme est riche d’arguments qui méritent d’étre
explicités pour une meilleure compréhension du cannibalisme, mais aussi pour une
meilleure approche de la philosophie des Essais. Gérard Defaux a souligné « la double
réalit¢ d’un désir et d’un jugement », pour mettre 1’accent sur la domination du désir :
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I’essayiste serait animé selon lui « d’un désir souverain et d’un jugement qui, tout bien
pesé, en est possédé et conduit?® ». Nous pensons a I’inverse qu’il faut mettre I’accent sur
I’exercice du jugement, contre le désir que Montaigne peut avoir de réver des Tupinambas
comme d’une origine de I’humanité. Il comprend le cannibalisme comme « coustume »,
par quoi il faut entendre un comportement investi d’un sens. Il interpréte le cannibalisme
comme la «representation » d’une passion, la vengeance, et montre comment nous
pouvons en comprendre le sens alors méme que le cannibalisme comme coutume nous
est, au premier abord du moins, socialement et moralement trés étranger. Du
gouvernement de I’homme par la nature, on peut sans doute réver, et du gouvernement
de ’homme par la coutume, on peut sans doute se lamenter, comme Montaigne est tenté
de le faire. Mais I’effort pour bien juger, dont I’homme est toujours capable, reprend le
dessus. L’essayiste apprend a bien juger du sens d’une action qui lui est a priori étrangére,
tout en communiquant sa méthode et ses résultats. Dans 1’approche du cannibalisme qu’il
fait partager a son lecteur, il apparait ainsi comme un pédagogue du jugement. Il montre
qu’il faut se placer du point de vue de 1’agent, afin de comprendre quelle peut étre la
motivation originelle de son action. Si le comportement de I’homme reléve de la coutume,
cela veut dire qu’il est nécessairement investi d’un sens vécu. L’action coutumicre
implique les affects, les croyances et la raison, ¢’est-a-dire I’homme tout entier.

En I’absence d’une connaissance directe de la nature comme origine, sans doute
destinée a rester voilée, la passion traduit I’une des motivations les plus originelles d’une
manicre coutumiere de penser et d’agir. En posant qu’il faut envisager le cannibalisme
comme coutume, c’est-a-dire comme une action douée de sens, le chapitre 31 du livre I
des Essais enrichit non seulement notre approche des Cannibales, mais aussi notre
approche philosophique de la coutume. Pour avoir compris que la signification des
actions humaines est constitutive d’une culture donnée, Montaigne sera salué¢ au
Xx¢ siecle par Claude Lévi-Strauss comme le pére de I’ethnologie. Cela ne veut pas dire
que Montaigne souscrit au déterminisme culturel, et pose I’homme comme
irrémédiablement conditionné par sa culture ; I’essai qu’il met en ceuvre au sujet du
cannibalisme, comme effort pour bien juger et réflexion sur la conduite de son jugement,
garde la premiere place. Le comportement humain dépend de la coutume comme d’un
ensemble de pratiques et de représentations animées d’un sens. Il appartient a
I’observateur étranger de travailler sur son propre jugement pour mieux comprendre les
coutumes qui ne sont pas les siennes. Le sens commence toujours par aveugler, que ce
soit par son évidence ou son absence. En montrant que nous ne pouvons pas juger d’une
société au nom d’un critére absolu, Montaigne apporte a la philosophie et a la civilisation
une contribution précieuse : il n’y a pas de critére valable absolument, sinon sous 1’effet
d’une illusion de la coutume elle-méme. Il existe en revanche des conditions ou des
¢léments universels de I’expérience humaine qui nous permettent de comprendre le
comportement d’autrui. D’autres chapitres des Essais examinent en ce sens la coutume,
le temps, la mort ou le désir. Certaines sociétés se passent-elles de commerce, d’écriture
ou de justice instituée ? Aucun homme, en revanche, ne pourrait vivre humainement sans
coutume, sans passion et sans jugement.

20 G. Defaux, op. cit., p. 176.



