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Je commencerai par dire le plaisir que j’ai a retrouver José Alexandrino de Souza
Filho, déja croisé, il y a dix ans tout rond, a I’occasion d’un autre colloque montaigniste
organis¢ a Bordeaux par Francoise Argod-Dutard. Prenant la parole immédiatement aprés
moi, comme aujourd’hui, José avait replacé le chapitre « Des Coches » « sur fond
d’histoire » — tel était le titre de sa communication!, dans laquelle il mettait déja en doute
la réalité¢ de la rencontre rouennaise, en renvoyant a un autre article, paru depuis,
« Le “conte cannibale” de Montaigne : réalité historique et représentation littéraire? ».
Car sans aller jusqu’a parler de « bluff littéraire® », comme lui-méme le fera sans doute
tout a I’heure, plus hardiment que moi, il faut bien avouer que I’épilogue dialogué du
chapitre 1, 30/31* pose a la critique montaignienne un probléme complexe.

Commencons par consulter les éditions de référence: dans 1’édition dite
« Municipale » du début du sieécle (déja) dernier, on trouve une seule note de Pierre
Villey, en regard du marqueur historique « Du temps que... », laconiquement glosé
« en 1562° », note complétée et précisée quelques années plus tard, dans sa propre édition,
par : « lorsque Rouen fut repris par Guise sur les protestants. Montaigne était alors a la
cour, qui se rendit 4 Rouen® » ; « en 1562 — répéte André Tournon, dans son édition de
I’Imprimerie nationale —, quand Charles IX, 4gé de 12 ans, vint dans la ville récemment

! Publiée, par les soins de la méme Frangoise Argod-Dutard, dans le recueil Des signes au sens : lectures
du livre IlI des Essais, journées d’étude du Centre Montaigne de Bordeaux, 14-15 novembre 2002, Paris,
Champion, 2003, p. 53-89.

2 La France et le monde luso-brésilien : échanges et représentations (XvIe-XvIIEF siécles), actes du colloque
de Clermont-Ferrand, 24-25 mai 2002, éd. S. Neiva, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2005, p. 111-
139.

3 Voir Barbara Bowen, The Age of Bluff. Paradox and Ambiguity in Rabelais and Montaigne, Urbana,
University of Illinois, 1972 — méme si son chapitre 111, « Montaigne and the Art of Bluff », ne prend pas
spécifiquement en compte, dans le livre I des Essais, « Des Cannibales ».

4N° 31 dans les éditions des Essais parues du vivant de Montaigne et dans I’Exemplaire de Bordeaux, mais
n° 30 dans I’édition posthume de 1595, en raison du déplacement du chapitre 1, 14 devenu 40. Sur cette
petite énigme éditoriale, voir la mise au point de Philippe Desan : entrée « Chapitre .14 (1.40) » du
Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Champion, 2004, 24 éd., 2007, p. 179-181.

5 Les Essais de Michel de Montaigne publiés d’aprés |’Exemplaire de Bordeaux, éd. Fortunat Strowski et
al., Bordeaux, F. Pech, 1906-1933, t. IV, p. 102 (note sur p. 280, L. 6).

® Les Essais, éd. Pierre Villey préfacée par V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1924, rééd. 1992, t. I11, p. 1250 (note
sur p. 213, 1. 31).

Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, actes du colloque organis¢ a I’Universit¢ de Rouen en
octobre 2012, publiés par Jean-Claude Arnould (CEREdI) et Emmanuel Faye (ERIAC).
(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 8, 2013.
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reprise aux protestants’ » ; méme contextualisation historique de Bénédicte Boudou dans
I’édition de la Pochothéque dirigée par Jean Céard®. Mais il semblerait que les tout
derniers éditeurs se montrent moins catégoriques — ou plus prudents : Frank Lestringant,
dans son anthologie « américaine » des Essais, place la sceéne « [s]ans doute courant
novembre 1562, aprés la reprise de la ville sur les protestants le 26 octobre, au cours de
la premiére guerre de Religion® » ; « [s]ans doute & la fin de 1562 », lui fait écho
Alexandre Tarréte dans 1’édition Folio!? ; quant aux éditeurs de la « Bibliothéque de la
Pléiade », pour ce chapitre Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, s’ils
reprennent la datation attendue, « [dJurant la premicre guerre civile (septembre-
octobre 1562) », c’est pour en relativiser aussitot la portée en alléguant notre collegue
brésilien, suivant qui « la véritable rencontre aurait eu lieu le 9 avril 1565, lorsque
Charles IX fit son entrée solennelle & Bordeaux!! ».

Montaigne était-il bien a Rouen lors de ce fameux si¢ge de I’automne 1562 ?
Tournons-nous a présent vers ses biographes, pour autant qu’on dispose de données
suffisamment précises sur ses faits et gestes pendant ces années-la. On sait que le 12 juin,
comme [’attestent les registres, il est a Paris ou il fait, devant le Parlement, profession
publique de foi catholique!? ; et que mi-novembre il est de retour a Bordeaux!'3. Pour la
période intermédiaire, on en est réduit aux conjectures. Si Montaigne s’était véritablement
trouvé en Normandie, avec la Cour, lors des opérations militaires qui devaient déboucher
sur la prise de la ville, aurait-il eu besoin d’apprendre plus tard de la bouche de Jacques
Amyot des événements survenus « durant nos premiers troubles au siege de Rouan », a
savoir les menaces pesant sur la vie du duc de Guise et le magnanime pardon accordé par
celui-ci @ un gentilhomme huguenot tels qu’ils nous sont rapportés au seuil du
chapitre 1, 23/24, « Divers evenemens de mesme Conseil'* » ? Anecdote tout aussi
curieuse, qui est a elle-méme sa propre source, puisqu’elle ne figure dans aucune relation
contemporaine du si¢ge et ne se retrouve, avant méme les biographies du XVII® si¢cle
mentionnées par Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin'>, que dans la Vita

7 Paris, coll. « La Salamandre », 1998, t. I, p. 596 (note sur p. 357).

8 « En 1562, lorsque Rouen fut repris aux protestants par Frangois de Guise » (Paris, LGF, 2001, p. 332,
n. 6).

® Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des « Essais » (1580-1592), Paris, Chandeigne, 2005, p. 266
(n. 6 sur p. 118). Dans I’introduction, il est question de « scéne peut-étre inventée et a coup slir embellie »
(p- 29).

19 Essais de Michel de Montaigne. Livre premier, Paris, Gallimard, 2009, p. 660 (n. 2 sur p. 409).

' Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p. 1428 (n. 8
sur p. 220) — notre édition de référence.

12 Voir Fortunat Strowski, Montaigne. Sa vie publique et privée, Paris, La Nouvelle Revue critique, 1938,
p. 62-63.

13 Voir Alphonse Griin, La Vie publique de Michel Montaigne [sic], Paris, Librairie d’Amyot, 1855
[Slatkine Reprints.,1970], p. 119 et 146. Les Registres secrets du Parlement de Bordeaux allégués par José
Alexandrino de Souza Filho le notent présent a la séance du 17 (« Le “conte cannibale” de Montaigne... »,
art. cité, p. 115 etn. 15).

14 Ed. citée, p. 128. Deux occurrences du toponyme, avec celle de « Des Cannibales » (p. 220) les seules
des Essais.

15 Ed. citée, p. 1382 (note 1 sur p. 129). Ni Thevet, dans ses Vrais pourtraits et vies des hommes illustres
(Paris, V¥¢ de Jacques Kerver et Guillaume Chaudiére, 1584, t. II, livre V, chap. 68, *5 427 1°-430 v° — mais
cette biographie ne serait pas de sa main suivant Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des derniers
Valois, Genéve, Droz, 1991, p. 141, n. 54), ni Pasquier, dans ses Lettres (IV, 17 et 20, a Fonssomme, dans
Les (Euvres, Amsterdam [pour Trévoux], Compagnie des libraires associés, 1723, t. II, col. 100 et 105), ni
Brantome, dans la longue notice de ses Grands capitaines francois qu’il consacre a Frangois de Guise
(Euvres completes, éd. L. Lalanne, Paris, V'® Renouard, 1864-1882, t. IV, p. 187-275), n’en disent mot.
Son dernier biographe en date, Eric Durot, allégue le témoignage d’ Amyot rapporté par Montaigne mais y
ajoute cette information : « Un récit anonyme manuscrit [BnF, fonds francais, 17.305, f* 12], qui a la forme
d’une oraison funebre, révele qu’un homme est exécuté a Rouen apres avoir confessé étre venu pour tuer
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Francisci Lotareni (chapitre 16, « Pietas eius ») de Papire Masson, parue chez Denis du
Pré en 1589'¢, Elle fournissait de surcroit & Montaigne 1’opportunité de se poser en
interlocuteur familier (et, en la circonstance, unique ?) du Grand Aumonier de France et
illustre traducteur de Plutarque!’, de livrer des détails qui ne se rencontrent que sous sa
seule plume (la lettre de mise en garde de la Reine mére!8, I’hésitation entre une origine
angevine ou mancelle du gentilhomme incriminé!?, la rencontre sur la cote Sainte-
Catherine, la présence de deux témoins, Amyot et un autre prélat) et de nous offrir,
quelques mois avant le geste fatal de Poltrot de Méré, une théatrale répétition de
I’assassinat?®. A défaut d’imaginer Montaigne prenant lui-méme une part active aux
opérations du siége, comme se risque a le conjecturer Jean Lacouture?!, peut-on au moins
supposer, a I’instar de Géralde Nakam, qu’il n’ait rejoint Rouen qu’aprés la chute de la
ville et n’y soit venu, « avec la cour, que pour les fétes du triomphe?? » ?

Encore reste-t-il a se demander quelles fétes au juste pouvaient bien étre célébrées a
Rouen a la fin d’octobre 1562, pour se préter a I’exhibition, devant le jeune roi de France,
d’une poignée de cannibales fraichement débarqués du Brésil. La prise d’armes de Condé,
qui s’était emparé d’Orléans début avril, avait été suivie en effet d’un coup de main des
huguenots rouennais sur leur propre ville, dont ils se rendirent maitres six mois durant.
Ils subirent deux si¢ges successifs, d’abord de la part du duc d’Aumale, en juin-juillet,
puis, a partir de la fin septembre, du triumvirat Navarre-Montmorency-Guise, a la téte de
trente mille hommes. Le fort Sainte-Catherine, position stratégique qui commande
Rouen, tombe dés le 6 octobre et, malgré la résistance acharnée opposée par
Montgommery, la ville est prise d’assaut le 26. La soldatesque peut alors donner libre
cours a sa fureur, comme le rapportent avec effroi les chroniqueurs locaux :

Chose horrible a veoir ! A I’entree desdicts soldatz fut executé la crudelité et fureur de la guerre
sur toutes les personnes indifferamment soy trouvant sur le pavé par les rues, hommes et femmes,
huguenotz et cathollicques, tellement que, durant deux jours, on trouvoit les corps des mortz parmy

le duc, sur les ordres de I’amiral de Chatillon. » (Frangois de Lorraine, duc de Guise entre Dieu et le Roi,
Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 723).

16 Rééditée en 1614, puis reprise dans les Elogia varia de 1638. Voir Pierre Ronzy, Bibliographie critique
des ceuvres de Papire Masson, Paris, Champion, 1924 (n° 21, p. 40-41), qui en fait remonter la composition,
dans le Paris ligueur, a 1587 ou 1588, voire au début de 1589, aprés ’assassinat du Balafré (Papire Masson
un humaniste italianisant, Paris, Champion, 1924, livre III, chap. 111, p. 511-513).

17 On ne sait rien de plus sur les éventuels liens personnels entre Amyot et Montaigne, comme le confirment
Alexandre Cioranescu (Vie de Jacques Amyot, Paris, Droz, 1941, p. 122-123) et Olivier Guerrier (entrée
« Amyot » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 40-42).

'8 Elle ne figure pas, comme on s’en doute, parmi les Lettres conservées de Catherine de Médicis et
expédiées « Du camp devant Rouen », « Du fort Sainte Catherine » ou « De Rouen » (éd. H. de la Ferricre
et G. Baguenault de Puchesse, Paris, Imprimerie nationale, 1880-1943, t. I [1533-1563], p. 406-433). Scule
la duchesse de Guise compte alors parmi ses destinataires (lettre du 15 octobre 1562, p. 420).

19 L’historien local Frangois Farin fait de Iui un gentilhomme manceau (Histoire de la ville de Rouen,
Rouen, Jacques Hérault, 1668, t. I, p.489), tout comme Oudin (Histoire de la maison de Guise
Jusqu’en 1627, BnF, fonds francais 5799, livre 11, chap. 30, f* 139 r°). Leur source commune semble étre
I’Histoire générale de France de Scipion Dupleix, 1621-1628 (4° édition, Paris, Sonnius, 1634-1644, t. 111,
p. 655).

20 Sur ce geste de clémence non payé de retour, contrairement a celui d’Auguste envers Cinna qui forme le
second volet du diptyque, voir Michel Simonin, « Poétique(s) du politique : Montaigne et Ronsard
prosopographes de Frangois de Guise», dans Ronsard et Montaigne écrivains engagés ?,
éd. M. Dassonville, Lexington, French Forum, 1989, p. 83-101, ici p. 89 [repris dans L ’Encre et la
Lumiere, Genéve, Droz, 2004].

2! Montaigne a cheval, Paris, Le Seuil, 1996, p. 133.

22 Montaigne et son temps, Paris, Gallimard, 1993 [1™ éd., 1982], p. 216, n. 3. Voir Madeleine Lazard : « Il
ne relate rien de la victoire ni du pillage de la ville. Arriva-t-il seulement a Rouen pour assister, aux cotés
de Charles IX, aux fétes offertes au roi et a sa cour ? C’est probable. » (Michel de Montaigne, Paris,
Fayard, 1992, p. 108).
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les fanges en grande habondance, et, quelque cryée qui fut faicte par le Roy, n’y peult on donner
ordre?.

Belleforest, dans son Histoire des neuf Roys Charles, leur emboitera bientot le pas :

[...]1aville fust prise, et miserablement saccagée, quelque deffense que feissent les seigneurs [...].
On ne scauroit dire sans horreur comme la bresche estoit jonchée des corps des soldats occis a la
deffense d’icelle, et les fossez ondoyans de sang meslé tant des vaincuz que des vainqueurs, et
avec quelle cruauté les uns poursuyvoient les autres. Il vaut mieux le taire qu’en remplir le
papier?[...]

Les divergences ne portent guére que sur ’ampleur du massacre et la durée du
pillage. Mille morts seulement pour I’ambassadeur espagnol Perrenot de Chantonnay, peu
suspect de sympathie pour les rebelles?, quatre fois plus suivant Aubigné®® et De Thou,
lequel allégue lui-méme La Noue?’. « On permit aux soldats, poursuit De Thou, de piller
pendant vingt-quatre heures ; mais quelques soins que les chefs prissent pour faire cesser
le pillage apres le temps marqué, ils ne purent empécher qu’il ne durat plusieurs jours ».
La ville fut mise a sac pendant une journée seulement, disent le Discours certain
contenant ce qui advint au temps que le siege estoit devant la ville de Rouen®® et la trés
catholique Relation des troubles excités par les calvinistes dans la ville de Rouen®, mais
« I’espace de deux ou trois jours a discrétion » selon Brantome (dont on est sir, en
revanche, qu’il était bien a Rouen et prit part aux combats’®), trois jours suivant le
Discours abbregé®! et suivant La Noue — les trois stratégiquement requis selon lui : « un
jour entier pour butiner, un autre pour emporter, et 1’autre pour composer? » —, jusqu’a
huit a en croire Castelnau®. Soit un laps de temps suffisant pour attirer dans la ville des
individus appatés par le gain et venus prendre part a la curée, comme s’en plaint
amerement le chroniqueur des Troubles excités par les calvinistes :

2 Discours abbregé et memoires d’aulcunes choses advenues tant en Normandie que en France depuis le
commencement de [’an 1559, BnF fr. 5948, éd. A. Héron de Deux chroniques de Rouen, Rouen,
Lestringant, 1900, p. 175-366, ici p. 267.

24 Paris, Pierre L’Huillier, 1568, livre XVII, p. 524-525.

25 Cité par Philip Benedict, Rouen During the Wars of Religion, Cambridge, Cambridge UP, 1981, p. 102
(la répression fut menée, a son jugement, « dulcemente » [lettre a Philippe II du 3 novembre 1562]).

26 Histoire universelle, éd. A. Thierry, Genéve, Droz, 1981-2000, t. I, livre 111, chap. X, p. 93.

27 Histoire universelle, trad., Londres, 1734, t. IV (1560-1564), livre XXXIII, p. 434. Mais La Noue, dans
ses Mémoires (éd. Buchon, dans Choix de chroniques et mémoires sur [’histoire de France, Paris, Le
Panthéon littéraire, 1854, p. 290, col. b), parle de « quatre mille hommes, tant d’une part que d’autre, morts
ou blessés ».

28 En « tel desordre que les voisins mesmes pilloient les uns les autres et estoit a qui en pouvoit avoir, partie
des plus riches sont pour le present bien pauvres et beaucoup qui n’avoient guiere de biens se sont
emmeublez au pillage qu’ilz ont faict» (Lyon, Benoist Rigaud, 1563, éd. Fr. Bouquet, dans
Meélanges, 2° série, Rouen, Lestringant, 1893, p. 266-267 [la plaquette originale, dont la trace s’était perdue
au XIx° sic¢cle, existe encore en deux exemplaires, conservés respectivement a la Bibliotheque Méjanes
d’Aix-en-Provence et a la B. M. du Havre]). La reprise du méme texte, quinze ans plus tard, dans la
Description du pays et duche de Normendie (Rouen, Martin Le Mesgissier, 1578, > d2 v°) permet de
I’attribuer au chanoine Jean Nagerel, mort entre-temps.

29 Manuscrit Pellehaistre, éd. A. Pottier, Rouen, Le Grand, 1837, p. 24.

30 Ed. Lalanne, t. IV, Grands capitaines frangois (I’ Admiral de Chastillon), p. 331.

31 «[...] et dura le saccaigement de pillaige par trois jours devant que les soldatz feussent contenus »
(éd. citée, p. 267).

32 Mémoires, éd. citée, p. 290, col. b. Seuls les gardes suisses, dont la discipline étonnera les cannibales mis
en scéne par Montaigne, savent garder la mesure, a en croire Castelnau, « n’emport[ant] autre butin, que
quelque peu de pain et choses pour manger, chaudrons, pots, et autres ustenciles et vaisselles pour leur
servir en ’armée » (éd. citée, p. 213).

33 Mémoires, dans Mémoires relatifs a [’histoire de France, t. XXXIII, Paris, Foucault, 1823, livre III,
chap. X111, p. 213. Le pillage dura en fait jusqu’au départ des troupes royales, le 6 novembre, tranche
I’historien E. Le Parquier (Le Siege de Rouen en 1562, Sotteville-1és-Rouen, Lecourt, 1907, p. 67).
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Ceux de Paris, marchands, et autres y accouroient pour achepter des marchandises du sac qui estoit
plein, et ont emmené par bastelets les biens de ceux de Rouen en leur ville de Paris, comme s’ils
eussent esté conquestés en un pays estranger. [...] Ceux de Paris ne le sauroient renier ; aussi
jamais n’aymérent le pays de Normandie, ni les habitants dudit pays>*.

Le roi lui-méme doit se satisfaire des médiocres hommages qu’une cité mise sens
dessus dessous peut encore lui rendre. Le lendemain de la prise de la ville,
mardi 27 octobre, il y entre avec sa mere et s’installe a I’abbaye Saint-Ouen. C’est 1a que
cinq jours plus tard, dimanche de Toussaint, se présente a lui le Chapitre de Rouen, a
effectif réduit, pour le conduire en procession jusqu’a la cathédrale Notre-Dame?>, qui
porte encore les stigmates de 1’iconoclasme huguenot, comme en témoigne I’accueil qui
lui est réservé :

[...]ilz entrerent par le portail de Sainct Estienne estant a costé du grand portail fermé pour I’hceure,
et 1a arrivez allentree de I’eglise, M. m® Jehan Bigues, grand archediacre de Rouen [...], p[o]urtant
une croix d’argent preparée pour dire la messe [...], presenta au Roy a baiser la croix [...]. De 1a

entra au cueur et soy presenta devant 1’hostel a ce preparé faict en haste d’une tumbe de pierre
levée d’une sepulture’®.

Ainsi Charles IX pénetre dans 1’édifice, non par le portail central, dont les clés ont
disparu?’, mais par un portail latéral ; il y est accueilli, en lieu et place de I’archevéque de
Rouen, le cardinal de Bourbon (sans doute encore a Gaillon), par son grand vicaire ; la
croix présentée au roi n’est pas un objet précieux tiré du trésor de la cathédrale, que les
protestants ont pillé ; enfin une simple pierre tombale fait office d’autel’®.

Dans de telles circonstances pouvait-on vraiment chercher a éblouir des sauvages
brésiliens en leur montrant « nostre fagon, nostre pompe, la forme d’une belle ville » ?
Montaigne le premier se garde bien, contrairement a ce qu’il faisait dans le
développement liminaire du chapitre 1, 23/24, de faire la moindre référence a « nos
premiers troubles » et au « siege de Rouan ». Il situe simplement la scéne dans cette ville,
en indiquant « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit’® » et en laissant dans
I’anonymat le courtisan (ou les courtisans) qui sollicite(nt) I’avis des trois cannibales. Or
le jeune prince n’y est pas venu une seule et unique fois. Si I’on ne peut retenir I’assertion
de Flaubert, qui imaginait la rencontre survenue « lors du sacre de Charles IX* »,
pourtant antérieur d’un an et demi et célébré selon I'usage a Reims, on songe au retour
du jeune roi dans la ville quelques mois plus tard, aprés la prise du Havre, pour y faire
son entrée solennelle et s’y déclarer majeur devant le Parlement de Normandie, préféré a
celui de Paris. L’hypothése d’une présence de Montaigne a Rouen auprés de Charles IX
en aolt 1563 plutot qu’en octobre 1562 a été émise, des le XVIII® siecle, par Jean Bouhier
dans sa Vie de I’auteur placée en téte des éditions Coste des Essais*! et a été reprise

3 Ed. citée, p. 41.

35 Le service divin y a repris depuis la veille au soir, ou les vépres ont été chantées par ’archidiacre Jean
Bigues « avec quelques Chanoines et Chappelains qui se trouvoient pour lors dans la Ville, et qui y
assisterent les uns avec leurs surplis et d’autres en long manteau » (Dom Pommeraye, Histoire de [’église
cathedrale de Rouen, Rouen, 1686, p. 128).

36 Discours abbregé, éd. citée, p. 269-270.

37 Elles sont « adirées », c’est-a-dire égarées, dit un autre document du temps conservé aux Archives
départementales de la Seine-Maritime et cité par A. Héron (ibid., p. 269, n. 2).

38 « La table d’autel en argent doré [ ...] donnée en 1502 par le chanoine Jean Masselin, doyen du Chapitre »
avait été brisée en morceaux par les huguenots, lors des saccages du printemps précédent (René Herval,
Histoire de Rouen, Rouen, Maugard, 1947-1949, t. 11, p. 75).

39 Les Essais, éd. de référence, successivement p. 220-221, 128 et 220.

40 Lettre du 26 décembre 1853 a Louis Bouilhet, dans Correspondance, éd.J. Bruneau, Paris,
Gallimard, 1984-1991, t. II, p. 488 (cité par Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence,
Paris, Perrin, 1994, p. 27).

! Vie de Montaigne, dans Supplément aux Essais de Michel de Montaigne, Londres, 1740, p. 8.
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au siecle suivant dans 1’entrée correspondante de la Biographie Michaud, dont le
rédacteur, Jean-Baptiste-Modeste Gence, va jusqu’a supposer que les cannibales furent
présentés au roi « par son entremise*? » ; ce que répéte a son tour I’historien local Amable
Floquet*, lequel décrit de surcroit Montaigne, flanqué de Brantdme, assistant a la royale
déclaration de majorité depuis la « tribune grillée [...] pratiquée dans la grand’chambre
pour les dames et demoiselles de la suite de la reine [d’ou], comme elles, ils voient tout
sans étre vus *.»

Le contexte d’une entrée royale, José Alexandrino de Souza Filho I’a déja
souligné®, se préte bien en effet a une telle rencontre*®. On imagine aisément la curiosité
du jeune Charles IX piquée par la présence de sauvages brésiliens dans le cortége ou bien
les tableaux vivants offerts a sa vue (comme il s’en trouvait dans les fameuses fétes
organisées aussi a Rouen, treize ans plus tot, en ’honneur de son pere Henri II) et le
souhait qu’il aurait pu exprimer de les rencontrer et de s’entretenir avec eux. La suite du
texte renforce cette impression, puisque la dernic¢re réponse mise dans la bouche du chef
cannibale (« quand il visitoit les villages qui dependoient de luy, on luy dressoit des
sentiers au travers des hayes de leurs bois, par ou il peust passer bien a I’aise*’ ») sonne
comme une variante indigéne et exotique de I’Entrée royale a la francaise. Mais c’est sans
doute, 1a encore, faire trop peu de cas des circonstances historiques dans lesquelles se
déroula cette Entrée. Brantome a beau assuré, en rapportant la réaction de Catherine de
Meédicis, que la ville assiégée et pillée s’était trés rapidement relevée :

Quand le roy alla quelques quinze a seize mois apres pour reprendre le Havre, il passa dedans avec
toute sa court et aucunes trouppes de son armée, 1’on n’y trouva rien a redire pour le sac. Et vis la

reine mere s’en estonner, tant elle s’estoit bien remise, et autant ample et opulante que devant, si
bien qu’il ne nous y manqua rien*®.

Quelques mois seulement aprés le siege, Rouen porte encore les stigmates des
épreuves subies et Charles IX lui-méme donne instruction aux échevins de ne pas se
mettre, pour [’occasion, «en superflue despence*” ». Le livret de IEntrée,
providentiellement conservé (unicum a la Bibliothéque Jacques-Villon®), sera pour nous
un document riche d’informations.

42 Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1811-1862, t. 29 [1821], p. 434, col. a.

43 « Ce fut alors qu’il présenta & ce monarque trois sauvages » (Histoire du Parlement de Normandie,
Rouen, Edouard Frére, 1840-1842, t. I1, p. 597).

4 Ibid., p. 563. Une telle tribune avait déja été édifiée treize ans plus tot pour Catherine de Médicis et les
dames de sa suite, lors du lit de justice royal du 8§ octobre 1550 (voir René Herval, Histoire de Rouen,
op. cit., t. I, p. 69).

4 « Le “conte cannibale” de Montaigne », art. cité, ici p. 116-121.

46 C’est a I’occasion de I’Entrée de Louis XII a Rouen, a ’automne 1508, que lui fut présenté un sauvage,
probablement venu d’ Amérique du Nord et rejeté par une tempéte, avec six des siens, sur les cotes bretonnes
(d’apres René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. 11, p. 17). Sur ces « itinéraires oubliés : les Indiens en
Europe aux XVI® et XVII°® siécles », voir la contribution de Philippe Jarnoux a Dans le sillage de Colomb.
L’Europe du Ponant et la découverte du Nouveau Monde (1450-1650), dir. J.-P. Sanchez, Rennes,
PUR, 1995, p. 311-329, en particulier la section « Le spectacle de I’Indien », p. 320.

47 Les Essais, éd. de référence, p. 221.

8 Ed. citée, t. IV, p. 331-332.

4 Registres de I’hétel de ville de Rouen, 4 aolit 1563, d’aprés Amable Floquet, Histoire du Parlement,
op. cit., t. I, p. 551.

50 L entrée faicte au Roy trés chrestien Charles neufiesme d Rouen le XII° jour d’Aoust, I’an mil cing cens
soixante-trois, de son régne le troisieme, Rouen, Martin le Mesgissier, 1563 (B.M. Rouen, Patrimoine,
cote Dieusym-537). Nous en citons le texte, non d’apres la réédition fac-sim. de P. Le Cacheux (Rouen,
Société des Bibliophiles normands, 1936), incompléte, entre les planches X1 et X1I, des f** B ii v°-B iii r° de
I’original (du moins dans les exemplaires privés des planches complémentaires XI a et b, tel celui de la
BnF), mais d’apres la réédition de Pierre-Louis Vaillancourt des Entrées solennelles pendant le régne de
Charles IX (Ottawa, Legas, 2007, p. 34-49).
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Son rédacteur anonyme incrimine la dureté des temps et, occultant la sédition qui I’a
provoqué, « le malheur, las ! que tout le monde voit peu s’en faut nous avoi[r] saccagé la
teste®! ». La ville ne dispose plus des ressources qui avaient permis aux organisateurs des
Entrées précédentes d’accueillir avec le faste requis les prédécesseurs de Charles IX :

[...]tout ce qui leur foisonnoit, nous defailoit. Il fallust en haste courir a Paris pour avoir la plus
grande partie des draps de soye, et principalement le drap d’or pour le poille du Roy, tant peu en
restoit-il de I’abondance qui les ans passés fournissoit les autres. Quant au reste, autres bandes que
I’on avoit ordonné en grant nombre ne peurent marcher pour n’avoir assés de tailleurs pour faire
leurs habitz>2.

L’itinéraire royal a dii étre modifié en conséquence et cantonné a I’intérieur des murs,
au détriment des divertissements nautiques qu’on avait offerts & Henri II et dont on et
aimé gratifier aussi son jeune fils> :

Aussi ce qui aux autres donnoit suffisantes occasions de bien faire et abondances d’inventions,
estoit que les roys avoient de coustume d’entrer par le pont, ainsi la riviere de Saine leur apportoit
avec soy I’invention de mil arguments, mais d’autant que la briefveté du temps ne donnoit le loisir
de refaire les arches rompues, on supplia le Roy d’entrer par la porte Cauchoise, tant pour ce que
elle estoit la moins endommagée et la plus commode™.

Le programme de I’entrée fait directement allusion aux malheurs qui viennent
d’affecter la province et sa capitale. Quand Charles IX arrive sur la place du Vieux-
Marché, il peut voir un grand arc de verdure, sous lequel est représentée une femme
éplorée, vétue d’un manteau rouge a tétes de léopard d’or et tourmentée par plusieurs
Harpies volantes. La Normandie ainsi figurée appelle pathétiquement sur elle la royale
compassion : « SISTE FILI, LEGE ET MISERERE. | [...] NUDA, ET LACERA SUM>> ... »

Point de cannibales a 1’horizon, ni méme d’Amérique, alors qu'une place aurait pu
aisément lui étre accordée... a la suite des trois autres continents. Au frontispice de la
premicre porte devant laquelle le roi se présente, ont ¢té¢ aménagées en effet trois niches,
occupées par des femmes :

[...] Pune, moresse, avoit les cheveux crespés, en teste une couronne de fleuretes jaulnes, en la
main un aspic. A ses jambes un coquodrille et dessouz escrit :

AFFRIQUA.

L’autre estoit brune, et avoit les cheveux d’or, couronnée de dyamants et rubis. A ses bras, elle
avoit plusieurs couronnes, pour monstrer la quantité des royaumes qui [s]ont en ceste partie’®. A
ses piedz estoit un grand fourmy cornu, de ceux que Pline dit amasser 1’or. Et dessoubz estoit
escrit :

ASIA.

SIP. 48 ; nous rétablissons avoir 1a ou 1’éd. Vaillancourt imprime avoit.

52 Ibid.

53 C’est seulement le lendemain 13 aoit que le roi, convié a naviguer sur la Seine, put voir « un homme qui
par I’espace de demye quart d’heure demouroit au fons de 1’eau, et en raportoit grande quantité¢ de
poissons », puis assister a une naumachie (p. 48).

54 P. 48-49. La porte Cauchoise est une ancienne porte de Rouen, en haut de I’actuelle rue Cauchoise,
construite au début du XVI° siecle et démolie avant la Révolution. Les prédécesseurs de Charles IX étaient
entrés dans la ville par le pont Mathilde et la Porte Grand Pont: Louis XII, le 28 septembre 1508,
Frangois I, le 2 aott 1517, et Henri II, le 1° octobre 1550 (six jours aprés la reine douairiére d’Ecosse,
Marie de Lorraine, regue, elle, a la porte Cauchoise). Voir René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. 11,
p- 15-16, 28 et 67-69.

55 P. 43 : « Arréte-toi, mon fils, lis et aie pitié de moi. /[...] Je suis nue et déchirée... »

56 Nous rétablissons sont 1a ot I’éd. Vaillancourt imprime font.
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La troisiesme estoit blonde, et avoit les cheveux d’argent couronnée d’un chapelet de roses, en une
des mains elle avoit un liz, en I’autre une corne d’abondance pleine de fruitz, a ses pieds un toreau,
et dessoubz estoit escrit :

EUROPAY’.

L’Afrique, I’Asie, I’Europe. On n’a pas jugé bon d’aménager une quatrieme niche
pour le Nouveau Monde, comme si les horizons brésiliens, jusqu’ici si présents dans le
négoce et ’imaginaire rouennais, s’étaient éloignés en raison des premiers troubles civils.
Les cannibales offerts en spectacle a Henri II en 1550 ne réapparaissent pas treize ans
plus tard dans I’Entrée de Charles IX, comme si une page s’était a présent tournée.

Pour séduisante qu’elle soit, I’hypothése du président Bouhier’® n’emporte donc
pas la conviction et elle se heurte surtout a la résistance tétue des faits : a la mi-aotit 1563,
pendant que Charles IX attirait a Rouen tous les regards, notre auteur était a Germignan,
pres de Bordeaux, au chevet de son ami tombé malade et emporté le 18 par la dysenterie,
comme |’atteste la célebre lettre de Montaigne a son pére sur la mort de La Boétie. Nous
voici retombés, avec Alphonse Griin, dans d’insondables perplexités : « Ainsien 1562, il
est douteux que Montaigne fiit 8 Rouen, et il est certain qu’il ne s’y donna point de fétes ;
en 1563, il est siir qu’il y eut des fétes, mais il est certain que Montaigne n’y assista
point>. » Mus in pice, pour reprendre un vieil adage juridique cité dans les Essais®’. Reste
la possibilité, esquissée par Griin lui-méme puis reprise et amplifiée par José Alexandrino
de Souza Filho, de songer a un autre port bien connu de « noz matelots®! » et cher au ceeur
de Montaigne. Deux ans plus tard en effet, le 9 avril 1565, lors du grand tour de France
royal, Bordeaux, a son tour, accueille Charles IX et fait défiler devant lui « douze nations
estrangeres captives », parmi lesquelles figurent des Américains, des Brésiliens et des
Sauvages®. Nous n’en dirons pas plus sur cette Entrée bordelaise, pour ne pas anticiper
sur la communication qui va suivre, sinon pour poser la question du statut exact des
indigenes ainsi produits. S’agit-il de vrais cannibales, comme 1’étaient les « cinquante
naturelz sauvages freschement apportez du pays » de I’Entrée rouennaise d’Henri II, ou
d’Européens déguisés, travestis, comme 1’étaient, toujours en 1550, les deux cent
cinquante autres soi-disant Brésiliens, eux aussi « tous nuds, hallez et herissonnez », ce
« surplus de la compagnie [qui], ayant frequenté le pays, parloit autant bien le langage et
exprimoit si nayfvement les gestes et fagons de faire des sauvages, comme s’ilz fussent

TP, 40.

58 Reprise plus récemment par André Comparot, qui évoque « cette curieuse féte donnée a Rouen pour la
reconnaissance de la majorité de Charles IX » (« La découverte du Nouveau Monde, ou I’Europe a la
recherche de son identité », dans Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 417-423, ici p. 422).

59 La Vie publique de Michel Montaigne, op. cit., p. 144-145. Voir Michel Simonin : « Quand cette entrevue
[...] a-t-elle eu lieu et a-t-elle réellement eu lieu ? Il ne semble pas qu’elle ait été a ce jour mise en doute.
Mais ou la placer ? Il est difficile de la fixer aux jours qui suivent 1[a] chute de la ville en 1562, mais tout
aussi onéreux de I’imaginer I’année suivante. » (Charles LX, Paris, Fayard, 1995, p. 105-106). Références
reprises a José Alexandrino de Souza Filho, « “Des Coches” sur fond d’histoire », art. cité, p. 86, n. 54, et
« Le “conte cannibale” de Montaigne », p. 112, fin de lan. 2.

80 111, 13, « De I’Experience », éd. citée, p. 1114.

611, 31, « Des Cannibales », éd. citée, p. 221.

82 Entrée du Roy a Bordeaux..., Paris, Thomas Richard, 1565, éd. Vaillancourt des Entrées solennelles
pendant le régne de Charles IX, op. cit., p. 229. Voir La Popelinicre, Histoire de France, [La Rochelle],
Abraham H., 1581, t. I, f° 380 v°® (« Sauvages, Ameriquains et Bresiliens ») ; mais De Thou mentionne
« des Cannibales, des Américains, des Brasiliens » (Histoire universelle, éd. citée, t. V, livre XXXVII,
p- 30), tandis qu’Aubigné parle de « Cannibales, Margajats et Thaupinambous » (Histoire universelle,
éd. Thierry, t.II, livre IV, chap.v, p.227). Pour la répartition géographique entre Américains et
Cannibales, reprise des Singularitez de la France Antarctique de Thevet, voir Fr. Lestringant, Le
Cannibale..., op. cit., p. 90.
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natifz du mesmes pays®® » ? La question se pose déja pour I’Entrée troyenne de ’année
précédente ou, le 23 mars, avaient défilé « un grand nombre de sauvages proprement
accoustrez », a qui 1’on avait donné pour monture des anes, des chévres ou des boucs et
a leur capitaine une licorne couverte de lierre®.

A supposer méme, pour agréer a José Alexandrino de Souza Filho, que Montaigne
se soit souvenu d’une rencontre bordelaise avec des cannibales, il n’en demeure pas moins
que la scene rapportée a la fin du chapitre I, 30/31 est explicitement située par lui a
Rouen®. Et il y a sans doute de bonnes raisons a cela : non seulement, comme 1’a souligné
notre collégue®®, il lui importe de mettre en scéne un roi-enfant, encore mineur, agé de
douze ou treize ans plutét que de quinze, pour justifier la premicre remarque des trois
Tupinambas, mais le choix de la capitale normande s’impose aussi, de préférence a
Bordeaux, en raison de ses relations déja anciennes avec le Nouveau Monde, des
nombreux truchements plus ou moins « ensauvagés » qui en sont originaires, de
I’importance du bois de braise pour son activité drapicre et surtout du souvenir vivace
laissé par le spectacle brésilien de 1550. Pour des raisons de vraisemblance la rencontre
avec les cannibales ne pouvait avoir lieu ailleurs qu’a Rouen.

Mais le vraisemblable n’est pas exactement le vrai. Pour paraphraser un autre
passage célebre des Essais : advenu ou non advenu, a Rouen ou a Bordeaux, a Charles ou
a Michel [Charles IX ou Michel de Montaigne], c’est toujours un tour de I’humaine
capacité®’. Capacité de Montaigne, ici, a nous faire prendre pour une histoire vécue, pour
des impressions saisies sur le vif, un artefact littéraire aussi savamment construit
qu’ingénieusement disposé : entrent en sceéne trois cannibales, qui formulent trois
observations et a qui ’auteur, a son tour, pose trois questions®®. Claude-Gilbert Dubois a
appelé I’attention sur une « certaine ambiguité de présentation », qui le conduit a risquer
I’hypothése d’une « affabulation® ». La scéne racontée se divise en effet en deux tableaux
distincts : d’abord le roi, parmi ses courtisans, s’entretenant avec les cannibales, puis,
n’émergeant que tardivement du groupe (ou extérieur a celui-ci ?), Montaigne lui-méme,
qui n’avait pas, jusqu’ici, manifesté sa présence et qui prend le relais pour poursuivre
I’échange avec I’un des trois sauvages. Fiction dans I'un comme dans ’autre cas, pour

83 C’est la deduction du sumptueux ordre plaisantz spectacles et magnifiques theatres dressés, et exhibés
par les citoiens de Rouen..., Paris, Robert Messelin, 1550, cité par J.-M. Massa, « Le monde luso-brésilien
dans la joyeuse entrée de Rouen », dans Les Fétes de la Renaissance, 111, éd. J. Jacquot et E. Koningson,
Paris, Edition du CNRS, 1975, p. 105-116, ici p. 108.

8 ’ordre gardé et observé par MM. les Habitans de la ville de Troye, pour I’Entrée de Trespuissant et
Treschrestien Roy des Francgois, Charles neufviesme du nom..., a la suite des Triomphes, grans bravetez et
magnificences, faictes pour I’Entrée..., Lyon, Pierre Merant, 1564, éd. V. E. Graham, dans « The 1564
Entry of Charles IX into Troyes », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t. XLVIII-1, 1986, p. 105-
120, ici p. 117 (il est a nouveau question, quelques lignes plus bas, de « sauvages bravement accoustrez »).
5 Une localisation précise dont Montaigne fera I’économie, dans le passage correspondant de
I’« Apologie » : « I’ay veu autresfois parmy nous, des hommes amenez par mer de loingtain pays, desquels
par ce que nous n’entendions aucunement le langage, et que leur fagon au demeurant et leur contenance, et
leurs vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui de nous ne les estimoit et sauvages et brutes ? »
(I1, 12, éd. citée, p. 490 — nous soulignons).

% Voir « Le “conte cannibale” de Montaigne... », art. cité, ici p. 128.

87 On aura reconnu, librement réécrit, le développement final de « De la force de ’imagination » (I, 20/21,
éd. citée, p. 108).

% Non sans intervenir lui-méme dans le récit, du moins dans les éditions parues de son vivant, au moyen
de trois parenthéses (qui deviennent quatre dans 1’édition posthume, en raison de la ponctuation différente
adoptée pour le groupe adjectival « bien miserables... pour venir voir le nostre », jusque la simplement
détaché entre virgules). Sur ce gotit de Montaigne pour les triades, voir notamment Jean Starobinski,
Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, rééd. 1993, chap. 111, section 7, « Note sur le groupement
ternaire », p. 250-265.

% Entrée « Cannibales » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. citée, p. 156-159.
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I’historien brésilien Afonso Arinos de Melo Franco, que je me risque a citer en portugais :
« Tanto uma como outra sdo evidentemente inventadas’®. »

Et c’est sans doute — j’en arrive enfin a ma conclusion — ce caractére de fabrication
littéraire qui explique pourquoi ce texte, sans doute inspiré lui-méme d’une page
symétrique de Guillaume Postel, dans De la république des Turcs, sur la charité des
Ottomans envers les pauvres de Venise’!, a connu une telle fortune’? et servi de matrice
a de si nombreux surgeons. Un bref florilége en fera foi : « J’ai vu une douzaine de ces
hommes [des cannibales du Brésil] a Rouen, que des Normands avaient amenés... »
(Louis Guyon, sieur de la Nauche, Les Diverses Legons, 160373) ; « Les Toupinambous
venus en France ces dernieres années, [...] entrans au Louvre, virent plusieurs miserables
mendians a demy nuds [...] : et d’un autre costé, ils apercurent plusieurs Courtisans, les
uns couverts d’or, les autres esclatans de pierreries : ils demanderent si ceux qui estoient
sur le fumier, n’estoient pas aussi bien hommes que ceux-la... » (Michel Baudier,
Histoire generale de la religion des Turcs, 1625™) ; « On a plusieurs fois amené des
sauvages a Paris, a Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur étaler notre
luxe, nos richesses et tous nos arts...» (Rousseau, Discours sur [’origine de
linégalité, 17557%) ; « En 1725 on amena quatre sauvages du Mississipi a Fontainebleau,
j’eus I’honneur de les entretenir... » (Voltaire, Dictionnaire philosophique, article

7 L’une comme I’autre [de ces conversations] sont évidemment inventées » ; O Indio brasileiro e a
Revolugdo francesa [1937], cité par José Alexandrino de Souza Filho, « Le “conte cannibale” de
Montaigne... », art. cité, p. 112, n. 3. Ou, dans les termes encore plus vigoureux de Géralde Nakam : « Les
réponses insolentes et incendiaires des chefs indiens a Rouen sont du Montaigne (2 peine) masqué. »
(« “Manieres” d’un autoportrait », RHLF, XCVII-6, nov.-déc. 1997, p. 986-1007, ici p. 996) — Il n’est pas
jusqu’a I’informateur de Montaigne, ’homme « demeuré dix ou douze ans en cet autre monde » appelé
France Antarctique par Villegagnon (éd. citée, p. 208), qui ne devienne a son tour suspect aux yeux de
Stephen Greenblatt : « si ce serviteur n’avait pas existé, Montaigne aurait trés bien pu I’inventer pour servir
ses desseins rhétoriques. En fait, il n’y a pas de preuves solides que le serviteur ait existé en dehors des
essais ou il apparait » (Ces merveilleuses possessions. Découverte et appropriation du Nouveau Monde au
xvre siecle, trad. Franz Regnot, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 223 — ce domestique n’apparait en fait
que dans le seul chapitre 1, 30/31).

"1 Voir Frank Lestringant, « Guillaume Postel et I’“obsession turque” », dans Guillaume Postel 1581-1981,
Actes du colloque d’Avranches, 5-9 septembre 1981, Paris, Editions de la Maisnie, 1985, p. 265-297, ici
p- 278-280.

2 Dés Les Serées de Guillaume Bouchet : « De Montagne recite que deux Sauvages [sic] furent amenez au
Roy Charles neufiesme, et qu’ils avoient apperceu qu’il y avoit parmy nous... » (livre III, serée 30, « Des
Pauvres et des Mendians » [1598], éd. C. E. Roybet, Paris, Lemerre, 1873-1882, t. IV, p. 261). Voir Robert
Muchembled, « Sauvages de I’intérieur et autres exotiques dans les Serées de Guillaume Bouchet (fin du
XVI® siécle) », dans Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 349-358, ici p. 355 (on corrigera la premicre
référence de la n. 23).

3 Lyon, Claude Morillon, livre IV, chap. 111, « Que les peuples Cinocephales, c'est-a-dire ayans testes de
chiens ont esté descouvers, et qu’on habite journellement avec eux », p. 592. Nous nous écartons toutefois
de la lecture de Frank Lestringant, suivant qui Guyon, « sans préciser avec I’aide de quel interpréte la chose
a pu se faire, assure avoir “conferé et parlé a eux” » (Le Cannibale..., op. cit., p. 54). En contexte il nous
semble que le pronom eux, dans la phrase conclusive de Guyon référe a ces écrivains, non a ces peuples :
« Voila ce que j’ay peu colliger sur le dire de Pline, et des autres autheurs qui ont parlé de certains peuples
qui ont testes de chien, que j’ay tiré de fideles escrivains, qui ont frequenté avec ces peuples, et mesme ay
confer¢ et parlé a eux, comme avec le sieur de Villegaignon et de Lery » (éd. cit., p. 595).

74 Paris, Claude Cramoisy, livre 11, chap. vi1, p. 122 (cité par Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux Horizons
de la Renaissance frangaise, Paris, Droz, 1935, p. 356). Référence est faite aux six sauvages de la « France
Equinoxiale » ramenés en Europe par le pére capucin Claude d’Abbeville et présentés au jeune Louis XIII
en avril 1613.

75 Cf. aussi la péroraison du Discours, qui reprend et compléte les observations faites par les Cannibales de
Montaigne (voir Frank Lestringant, Le Cannibale, op. cit., Appendice I, « Les mots du Cannibale, de
Montaigne a Jean-Jacques Rousseau », p. 303-305 ; et Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 235-238).



11
« JEPARLAY A L’UN D’EUX FORT LONG TEMPS »

« Anthropophages », 1764), la réécriture n’excluant pas, comme on le voit, I’émulation
ni la surenchére ! Et je m’en voudrais de ne pas terminer, a Rouen, sur une citation de
Flaubert :

[...]j’ai vu des sauvages [...]. Ce sont les Cafres dont, moyennant la somme de cinq sols, on se
procure 1’exhibition, Grande-Rue, 11. Hideux, splendides, couverts d’amulettes, de tatouages,
maigres comme des squelettes, [...] ils étaient quatre et ils grouillaient [...] comme une nichée de
lapins. [...] Parmi eux est une vieille femme de 50 ans qui m’a fait des avances lubrigues ; elle
voulait m’embrasser. [...] J’ai une envie démesurée d’inviter les sauvages a déjeuner a Croisset’®.

76 Lettre a Louis Bouilhet, 25 décembre 1853 (Correspondance, éd. Bruneau, t. 1L, p. 487-488).



