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Je commencerai par dire le plaisir que j’ai à retrouver José Alexandrino de Souza 

Filho, déjà croisé, il y a dix ans tout rond, à l’occasion d’un autre colloque montaigniste 
organisé à Bordeaux par Françoise Argod-Dutard. Prenant la parole immédiatement après 
moi, comme aujourd’hui, José avait replacé le chapitre « Des Coches » « sur fond 
d’histoire » – tel était le titre de sa communication1, dans laquelle il mettait déjà en doute 
la réalité de la rencontre rouennaise, en renvoyant à un autre article, paru depuis, 
« Le “conte cannibale” de Montaigne : réalité historique et représentation littéraire2 ». 
Car sans aller jusqu’à parler de « bluff littéraire3 », comme lui-même le fera sans doute 
tout à l’heure, plus hardiment que moi, il faut bien avouer que l’épilogue dialogué du 
chapitre I, 30/314 pose à la critique montaignienne un problème complexe.  

 
Commençons par consulter les éditions de référence : dans l’édition dite 

« Municipale » du début du siècle (déjà) dernier, on trouve une seule note de Pierre 
Villey, en regard du marqueur historique « Du temps que… », laconiquement glosé 
« en 15625 », note complétée et précisée quelques années plus tard, dans sa propre édition, 
par : « lorsque Rouen fut repris par Guise sur les protestants. Montaigne était alors à la 
cour, qui se rendit à Rouen6 » ; « en 1562 − répète André Tournon, dans son édition de 
l’Imprimerie nationale −, quand Charles IX, âgé de 12 ans, vint dans la ville récemment 

 
1 Publiée, par les soins de la même Françoise Argod-Dutard, dans le recueil Des signes au sens : lectures 
du livre III des Essais, journées d’étude du Centre Montaigne de Bordeaux, 14-15 novembre 2002, Paris, 
Champion, 2003, p. 53-89. 
2 La France et le monde luso-brésilien : échanges et représentations (XVIe-XVIIIe siècles), actes du colloque 
de Clermont-Ferrand, 24-25 mai 2002, éd. S. Neiva, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2005, p. 111-
139. 
3 Voir Barbara Bowen, The Age of Bluff. Paradox and Ambiguity in Rabelais and Montaigne, Urbana, 
University of Illinois, 1972 − même si son chapitre III, « Montaigne and the Art of Bluff », ne prend pas 
spécifiquement en compte, dans le livre I des Essais, « Des Cannibales ». 
4 No 31 dans les éditions des Essais parues du vivant de Montaigne et dans l’Exemplaire de Bordeaux, mais 
no 30 dans l’édition posthume de 1595, en raison du déplacement du chapitre I, 14 devenu 40. Sur cette 
petite énigme éditoriale, voir la mise au point de Philippe Desan : entrée « Chapitre I.14 (I.40) » du 
Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Champion, 2004, 2de éd., 2007, p. 179-181. 
5 Les Essais de Michel de Montaigne publiés d’après l’Exemplaire de Bordeaux, éd. Fortunat Strowski et 
al., Bordeaux, F. Pech, 1906-1933, t. IV, p. 102 (note sur p. 280, l. 6). 
6 Les Essais, éd. Pierre Villey préfacée par V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1924, rééd. 1992, t. III, p. 1250 (note 
sur p. 213, l. 31).  
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reprise aux protestants7 » ; même contextualisation historique de Bénédicte Boudou dans 
l’édition de la Pochothèque dirigée par Jean Céard8. Mais il semblerait que les tout 
derniers éditeurs se montrent moins catégoriques – ou plus prudents : Frank Lestringant, 
dans son anthologie « américaine » des Essais, place la scène « [s]ans doute courant 
novembre 1562, après la reprise de la ville sur les protestants le 26 octobre, au cours de 
la première guerre de Religion9 » ; « [s]ans doute à la fin de 1562 », lui fait écho 
Alexandre Tarrête dans l’édition Folio10 ; quant aux éditeurs de la « Bibliothèque de la 
Pléiade », pour ce chapitre Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, s’ils 
reprennent la datation attendue, « [d]urant la première guerre civile (septembre-
octobre 1562) », c’est pour en relativiser aussitôt la portée en alléguant notre collègue 
brésilien, suivant qui « la véritable rencontre aurait eu lieu le 9 avril 1565, lorsque 
Charles IX fit son entrée solennelle à Bordeaux11 ».  

Montaigne était-il bien à Rouen lors de ce fameux siège de l’automne 1562 ? 
Tournons-nous à présent vers ses biographes, pour autant qu’on dispose de données 
suffisamment précises sur ses faits et gestes pendant ces années-là. On sait que le 12 juin, 
comme l’attestent les registres, il est à Paris où il fait, devant le Parlement, profession 
publique de foi catholique12 ; et que mi-novembre il est de retour à Bordeaux13. Pour la 
période intermédiaire, on en est réduit aux conjectures. Si Montaigne s’était véritablement 
trouvé en Normandie, avec la Cour, lors des opérations militaires qui devaient déboucher 
sur la prise de la ville, aurait-il eu besoin d’apprendre plus tard de la bouche de Jacques 
Amyot des événements survenus « durant nos premiers troubles au siege de Rouan », à 
savoir les menaces pesant sur la vie du duc de Guise et le magnanime pardon accordé par 
celui-ci à un gentilhomme huguenot tels qu’ils nous sont rapportés au seuil du 
chapitre I, 23/24, « Divers evenemens de mesme Conseil14 » ? Anecdote tout aussi 
curieuse, qui est à elle-même sa propre source, puisqu’elle ne figure dans aucune relation 
contemporaine du siège et ne se retrouve, avant même les biographies du XVIIe siècle 
mentionnées par Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin15, que dans la Vita 

 
7 Paris, coll. « La Salamandre », 1998, t. I, p. 596 (note sur p. 357). 
8 « En 1562, lorsque Rouen fut repris aux protestants par François de Guise » (Paris, LGF, 2001, p. 332, 
n. 6). 
9 Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des « Essais » (1580-1592), Paris, Chandeigne, 2005, p. 266 
(n. 6 sur p. 118). Dans l’introduction, il est question de « scène peut-être inventée et à coup sûr embellie » 
(p. 29). 
10 Essais de Michel de Montaigne. Livre premier, Paris, Gallimard, 2009, p. 660 (n. 2 sur p. 409). 
11 Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p. 1428 (n. 8 
sur p. 220) – notre édition de référence. 
12 Voir Fortunat Strowski, Montaigne. Sa vie publique et privée, Paris, La Nouvelle Revue critique, 1938, 
p. 62-63. 
13 Voir Alphonse Grün, La Vie publique de Michel Montaigne [sic], Paris, Librairie d’Amyot, 1855 
[Slatkine Reprints.,1970], p. 119 et 146. Les Registres secrets du Parlement de Bordeaux allégués par José 
Alexandrino de Souza Filho le notent présent à la séance du 17 (« Le “conte cannibale” de Montaigne… », 
art. cité, p. 115 et n. 15). 
14 Éd. citée, p. 128. Deux occurrences du toponyme, avec celle de « Des Cannibales » (p. 220) les seules 
des Essais. 
15 Éd. citée, p. 1382 (note 1 sur p. 129). Ni Thevet, dans ses Vrais pourtraits et vies des hommes illustres 
(Paris, Vve de Jacques Kerver et Guillaume Chaudière, 1584, t. II, livre V, chap. 68, fos 427 ro-430 vo – mais 
cette biographie ne serait pas de sa main suivant Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des derniers 
Valois, Genève, Droz, 1991, p. 141, n. 54), ni Pasquier, dans ses Lettres (IV, 17 et 20, à Fonssomme, dans 
Les Œuvres, Amsterdam [pour Trévoux], Compagnie des libraires associés, 1723, t. II, col. 100 et 105), ni 
Brantôme, dans la longue notice de ses Grands capitaines françois qu’il consacre à François de Guise 
(Œuvres complètes, éd. L. Lalanne, Paris, Vve Renouard, 1864-1882, t. IV, p. 187-275), n’en disent mot. 
Son dernier biographe en date, Éric Durot, allègue le témoignage d’Amyot rapporté par Montaigne mais y 
ajoute cette information : « Un récit anonyme manuscrit [BnF, fonds français, 17.305, fo 12], qui a la forme 
d’une oraison funèbre, révèle qu’un homme est exécuté à Rouen après avoir confessé être venu pour tuer 
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Francisci Lotareni (chapitre 16, « Pietas eius ») de Papire Masson, parue chez Denis du 
Pré en 158916. Elle fournissait de surcroît à Montaigne l’opportunité de se poser en 
interlocuteur familier (et, en la circonstance, unique ?) du Grand Aumônier de France et 
illustre traducteur de Plutarque17, de livrer des détails qui ne se rencontrent que sous sa 
seule plume (la lettre de mise en garde de la Reine mère18, l’hésitation entre une origine 
angevine ou mancelle du gentilhomme incriminé19, la rencontre sur la côte Sainte-
Catherine, la présence de deux témoins, Amyot et un autre prélat) et de nous offrir, 
quelques mois avant le geste fatal de Poltrot de Méré, une théâtrale répétition de 
l’assassinat20. À défaut d’imaginer Montaigne prenant lui-même une part active aux 
opérations du siège, comme se risque à le conjecturer Jean Lacouture21, peut-on au moins 
supposer, à l’instar de Géralde Nakam, qu’il n’ait rejoint Rouen qu’après la chute de la 
ville et n’y soit venu, « avec la cour, que pour les fêtes du triomphe22 » ? 

Encore reste-t-il à se demander quelles fêtes au juste pouvaient bien être célébrées à 
Rouen à la fin d’octobre 1562, pour se prêter à l’exhibition, devant le jeune roi de France, 
d’une poignée de cannibales fraîchement débarqués du Brésil. La prise d’armes de Condé, 
qui s’était emparé d’Orléans début avril, avait été suivie en effet d’un coup de main des 
huguenots rouennais sur leur propre ville, dont ils se rendirent maîtres six mois durant. 
Ils subirent deux sièges successifs, d’abord de la part du duc d’Aumale, en juin-juillet, 
puis, à partir de la fin septembre, du triumvirat Navarre-Montmorency-Guise, à la tête de 
trente mille hommes. Le fort Sainte-Catherine, position stratégique qui commande 
Rouen, tombe dès le 6 octobre et, malgré la résistance acharnée opposée par 
Montgommery, la ville est prise d’assaut le 26. La soldatesque peut alors donner libre 
cours à sa fureur, comme le rapportent avec effroi les chroniqueurs locaux :  

Chose horrible à veoir ! A l’entree desdicts soldatz fut executé la crudelité et fureur de la guerre 
sur toutes les personnes indifferamment soy trouvant sur le pavé par les rues, hommes et femmes, 
huguenotz et cathollicques, tellement que, durant deux jours, on trouvoit les corps des mortz parmy 

 
le duc, sur les ordres de l’amiral de Châtillon. » (François de Lorraine, duc de Guise entre Dieu et le Roi, 
Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 723). 
16 Rééditée en 1614, puis reprise dans les Elogia varia de 1638. Voir Pierre Ronzy, Bibliographie critique 
des œuvres de Papire Masson, Paris, Champion, 1924 (no 21, p. 40-41), qui en fait remonter la composition, 
dans le Paris ligueur, à 1587 ou 1588, voire au début de 1589, après l’assassinat du Balafré (Papire Masson 
un humaniste italianisant, Paris, Champion, 1924, livre III, chap. III, p. 511-513). 
17 On ne sait rien de plus sur les éventuels liens personnels entre Amyot et Montaigne, comme le confirment 
Alexandre Cioranescu (Vie de Jacques Amyot, Paris, Droz, 1941, p. 122-123) et Olivier Guerrier (entrée 
« Amyot » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 40-42). 
18 Elle ne figure pas, comme on s’en doute, parmi les Lettres conservées de Catherine de Médicis et 
expédiées « Du camp devant Rouen », « Du fort Sainte Catherine » ou « De Rouen » (éd. H. de la Ferrière 
et G. Baguenault de Puchesse, Paris, Imprimerie nationale, 1880-1943, t. I [1533-1563], p. 406-433). Seule 
la duchesse de Guise compte alors parmi ses destinataires (lettre du 15 octobre 1562, p. 420). 
19 L’historien local François Farin fait de lui un gentilhomme manceau (Histoire de la ville de Rouen, 
Rouen, Jacques Hérault, 1668, t. I, p. 489), tout comme Oudin (Histoire de la maison de Guise 
jusqu’en 1627, BnF, fonds français 5799, livre II, chap. 30, fo 139 r°). Leur source commune semble être 
l’Histoire générale de France de Scipion Dupleix, 1621-1628 (4e édition, Paris, Sonnius, 1634-1644, t. III, 
p. 655).  
20 Sur ce geste de clémence non payé de retour, contrairement à celui d’Auguste envers Cinna qui forme le 
second volet du diptyque, voir Michel Simonin, « Poétique(s) du politique : Montaigne et Ronsard 
prosopographes de François de Guise », dans Ronsard et Montaigne écrivains engagés ?, 
éd. M. Dassonville, Lexington, French Forum, 1989, p. 83-101, ici p. 89 [repris dans L’Encre et la 
Lumière, Genève, Droz, 2004]. 
21 Montaigne à cheval, Paris, Le Seuil, 1996, p. 133. 
22 Montaigne et son temps, Paris, Gallimard, 1993 [1re éd., 1982], p. 216, n. 3. Voir Madeleine Lazard : « Il 
ne relate rien de la victoire ni du pillage de la ville. Arriva-t-il seulement à Rouen pour assister, aux côtés 
de Charles IX, aux fêtes offertes au roi et à sa cour ? C’est probable. » (Michel de Montaigne, Paris, 
Fayard, 1992, p. 108). 
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les fanges en grande habondance, et, quelque cryée qui fut faicte par le Roy, n’y peult on donner 
ordre23. 

Belleforest, dans son Histoire des neuf Roys Charles, leur emboîtera bientôt le pas : 
[…] la ville fust prise, et miserablement saccagée, quelque deffense que feissent les seigneurs […]. 
On ne sçauroit dire sans horreur comme la bresche estoit jonchée des corps des soldats occis à la 
deffense d’icelle, et les fossez ondoyans de sang meslé tant des vaincuz que des vainqueurs, et 
avec quelle cruauté les uns poursuyvoient les autres. Il vaut mieux le taire qu’en remplir le 
papier24[…] 

Les divergences ne portent guère que sur l’ampleur du massacre et la durée du 
pillage. Mille morts seulement pour l’ambassadeur espagnol Perrenot de Chantonnay, peu 
suspect de sympathie pour les rebelles25, quatre fois plus suivant Aubigné26 et De Thou, 
lequel allègue lui-même La Noue27. « On permit aux soldats, poursuit De Thou, de piller 
pendant vingt-quatre heures ; mais quelques soins que les chefs prissent pour faire cesser 
le pillage après le temps marqué, ils ne purent empêcher qu’il ne durât plusieurs jours ». 
La ville fut mise à sac pendant une journée seulement, disent le Discours certain 
contenant ce qui advint au temps que le siege estoit devant la ville de Rouen28 et la très 
catholique Relation des troubles excités par les calvinistes dans la ville de Rouen29, mais 
« l’espace de deux ou trois jours à discrétion » selon Brantôme (dont on est sûr, en 
revanche, qu’il était bien à Rouen et prit part aux combats30), trois jours suivant le 
Discours abbregé31 et suivant La Noue – les trois stratégiquement requis selon lui : « un 
jour entier pour butiner, un autre pour emporter, et l’autre pour composer32 » –, jusqu’à 
huit à en croire Castelnau33. Soit un laps de temps suffisant pour attirer dans la ville des 
individus appâtés par le gain et venus prendre part à la curée, comme s’en plaint 
amèrement le chroniqueur des Troubles excités par les calvinistes : 

 
23 Discours abbregé et memoires d’aulcunes choses advenues tant en Normandie que en France depuis le 
commencement de l’an 1559, BnF fr. 5948, éd. A. Héron de Deux chroniques de Rouen, Rouen, 
Lestringant, 1900, p. 175-366, ici p. 267. 
24 Paris, Pierre L’Huillier, 1568, livre XVII, p. 524-525. 
25 Cité par Philip Benedict, Rouen During the Wars of Religion, Cambridge, Cambridge UP, 1981, p. 102 
(la répression fut menée, à son jugement, « dulcemente » [lettre à Philippe II du 3 novembre 1562]). 
26 Histoire universelle, éd. A. Thierry, Genève, Droz, 1981-2000, t. II, livre III, chap. X, p. 93. 
27 Histoire universelle, trad., Londres, 1734, t. IV (1560-1564), livre XXXIII, p. 434. Mais La Noue, dans 
ses Mémoires (éd. Buchon, dans Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Paris, Le 
Panthéon littéraire, 1854, p. 290, col. b), parle de « quatre mille hommes, tant d’une part que d’autre, morts 
ou blessés ». 
28 En « tel desordre que les voisins mesmes pilloient les uns les autres et estoit à qui en pouvoit avoir, partie 
des plus riches sont pour le present bien pauvres et beaucoup qui n’avoient guiere de biens se sont 
emmeublez au pillage qu’ilz ont faict » (Lyon, Benoist Rigaud, 1563, éd. Fr. Bouquet, dans 
Mélanges, 2e série, Rouen, Lestringant, 1893, p. 266-267 [la plaquette originale, dont la trace s’était perdue 
au XIXe siècle, existe encore en deux exemplaires, conservés respectivement à la Bibliothèque Méjanes 
d’Aix-en-Provence et à la B. M. du Havre]). La reprise du même texte, quinze ans plus tard, dans la 
Description du pays et duché de Normendie (Rouen, Martin Le Mesgissier, 1578, fo d2 vo) permet de 
l’attribuer au chanoine Jean Nagerel, mort entre-temps. 
29 Manuscrit Pellehaistre, éd. A. Pottier, Rouen, Le Grand, 1837, p. 24. 
30 Éd. Lalanne, t. IV, Grands capitaines françois (l’Admiral de Chastillon), p. 331. 
31 « […] et dura le saccaigement de pillaige par trois jours devant que les soldatz feussent contenus » 
(éd. citée, p. 267). 
32 Mémoires, éd. citée, p. 290, col. b. Seuls les gardes suisses, dont la discipline étonnera les cannibales mis 
en scène par Montaigne, savent garder la mesure, à en croire Castelnau, « n’emport[ant] autre butin, que 
quelque peu de pain et choses pour manger, chaudrons, pots, et autres ustenciles et vaisselles pour leur 
servir en l’armée » (éd. citée, p. 213). 
33 Mémoires, dans Mémoires relatifs à l’histoire de France, t. XXXIII, Paris, Foucault, 1823, livre III, 
chap. XIII, p. 213. Le pillage dura en fait jusqu’au départ des troupes royales, le 6 novembre, tranche 
l’historien E. Le Parquier (Le Siège de Rouen en 1562, Sotteville-lès-Rouen, Lecourt, 1907, p. 67). 
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Ceux de Paris, marchands, et autres y accouroient pour achepter des marchandises du sac qui estoit 
plein, et ont emmené par bastelets les biens de ceux de Rouen en leur ville de Paris, comme s’ils 
eussent esté conquestés en un pays estranger. […] Ceux de Paris ne le sauroient renier ; aussi 
jamais n’aymèrent le pays de Normandie, ni les habitants dudit pays34. 

Le roi lui-même doit se satisfaire des médiocres hommages qu’une cité mise sens 
dessus dessous peut encore lui rendre. Le lendemain de la prise de la ville, 
mardi 27 octobre, il y entre avec sa mère et s’installe à l’abbaye Saint-Ouen. C’est là que 
cinq jours plus tard, dimanche de Toussaint, se présente à lui le Chapitre de Rouen, à 
effectif réduit, pour le conduire en procession jusqu’à la cathédrale Notre-Dame35, qui 
porte encore les stigmates de l’iconoclasme huguenot, comme en témoigne l’accueil qui 
lui est réservé : 

[…]ilz entrerent par le portail de Sainct Estienne estant à costé du grand portail fermé pour l’hœure, 
et là arrivez allentree de l’eglise, M. me Jehan Bigues, grand archediacre de Rouen […], p[o]urtant 
une croix d’argent preparée pour dire la messe […], presenta au Roy à baiser la croix […]. De là 
entra au cueur et soy presenta devant l’hostel à ce preparé faict en haste d’une tumbe de pierre 
levée d’une sepulture36. 

Ainsi Charles IX pénètre dans l’édifice, non par le portail central, dont les clés ont 
disparu37, mais par un portail latéral ; il y est accueilli, en lieu et place de l’archevêque de 
Rouen, le cardinal de Bourbon (sans doute encore à Gaillon), par son grand vicaire ; la 
croix présentée au roi n’est pas un objet précieux tiré du trésor de la cathédrale, que les 
protestants ont pillé ; enfin une simple pierre tombale fait office d’autel38. 

Dans de telles circonstances pouvait-on vraiment chercher à éblouir des sauvages 
brésiliens en leur montrant « nostre façon, nostre pompe, la forme d’une belle ville » ? 
Montaigne le premier se garde bien, contrairement à ce qu’il faisait dans le 
développement liminaire du chapitre I, 23/24, de faire la moindre référence à « nos 
premiers troubles » et au « siege de Rouan ». Il situe simplement la scène dans cette ville, 
en indiquant « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit39 » et en laissant dans 
l’anonymat le courtisan (ou les courtisans) qui sollicite(nt) l’avis des trois cannibales. Or 
le jeune prince n’y est pas venu une seule et unique fois. Si l’on ne peut retenir l’assertion 
de Flaubert, qui imaginait la rencontre survenue « lors du sacre de Charles IX40 », 
pourtant antérieur d’un an et demi et célébré selon l’usage à Reims, on songe au retour 
du jeune roi dans la ville quelques mois plus tard, après la prise du Havre, pour y faire 
son entrée solennelle et s’y déclarer majeur devant le Parlement de Normandie, préféré à 
celui de Paris. L’hypothèse d’une présence de Montaigne à Rouen auprès de Charles IX 
en août 1563 plutôt qu’en octobre 1562 a été émise, dès le XVIIIe siècle, par Jean Bouhier 
dans sa Vie de l’auteur placée en tête des éditions Coste des Essais41 et a été reprise 

 
34 Éd. citée, p. 41. 
35 Le service divin y a repris depuis la veille au soir, où les vêpres ont été chantées par l’archidiacre Jean 
Bigues « avec quelques Chanoines et Chappelains qui se trouvoient pour lors dans la Ville, et qui y 
assisterent les uns avec leurs surplis et d’autres en long manteau » (Dom Pommeraye, Histoire de l’église 
cathédrale de Rouen, Rouen, 1686, p. 128). 
36 Discours abbregé, éd. citée, p. 269-270. 
37 Elles sont « adirées », c’est-à-dire égarées, dit un autre document du temps conservé aux Archives 
départementales de la Seine-Maritime et cité par A. Héron (ibid., p. 269, n. 2). 
38 « La table d’autel en argent doré […] donnée en 1502 par le chanoine Jean Masselin, doyen du Chapitre » 
avait été brisée en morceaux par les huguenots, lors des saccages du printemps précédent (René Herval, 
Histoire de Rouen, Rouen, Maugard, 1947-1949, t. II, p. 75). 
39 Les Essais, éd. de référence, successivement p. 220-221, 128 et 220. 
40 Lettre du 26 décembre 1853 à Louis Bouilhet, dans Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, 
Gallimard, 1984-1991, t. II, p. 488 (cité par Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, 
Paris, Perrin, 1994, p. 27). 
41 Vie de Montaigne, dans Supplément aux Essais de Michel de Montaigne, Londres, 1740, p. 8. 
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au siècle suivant dans l’entrée correspondante de la Biographie Michaud, dont le 
rédacteur, Jean-Baptiste-Modeste Gence, va jusqu’à supposer que les cannibales furent 
présentés au roi « par son entremise42 » ; ce que répète à son tour l’historien local Amable 
Floquet43, lequel décrit de surcroît Montaigne, flanqué de Brantôme, assistant à la royale 
déclaration de majorité depuis la « tribune grillée […] pratiquée dans la grand’chambre 
pour les dames et demoiselles de la suite de la reine [d’où], comme elles, ils voient tout 
sans être vus 44.» 

Le contexte d’une entrée royale, José Alexandrino de Souza Filho l’a déjà 
souligné45, se prête bien en effet à une telle rencontre46. On imagine aisément la curiosité 
du jeune Charles IX piquée par la présence de sauvages brésiliens dans le cortège ou bien 
les tableaux vivants offerts à sa vue (comme il s’en trouvait dans les fameuses fêtes 
organisées aussi à Rouen, treize ans plus tôt, en l’honneur de son père Henri II) et le 
souhait qu’il aurait pu exprimer de les rencontrer et de s’entretenir avec eux. La suite du 
texte renforce cette impression, puisque la dernière réponse mise dans la bouche du chef 
cannibale (« quand il visitoit les villages qui dependoient de luy, on luy dressoit des 
sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il peust passer bien à l’aise47 ») sonne 
comme une variante indigène et exotique de l’Entrée royale à la française. Mais c’est sans 
doute, là encore, faire trop peu de cas des circonstances historiques dans lesquelles se 
déroula cette Entrée. Brantôme a beau assuré, en rapportant la réaction de Catherine de 
Médicis, que la ville assiégée et pillée s’était très rapidement relevée :  

Quand le roy alla quelques quinze à seize mois après pour reprendre le Havre, il passa dedans avec 
toute sa court et aucunes trouppes de son armée, l’on n’y trouva rien à redire pour le sac. Et vis la 
reine mère s’en estonner, tant elle s’estoit bien remise, et autant ample et opulante que devant, si 
bien qu’il ne nous y manqua rien48. 

Quelques mois seulement après le siège, Rouen porte encore les stigmates des 
épreuves subies et Charles IX lui-même donne instruction aux échevins de ne pas se 
mettre, pour l’occasion, « en superflue despence49 ». Le livret de l’Entrée, 
providentiellement conservé (unicum à la Bibliothèque Jacques-Villon50), sera pour nous 
un document riche d’informations.  

 
42 Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1811-1862, t. 29 [1821], p. 434, col. a. 
43 « Ce fut alors qu’il présenta à ce monarque trois sauvages » (Histoire du Parlement de Normandie, 
Rouen, Édouard Frère, 1840-1842, t. II, p. 597). 
44 Ibid., p. 563. Une telle tribune avait déjà été édifiée treize ans plus tôt pour Catherine de Médicis et les 
dames de sa suite, lors du lit de justice royal du 8 octobre 1550 (voir René Herval, Histoire de Rouen, 
op. cit., t. II, p. 69). 
45 « Le “conte cannibale” de Montaigne », art. cité, ici p. 116-121. 
46 C’est à l’occasion de l’Entrée de Louis XII à Rouen, à l’automne 1508, que lui fut présenté un sauvage, 
probablement venu d’Amérique du Nord et rejeté par une tempête, avec six des siens, sur les côtes bretonnes 
(d’après René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. II, p. 17). Sur ces « itinéraires oubliés : les Indiens en 
Europe aux XVIe et XVIIe siècles », voir la contribution de Philippe Jarnoux à Dans le sillage de Colomb. 
L’Europe du Ponant et la découverte du Nouveau Monde (1450-1650), dir. J.-P. Sanchez, Rennes, 
PUR, 1995, p. 311-329, en particulier la section « Le spectacle de l’Indien », p. 320. 
47 Les Essais, éd. de référence, p. 221. 
48 Éd. citée, t. IV, p. 331-332. 
49 Registres de l’hôtel de ville de Rouen, 4 août 1563, d’après Amable Floquet, Histoire du Parlement, 
op. cit., t. II, p. 551. 
50 L’entrée faicte au Roy très chrestien Charles neufiesme à Rouen le XIIe jour d’Aoust, l’an mil cinq cens 
soixante-trois, de son règne le troisième, Rouen, Martin le Mesgissier, 1563 (B.M. Rouen, Patrimoine, 
cote Dieusym-537). Nous en citons le texte, non d’après la réédition fac-sim. de P. Le Cacheux (Rouen, 
Société des Bibliophiles normands, 1936), incomplète, entre les planches XI et XII, des fos B ii vo-B iii ro de 
l’original (du moins dans les exemplaires privés des planches complémentaires XI a et b, tel celui de la 
BnF), mais d’après la réédition de Pierre-Louis Vaillancourt des Entrées solennelles pendant le règne de 
Charles IX (Ottawa, Legas, 2007, p. 34-49). 



7 
« JE PARLAY A L’UN D’EUX FORT LONG TEMPS » 

 

Son rédacteur anonyme incrimine la dureté des temps et, occultant la sédition qui l’a 
provoqué, « le malheur, las ! que tout le monde voit peu s’en faut nous avoi[r] saccagé la 
teste51 ». La ville ne dispose plus des ressources qui avaient permis aux organisateurs des 
Entrées précédentes d’accueillir avec le faste requis les prédécesseurs de Charles IX : 

[…]tout ce qui leur foisonnoit, nous defailoit. Il fallust en haste courir à Paris pour avoir la plus 
grande partie des draps de soye, et principalement le drap d’or pour le poille du Roy, tant peu en 
restoit-il de l’abondance qui les ans passés fournissoit les autres. Quant au reste, autres bandes que 
l’on avoit ordonné en grant nombre ne peurent marcher pour n’avoir assés de tailleurs pour faire 
leurs habitz52. 

L’itinéraire royal a dû être modifié en conséquence et cantonné à l’intérieur des murs, 
au détriment des divertissements nautiques qu’on avait offerts à Henri II et dont on eût 
aimé gratifier aussi son jeune fils53 : 

Aussi ce qui aux autres donnoit suffisantes occasions de bien faire et abondances d’inventions, 
estoit que les roys avoient de coustume d’entrer par le pont, ainsi la riviere de Saine leur apportoit 
avec soy l’invention de mil arguments, mais d’autant que la briefveté du temps ne donnoit le loisir 
de refaire les arches rompues, on supplia le Roy d’entrer par la porte Cauchoise, tant pour ce que 
elle estoit la moins endommagée et la plus commode54.  

Le programme de l’entrée fait directement allusion aux malheurs qui viennent 
d’affecter la province et sa capitale. Quand Charles IX arrive sur la place du Vieux-
Marché, il peut voir un grand arc de verdure, sous lequel est représentée une femme 
éplorée, vêtue d’un manteau rouge à têtes de léopard d’or et tourmentée par plusieurs 
Harpies volantes. La Normandie ainsi figurée appelle pathétiquement sur elle la royale 
compassion : « SISTE FILI, LEGE ET MISERERE. / […] NUDA, ET LACERA SUM55… » 

Point de cannibales à l’horizon, ni même d’Amérique, alors qu’une place aurait pu 
aisément lui être accordée… à la suite des trois autres continents. Au frontispice de la 
première porte devant laquelle le roi se présente, ont été aménagées en effet trois niches, 
occupées par des femmes : 

[…] l’une, moresse, avoit les cheveux crespés, en teste une couronne de fleuretes jaulnes, en la 
main un aspic. A ses jambes un coquodrille et dessouz escrit : 

AFFRIQUA. 

L’autre estoit brune, et avoit les cheveux d’or, couronnée de dyamants et rubis. A ses bras, elle 
avoit plusieurs couronnes, pour monstrer la quantité des royaumes qui [s]ont en ceste partie56. A 
ses piedz estoit un grand fourmy cornu, de ceux que Pline dit amasser l’or. Et dessoubz estoit 
escrit : 

ASIA. 

 
51 P. 48 ; nous rétablissons avoir là où l’éd. Vaillancourt imprime avoit. 
52 Ibid. 
53 C’est seulement le lendemain 13 août que le roi, convié à naviguer sur la Seine, put voir « un homme qui 
par l’espace de demye quart d’heure demouroit au fons de l’eau, et en raportoit grande quantité de 
poissons », puis assister à une naumachie (p. 48). 
54 P. 48-49. La porte Cauchoise est une ancienne porte de Rouen, en haut de l’actuelle rue Cauchoise, 
construite au début du XVIe siècle et démolie avant la Révolution. Les prédécesseurs de Charles IX étaient 
entrés dans la ville par le pont Mathilde et la Porte Grand Pont : Louis XII, le 28 septembre 1508, 
François Ier, le 2 août 1517, et Henri II, le 1er octobre 1550 (six jours après la reine douairière d’Écosse, 
Marie de Lorraine, reçue, elle, à la porte Cauchoise). Voir René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. II, 
p. 15-16, 28 et 67-69. 
55 P. 43 : « Arrête-toi, mon fils, lis et aie pitié de moi. / […] Je suis nue et déchirée… » 
56 Nous rétablissons sont là où l’éd. Vaillancourt imprime font. 
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La troisiesme estoit blonde, et avoit les cheveux d’argent couronnée d’un chapelet de roses, en une 
des mains elle avoit un liz, en l’autre une corne d’abondance pleine de fruitz, à ses pieds un toreau, 
et dessoubz estoit escrit : 

EUROPA57. 

L’Afrique, l’Asie, l’Europe. On n’a pas jugé bon d’aménager une quatrième niche 
pour le Nouveau Monde, comme si les horizons brésiliens, jusqu’ici si présents dans le 
négoce et l’imaginaire rouennais, s’étaient éloignés en raison des premiers troubles civils. 
Les cannibales offerts en spectacle à Henri II en 1550 ne réapparaissent pas treize ans 
plus tard dans l’Entrée de Charles IX, comme si une page s’était à présent tournée. 

 Pour séduisante qu’elle soit, l’hypothèse du président Bouhier58 n’emporte donc 
pas la conviction et elle se heurte surtout à la résistance têtue des faits : à la mi-août 1563, 
pendant que Charles IX attirait à Rouen tous les regards, notre auteur était à Germignan, 
près de Bordeaux, au chevet de son ami tombé malade et emporté le 18 par la dysenterie, 
comme l’atteste la célèbre lettre de Montaigne à son père sur la mort de La Boétie. Nous 
voici retombés, avec Alphonse Grün, dans d’insondables perplexités : « Ainsi en 1562, il 
est douteux que Montaigne fût à Rouen, et il est certain qu’il ne s’y donna point de fêtes ; 
en 1563, il est sûr qu’il y eut des fêtes, mais il est certain que Montaigne n’y assista 
point59. » Mus in pice, pour reprendre un vieil adage juridique cité dans les Essais60. Reste 
la possibilité, esquissée par Grün lui-même puis reprise et amplifiée par José Alexandrino 
de Souza Filho, de songer à un autre port bien connu de « noz matelots61 » et cher au cœur 
de Montaigne. Deux ans plus tard en effet, le 9 avril 1565, lors du grand tour de France 
royal, Bordeaux, à son tour, accueille Charles IX et fait défiler devant lui « douze nations 
estrangeres captives », parmi lesquelles figurent des Américains, des Brésiliens et des 
Sauvages62. Nous n’en dirons pas plus sur cette Entrée bordelaise, pour ne pas anticiper 
sur la communication qui va suivre, sinon pour poser la question du statut exact des 
indigènes ainsi produits. S’agit-il de vrais cannibales, comme l’étaient les « cinquante 
naturelz sauvages freschement apportez du pays » de l’Entrée rouennaise d’Henri II, ou 
d’Européens déguisés, travestis, comme l’étaient, toujours en 1550, les deux cent 
cinquante autres soi-disant Brésiliens, eux aussi « tous nuds, hallez et herissonnez », ce 
« surplus de la compagnie [qui], ayant frequenté le pays, parloit autant bien le langage et 
exprimoit si nayfvement les gestes et façons de faire des sauvages, comme s’ilz fussent 

 
57 P. 40. 
58 Reprise plus récemment par André Comparot, qui évoque « cette curieuse fête donnée à Rouen pour la 
reconnaissance de la majorité de Charles IX » (« La découverte du Nouveau Monde, ou l’Europe à la 
recherche de son identité », dans Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 417-423, ici p. 422). 
59 La Vie publique de Michel Montaigne, op. cit., p. 144-145. Voir Michel Simonin : « Quand cette entrevue 
[…] a-t-elle eu lieu et a-t-elle réellement eu lieu ? Il ne semble pas qu’elle ait été à ce jour mise en doute. 
Mais où la placer ? Il est difficile de la fixer aux jours qui suivent l[a] chute de la ville en 1562, mais tout 
aussi onéreux de l’imaginer l’année suivante. » (Charles IX, Paris, Fayard, 1995, p. 105-106). Références 
reprises à José Alexandrino de Souza Filho, « “Des Coches” sur fond d’histoire », art. cité, p. 86, n. 54, et 
« Le “conte cannibale” de Montaigne », p. 112, fin de la n. 2. 
60 III, 13, « De l’Experience », éd. citée, p. 1114. 
61 I, 31, « Des Cannibales », éd. citée, p. 221. 
62 Entrée du Roy à Bordeaux…, Paris, Thomas Richard, 1565, éd. Vaillancourt des Entrées solennelles 
pendant le règne de Charles IX, op. cit., p. 229. Voir La Popelinière, Histoire de France, [La Rochelle], 
Abraham H., 1581, t. I, f° 380 v° (« Sauvages, Ameriquains et Bresiliens ») ; mais De Thou mentionne 
« des Cannibales, des Américains, des Brasiliens » (Histoire universelle, éd. citée, t. V, livre XXXVII, 
p. 30), tandis qu’Aubigné parle de « Cannibales, Margajats et Thaupinambous » (Histoire universelle, 
éd. Thierry, t. II, livre IV, chap. V, p. 227). Pour la répartition géographique entre Américains et 
Cannibales, reprise des Singularitez de la France Antarctique de Thevet, voir Fr. Lestringant, Le 
Cannibale…, op. cit., p. 90. 
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natifz du mesmes pays63 » ? La question se pose déjà pour l’Entrée troyenne de l’année 
précédente où, le 23 mars, avaient défilé « un grand nombre de sauvages proprement 
accoustrez », à qui l’on avait donné pour monture des ânes, des chèvres ou des boucs et 
à leur capitaine une licorne couverte de lierre64.  

À supposer même, pour agréer à José Alexandrino de Souza Filho, que Montaigne 
se soit souvenu d’une rencontre bordelaise avec des cannibales, il n’en demeure pas moins 
que la scène rapportée à la fin du chapitre I, 30/31 est explicitement située par lui à 
Rouen65. Et il y a sans doute de bonnes raisons à cela : non seulement, comme l’a souligné 
notre collègue66, il lui importe de mettre en scène un roi-enfant, encore mineur, âgé de 
douze ou treize ans plutôt que de quinze, pour justifier la première remarque des trois 
Tupinambas, mais le choix de la capitale normande s’impose aussi, de préférence à 
Bordeaux, en raison de ses relations déjà anciennes avec le Nouveau Monde, des 
nombreux truchements plus ou moins « ensauvagés » qui en sont originaires, de 
l’importance du bois de braise pour son activité drapière et surtout du souvenir vivace 
laissé par le spectacle brésilien de 1550. Pour des raisons de vraisemblance la rencontre 
avec les cannibales ne pouvait avoir lieu ailleurs qu’à Rouen. 

Mais le vraisemblable n’est pas exactement le vrai. Pour paraphraser un autre 
passage célèbre des Essais : advenu ou non advenu, à Rouen ou à Bordeaux, à Charles ou 
à Michel [Charles IX ou Michel de Montaigne], c’est toujours un tour de l’humaine 
capacité67. Capacité de Montaigne, ici, à nous faire prendre pour une histoire vécue, pour 
des impressions saisies sur le vif, un artefact littéraire aussi savamment construit 
qu’ingénieusement disposé : entrent en scène trois cannibales, qui formulent trois 
observations et à qui l’auteur, à son tour, pose trois questions68. Claude-Gilbert Dubois a 
appelé l’attention sur une « certaine ambiguïté de présentation », qui le conduit à risquer 
l’hypothèse d’une « affabulation69 ». La scène racontée se divise en effet en deux tableaux 
distincts : d’abord le roi, parmi ses courtisans, s’entretenant avec les cannibales, puis, 
n’émergeant que tardivement du groupe (ou extérieur à celui-ci ?), Montaigne lui-même, 
qui n’avait pas, jusqu’ici, manifesté sa présence et qui prend le relais pour poursuivre 
l’échange avec l’un des trois sauvages. Fiction dans l’un comme dans l’autre cas, pour 

 
63 C’est la deduction du sumptueux ordre plaisantz spectacles et magnifiques theatres dressés, et exhibés 
par les citoiens de Rouen…, Paris, Robert Messelin, 1550, cité par J.-M. Massa, « Le monde luso-brésilien 
dans la joyeuse entrée de Rouen », dans Les Fêtes de la Renaissance, III, éd. J. Jacquot et E. Koningson, 
Paris, Édition du CNRS, 1975, p. 105-116, ici p. 108. 
64 L’ordre gardé et observé par MM. les Habitans de la ville de Troye, pour l’Entrée de Trespuissant et 
Treschrestien Roy des François, Charles neufviesme du nom…, à la suite des Triomphes, grans bravetez et 
magnificences, faictes pour l’Entrée…, Lyon, Pierre Merant, 1564, éd. V. E. Graham, dans « The 1564 
Entry of Charles IX into Troyes », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XLVIII-1, 1986, p. 105-
120, ici p. 117 (il est à nouveau question, quelques lignes plus bas, de « sauvages bravement accoustrez »). 
65 Une localisation précise dont Montaigne fera l’économie, dans le passage correspondant de 
l’« Apologie » : « J’ay veu autresfois parmy nous, des hommes amenez par mer de loingtain pays, desquels 
par ce que nous n’entendions aucunement le langage, et que leur façon au demeurant et leur contenance, et 
leurs vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui de nous ne les estimoit et sauvages et brutes ? » 
(II, 12, éd. citée, p. 490 – nous soulignons). 
66 Voir « Le “conte cannibale” de Montaigne… », art. cité, ici p. 128. 
67 On aura reconnu, librement réécrit, le développement final de « De la force de l’imagination » (I, 20/21, 
éd. citée, p. 108). 
68 Non sans intervenir lui-même dans le récit, du moins dans les éditions parues de son vivant, au moyen 
de trois parenthèses (qui deviennent quatre dans l’édition posthume, en raison de la ponctuation différente 
adoptée pour le groupe adjectival « bien miserables… pour venir voir le nostre », jusque là simplement 
détaché entre virgules). Sur ce goût de Montaigne pour les triades, voir notamment Jean Starobinski, 
Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, rééd. 1993, chap. III, section 7, « Note sur le groupement 
ternaire », p. 250-265.  
69 Entrée « Cannibales » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. citée, p. 156-159. 
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l’historien brésilien Afonso Arinos de Melo Franco, que je me risque à citer en portugais : 
« Tanto uma como outra são evidentemente inventadas70. » 

 
Et c’est sans doute – j’en arrive enfin à ma conclusion – ce caractère de fabrication 

littéraire qui explique pourquoi ce texte, sans doute inspiré lui-même d’une page 
symétrique de Guillaume Postel, dans De la république des Turcs, sur la charité des 
Ottomans envers les pauvres de Venise71, a connu une telle fortune72 et servi de matrice 
à de si nombreux surgeons. Un bref florilège en fera foi : « J’ai vu une douzaine de ces 
hommes [des cannibales du Brésil] à Rouen, que des Normands avaient amenés… » 
(Louis Guyon, sieur de la Nauche, Les Diverses Leçons, 160373) ; « Les Toupinambous 
venus en France ces dernieres années, […] entrans au Louvre, virent plusieurs miserables 
mendians à demy nuds […] : et d’un autre costé, ils aperçurent plusieurs Courtisans, les 
uns couverts d’or, les autres esclatans de pierreries : ils demanderent si ceux qui estoient 
sur le fumier, n’estoient pas aussi bien hommes que ceux-là… » (Michel Baudier, 
Histoire generale de la religion des Turcs, 162574) ; « On a plusieurs fois amené des 
sauvages à Paris, à Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur étaler notre 
luxe, nos richesses et tous nos arts… » (Rousseau, Discours sur l’origine de 
l’inégalité, 175575) ; « En 1725 on amena quatre sauvages du Mississipi à Fontainebleau, 
j’eus l’honneur de les entretenir… » (Voltaire, Dictionnaire philosophique, article 

 
70 L’une comme l’autre [de ces conversations] sont évidemment inventées » ; O Índio brasileiro e a 
Revolução francesa [1937], cité par José Alexandrino de Souza Filho, « Le “conte cannibale” de 
Montaigne… », art. cité, p. 112, n. 3. Ou, dans les termes encore plus vigoureux de Géralde Nakam : « Les 
réponses insolentes et incendiaires des chefs indiens à Rouen sont du Montaigne (à peine) masqué. » 
(« “Manières” d’un autoportrait », RHLF, XCVII-6, nov.-déc. 1997, p. 986-1007, ici p. 996) – Il n’est pas 
jusqu’à l’informateur de Montaigne, l’homme « demeuré dix ou douze ans en cet autre monde » appelé 
France Antarctique par Villegagnon (éd. citée, p. 208), qui ne devienne à son tour suspect aux yeux de 
Stephen Greenblatt : « si ce serviteur n’avait pas existé, Montaigne aurait très bien pu l’inventer pour servir 
ses desseins rhétoriques. En fait, il n’y a pas de preuves solides que le serviteur ait existé en dehors des 
essais où il apparaît » (Ces merveilleuses possessions. Découverte et appropriation du Nouveau Monde au 
XVIe siècle, trad. Franz Regnot, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 223 – ce domestique n’apparaît en fait 
que dans le seul chapitre I, 30/31). 
71 Voir Frank Lestringant, « Guillaume Postel et l’“obsession turque” », dans Guillaume Postel 1581-1981, 
Actes du colloque d’Avranches, 5-9 septembre 1981, Paris, Éditions de la Maisnie, 1985, p. 265-297, ici 
p. 278-280. 
72 Dès Les Serées de Guillaume Bouchet : « De Montagne recite que deux Sauvages [sic] furent amenez au 
Roy Charles neufiesme, et qu’ils avoient apperceu qu’il y avoit parmy nous… » (livre III, serée 30, « Des 
Pauvres et des Mendians » [1598], éd. C. E. Roybet, Paris, Lemerre, 1873-1882, t. IV, p. 261). Voir Robert 
Muchembled, « Sauvages de l’intérieur et autres exotiques dans les Serées de Guillaume Bouchet (fin du 
XVIe siècle) », dans Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 349-358, ici p. 355 (on corrigera la première 
référence de la n. 23). 
73 Lyon, Claude Morillon, livre IV, chap. III, « Que les peuples Cinocephales, c'est-à-dire ayans testes de 
chiens ont esté descouvers, et qu’on habite journellement avec eux », p. 592. Nous nous écartons toutefois 
de la lecture de Frank Lestringant, suivant qui Guyon, « sans préciser avec l’aide de quel interprète la chose 
a pu se faire, assure avoir “conferé et parlé à eux” » (Le Cannibale…, op. cit., p. 54). En contexte il nous 
semble que le pronom eux, dans la phrase conclusive de Guyon réfère à ces écrivains, non à ces peuples : 
« Voila ce que j’ay peu colliger sur le dire de Pline, et des autres autheurs qui ont parlé de certains peuples 
qui ont testes de chien, que j’ay tiré de fideles escrivains, qui ont frequenté avec ces peuples, et mesme ay 
conferé et parlé à eux, comme avec le sieur de Villegaignon et de Lery » (éd. cit., p. 595). 
74 Paris, Claude Cramoisy, livre II, chap. VII, p. 122 (cité par Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux Horizons 
de la Renaissance française, Paris, Droz, 1935, p. 356). Référence est faite aux six sauvages de la « France 
Équinoxiale » ramenés en Europe par le père capucin Claude d’Abbeville et présentés au jeune Louis XIII 
en avril 1613. 
75 Cf. aussi la péroraison du Discours, qui reprend et complète les observations faites par les Cannibales de 
Montaigne (voir Frank Lestringant, Le Cannibale, op. cit., Appendice I, « Les mots du Cannibale, de 
Montaigne à Jean-Jacques Rousseau », p. 303-305 ; et Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 235-238). 
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« Anthropophages », 1764), la réécriture n’excluant pas, comme on le voit, l’émulation 
ni la surenchère ! Et je m’en voudrais de ne pas terminer, à Rouen, sur une citation de 
Flaubert :  

[…] j’ai vu des sauvages […]. Ce sont les Cafres dont, moyennant la somme de cinq sols, on se 
procure l’exhibition, Grande-Rue, 11. Hideux, splendides, couverts d’amulettes, de tatouages, 
maigres comme des squelettes, […] ils étaient quatre et ils grouillaient […] comme une nichée de 
lapins. […] Parmi eux est une vieille femme de 50 ans qui m’a fait des avances lubriques ; elle 
voulait m’embrasser. […] J’ai une envie démesurée d’inviter les sauvages à déjeuner à Croisset76. 

 

 
76 Lettre à Louis Bouilhet, 25 décembre 1853 (Correspondance, éd. Bruneau, t. II, p. 487-488). 


