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En juin 2017, Frank Greiner a eu la générosité de m’inviter a 'une de ses journées
d’études lilloises. Ma contribution sur « Les récits de faits divers du XVI° siécle au miroir
de la fiction narrative' » prétendait établir que ceux-ci constituent une catégorie
absolument différente des récits brefs qui florissent a la méme €poque, leur jonction ne
s’opérant qu’a une date tardive, guere avant les Histoires tragiques de nostre temps de
Francois de Rosset’.

C’était tenter une réponse argumentée a 1'une des questions que posent
spécifiquement les récits de faits divers : quelle place leur assigner dans le panorama
narratif contemporain ? Une réponse argumentée mais, il faut en convenir, partielle et
surtout en négatif, réponse a laquelle il s’agit aujourd’hui d’apporter un complément, si
possible plus positif ; pour pouvoir avancer quelques hypothéses générales soutenables,
il faudra s’aventurer dans des suppositions, des extrapolations a partir des restes d’un
corpus en grande partie disparu, et dont quelques échantillons viendront étayer la
démonstration.

Il est préalablement nécessaire de rappeler les points essentiels de la démonstration
antérieure. La séparation de ces deux grands ensembles s’impose a I’évidence si, écartant
les similitudes apparentes, I’on considere leurs modes de production et de consommation
respectifs.

Alors que la fiction narrative se conforme au régime général du livre, les
occasionnels constituent en nombre de titres et en tirage une masse dont la disproportion,
telle que les estimations nous permettent de I’apprécier, constitue déja une différence
marquante. Sous les apparences, pour ceux qui portent un récit, d’'une mini-nouvelle
destinée au public général, ces produits de librairie qu’ils sont avant tout sont des objets
¢ditoriaux essentiellement distincts des recueils narratifs ; et de ce statut particulier
découlent trois conséquences décisives.

En premier lieu, la brieveté extréme du texte, restreint au cahier unique ou aux deux
cahiers qui lui sont alloués, et par conséquent la minceur de sa partie diégétique. Un
calibrage précis révele la réduction drastique de 1’espace disponible pour la narration, qui
a pour corrélat une formalisation simpliste en deux ou trois séquences quasi invariables
(exorde / récit / péroraison). Ce qui oppose faits divers et fiction narrative est ainsi

! A paraitre dans Euvres et Critiques.

2 Voir I’étude désormais classique de Maurice Lever, « De I’information a la nouvelle : “canards” et les
“Histoires tragiques” de Frangois de Rosset », Revue d’Histoire Littéraire de la France, juillet-aott 1979,
p. 577-593.

Canards, occasionnels, éphémeres : « information » et infralittérature en France a ['aube des temps
modernes, actes du colloque organisé a I’'Université de Rouen en septembre 2018, publiés par Silvia Liebel
et Jean-Claude Arnould.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 23, 2019.
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nettement marqué : contrainte éditoriale contre volonté de 1’auteur, pression impérieuse
du contenant contre relative liberté de déploiement du contenu — la bri¢veté pouvant elle-
méme étre I’un des choix du narrateur de fiction.

La deuxiéme spécificité des faits divers est leur isolement. La fiction narrative, elle,
se préte au recueil, qui est sa forme générale, voire exclusive. Répondant au besoin de
conservation et de transmission des textes, cette formule présente de surcroit des
potentialités intéressantes du point de vue esthétique et culturel, préoccupations
étrangeres, outre leur effet immédiat, a ces livrets produits en une occasion et dépourvus
de perspective pérenne.

Enfin les occasionnels se distinguent par leur mode de consommation. Leur
destination « populaire » en détermine les caractéristiques — prix et qualité du produit,
themes traités, langue et style — mais elle a d’autres implications importantes : inversion,
par le colportage, du mouvement qui conduit I’acheteur de livres chez le libraire, faible
investissement financier et surtout psychologique du lecteur, primauté de I’intention de
I’émetteur pour qui la narration n’est qu’un auxiliaire de 1’édification, consommation
collective et partiellement oralisée d’un texte pensé comme occupant une marge de
I’univers livresque.

Que les occasionnels narratifs participent, a la place qui leur revient, du monde des
presses dont est également issue la fiction narrative ne permet donc pas d’apparenter
autrement ces deux formes. Ce résultat est contre-intuitif car quoi de plus proche en
apparence de la « nouvelle » qu’on narre que la nouvelle que I’on récolte et transmet ?
Présentés comme des transcriptions de lettres manuscrites porteuses de nouvelles, les
premiers livrets rejoignent d’ailleurs étrangement la forme primitive de la « nouvelle® ».
La crédulité supposée du lecteur « populaire » face a des discours qui, loin de suggérer
quelque distinction que ce soit entre 1’advenu et I’imaginé, s’efforcent au contraire de tout
accréditer parait de méme nature que celle que le narrateur attend du lecteur de ses
«nouvelles ». Enfin, les différentes formes de performance orale de ces textes pour ou
par un public déterminé semblent réaliser I’idéal originel de la « nouvelle », la narration
pour un auditoire réceptif d’événements prétendument réels et inédits. Une certaine
tradition critique a beau les fondre en un méme corpus, ma conclusion était donc que la
réalité éditoriale, c’est-a-dire leurs modes de production et de consommation respectifs,
impose de reconnaitre dans chacune de ces formes une classe distincte d’écrits et de
produits des presses.

Le moment est venu d’envisager cette partition du point de vue générique, afin de
fonder en raison le sentiment assuré que nous avons, face a un récit de fait divers, de ne
lire ni une nouvelle, ni un conte, ni une histoire — malgré 1’usage si fréquent de ce titre —
ni aucune autre variété de la narration bréve contemporaine. Il me semble que cela
procéde de deux ordres de réalité, déja identifiés comme traits essentiels de 1’occasionnel,
qui seront nos deux angles d’attaque successifs : la briéveté et ses effets, puis le mode de
communication que ce genre d’écrits, a la différence des recueils narratifs, entretient avec
le lecteur.

3 Cette habitude persistera, comme dans ce récit de sacrilége : Coppie des lettres envoyées a nostre sainct
pere le pape par lesquelles est denoncé un miracle divinement advenu au royaume de Pologne au sacrement
de la tressaincte Hostie, Paris, M. Buffet, 1580. Assez logiquement, c’est une forme qu’affectent
usuellement les nouvelles internationales.
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Brieveté

La brieveté extréme du texte est interprétable au premier chef comme une
contrainte : elle procéde du format éditorial et corrélativement du prix de vente possible
mais surtout des compétences et des appétits de lecture du public visé, qui ne sont pas
supposés atteindre ceux d’un lettré*. Au sein méme du texte, ’espace dévolu a la narration
se trouve réduit sous la pression conjuguée de deux forces distinctes : le souci rhétorique
et didactique qui ménage une place importante au discours explicatif ou édifiant (exordes,
péroraisons principalement®) et le souci de faire livre, qui incite a attribuer une bonne
partie de D’espace au dispositif paratextuel et éditorial (liminaires, ornements
typographiques, faux-titres, illustrations, gros caractéres, mise en page parfois
dispendieuse®) ; si le premier est prioritairement motivé par la fonction morale du texte,
I’un et I’autre expriment 1’autorité et relévent aussi clairement de la volonté de valoriser
le produit.

Une petite expérience permettra de mieux prendre conscience de la puissance de
cette contrainte. La troisieme histoire de la Continuation des Histoires tragiques de
Francois de Belleforest offre la matiére idéale d’un « canard sanglant » : aprés avoir
épuisé une série d’amants, la peu chaste Pandore tombe amoureuse de celui qui, informé
de sa mauvaise vie, I’abandonne enceinte ; ayant recouru en vain aux services de sorciers
puis d’un cordelier dévoyg, elle finit par provoquer elle-méme son avortement apres six
mois de grossesse puis tue I’enfant a force de coups avant de le dépecer et d’en livrer les
restes 2 un matin. L’histoire s’étend sur 32 pages de composition trés dense. Sa
conversion en un récit de fait divers exigerait donc une réduction que I’on peut estimer a
environ 90 % : il faudrait abandonner le style fleuri caractéristique de 1’adaptateur de
Bandello, se défaire des commentaires du narrateur, éliminer tous les épisodes autres que
le central, élaguer épitres, dialogues et monologues, bref, réduire 1’histoire tragique a un
récit minimal, dont le titre fournit le noyau’. Si ’on voulait pratiquer 1’exercice inverse,
par exemple a partir du parricide de Lutzelflu®, il faudrait détailler le cadre des
événements, évoquer la vie de la future victime et de ses fils, relater la découverte du
corps et des indices, décrire comment la rumeur déclenche 1’action judiciaire, parler du
fils innocent et surtout du fils coupable, exposer les mobiles du meurtre, représenter son

4 Annie Parent-Charon, a partir de la forme des titres, émet I’hypothése raisonnable que certains ne poussent
pas leur lecture au-dela (« Canards du Sud-Ouest (1560-1630) », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 9, 1998,
p- 103).

5> Exemple parmi tant d’autres, celui-ci réserve quatre pages a I’exorde et deux a la péroraison, pour cing
pages de récit : Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d’une femme de Cahors en Quercy pres
Montaubant, qui desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir
apaiser la famine insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et
consecutivement sondict mary, pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice
le cinquiesme jour de Febvrier, mil v.c.ijjxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit
publiquement, au dernier suplice, sur le devoir des hommes mariez envers leurs Femmes et enffans,
Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par Jacques Columbier, 1583.

® Tout cela variant évidemment selon les cas. Un exemple : un faux-titre occupe une demi-page, il est suivi
d’un caractére ornemental volumineux et la derniére page du récit est & moitié vierge ; en revanche une
page finale est réservée pour un sonnet (Discours merveilleux d 'un acte remarcable et deplorable, advenu
le seiziesme jour de Septembre dernier, mil cing cens soixante et dixhuict, au village de Bescourt, chemin
de Beauvais en Picardie, par l’effort luxurieux d 'un Capitaine Francois, Verdun, P. Pedie, 1578).

"« De la lubricité de Pandore, et cruauté d’icelle contre le propre fruit de son ventre, pour se veoir delaissée
de celuy, de qui elle estoit grosse », Paris, Vincent Sertenas, 1559, f° 33 v°.

8 Histoire horrible et espoventable, d’un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le
pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de
Berne, le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble [’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier :
Avec les Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Frangois, Paris, Jean de Lastre, 1574.
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déroulement, montrer 1’action de la justice et expliquer le mécanisme de 1’aveu, décrire
le supplice des condamnés, bref ajouter un grand nombre d’¢éléments narratifs et
développer tous ceux qui ne s’y trouvent qu’esquissés, ce qui ferait aisément passer ce
texte trés court (dix pages de faible densité et chargées d’illustrations) a une taille
avoisinant celle de I’histoire de Pandore, par une amplification de méme proportion que
la réduction précédente. Ce petit exercice de littérature potentielle permet de mesurer le
long chemin que cette briéveté contrainte, multifactorielle comme on I’a vu, imposerait
au « canardier » que tenterait la fiction narrative et que I’évidence générique ferait se
tourner vers le genre alors dominant.

Une fois cette contrainte acceptée comme telle, il est maintenant possible de
I’envisager sous un angle différent, non plus comme une limitation mais comme une
condition de la création, de la méme maniére que le forgeur de sonnet sait devoir jouer
sur les 140 ou 168 notes qui lui sont allouées ou le twitteur des origines sur les 140 signes
qu’on lui accordait. D’une taille moins précisément mesurée, le format de 1’occasionnel
se présente comme un champ d’exercice verbal du méme genre. Son principe majeur étant
la concision, la narration tient alors de la gageure : suis-je capable, sur les neuf petites
pages d’un cahier et demi, de raconter 1’exécution et le crime du misérable qui a tenté
d’assassiner le marquis d’Allégre au moyen d’un coffre piégé® ? La plupart savent et
veulent relever le défi ; mais il se peut que 1’objectif soit inaccessible car la matiere est
trop abondante ou bien qu’on le perde de vue, et le livret excéde alors les dimensions
attendues, comme lorsqu’il s’agit de narrer de bout en bout I’histoire de cette demoiselle
de Lucera qui, aprés avoir manipulé un amant pour qu’il empoisonne son mari,
empoisonne elle-méme son pere, sa sceur, ses deux neveux puis provoque la mort
accidentelle d’un gentilhomme lors d’une dispute publique avec son amant devenu son
nouveau mari, dispute qui produit 1’aveu involontaire, I’intervention de la justice et le
chatiment des coupables!? ; il faudra pour cela quatre cahiers, portant un récit de vingt-
neuf pages, qui dévisse alors franchement de I’escadrille des canards pour venir se placer
sur I’orbite des nouvelles tragiques.

L’exigence de concision impose ainsi une sorte d’ascese : évacuant I’écume des faits,
omettant les circonstances, les motivations complexes et les détails qui seraient ’affaire
d’un narrateur, le canardier doit pouvoir en un discours trés concentré représenter
I’essentiel diégétique, qui ne Dl’intéresse qu’en tant qu’il est le combustible de
I’exemplarité. Ascese car, a la différence de ses lecteurs, il est un homme de discours,
régent de collége, notaire, prédicateur, auteur par ailleurs...; il pourrait vouloir
s’épancher mais il doit se contenir et se contraindre, dans les mémes affres peut-étre que
tel d’entre nous qui doit rendre un article n’excédant pas les 35 000 caractéres espaces
comprises. L’écriture du fait divers, qui mérite a ce titre d’étre rangé non seulement parmi
les formes bréves mais méme parmi les formes minimalistes, est donc une sorte de
sculpture dans laquelle le ciseau doit détacher le plus de matiére verbale possible pour ne
laisser apparaitre finalement que I’image essentielle, sans les atours et les entours qui

° La sentence et execution du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la roué, pour
lassassinat qu’il avoit voulu commettre en la personne du sieur Marquis d’Allegre : par la plus subtile
invention qu’on s¢auroit Imaginer. Auquel est decrit la fagon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit
Sieur d’Allegre, Paris, Guillaume Linocier, 1587.

10 Le vray discours d’une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme
de Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a
qui elle promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et
de la mort qui s’est ensuyvie d 'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu’elle a fait de la mort d’iceulx
personnages, et de la grand’joye qu’elle a faicte puis apres a ses secondes nopces, et comment ils se sont
accusez de leur mal fait, et de I'emprisonnement d’iceux, et de l’arrest qui en a esté donné, et de la
repentance qu’ils ont fait avant leur trespas, Paris, Jean de Lastre, 1577.
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feraient d’elle la simple figure centrale d’un récit de fiction, ’image essentielle, c’est-a-
dire I’événement auquel les discours adventices viendront apporter son sens nécessaire,
et I’utilité qui en justifie la narration. De ce point de vue, le fait divers est structurellement
semblable a d’autres formes de communication morale: dans le domaine de
I’occasionnel, le placard, dans celui des lettres, I’embléme.

Envisager cette contrainte comme un fait générique permet, on le voit, de la
« positiver » et, désormais, d’en considérer les avantages. Ceux-ci sont de trois ordres,
mélant chacun éthique et esthétique et intimement liés les uns aux autres : mise a 1’écart
du divertissement, abstention du plaisir malsain, exclusion de I’ambiguité ou, pour tenter
une formulation positive : concentration de ’attention, salubrité morale, univocité.

La parcimonie narrative qui fait ¢éluder les développements factuels peut étre
interprétée également comme une concentration sur ce qui seul mérite 1’intérét,
I’événement et sa solution providentielle, tout le reste pouvant constituer un
divertissement nuisible a I’édification. Deux des exemples précédents le montrent, par
contraste. Le parricide de Lutzelflu est représentatif du cas le plus général : sa partie
narrative se circonscrit autour de la manifestation de la faute et de la sanction de la
culpabilité ; elle rapporte successivement les doutes sur la mort du pere, les aveux du
meurtrier révélant 1’atrocité du crime, la rigueur du chatiment exprimée par le détail de la
sentence et enfin le jaillissement accusateur du sang de la victime ; autrement dit, les
¢tapes attendues de cette histoire de crime et de chatiment ont été sélectionnées,
réordonnées et recentrées sur 1’énonciateur le plus idoine : la découverte du crime et sa
confirmation finale sur le mode de la narration anonyme / la commission du meurtre sous
la forme des aveux, énoncé personnel du coupable / I’application du chatiment sous la
forme de la sentence, énoncé impersonnel de I’organe judiciaire. C’est un dispositif
efficace pour inculquer la double lecon assénée en préambule : 1’énormité du crime de
parricide et I’iné¢luctabilité du chatiment divin — quand le titre, au contraire, fait miroiter
les atouts publicitaires du livret!'. A I’inverse, si ’histoire d’Anne de Buringel échappe
au canon commun, c’est qu’y sont développés, parfois sur plusieurs pages, des éléments
péri-diégétiques tels que les jeux de dissimulation qu’elle déploie, le dialogue entre les
deux sceurs ou entre la criminelle et son complice ; cet enrichissement du récit minimal
destiné a produire un effet de vérité psychologique et morale est caractéristique de la
fiction narrative ; il n’est pas jusqu’au titre'? qui, dans ce cas, ne déroge par sa longueur,
sa teneur et sa syntaxe a la forme habituelle du boniment, propre a étre « crié¢ ». Le
principe réducteur de 1’écriture du canard vise, en fait, I’expurgation des éléments de
diversion, de tout ce qui provoquerait une dispersion sémantique et risquerait de déporter
I’attention de I’exemplarité vers les mirages et les plaisirs de I’illusion narrative.

Le corollaire de ce fait cognitif est une autre forme de concentration, de type moral.
La qualification habituelle de sensationnalisme ne doit pas générer de méprise. Si les
récits de faits divers se consacrent en effet aux événements extraordinaires propres a
¢branler profondément le lecteur, cette émotion puissante n’est pas gratuite mais poursuit,
au-dela de son enjeu publicitaire évident, un double but, moral et intellectuel : inspirer
I’horreur du mal et provoquer une prise de conscience des vérités providentielles — sous
la forme d’un nombre limité d’énoncés fixes, du genre « Dieu punit tout quand il lui
plait'® ». Partageant, au moins explicitement et en tous cas a leur fagon, cet objectif moral,

"1 Voir la note 9.

12 Voir le titre note 10.

13 Voir la synthése de Jean-Pierre Seguin : « “Signification” des faits divers », L Information en France
avant le périodique. 517 canards imprimés entre 1529 et 1631, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964,
notamment p. 53-64, et Denis Crouzet, « Sur la signification eschatologique des “canards” (France, fin Xv*-
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les récits brefs contemporains usent de tous les artifices de la représentation ; mais les
occasionnels, qui visent a mettre en ceuvre le movere au seul service du docere, ne
peuvent s’abandonner au delectare que pourraient exercer des scénes trop bellement
dépeintes, et marquent notamment une prudence certaine vis a vis de I’hypotypose'*. A
coté de nombreux usages de cette figure, un exemple d’extréme économie narrative, la
mort accidentelle d’un nourrisson inaugurant une série de morts tragiques :
« ... Glovanmaria branlant avec son innocente main son petit frere pour I’inviter a dormir,
fait de telle sorte que le berceau se tournant ce dessus dessouz, I’enfant tendrelet et
accablé souz le faix de son berceau suffoca, et mourut'>. » L’histoire de Pandore peut en
témoigner a contrario : pour susciter 1’horreur, Francois de Belleforest s’engage dans des
descriptions extrémement poussées du crime — suivant une esthétique que les modernes
qualifieraient de « gore ». Ce pari de la représentation extréme que font les nouvelles
tragiques n’est tenable que parce que le discours d’accompagnement du narrateur qui se
fait précheur encadre la puissance évocatrice des descriptions pour en annuler les effets
indésirables ; et encore peut-on douter de son efficacité et se demander si dans ce cas la
fascination du mal ne produit pas cette délectation obscure qui permettait a Albert-Marie
Schmidt de reconnaitre dans leur « esthétique ambigué de la lasciveté féroce » le cours
trans-séculaire des récits noirs'®. Ce dilemme de la représentation du mal nécessaire a sa
dénonciation et du péril que la jouissance esthétique fait courir a I’exemplarité est un
probléme connu des histoires tragiques ; Bénigne Poissenot prétendra le résoudre dans
son apologie, les défendant d’inciter au mal « par un emmiellement de parolles et langage
affecté, representant les choses si nuement qu’il semble que les voyons devant nos
yeux!”... » La concision extréme est le moyen d’esquiver cette jouissance malsaine, le
principe actif du récit étant, comme dans une quéte de 1’équilibre, de frapper
suffisamment I’imagination pour inculquer la vérité morale sans pourtant tomber dans le
picge d’une mimesis tentatrice. Une lecture littéraire, et d’une certaine fagon baroquisante
de ces récits tend a minorer leur intention édifiante au profit de la mimesis, en exaltant
tous les passages ou le canardier s’y abandonne avec talent, plaisir ou fougue'® ; ils sont
sans doute, pour un moderne, les plus intéressants car les plus originaux, les plus
« littéraires », les plus signifiants par leur relative singularité. Mais I’excés d’attention
qu’on leur préte peut faire oublier que 1’essentiel du fait divers se trouve dans la gangue
banale, voire normalisée, ou sont inclus ces joyaux : s’il peut étre lu apres coup, et en son
temps méme par des lettrés tels que Pierre de L’Estoile, dans une perspective fictionnelle,
il n’en est pas moins initialement congu et sans aucun doute percu par le public non lettré
auquel il s’adresse comme pur récit exemplaire, voire comme pur texte exemplaire
éventuellement et partiellement soutenu par la mimesis narrative'”.

milieu XVI® siécle) », dans Rumeurs et nouvelles au temps de la Renaissance, dir. M. T. Jones-Davies,
Paris, Klincksieck, 1997, p. 25-42.

14 Une réserve quantitative, qui n’ote rien, lorsqu’elle est employée, aux effets de cette figure tels que les a
bien décrits Justyna Giernatowska, « Exemples atroces et atrocités exemplaires : L hypotypose dans les
canards sanglants en France aux XVI° et XVII® siecles », Acta Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria
Romana, 11, « Hypotypose. Théorie et pratique de 1’Antiquité a nos jours », Presses de 1’Université de
Lodz, 2016, p. 119-132.

15 Histoire du plus espouventable et admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement advenu
au Royaume de Naples, par laquelle se void l'ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains
subjets a son juste jugement, Paris, Jean Ruelle, 1574, f° signé A 4.

16 Albert-Marie Schmidt, « Histoires tragiques », dans Etudes sur le XV siécle, Paris, 1967, p. 259.

17 Nouvelles Histoires tragiques, « Prologue de ’auteur, sur ses Histoires tragiques », Paris, Guillaume
Bichon, 1586, éd. J.-C. Arnould et R. A. Carr, Genéve, Droz, 1996, p. 48-49.

18 Jean-Pierre Seguin en dresse une espéce de florilége : « La part faite aux récits », op. cit., p. 24-45.

19 En la matiére, il faut souvent se contenter d’hypothéses : « ...méme si I’on admet que I’essentiel est dans
cette rencontre de 1’écrit avec un public déterminé, la réalité de cette rencontre échappe a nos mesures. »,
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On touche ainsi au troisieme avantage que 1’on pourra trouver a ce réductionnisme
narratif : I’exclusion de ’ambiguité. Le développement des circonstances et des détails,
I’exposé des dispositions et des motivations psychologiques et morales par le biais de
monologues, de dialogues ou de harangues, tous ¢léments qui contribuent, dans une
fiction narrative, a produire I’immersion fictionnelle, sont autant de risques pour le récit
¢difiant ; ils tendent en effet a complexifier les cas et a donner aux acteurs une incarnation,
une individualité qui feraient perdre de vue I’essentiel, qu’est la lutte nécessaire contre le
mal, ou qui pourraient méme susciter une empathie dangereuse comme, précisément au
point de convergence entre faits divers et récit bref, 1’affaire des amants incestueux
de 16032° ; mais on observe dés avant des textes qui dénotent la méme tendance, et dont
’auteur peut méme se piquer de poésie?!. Or la mission des occasionnels est de rejouer
indéfiniment I’affrontement entre un événement perturbateur et la providence qui vient y
mettre bon ordre ; méme celui qui cédera aux attraits de la narration fait intervenir le
« Diable voulant parachever la perdition de ceste miserable®... » La complexité, et
I’ambiguité qui en découle’’, ne sauraient avoir de place évidente dans 1’univers
manichéen de ces récits simples dont tous les acteurs sont en quelque sorte des allégories.
Ainsi s’expliquent aussi bien le simplisme rhétorique des occasionnels que I’inversion du
rapport entre le narratif et le didactique: quand la fiction narrative donne lieu au
développement de problématiques morales, c’est, dans le cas des faits divers, [’'urgence
des impératifs moraux qui a contrario motive la production du récit destiné a les
illustrer?*. Vérifiant le rapprochement que Frank Greiner propose avec le genre de
I’exemplum®, cette subordination du narratif confirme aussi ’opposition entre la
contrainte qui pese sur le canardier et la liberté du narrateur contemporain ; mais celle-ci
vaut aussi pour les lecteurs, récepteurs soumis et crédules du pur récit exemplaire mais
herméneutes actifs voire dubitatifs face aux récits complexes : ils sont tous alors un peu
des devisants de I’ Heptaméron. ..

Ces avantages qu’apporte la concision extréme, bien entendu, constituent des
tendances et ne se manifestent pas de maniere égale dans tous les textes: si les
occasionnels narratifs sont relativement homogeénes comme objets éditoriaux, chacun

introduction a Livres populaires du XvVI¢ siecle. Répertoire sud-est de la France, dir. Guy Demerson, Paris,
Editions du CNRS, 1986, p. 13.

20 Supplice d’un frere et sceur decapitez en Greve pour adultere et inceste (Paris, P. du Pré, 1604), qui
nourrit la VII® histoire tragique de Frangois de Rosset (éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Librairie
générale francaise, 1994, p. 206-221).

2l Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu la teste tranchée a la Minuict, pour avoir
voulu faire mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée a la Rochelle, s. n. 1. (Lyon, Louis Cloquemin),
1600.

22 Le vray discours d’une des plus grandes cruaultez..., éd. citée, p. 24.

23 Sur cet aspect, voir les réflexions de Witold Pietrzak, Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en
France au xvI° siecle, 1.6dz, Presses de I’Université de £.6dz, 2006, p. 140-145.

24 Les motivations sont cependant souvent complexes et s’inscrivent dans un cadre idéologique plus large
et moins immédiat, comme le révelent les deux cas étudiés par Roger Chartier, Discours d 'une Histoire, et
Miracle advenu en la Ville de Mont-fort, cing lieues prés Rennes en Bretagne (Imprimé a Rennes, 1588) et
Discours miraculeux et veritable advenu nouvellement, en la personne d’une fille nommée Anna
Belthumier, servante en [’Hostellerie du Pot d’Estain, en la ville de Mont-fort entre Nantes et Rennes en
Bretaigne, laquelle a esté pendue IlI jours et 3 nuits sans mourir. Avec confession de plusieurs dudit Mont-
fort, comme [’on pourra voir par ce present discours (Douai, Vve Boscart, 1589) ; voir R. Chartier, « La
pendue miraculeusement sauvée. Etude d’un occasionnel », Les Usages de l'imprimé (Xv-XIx siécle),
Paris, Fayard, 1987, p. 83-127.

% « Des canards aux romans : la mise en fiction du “fait divers” dans la littérature francaise des XVI°-
XVII® siecles », Du labyrinthe a la toile / Dal labirinto alla rete, Publifarum, n° 26, Universita di Genova,
pubblicato il 31/05/2016, http://publifarum.farum.it/ezine articles.php?art id=383, consulté le 22 aofit
2018.
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n’en présente pas moins des traits fortement individuels qui désarment les efforts de
généralisation et un bon nombre d’entre eux, qui pour cette raison méme ont sans doute
¢té mieux conservés et en tous cas retiennent davantage I’attention des critiques,
parviennent méme, a des degrés divers, a se libérer de cette contrainte.

Solitude

La brieveté et ses effets ne sont pas a eux seuls le point décisif. On peut en effet
trouver dans la narration bréve contemporaine un nombre important de textes congus
comme des récits simples et exemplaires qui seraient dignes de passer en occasionnel, et
qui pourtant n’affecteront jamais cette forme ni n’entreront dans le cadre que 1’on vient
d’évoquer comme le confirme encore une fois 1’étanchéité durable entre les deux types
de récit. Pour qu’il prenne sens, il faut associer ce premier caracteére de brieveté a I’autre
trait majeur que révele la réalité éditoriale : la « solitude » du fait divers, par opposition
au « grégarisme » des récits brefs. Ce n’est que bien aprés leur caducité que les
occasionnels ont donné lieu a recueil, et du fait de collectionneurs qui, tout en ne leur
reconnaissant guere d’autre valeur que celle de curiosa ou de témoins historiques, ont
ainsi assuré la survie d’une petite partie d’entre eux. La constitution des recueils narratifs
obéit a un souci de pérennité d’un autre ordre que la conservation et revét de ce fait une
signification supérieure, signification complexe dont I’on va maintenant se risquer a
décliner les différents aspects, pour la plupart imbriqués les uns dans les autres.

La publication d’un fait divers et celle d’un recueil narratif constituent deux prises
de position bien distinctes dans le champ des lettres?°. Le premier marque en quelque
sorte le degré zéro de la participation, signifié par I’habitude de I’anonymat ; si quelques
occasionnels font exception (par une signature plus ou moins parlante, par I’insertion d’un
¢lément de paratexte...), on peut penser que ce n’est que pour mimer le livre, en deca
duquel ils se situent en vérité. On pourrait dire de 1’occasionnel qu’il est un non-livre par
abstention, plus que par opposition, qu’il appartient, a I’égal d’autres produits des presses,
a tout «un monde grouillant et caché aux lisiéres du livre?’ » ; et, de méme que le
paratexte de tout petit livre mime celui de la « grande » littérature, les livrets imitent la
forme des livres qu’ils ne sont pas vraiment®®. Le recueil narratif, lui, ne se contente pas
de maigres apparences ; il fait livre, il est congu, fabriqué puis commercialis¢ au méme
titre que toutes les autres inventions complexes issues de 1’esprit des lettrés. Le mode de
consommation des faits divers les en distingue d’ailleurs nettement : souvent collectif,
totalement ou partiellement oralisé¢, comme une partition destinée a soutenir diverses
formes d’appropriation?’, il ne suscite pas le téte-a-téte silencieux et durable ou la vraie
lecture, celle d’un livre, fait naitre I’intimité du for intérieur et crée 1’intensité de

26 11 n’est dés lors plus possible d’envisager certains recueils comme des compilations de canards, comme
le fait Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 9.

27 Nicolas Petit, L ’Ephémére, I'occasionnel et le non livre a la bibliothéque Sainte-Geneviéve (XV*-
Xvire siecles), Paris, Klincksieck, 1997, p. 17.

28 Ainsi, en ajoutant a son récit une « remonstrance aux Dames et Filles en Forme de Dialogue en vers
Francois », le rédacteur I’inscrit dans un genre livresque qui dépasse le niveau des occasionnels (Discours
miraculeux inouy et epouventable, avenu a Envers ville capitalle de la Duché de Brébant, d’'une Jeune Fille
Flamende, qui par la Vanité, et trop grande curiosité de ses habits et collez a Fraize Goderonnez a la
nouvelle mode, Fut étranglée du Diable, et son corps apres telle punition Divine estant au Cerceuil,
transformé en un Chat Noyr en presence de tout le Peuple assemblé. Mil cing cens quatre vingt deux. Avec
une remostrance aux Dames et Filles en Forme de Dialogue en vers Francgois, Paris, Benoist Chauchet,
s. d. [1584])).

2 Roger Chartier, Histoire de la lecture dans le monde occidental, dir. Guglielmo Cavallo et Roger
Chartier, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 343 5q. et G.-A. Pérouse, dans Livres populaires du XVI° siecle...,
op. cit.,p. 14 et 24.
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I’échange avec 1’auteur ; en ce sens les occasionnels renouent avec 1’état primitif de la
nouvelle, avant précisément que celle-ci fiit annexée aux lettres, comme dans un monde
d’avant le livre imprimé.

Corrélativement, le livre affirme un désir de pérennité et parle, de maniére plus ou
moins modeste, a la postérité, moins par le désir de conservation qu’il manifeste
physiquement, que par I’intention trans-temporelle de 1’énonciateur. Méme s’il ne vise
pas les siecles ni ne prétend s’incarner en une ceuvre, il envisage tout au moins une survie
moyenne, a la hauteur de sa médiocre dignité dans le monde des lettres. Il s’inscrit dans
un flux trans-séculaire, porté par les réécritures dont il peut étre lui-méme issu en partie,
et plus globalement par une certaine tradition de la nouvelle, qui connait ses formes
classiques, ses passages obligés, ses figures tutélaires, ses modes de dire. Ecrit de
circonstance au rebours de la nouvelle, en dépit de 1’habillage circonstanciel dont on la
revét, le fait divers reste enfermé dans I’occasion qui 1’a généré, et, une réécriture étant
hautement improbable’, son seul passé se trouve dans 1’original dont il peut étre la
traduction®' — dont la mention, également indice d’un certain exotisme, semble destinée
a accréditer le récit et valoriser le produit*? — son seul avenir dans une hypothétique
réédition, qui reléve elle-méme de ’exception™ ; c’est ici sa qualité d’« éphémére » qui
permet de I’opposer a la fiction narrative.

La marque singuliére de ces deux réalités est 1’expression, dans le livre, d’une
intention auctoriale plus ou moins complexe et plus ou moins explicite. Elle se manifeste
ostensiblement dans les liminaires, rares ou minimaux dans les occasionnels, affleure
dans les interventions du narrateur au sein du récit et s’affirme surtout, peut-étre, par une
intitulation signifiante et souvent originale et une disposition étudiée, qui va du simple
« amas » revendiqué aux dispositifs les plus complexes. La construction d’un recueil
narratif est en somme un fait d’auteur —ou dans certains cas d’éditeurs qui en la
circonstance s’investissent de la méme mission ; inhérente a la conception des récits ou,
a minima, a leur publication, la forme du recueil manifeste un projet et exprime le sens
qui constitue son identité comme ceuvre, au-dela méme de sa forme physique. Dépassant
la simple force illocutoire et la visée pragmatique auxquelles est cantonné 1’occasionnel,
un livre est animé par un projet esthétique — tout modeste qu’il peut étre. C’est pourquoi
un recueil narratif produit la persona d’un auteur, parfois en inventant une figure du
narrateur, réalités rarissimes dans le récit de fait divers ou celui qui s’y exprime le fait au

30 On pourra bien repérer de canard en canard des habitudes, des leit-motive, voire des invariants, mais rien
qui ne s’apparente a proprement parler & la réécriture que I’on observe dans les traditions narratives, qui se
déroulent d’ailleurs sur le long cours ; le réemploi intégral de I’exorde du parricide de Lutzelflu (voir note 8)
dans I’Histoire du plus espouventable et admirable cas... (voir note 15) est unique semble-t-il, mais peut
étre symptomatique d’autres cas, non conserves.

31 L’un des cas les plus remarquables est le Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau
commis par un nommé Cristeman Alemant, executé a mort en la ville de Berckessel, prés de Mayence en
Allemagne, lequel par son procés a confessé auoir entre autres crimes tué et assassiné neuf cens soixante
et quatre personnes, Jouxte la coppie, Imprimée a Mayence, 1582, M.D.LXXXII. Les travaux en cours de
Rafael Viegas, qui I’a comment¢ par ailleurs (« Cristeman, o Terrivel: um fait divers do século XVI », Alea.
Estudos Neolatinos, 16. 2, 2014, p. 362-385), révelent une ramification européenne de ce récit.

32 Exemples : Discours de la delivrance d’un jeune gentil-homme Frangois, Escolier, condamné a la mort,
en la ville de Salemanque en Espagne. Traduict d’Espagnol en Frangois. Par A. D. N. Lyon, Thibaud
Ancelin, 1598. Discours veritable de la cruauté d’'un mary envers sa femme, poussé d 'un amour illegitime
a lendroit de sa fille, arrivée a Naples le 14. Mars 1607. Traduict d’Italien en Francois. [Cartouche : Les
effets d’amour.], Lyon, s. n., 1607.

33 Voir Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 18-20. Exemple spectaculaire, cette histoire réguliérement rééditée
avec un simple changement de date et de lieu ou de nom de la protagoniste : Discours tragique et pitoyable
sur la mort d’une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée dans la ville de Padoué au
mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort. Traduit d’ltalien en
Francois, Paris, Antoine Du Brueil, 1597.
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nom de la collectivité, des institutions et des valeurs et parle d’un lieu indéterminé avec
une autorité immanente au discours qui I’exprime**. L’anonymat général des rédacteurs
de faits divers, la mise en avant du nom de I’auteur de nouvelles sont emblématiques de
cette opposition.

L’intitulation, justement, est-elle aussi une marque discriminante. Passée une partie
rhématique fixe, faite de ces mots-clés qui harponnaient 1’oreille du client comme ils
guident aujourd’hui nos recherches dans les catalogues, « histoire », « discours » et leurs
qualificatifs accoutumés, sa plus grande part, thématique, varie nécessairement de picce
en piece et le titre ne désigne que le récit unique qui s’y accroche. La propriété des recueils
est au contraire de subsumer leurs composantes en une forme ; au-dela de la différence
de nombre, le méme mot n’a pas le méme sens dans Discours des Champs faez>> et dans
Discours non pareil et veritable de ce qui est advenu en la duché de Guienne’®... Le titre
d’un recueil ne désigne pas un objet isolé, éventuellement assignable a une catégorie
narrative connue, mais une espece de discours et un dispositif transcendant la pluralité de
ses ¢léments, donc un avatar unique et remarquable de cette catégorie discursive, ou de
cette forme narrative, effet parfois renforcé par des jeux numériques®’ ou une fiction
chronologique®® : lancer au public des Nouvelles récréations et joyeux devis ou de
Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques, c’est lui dire beaucoup, et beaucoup
plus que ce que disent les titres bavards des occasionnels.

Si I’on considére a nouveau sa réception, le texte solitaire ne propose qu’une lecture
limitée et univoque : un événement et sa legon, ou plus exactement une legon et le cas qui
I’illustre. Le recueil offre au contraire des possibilités infinies a travers un bouquet dont
le lecteur peut déterminer la composition par une lecture sélective, la disposition par
I’ordre dans lequel il lit les pieces, pieces entre lesquelles il peut de surcroit, parfois
suivant des indications de ’auteur®, établir des relations de similitude ou de contraste
dans une lecture différentielle propre a créer des séries ou au contraire a affirmer
I’éparpillement. La pluralité du recueil, qui implique sa modularité, donne ainsi au lecteur
un role doublement actif de construction du texte et de construction du sens, instaurant
avec I’auteur une relation particuliére. L’expérience unique du lecteur d’occasionnel le
condamne a une sorte d’immanence, un éternel présent aussi statique que les vérités
promues par le texte. Elle I’oppose au lecteur de recueil aussi fermement que la singularité
et la pluralité, la fixité et la modularité qui identifient chacun des deux types.

La forme du livre n’est pas qu’une armure, un coffre-fort ou un reliquaire, elle est
aussi I’habillage social des piéces qu’il contient, habit de cour, des champs ou de ville,
qui les inscrit dans un cadre de communication sociale déterminé. De I’accoutrement le
plus modeste jusqu’aux formes les plus ¢élaborées, telle que la cornice de tradition
boccacienne, il pose les termes d’une sociabilité particuli¢re, se choisit un public, lui
propose un échange qui fait de la narration un jeu social entre égaux, de rang et
d’intelligence. A preuve les cas ou le cadre finit par revétir une importance supérieure au

34 Voir sur ce sujet G.-A. Pérouse, dans Livres populaires du XvI° siécle, op. cit., p. 245.

35 Claude de Taillemont, Les Discours des Champs faez, a ’honneur et exaltation de I’amour et des dames,
Lyon, Michel du Boys, 1553.

36 Discours non pareil et veritable de ce qui est advenu en la duché de Guienne, prés la ville de Bordeaux,
depuis peu de temps, d’un hoste qui voulut faire accroire a un marchand logé en son logis, qu’il I’avait
volé, lequel marchand, par ce faict, fut condamné d’estre pendu et estranglé ; et comme le marchand fut
sauvé et le diable emporta I’hoste visiblement a la veue de tout le monde, P.X.D.B., Lyon, suivant la copie
imprimée, a Bordeaux et a Paris, 1584.

37 Cent Nouvelles nouvelles, Heptaméron, histoires tragiques groupées par multiples de six...

38 Heptaméron, Les Neuf Matinées du seigneur de Choliéres de Nicolas de Choliéres (1585)...

39 Parmi de nombreux autres, les Discours modernes et facétieux d’ IBSDSC (1572) ou les Nouveaux Recits,
ou Contes Moralisez de Rommanet du Cros / Du Roc Sort Manne (1574).
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contenu narratif*®. Si cette égalité est rompue par la moralisation qui fait du lecteur un
¢léve ou un fidele, elle ne le réduit jamais a la passivité d’un simple récepteur et participe
souvent elle-méme du jeu. L’occasionnel asseéne le récit et la legon qu’il illustre sans
réplique possible ; la relation qu’il instaure avec le lecteur est celle d’une maitrise
absolue.

Cette domination de I’émetteur, qui tient en partie a la qualité « populaire » du public
visé, s’exprime par un discours « d’en haut », aussi bien a I’intérieur du récit que dans ses
a-cotés : formes impératives, invocations religieuses, petites exhibitions de culture lettrée
plus ou moins connues du lecteur et, quelle qu’en soit la forme, sujétion absolue de la
narration a 1’urgence morale, idéologique et sociale : affirmer 1’ordre. Ce discours se
donne donc comme immédiatement utilitaire, réfutant les arguties littéraires des auteurs
de narration bréve qui prétendent — comme tout un chacun —, mettre le « plaisir » au
service du « profit ». Aussi renonce-t-il délibérément aux échappées imaginaires, a la
fantaisie, fussent-elle parlantes, afin de rester dans I’immanence totale de 1’événement
que seule peut ordonner la transcendance, la providence qui explique les faits et dispose
leur inéluctable sanction.

Dans ce contexte, la fiction développée par les récits de faits divers est d’un tout
autre ordre que celle de la narration bréve. Cette derniére affirme toujours, ou le plus
souvent, sa véridicité mais en intégrant ces protestations dans le méme « mentir vrai »
dont elle use pour narrer des événements prétendument advenus ; la mise en scéne de
narrateurs patentés fait partie de I’immersion fictionnelle qu’elle propose au lecteur et
que celui-ci accepte pour s’en délecter. Les occasionnels, du moins ceux qui ne dérivent
pas, y compris quantitativement, vers la nouvelle, ne s’abandonnent a la fiction qu’en tant
qu’elle leur sert a démontrer leurs vérités ; ils adoptent donc, comme par mimétisme, des
us et des manieres de la narration bréve, mais le pacte qui les lie a un lecteur qui n’en est
pas méme forcément conscient est celui d’une vérité inconditionnelle : ce n’est pas du jeu
de la croyance qu’il s’agit — faisons un instant comme si... — mais bien d’une foi, et une
foi qui porte moins sur la réalité des faits narrés que sur la signification providentielle
dont ils ne sont qu’une illustration renouvelée*'. Immersion fictionnelle consentie mais
négociée contre croyance aveugle: inutile pour les faits divers de recourir aux
enchantements de la fiction puisque cette foi est acquise d’emblée, comme un préalable
qu’aura scellé I’acte d’achat ou ’acceptation de 1’écoute.

Briéveté et mise en recueil dessinent donc assez nettement la frontiére qui sépare des
récits brefs contemporains ces « textes sans qualités*? ».

La donnée premicre ne reléve pas du domaine littéraire. En se rappelant la différence
fonciére entre ces deux produits de la librairie, I’on doit d’abord penser les occasionnels,
par opposition a la forme que construit un livre, comme un pur format, réceptacle offert
a tout discours qui pourra y tenir dans les conditions économiques optimales ; la maticre

40 Les Discours des Champs faez de Claude de Taillemont (1553), Le Printemps d’Yver de Jacques Yver
(1572), L ’Esteé de Bénigne Poissenot (1583)...

41 Selon Jean-Pierre Seguin, « L’importance accordée ici a leurs narrations aurait bien de quoi surprendre
les auteurs des canards. Pour eux, en effet, et pour leurs contemporains, les faits eux-mémes importaient
beaucoup moins que leur signification évidente ou cachée. » (op. cit., p. 47). Et pour Roger Chartier,
« ... rien ne dit que, pour les lecteurs du XVI° si¢cle, la réalité connue, vérifiable, des faits relatés par les
canards soit d’une importance majeure pour leur lecture. Il leur est possible, en effet, d’adhérer aux effets
de réel ménagés dans les textes sans pour autant croire que ce qu’ils lisent est vrai, voire méme en sachant
fort bien qu’il n’en est rien. » (« La pendue miraculeusement sauvée. Etude d’un occasionnel », dans Les
Usages de I'imprimé. Xv°-XIX¢ siécle, Paris, Fayard, 1987, p. 109).

42 En étendant le plus largement possible cette expression de Roger Chartier, Ecouter les morts avec les
yeux. Legon inaugurale au Collége de France, Paris, Fayard, 2008, p. 42.
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en fusion déversée dans ces moules est dés lors indifférente : monstre ou prodige, crime
ou inondation, tout fait vente... Vu sous cet angle, le fait divers n’est que I’'une des
déclinaisons possibles du produit, narrative mais sans autre rapport avec le domaine de la
fiction que la variable et souvent modeste composante diégétique qu’il tient d’elle — seul
fait fondant la minime congruence qu’il y a a les étudier conjointement, du moins pour
I’essentiel de la période, tant que persiste 1’étanchéité entre ces livres et ces « non-livres ».

La perspective change totalement si I’on place au centre de la focale leur identité
textuelle. Apparaissent alors de nouveaux continents, celui du discours politique, celui de
la prose judiciaire*’ ou celui des récits brefs qui nous intéresse ici. Les uns sont constitués
en séries soumises a une disposition particuliére affectant la forme d’un recueil ; les
autres, occasionnels, isolés, se répartissent sur un large éventail qui va de ceux ou I’espace
textuel est investi par le discours édifiant au point qu’il est, dans les cas extrémes, a peine
possible de distinguer I’événement relaté* jusqu’a une variété de textes « hybrides*® »
longs, les uns tendant a la nouvelle*® ou a ’histoire tragique*’, les autres au traité*® ; dans

43 Sara Beam observe une certaine « porosité littéraire » entre les canards criminels et des formes telles que
les factums ou les lettres de rémission : « Les canards criminels et les limites de la violence dans la France
de la premiére modernité », Histoire, économie, & société, n° 2, 2011, p. 16.

44 Jean-Pierre Seguin en donne de multiples exemples (op. cit., p. 24). Signalons la liquidation du récit en
quelques lignes dans le Discours merveilleux et espouventable des signes et prodiges qui sont apparuz au
ciel sur la ville de Genefve, le XXI. jour de Decembre, mil V. cens LXXVIII. Avec un petit discours de ce
qui s’est apparu sur la riviere de Seine vers le pays d’Amont, le XXIII. jour de Janvier, an V.C.LXXIX,
Paris, J. Pinart, 1579 ; voire le cas limite de sa disparition dans Signes espouventables et prodigieux apparus
sur la ville de Rome, qui remplissent de crainte et de tremblement toute [’Italie. Arrivé le 9 decembre 1618,
A Paris, chez la vefve Pierre Bertault, 1619.

4 C’est ainsi que Claude La Charité qualifie a juste titre un cas a la fois trés curieux et trés représentatif de
ces mutants, Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge. Sur [’assassin [sic] commis par
J. Jumeau, sur Claude Antoine son mary. Ou repentante de son adultere, demande pardon a Dieu, et
exhorte les femmes a aymer leurs marys. Executez a Paris (Lyon, Fleury Durand, 1600) ; voir C. La Charité,
« L’ethos pathétique de Marguerite d’Auge dans Les Pitoyables et funestes regrets (1600) », Tangence,
n° 77, « Masques et figures du sujet féminin aux XVI® et XVII® siecles », 2005, p. 73-106, ainsi que son
édition du texte dans Remontrances prophéties et confessions de femmes (1575-1650), Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 133-154.

4 Sous le sobre titre Histoire prodigieuse. Avec la Justice qui en a esté faicte le 12. Septembre 1598
(s. L. n. d.), vingt-trois pages de I’histoire rocambolesque de deux sceurs qui incitent deux prétres, leurs
amants, a assassiner leur pere. La narration peut alors déborder jusqu’a excéder le format de I’occasionnel,
comme [’histoire du fantdme de Lyon, texte signé et occupant 112 pages : Adrien de Montalambert, La
merveilleuse hystoire de [’esperit qui depuis nagueres cest apparu au monastere des religieuses de sainct
pierre de lyon. Laquelle est plaine de grant admiration : comme [’on pourra veoir par la lecture de ce
present livre, s. 1. n. d. (Paris, Guillaume de Bossozel, 1528).

47 Hormis le fait qu’elle ne se trouve pas incluse dans un recueil, on pourra se demander par exemple ce qui
distingue d’une histoire tragique bréve I’ Histoire tragique de la constance d 'une dame envers son serviteur,
lesquels se sont tuez de chacun un pistolet pour ne survivre ['un apreés [’autre, Avec permission, Paris,
Francois Huby, s. d. [1608]. Ces cas deviennent plus fréquents au fil du temps, comme si le fait divers était
soumis a une attraction littéraire du genre en vogue, jusqu’a ce que produise la convergence des deux
formes.

48 BExemple : Discours lamentable et pitoyable sur la calamité, cherté et necessité du temps present.
Ensemble, Ce qui est advenu au Pays et Conté de Henaut d’une pauvre femme veufve chargée de trois
petits enfans masles qui n’ayant moyen de leur subvenir en pendit et estranglé deux puis apres se pendit et
estrangla entre lesdicts deux enfans. Histoire plaine de commiseration et pitie. Composée et mise en
lumiere par Christophe de Bordeaux. Rouen, 1586 ; les neuf pages racontant ce cas sont précédées de dix-
sept pages sur les calamités et les famines. Au-dela, I’occasion donne lieu a des publications qui finissent
méme par échapper au domaine des occasionnels, comme ce parricide comportant des piéces liminaires en
vers et 75 pages de texte : Discours sur le proces criminel faict en la souveraine Cour de Parlement a Dole,
de ’execrable parricide commis en la personne de Claude Milley de Saint Madon Conté de Bourgougne,
par Nicolas Petiot de Bourguignon lez Morey masson, et par Didier Huot de Creancey pres de
Chasteauvillain au Duché de Bourgoigne son serviteur, a la sollicitation et poursuytte de Blaise Milley
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les zones intermédiaires, les formes moyennes, les plus ordinaires pour nous aujourd’hui,
celles ou discours édifiant et récit s’équilibrent a peu prés en masse, méme si c’est ce
dernier qui prime, évidemment*’. Dans toute cette diversité, un constat minimal se fait
jour : si la majorité d’entre eux observe une prudente retenue, un certain nombre de faits
divers s’abstraient des limites auxquelles les vouait la contrainte éditoriale, pour
s’engager dans une échappée fictionnelle. La frontiére que 1’on voyait entre faits divers
et fiction narrative passe dés lors sur une ligne différente : entre les récits exemplaires
simples et ceux que leur enrichissement fait dériver vers la fiction, au risque méme de les
détourner de leur mission. Cet affranchissement peut en effet aller jusqu’a abolir les
multiples oppositions entre les deux catégories que I’on aura tenté de cerner, comme
I’absence d’identité auctoriale ou la subordination du récit a la moralisation.

Ce sont ces débordements qui conduisent a un brouillage de la frontiere supposée,
jusqu’a faire converger les deux formes tardivement, au début du xXvIi® siecle. S’il était
possible, voire souhaitable, de trouver un ordre a cette matiére « anarchique®® », il
faudrait donc, renongant a identifier des catégories, disposer ces nuées de récits fortement
individualisés au point de ne connaitre ni genre ni espéce en une constellation graphique ;
elle aurait en son centre les faits divers « purs », sans doute les moins conservés car les
moins « intéressants » mais probablement les plus produits, et ses cercles concentriques,
du moins narratif au plus narratif, s’étendraient progressivement jusqu’aux formes les
plus engagées dans la fiction. L’intuition, qui est un faible argument, mais aussi les
recensements bibliographiques font dire que la forme centrale, celle du récit « sec », fut
largement majoritaire par rapport a celle du récit qui vire a la nouvelle, qu’elle constitue
en quelque sorte 1’archétype du fait divers. Il est en outre probable que parmi les
occasionnels survivants soient au contraire surreprésentés les mutants, leur intérét
« littéraire » justifiant un plus grand soin de conservation : les lecteurs fortuits, inattendus
et spécialisés des siecles futurs, nous-mémes, avons eu et avons tendance a valoriser les
récits complexes et leurs parties les plus narratives. Le phénoméne est notable par
exemple dans le cas des crimes et des vols dont le nombre ne peut étre représentatif de la
production réelle®! ; certes, ces événements doivent pour passer a 1’état de fait divers,
c’est-a-dire avoir valeur de prodige au sens propre du terme, répondre aux deux critéres
de I’énormité du crime et de I’apparence sensationnelle, mais il est difficile de croire que
tout au long de plusieurs décennies un si petit nombre d’entre eux ait rempli ces
conditions. La perspective est donc faussée par une conservation infinitésimale dont le
nombre d’exemplaires survivant de chaque édition constatée, généralement unique,
donne un indice.

Notaire, fils dudict Claude, ouquel proces, a esté rendue par ladicte Cour [’arrest cy apres inseré du 5. jour
de May 1588. Par Messire Claude Belin Conseilier en ladicte Cour, A Dole, Aux alles en la boutique de
Jean Ravoillot, 1588.

4 Parmi tant d’autres, deux exemples, du simple au double : les sept pages de Le vray discours du grand
deluge et ravage d’eau, advenu au bourg de Regny le Ferron, pres la Ville Neufve I’Archevesque et
Montenon, le quatriesme jour de Juin, 1586. la veille de la feste Dieu, au pays de Champagne. Ensemble
la declaration du pauvre peuple qui a esté noyé durant ledit desastre, tant hommes que femmes que pauvres
petits enfans, Lyon, B. Rigaud, 1586 ; les quatorze pages du Discours non pareil et véritable de ce qui est
advenu en la duché de Guienne, pres la ville de Bordeaux, depuis peu de temps, d 'un hoste qui voulut faire
accroire a un marchand logé en son logis, qu’il I’avait volé, lequel marchand, par ce faict, fut condamné
d’estre pendu et estranglé, et comme le marchand fut sauvé et le diable emporta [’hoste visiblement a la
veue de tout le monde, P.X.D.B., Lyon, suivant la copie imprimée, a Bordeaux et a Paris, 1584.

30« ... I’évolution du canard... est trés lente et trés anarchique », Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 45.

31 Jusqu’en 1600, on n’en trouve respectivement que neuf et deux cas dans I’inventaire de Jean-Pierre
Seguin (op. cit., p. 69-71 et 80), ce qui ne peut étre représentatif de la production réelle.
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Dans cette galaxie imaginaire, la ligne frontaliére s’effacerait au profit d’un
continuum que calquerait, sans doute partiellement, I’évolution chronologique®, sous le
double effet de la croissance des compétences de lecture moyennes et de 1’influence
montante des modeles narratifs littéraires. Les faits divers archétypiques s’y
distingueraient par une sorte d’empéchement de la fiction : une forme de réserve qui en
limite le déploiement, une restriction de son champ destinée a la maintenir a son rang de
simple aliment de I’exemplarité, loin de toute ambiguité. Cette retenue révele la
conscience chez leurs auteurs du caractere douteux des fictions morales, sans doute parce
qu’ils sont foncierement des pédagogues ; platoniciens par leur défiance envers les
mirages de la fiction, ils se montrent plutot aristotéliciens par la foi qu’ils semblent avoir
en D’efficacité didactique d’une représentation maitrisée. Mais aux plus artistes d’entre
eux, ce bridage narratif est insupportable : une sorte de désinhibition fictionnelle les
conduit a franchir les limites du cadre et la fiction contrariée de I’occasionnel s’échappe
alors vers la liberté et I’inventivité sans cesse renouvelée de I’illusion narrative. Aussi ne
pourrait-on juger que cas par cas de la position d’un récit de fait divers dans cet ensemble ;
non sans douter : par exemple, comment situer dans le domaine de la fiction I’histoire de
la jeune Flamande travestie®, batie sur une tension extréme entre les sept pages trés
denses d’un récit qui a tout du romanesque et les cinq pages plus distendues de son exorde
moralisateur ?

Une telle configuration permet d’enrichir la notion d’« occasionnels » : écrits dans
des circonstances uniques, produits pour jouir de ’opportunité économique qu’elles
offrent, rencontrés par leur lecteur au hasard d’une pérégrination, urbaine le plus souvent,
ils donnent aussi 1’occasion favorable au déploiement d’autres formes de discours, telle
cette fiction narrative qui non seulement n’était pas leur vocation premiére mais peut
méme aller jusqu’a la contrarier.

52 Son expérience avait amené G.-A. Pérouse au plus grand scepticisme vis a vis de la distinction entre
narration « événementielle » et narration « fictionnelle » (Livres populaires du XVI° siecle, op. cit., p. 244
et 257).

53 Discours emerveillable contenant la vie d 'une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut,
qui fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant
changé son nom, fut mariée a la fille d 'un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort
d’avoir violé ii. jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme [’on la menoit
au suplice, dont les acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d. [1584].



	La fiction empêchée
	Brièveté
	Solitude

