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En 1990, Jean-Claude Arnould dans son article « Récits d’inceste (1516-1635)" »
constatait la « rareté du sujet » et méme « 1’étonnante marginalité¢ du theme », concluant
que «la puissance potentielle » d’un tel motif’ dans les textes de cette période,
« sommeille encore et ne se manifeste que dans des soubresauts épisodiques qui donnent
I’occasion, rare, d’observer un théme tragique dans son envol ».

Les années ont passé, et grace aux deux précieux volumes du répertoire des Fictions
narratives en prose de 1’dge barogue®, le corpus a pu étre étendu, tout en restant, il faut
le dire, marginal. Or, on sait que 1’inceste — sous la modalité tres particuliere de 1’inceste
¢évité — envahit la scéne francaise a partir des années 1630 : au dernier moment, les amants
découvrent qu’ils sont apparentés — ou variante, qu’ils ne le sont pas — et évitent dans tous
les cas de commettre le crime contre-nature. En revanche, dans I’univers du récit, moins
soumis aux régles de moralité que le théatre, le motif de I’inceste?, cette fois-ci réalisé,
prend doucement son essor, avant de s’épanouir dans les romans exotico-utopiques et
dans les textes libertins du xvie siécle® qui font de I’inceste la réalisation d’un désir
conforme a la « nature », libéré des préjugés religieux.

Nous nous proposons d’examiner la gestation de ce topos dans les fictions narratives
du début du xvii°siecle, et pour ce faire, nous allons nous tourner vers les canards :
pourquoi ? Parce que nous faisons 1’hypothése que ce sont les faits divers, réels ou
inventés, portés a la connaissance du public par I’intermédiaire des canards, puis repris et
métamorphosés en Histoires tragiques ou en romans, qui ont diffusé a la fois le tabou de
I’inceste et, par un paradoxe bien connu, I’attrait pour I’inceste. Pour devenir un motif
littéraire, il faut en effet qu’il devienne non une violence horrible et monstrueuse, qui
arrache les coupables a la communauté humaine et ne mérite que le feu expiatoire, mais
une histoire d’amour et de mort.

! Studi francesi, XXXV-2, 1991, n° 102, p. 443-453.

2 Nous utilisons le mot « théme » pour désigner un « sujet » abordé dans une ceuvre et le mot « motif » pour
signaler son caractere récurrent.

3 Sous la direction de Frank Greiner, Fictions narratives en prose de ['dge baroque, 1% vol, (1585-1610),
Paris, Champion, 2007 ; 2¢ volume, (1611-1623), Paris, Classiques Garnier, 2014.

4 Nous ne parlerons pas ici de I’inceste spirituel qui étend la prohibition a la famille symbolique constituée
par les parrains et marraines et les membres du clergé.

3> Voir Jacqueline Chammas, L Inceste romanesque au siécle des Lumiéres. De la Régence a la Révolution
(1715-1789), Paris, Honoré Champion, 2011 ; L Inceste : entre prohibition et fiction, dir. Christelle Bahier-
Porte et Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Hermann, « Essais », 2016, et enfin, sous ma direction, Les
Amours adelphiques. L’inceste entre frére et seeur du Moyen Age au début du XIx® siécle, actes du colloque
organisé par « Textes et cultures » les 26 et 27 mai 2016 (a paraitre aux éditions Garnier).

Canards, occasionnels, éphémeres : « information » et infralittérature en France a ['aube des temps
modernes, actes du colloque organisé a I’'Université de Rouen en septembre 2018, publiés par Silvia Liebel
et Jean-Claude Arnould.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 23, 2019.
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Les canards

A ce jour, cinq canards® évoquant I’inceste sont parvenus jusqu’a nous. Le premier
est le Discours emerveillable contenant la vie d 'une Jeune Damoiselle Flamande, native
de Mons en Hainaut, qui fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit Forcer,
se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son nom, fut mariee a la fille d’un
marchant de la ville de Tournois ot pour avoir esté acusee a tort d’avoir violé ij. jeunes
enffans, fut condemnee a estre bruslee ; ce qui fut trouve faux comme lon la menoit au
suplice, dont les accusateurs furent bruslés’. Datant de 1584 [?], ce texte, résumé par son
long titre, propose a la fois une sorte de version moderne, ancrée dans le réel, du conte de
Peau d’Ane, et un patchwork de différents motifs, dont le mariage de deux femmes,
pourtant durement réprimé par la loi, mais qui ici n’enléve rien a la vertu de ’héroine®.
Le long préambule moralisateur excepte en effet de sa misogynie quelques rares femmes
vertueuses, dont la « damoiselle Martine ». Fille d’un fort riche gentilhomme « fort
adonné¢ a sa liberté et a ses plaisirs », le Sieur Dalencourt, elle résiste a I’amour « illicite
et déresonnable » de son pére :

A quoy la damoiselle Martine, epouventee d’une chose si brutalle et dereglee, usa de contradiction,
luy remonstrant doucement, et avec passages de l’escriture saincte, 1’offence grande qu’ils
commettroient envers Dieu le Createur, qui seroit cause (le cas advenant) de leur damnation,
d’autre part, luy representoit la rigoureuse punition de justice, qui se pourroit ensuivre de 1’un et
de autre si elle consentoit a si maudit affaire®.

Ces arguments sortis de la bouche d’une jeune fille qui n’a pourtant que quatorze ans
n’ont guere d’effet ; elle use alors de la ruse, en demandant un délai d’une journée, ce qui
lui permet de s’enfuir apres s’étre emparé de quatre mille écus, déguisée en garcon. Sous
ce costume, plus ragotitant que la peau d’un humble animal, elle rencontre non pas le
Prince charmant, mais la fille d’un marchand. Devenu Martin, elle obtient de son épouse
le secret sur son sexe, ce que celle-ci accepte par « amour », jusqu’a la sordide histoire
de deux petites niéces violées par des serviteurs, qui I’oblige a révéler son identité. Tout
se termine bien : le pére incestueux, « joyeux du recouvrement de sa fille », la marie a un
gentilhomme, et la fille du marchand épouse un marchand ; I’ordre sexuel, social, moral
est rétabli.

Si la vraisemblance de ce récit quelque peu composite est faible, il n’en est pas de
méme pour les deux autres canards plus tardifs faisant état cette fois-ci d’un inceste
consommeé entre un pere et sa fille. Dans le Discours veritable de la cruauté d’un mary
envers sa femme, poussé d’'un amour illegitime a [’endroit de sa fille, arrivée a Naples
le 14. Mars 1607. Traduict d’Italien en Frangois'®, le pére «issu de I’illustre race et
maison des Gritty » passe d’une « legitime affection » a un « illegitime amour » envers
sa fille Julia ; il tente de lui faire croire qu’elle est le fruit d’un adultére de sa mere avec
un prince napolitain, mais ne parvenant pas a la convaincre, il la viole. La jeune fille
semble dés lors se soumettre, et sa mére « la voyant ordinairement dans les bras de son
pére, la baisottant et mignardant, elle qui estoit en 1’aage de dix huict ans », lui adresse
les plus violents reproches : « monstre », « tygre ». Le pére décide alors d’empoisonner
sa femme enceinte, trempant « son coutelas dans son propre sang ». Débarrass¢ de ce

¢ En attendant d’autres découvertes. ..

7 Paris, Benoit Chauchet, [1584], Gallica NUMM-858667. Repris dans Maurice Lever, Canards sanglants,
Paris, Fayard, 1993, p. 87-95.

8 Voir sur ce canard, Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance a la
révolution, Paris, Fayard, 2001, p. 65-66.

® Discours emerveillable contenant la vie d 'une Jeune Damoiselle Flamande..., p. 10.

19 Lyon, 1607, Gallica NUMM-100820.
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témoin génant, le couple incestueux est pris en flagrant délit et arrété : « tout avoit esté
descouvert par la permission de Dieu a la justice par un sien serviteur, et aussi par le
rapport des medecins ». Tandis que le pére est « condamné a estre bruslé », la jeune fille
est sauvée par « la princesse de Victory » qui prie « la justice de luy vouloir permettre de
vivre un peu de temps pour recognoistre la faute qu’elle avoit faicte ». Enfermée dans un
monastere, la pénitente manifeste une « grande repentance » : « Dieu, conclut le
canardier, nous monstre bien par cest exemple, et par plusieurs autres, que quand nous
meritons par nos pechez son juste courroux de recourir a luy, car il nous attend tousjours
les bras ouverts. »

Ce canard est une histoire « réchauffée », puisque certains éléments —un peére
séduisant sa fille en lui affirmant qu’elle n’est pas de lui, puis tuant sa femme avec la
complicité au moins passive de la jeune fille — sont déja présents dans un court roman de
Francois de Fouet qui date de 1601, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort'! ; il
est néanmoins probable que ce récit en provenance d’Italie s’appuie sur un fait divers
véritable, dont les protagonistes appartiennent a la plus haute noblesse. Preuve en est que
le récit de I’inceste entre pére et fille s’¢loigne sensiblement du modéle archétypal du
conte mettant en scéne un roi amoureux de sa fille, double de sa femme morte.

Plus proche encore du « réel », on trouve le Discours véritable de Toussainct Letra,
lequel a esté bruslé tout vif dans la ville d’Aix, le 26. d’Aoust dernier, pour avoir violé sa
propre fille. Avec les procédures et arrest de la cour date de 1619'2. Le pére devenu veuf
« s’amourach[e] » de sa fille unique, lui dressant « dez embuches diaboliques pour
’attrapper » : il ’invite a dormir avec lui, lui promettant de « ne luy faire aucun mal » :
« la fille fort craintifve ou de peur de desobeir a son pere, ou d’estre battue, condescend
a la volonté d’iceluy » et «s’endort». Son pere, malgré ses plaintes, « voyant
labominable peché qu’elle faisoit », « la force, et la ravit ». Elle est enceinte, et I’inceste
est dénoncé par des voisins a la justice d’Aix. La jeune fille accuse un valet innocent,
mais « mis a la question », le pére confesse son crime, disant aux juges :

... helas, Messieurs, je confesse que je merite justement la mort : mais je vous supplie de me la
donner la plus cruelle qui se puisse imaginer, pourveu que vous donniez la vie a ma fille, c’est moy
qui suis cause de tout le mal, j’en dois recevoir tout seul la punition'3.

La Cour de Parlement condamne néanmoins « la fille a estre pendue et estranglée en une
potence, qui pour ce faict seroit dressee en presence de son pere, et le pere estre ars et
bruslé tout vif ».

Malgré le milieu social — Toussainct Letra n’est qu’un bourgeois de réputation
douteuse —, on remarque une certaine forme de noblesse dans le comportement ; tandis
que la fille refuse de dénoncer son pére — sachant peut-étre qu’un tel aveu la condamnerait
elle aussi —, le pere reconnait sa faute et demande qu’on épargne sa fille, qu’il verra
pourtant mourir de maniére ignominieuse devant ses yeux. Ces ¢léments pathétiques,
certes topiques et dont I’authenticité¢ est plus que douteuse comme nous le verrons,
contribuent ainsi a humaniser les incestueux, ce qui n’est pas sans rappeler la célébre
affaire Ravalet (1603), évoqué dans le Supplice d’un frere et sceur decapitez en greve
pour adultere et inceste'*.

L’auteur en est un lettré, capable d’évoquer nombre d’exemples antiques de
paillardise, mais aussi les rares récits d’inceste entre frére et sceur transmis par 1’ceuvre

' Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort par F. F. D. R., suivi de L’Ame, de ce corps, ou le sens
moral de cette histoire, Paris, Matthieu Guillemot, 1601.

12 Paris, Nicolas Rousset, jouxte la copie imprimée a Lyon, par Frangois Evrard, 1619.

13 Discours véritable de Toussainct Letra...,p. 7.

14 Paris, Philippe du Pré, 1604. Le canard est de grande qualité avec une trés belle gravure sur la page de
garde. Repris dans Maurice Lever, Canards sanglants, op.cit., p. 103-110.
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d’Ovide : Byblis vainement amoureuse de son frére Caunas et métamorphosée en
source!®, et le couple des enfants d’Eole, Canacée et Macaré, contraints au suicide par
leur pére'®. Ces références tirées des Métamorphoses et des Héroides, donnent une
généalogie mythique et tragique a ces enfants de noble famille que sont Marguerite et
Julien de Ravalet.

Pourtant, le jeune homme, agé de vingt et un ans, alors que sa sceur n’en a que dix-
sept, est d’abord présenté sous un jour peu avantageux ; destiné a I’Eglise, il s’adonne
aux plaisirs, et engrosse la fille d’un bourgeois de Paris, « souz promesse de mariage ».
Il est I’initiateur de 1’inceste : voyant sa sceur, pourtant mariée et déja mere, « d’un ceil
impudic », il la « debaucha » et « en abusa ». Poursuivi par le mari offensé, le couple est
arrété a Paris, alors que la jeune femme est enceinte. Les deux jeunes gens refusent
d’avouer : « Il ne chaloit a la prisonniere de ce qu’il avint, pourveu qu’elle sauva son
frére », cette « menterie » lui permettant de se sauver elle-méme puisqu’elle ne serait
convaincue que d’adultére. De peur qu’ils résistent a la torture — « le procez eut peu estre
gaté et les indices purgéz, en cas qu’ils n’y eussent rien confessé » —, ils ne sont pas mis
a la question, les preuves étant jugées suffisantes. Lorsqu’on leur annonce leur
condamnation a mort pour les « crimes d’ Adultere et inceste », ils continuent a nier. Mais
soumis aux objurgations du confesseur, ils cédent, et Marguerite se tourne alors vers son
frére : « Mouron, mon frere, nous 1’avons bien desservi, et prions Dieu qu’il nous face
mercy. »

Le chemin du supplice est celui de la rédemption ; I’émotion du public devant leur
« tendre jeunesse et beauté » est immense, sans que nul ne puisse reprocher a Henri IV
d’avoir refusé sa grace aux auteurs de « deux crimes si enormes ». Rien n’est dit de
I’exécution de la jeune femme, et seule ’attitude exemplaire de frére est décrite :
« s’agenouillant sur les ais [planches] arrouséz, degoutans et fumans du sang de sa sceur »,
il refuse d’avoir les yeux bandés et meurt avec « grand constance » sous « le glaive
foudroyant ».

Le pere a obtenu le droit de récupérer les corps de ses enfants, qu’il fait inhumer
ensemble « ainsi que le gentilhomme I’avoit desiré pour estre plus proche de cette fille a
qui, il confessa avant que mourir avoit promis mariage ». Symboliquement, Marguerite
et Julien sont désormais « mariés » dans la mort, Roméo et Juliette de 1’inceste. Au-dela
de I’admiration pour I’héroisme de ces deux jeunes gens « si bien morts », il y a une forme
de reconnaissance officielle de 1’authenticité¢ de leur amour : la passion incestueuse, en
prenant place parmi la série des amours interdites, semble deés lors apte a nourrir la
littérature.

La grande cruaute et tyrannie. Exercee en la ville d’Arras, ce 28. jour de may, 1618.
Par un jeune Gentil-homme, & une Damoiselle Frere et Sceur, lesquels on commis
inseste!’, ne suit pourtant pas cette voie, préférant calquer sur cette histoire probablement
inventée de toutes pieces, les fopoi de la perversion et de la cruauté diaboliques du sexe
féminin'®. Nouvelle Byblis, la sceur enflammée par la « beauté » de son frére, « ravie et
seduite de ’ennemy infernal », lui déclare sa passion : « ...si vous aymez ma vie, vous
me donnerez jouyssance de vostre corps, et prendrez a long traits les delicatesse que de
vrays Amants ont apres une grande fatigue que I’enfant de Cipris leur a donnée'®... » Le

15 Ovide, Métamorphoses, IX, v. 446-665.

16 Ovide, Héroides, X1.

17 Paris, Vve Jean Du Carrois, jouxte la copie impr. & Arras par Guillaume de La Riviére, 1618. Gallica
NUMM-6516978.

18 Voir Silvia Liebel, Les Médées modernes. La cruauté féminine d’apreés les canards imprimés (1574-
1651), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

Y La grande cruaute et tyrannie..., op. cit., p. 5.



L’INCESTE DANS LES CANARDS : NAISSANCE D’UN TOPOS LITTERAIRE

narrateur — a moins que ce ne soit le frére — s’indigne : « Comme cruelle oserois tu avoir
le courage de vouloir entreprendre sur ton propre sang sur ta propre geniture, sur ton frere
charnel ? sur celuy lequel a tourné dans le costé de ta propre mere®’... ? »

Elle parvient néanmoins a ses fins, car dit-elle a son frére, il y a « bien moyen que
nous ayons jouissance, sans que personne en entende parler ». Mais la « nature » — ou la
Providence divine — se venge toujours de « ceux qui trompent et pipent I’honneur » : elle
est enceinte. Pour éviter de déshonorer leur maison, ils décident de se séparer ; elle
s’enferme dans sa chambre ou elle dissimule sa grossesse puis accouche, tandis que le
frére part aux champs. Mais pendant que le jeune homme fait sa « priere a Dieu de luy
pardonner ses fautes et pechez », la jeune femme se désespére, et appelle « le diable a son
secours ». Ce dernier lui conseille de faire périr son enfant. Elle se rend a la métairie ou
se trouve son frére, qui lui fait dire qu’il est parti pour six mois : la « cruelle » alors,
égorge son nouveau-né, lui coupe la téte puis « la met dans une besace pour la presenter
un jour a celuy qui I’avoit forgée » : « O cruelle enragée, O tygresse ennemie de Dieu et
amye de Sathan, a tu eu le courage d’estre la mere, et la meurtriere de ton sang, et la
geniture de ton enfant, et de ton nepveux?'. »

De I’inceste a I’infanticide, il n’y a donc qu’un pas, ou du moins les mémes mots :
le «courage » de s’en prendre a son propre « sang». Muni de la teste du « pauvre
innocent », elle retrouve son frére dans une chambre, et lui met 1’objet dans les mains
suscitant chez ce dernier a la fois horreur et repentir, puis elle le poignarde et se tue sur
son corps.

Cette histoire sanglante, dont I’auteur affirme avec assurance qu’il s’agit d’un
« inceste commis en la veué d’un chacun dans la Cité¢ d’Arras », ne peut que rappeler
I’histoire de Canacé et Macarée, qui a traversé les siecles grace a la XI° Héroide d’Ovide,
lettre pathétique dans laquelle la jeune femme implore son frére de la faire enterrer avec
leur enfant déchiqueté par les chiens sur ordre de son pére’’. Mais les changements
proposés par le canardier et la diabolisation de 1’héroine I’inscrivent avant tout dans le
modele, issu des Histoires tragiques, de la vengeance féminine suivi du meurtre de
I’enfant issu d’un amour illégitime?®. Le récit s’inscrit dés lors dans ’archétype d’une
transgression initiale conduisant a une transgression pire encore, I’inceste fabriquant des
monstres.

Si I’on reprend maintenant les cinq canards, dont on sait qu’ils ne sont que I’écume
d’une masse de textes disparus, on ne peut qu’en constater la diversité, avec trois incestes
verticaux — dont un non réalisé¢ — d’un pére avec sa fille, et deux incestes horizontaux, ou
encore « adelphiques », d’un frére et de sa sceur. Si on les situait sur 1’échelle de la
« fictionnalité », on placerait a un bout I’histoire des Ravalet, qui est authentique, et a
I’autre bout celle de la « Damoiselle Martine », quelque peu confuse et dans laquelle
I’inceste joue un role marginal, ou encore celle des amants maudits d’Arras, véritable
« décalque » d’histoire tragique. On pourrait aussi s’intéresser aux milieux sociaux, aux
canards s’achevant sur une condamnation judiciaire des coupables, remarquer que
I’inceste adelphique est plutdt du c6té du consentement, tandis que 1’inceste parental est
toujours un viol, etc. Mais il est difficile de faire des conjectures sur un aussi petit corpus,
méme si on voit apparaitre dans presque tous ces textes un élément nouveau : la part

2 Ibid., p. 5.

2l Ibid., p. 11. Le mot « neveu » qui désigne tous les descendants indirects — dont les petits-fils — est a
prendre ici dans son sens moderne, attesté dés le Moyen Age : fils du frére ou de la sceur.

22 1 es enfants incestueux d’Eole avaient déja fait 1’objet d’une tragédie chez Euripide, dont des fragments
ont été conservés, et qui s’achevait sur le suicide du jeune homme sur le corps de sa sceur, fable tragique
reprise par les dramaturges italiens de la Renaissance, Falugi et Speroni.

B Voir Silvia Liebel, Les Médées modernes, op. cit., « Tuer I’enfant pour se venger de I’amant », p. 91-99.
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d’humanité que les canardiers accordent aux incestueux, ce qui traduit une sensibilité
nouvelle, non seulement de la part des auteurs, mais aussi de la société tout enti¢re, pour
un crime que d’une certaine fagon le public découvre.

L’invention d’un crime

Il semble, d’apres les historiens, qu’il y ait sous I’Ancien Régime peu de proces pour
inceste — terme que nous réduisons a I’inceste entre trés proches soit en ligne ascendante,
soit en ligne descendante —, car il s’agit d’un secret qui reste le plus souvent enfoui dans
le silence des familles préférant ne pas encourir le déshonneur et la honte : il faut soit la
poursuite d’un mari, comme dans le cas des Ravalet, soit une dénonciation du voisinage,
comme pour Toussainct Letra, soit enfin une enquéte sur une mort suspecte —si 1’on
suppose 1’histoire napolitaine véritable — pour que la justice intervienne. L’Eglise en
revanche recoit en confession des aveux qui signalent combien I’inceste est courant ; les
ordonnances synodales dénoncent ainsi sans discontinuer, du XVI® au XVIII® siccle, la
dangereuse pratique du lit commun : « ...nous défendons aux fréres et sceurs ou autres
parents de sexe différent de coucher ensemble apres 1’aage de sept ans. Cet usage |[...]
donne lieu a une infinit¢ d’horribles péchés comme nous I’ont rapporté plusieurs
confesseurs?* ». Par ailleurs, si I’inceste entre parents et enfants a toujours été un « objet
d’horreur », I’inceste adelphique reléve d’une appréciation plus ambigué; reconnu
comme fondateur — il fallut bien que les enfants d’Adam et Eve s’unissent entre eux pour
donner naissance a I’humanité — et largement pratiqué dans les sociétés antiques,
égyptienne et perse en particulier, ou naquit le christianisme, il n’est pas percu par les
Péres de I’Eglise comme opposé a la « loi naturelle » ; sa prohibition, écrit Augustin,
reléve de la loi religieuse (« religione prohibente ». En 1609, cette distinction est toujours
active et on la trouve ainsi formulée chez le juriste Claude Le Brun :

Et quant & I’inceste du pére et de la fille, ou de la mere et du fils pour ne pouvoir nullement este
expié que par le feu, il a esté de tout temps en horreur a toutes les nations de la terre. Et de mesmes,
celuy du frere et de la sceur, expressement prohibé par la 1oi?® [...].

Enfin, les privileges de I’aristocratie lui permettent d’échapper a la loi commune, et
méme de s’affranchir des interdits imposés par I’Eglise, comme 1’atteste la tentative de
Jean d’Armagnac, au milieu du xVv° siécle, d’obtenir de facon frauduleuse une bulle de
dispense pontificale pour 1égitimer son mariage avec sa sceur Isabelle avec laquelle il
avait eu déja plusieurs enfants®®. Il ne parvint certes pas a ses fins, mais il ne fut pas
poursuivi pour ce crime, malgré I’indignation suscitée par I’affaire.

Selon le journal de Pierre de L’Estoile?’, le pére de Marguerite et Julien de Ravalet
aurait pu obtenir la vie pour ses enfants auprés d’Henri IV, si au crime d’inceste ne s’était
ajouté celui d’adultere : « ...si la femme n’elt point été mariée il lui elit volontiers donné
sa grace, mais que I’étant il ne le pouvait ». En revanche Marie de Médicis « dit au roi
qu’il ne devait souffrir une telle abomination en ce royaume », le mot « abomination »
renvoyant clairement ici a I’inceste. Il faut néanmoins rappeler qu’un tel procés n’aurait
jamais eu lieu sans I’acharnement du mari de Marguerite, Jean Lefevre de Haupitois.

Signe supplémentaire qu’en 1603, I’inceste adelphique, bien que contrevenant a la
loi religieuse et humaine, n’est qu’exceptionnellement per¢gu comme relevant de la justice

24 Saint-Brieux, 1507, cité par Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes, Paris, Gallimard,
coll. « folio/Histoire », 1993, [1™ éd. 1975], p. 192-193.

25 Claude Le Brun de la Rochette, Les Procés civil, et criminel, Lyon, Pierre Rigaud, 1622 [17 éd. 1609].
26 Voir Franck Collard, « L’affaire Jean d’Armagnac. Petits accommodements avec 1’inceste », L Histoire,
n° 445, mars 2018, p. 70-75.

27 Pierre de L’Estoile, Journal pour le régne de Henry IV, Paris, Gallimard, 1958, t. 2 (1601-1609), p. 120.
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pénale, I’auteur du canard s’en prend violemment non a I’inceste, mais a I’adultere, le
texte commencant par ces mots : « Il n’y a ordure qui tant provoque I’ire de Dieu, et qui
attire tant cruelles suites de vengeances, que 1’Adultére, auquel le legislateur divin a
establi peine de lapidation... »

Le canardier s’indigne que les femmes adultéres puissent si facilement échapper a la
peine capitale : certes, elles sont recluses dans un monastére, mais c’est avec
I’« esperance de sortir dans un an ou deux, flechissant le cceur d’un mari ». Pire encore,
nombre d’entre elles n’hésitent pas ensuite a se débarrasser de leur époux « par le poison
ou le fer ». Le propos tend ainsi a justifier la poursuite du mari de Marguerite contre le
couple incestueux : il y allait non seulement de son « honneur » mais de la « seureté de
sa personne » !

Le crime premier est donc I’adultére, méme si I’inceste est bien percu comme une
souillure abominable : si dans le cas des enfants Ravalet, I’auteur peut évoquer une mort
« heureuse pour ceux qui reconnoissant leur fautes passées ont participé aux sainctz
sacrementz de I’Eglise », c’est pour mieux les opposer a cet autre couple incestueux
évoqué a la fin du canard « que nagueres pres de la Croix du tirouer, un mary poussé
d’une douleur et fureur a laquelle nulle loi ne scaurait donner bornes, transperca d’un seul
coup les ayant surpris sur le fait, desquelz les charongnes furent bannies de la terre sainte
par le Cur¢ de saint Eustache ».

On peut encore noter qu’'un demi-siecle plus tot, dans les commentaires qui
accompagnent la nouvelle XXXIII de 1I’Heptaméron — « Abomination d’un prétre
incestueux qui engrossa sa sceur sous pretexte de saincte vie et la punition qui en fut
faicte?® » — aucun des devisants ne fait la moindre allusion a I’inceste des protagonistes,
qui semble seulement venir se surajouter au scandale autrement plus grave du sacrilége,
la femme ayant prétendu, avec la complicité de son frére, étre enceinte du Saint Esprit.
On connait par ailleurs la conclusion de la célébre nouvelle XXX, narrant un double
inceste — dont le modele est ancien® —, celui d’un fils qui épouse sans le savoir la fille
qu’il a eue avec sa mére : « ...jamais mary ny femme n’eurent plus d’amitié et semblance,
car elle estoit sa fille, sa seur et sa femme, et luy a elle, son pere, frere et mary>® ». La
transgression incestueuse, innocente donc pour ceux qui 1’ignorent et qui sont protégés
par le silence imposé par I’Eglise a la mére pécheresse, est ainsi promesse d’une union
parfaite, du fait de la « semblance » des deux époux.

Quel changement de ton, un demi-siecle plus tard chez Frangois de Rosset ! L’auteur
« Des amours incestueuses d’un frére et d’une sceur et de leur fin malheureuse et
tragique®! » manifeste face au crime des Ravalet, son horreur et son indignation :

Il ne faut plus aller en Afrique pour y voir quelque nouveau monstre. Notre Europe n’en produit
que trop aujourd’hui. Je ne serais pas étonné des scandales qui y arrivent tous les jours si je vivais
parmi les infideles. Mais voir que les chrétiens sont entachés de vices si exécrables que ceux qui
n’ont pas connaissance de I’Evangile n’oseraient commettre, je suis contraint de confesser que

notre si¢cle est I’égout des autres de toutes les vilénies des autres, ainsi que les histoires suivantes
en rendent témoignage, et particuliérement celle-ci®? [...].

28 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, éd. Gis¢le Mathieu-Castellani, Paris, Le Livre de Poche, 1999,
p- 429-435.

2 Pour une analyse de cette nouvelle — on trouve un récit identique chez Luther pour déclarer la validité du
mariage des enfants innocents et la culpabilité de la mere — voir Nicole Cazauran, « La trentiéme nouvelle
de L’Heptaméron, ou la méditation d’un “exemple” », Mélanges Jeanne Lods, Paris, Collection de I’ENS
de Jeunes Filles, 1978, t. 11, p. 617-652.

30 L’Heptaméron, op. cit., p. 408.

31 Frangois de Rosset, Histoires tragiques (éd. de 1619), éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Le Livre de
Poche, 1994, Histoire VII, p. 206-221.

32 Ibid., p. 207.
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Méme si on reconnait 1a I’habituelle violence rhétorique de I’auteur, le choix des termes
montre clairement un changement d’appréciation de I’inceste ; ¢’est désormais un crime
de lese-majesté divine comme le montrent les pensées qu’il attribue a I’héroine, Doralice,
cette « exécrable » dont, dit-il, il a horreur de «réciter ici les raisons maudites et
perverses » :

Et qui me peut, disait-elle puis apres, empécher d’aimer ? N’est-ce pas une chose naturelle ? Durant
le temps d’innocence et que 1’on vivait au siécle d’or, avait-on toutes ces considérations ? Les
hommes ont fait des lois a leurs plaisirs, mais la nature est plus forte que toutes ces considérations.
Je la veux suivre puisqu’elle est une bonne et sire guide de notre vie*>.

Ce n’est pas un hasard si Rosset fait de la sceur incestueuse 1’ainée, contrairement a
la réalité : elle est a la fois Iinitiatrice de I’inceste, mais aussi une figure « libertine » et
par la méme diabolique. On peut donc ici reprendre les analyses de Robert Muchembled :
« ...le proces Ravalet invente réellement le tabou de I’inceste entre frére et sceur », crime
jusque-la « rarement poursuivi avec une telle rigueur, sauf au premier degré entre pére et
fille** », mais c’est a Rosset que ’on doit la transformation de la « passion incestueuse »
en « un puissant drame universel de la désobéissance a Dieu® ». Dans la représentation
de I’inceste, et cette fois-ci pas seulement entre frére et sceur mais entre parents et enfants,
« désir et transgression ont dés lors entamé un vertigineux ballet qui conduit jusqu’a nos
jours® ».

La passion incestueuse

Peut-on faire I’hypothése que le proces et la condamnation de Marguerite et Julien
de Ravalet ont favorisé I’entrée de I’inceste en littérature ? Certes le theme est ancien et
nourrit mythes et tragédies antiques, mais s’il est transgression et défi aux régles divines,
il n’est qu’exceptionnellement amour partagé. Or, la relation du frére et de la sceur a bien
été percue par leurs contemporains comme une passion, dans tous les sens du terme, ce
qui le rendait apte a devenir un théme littéraire dans les formes romanesques et théatrales
de la premicre moiti¢ du XVII® siecle.

Alors que I’inceste est quasiment absent de la littérature francaise®’ du Xvi° siécle
— sauf lorsqu’il s’agit de reprise de mythes et Iégendes anciennes, et parfois sous la forme
plus acceptable de I’inceste entre belle-mére et beau-fils*® —, dés 1607 Laffemas s’inspire
de I’affaire Ravalet dans les Histoires des amours tragiques de ce tems*°. Situé a Venise,
le court récit met en scéne Polidor, qui n’accepte pas le mariage de sa sceur Eleonore avec
Philemon, et s’enfuit avec elle :

33 Ibid., p. 211.

34 Robert Muchembled, Passions de femmes au temps de la Reine Margot (1553-1615), Paris, Seuil, 2003,
p. 227.

35 Ibid., p. 228.

36 Ibid., p. 234. On peut citer a ce propos une des rares pieces du XVIE siécle mettant en scéne un inceste
consommé entre un frére et une sceur, Dommage qu elle soit une putain de John Ford (1626), dont les héros
défient ouvertement I’ordre divin. On trouve, bien avant Sade, chez le romancier Antoine Humbert de
Queyras, des personnages pour qui la jouissance sexuelle se nourrit du défi envers Dieu. Voir en particulier
Les Fortunes diverses de Chrysomire et de Kalinde, Paris, Anthoine Alazert, 1635, ou un frére envisage de
violer sa sceur et de la partager avec un ami.

3711 est quasiment absent aussi, semble-t-il, de la littérature européenne. Lauro Martines constate ainsi qu’il
n’y a que de trés rares allusions a I’inceste entre pere et fille dans les Novelle italiennes de la premiére
moitié¢ du XVI° siecle : « Séduction, espace familial et autorit¢ dans la Renaissance italienne », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 53¢ année, n° 2, 1998, p. 255-290, p. 281.

38 On trouve ainsi chez Matteo Bandello le récit d’un pére qui fait exécuter son fils pour avoir couché avec
sa femme (Novelle, 1, 34), et qui sera repris par Belleforest (Histoires tragiques, 1, 11).

39 Paris, Toussaincts du Bray, 1607, p. 124-131.
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La, ils commencerent a se caresser, et avoir de I’amour 1’un pour I’autre, comme s’il n’y eut point
eu de consanguinité, et petit a petit se persuaderent, ou qu’ils avoient esté changez en nourrisse, ou
qu’il y avoit eu de la tromperie en leur nourriture, et bref pour mieux executer leurs sales desirs
qu’ils n’estoient point parens : de maniere que par ces imaginations, ceste rage brutale s’accreut,
et leur appetit desordonné se souilla®’.

Elle est enceinte, les deux amants sont arrétés et condamnés a avoir la « teste tranchée »
apres la naissance du « fruict incestueux ». « Executez sur un mesme eschaffaut », ils sont
« enterrez apres soubs une mesme tumbe*! ».

L’histoire qui prend le point de vue du mari outragé manque quelque peu de
grandeur, et c¢’est donc encore une fois vers Francgois de Rosset qu’il faut se tourner ;
I’auteur des Histoires tragiques ne s’est pas contenté de transformer I’inceste en défi a
I’ordre divin, mais en a fait un puissant mythe érotique : les deux héros, Doralice et
Lizaran, sont magnifiquement beaux et se ressemblent si « parfaitement » « qu’on et dit
que la nature avait pris plaisir a les former pour faire voir un de ses miracles*? ». Dés
I’enfance, ils «s’aimaient d’une telle amour qu’ils ne pouvaient vivre 1’un sans
lautre® » ; « ala vérité », ajoute Rosset qui se présente comme un témoin oculaire, « s’ils
n’eussent €té si proches de sang, ils seraient plus excusables en leur folle passion : car
elle était une des beautés les plus parfaites que j’aie jamais vue, et lui un des plus beaux
gentilshommes qu’on puisse voir®* ».

Lorsqu’ils sont arrétés, la jeune femme utilise exactement les termes que Toussainct
Letra, le pére incestueux, emploiera en cherchant a épargner sa fille, ce qui laisse supposer
—nul n’ignore la circulation incessante entre canard et histoire tragique — que I’auteur du
canard de 1619 avait lu Rosset dont I’ceuvre était parue en 1613, et qu’il en avait repris
la tentative d’humaniser 1’inceste, cette fois-ci vertical, en donnant aux coupables une
parole généreuse :

Hélas, Messieurs [...] je confesse que je mérite justement la mort, mais je vous supplie de me la
donner la plus cruelle qui se puisse imaginer, pourvu que vous donniez la vie a ce pauvre
gentilhomme [dans le canard « a ma fille »], c’est moy qui suis cause de tout le mal, j’en dois
recevoir toute seule [dans le canard « tout seul »] la punition.

La grandeur héroique des personnages — «1’on et dit, quand elle monta sur
I’échafaud, qu’elle allait jouer une feinte tragédie et non une véritable » — s’accompagne
d’une mise en valeur des effets pathétiques — le frére découvrant « la belle téte séparée
d’une si belle gorge » de sa sceur — qui provoquent I’émotion du lecteur, malgré le rappel
insistant de I’auteur qu’il s’agit 1a d’« exécrables amours » suscitées par le diable. Enfin,
chacun le sait, le coup de génie de Rosset est ce fameux «bas de soie incarnat »
impudemment montré au public apres I’exécution de Marguerite et qui fera réver Barbey
d’Aurevilly et tant d’autres.

L’inceste se transforme donc progressivement a partir du début du XvII® siecle en
motif littéraire, prenant sa place dans le formidable essor de la « fiction sentimentale** »
dans la littérature et donc dans les canards ; le Discours veritable de la cruauté d’un mary
envers sa femme fait ainsi partie, comme 1’indique la vignette de la page de titre, des
« effets d’amour » et I’inceste de Toussainct Letra avec sa fille est présenté comme un
crime de « I’Amour », « la plus violente » des passions. Aussi le canardier peut-il inviter
le lecteur a la fois a la compassion... et a I’identification : « ... I’histoire presente d’un

40 Ibid., p. 128-129.

4 Ibid., p. 131.

4 Histoires tragiques, op. cit., p. 207.

3 Ibid., p. 208

4 Ibid., p. 213.

4 Voir Frank Greiner, Les Amours romanesques de la fin des guerres de Religion au temps de L’ Astrée
(1585-1628), Paris, Honoré champion, 2008, 560 p.
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malheureux pere pour avoir debauché sa propre fille, nous doibt servir d’exemple ».
Quant au couple incestueux d’Arras, I’invention qui fait de la jeune femme la sceur de
I’amant, traduit 1’entrée de 1’inceste dans la vaste catégorie littéraire des amours
interdites.

Les auteurs proposent une approche complexe et presque psychologique de I’inceste,
qui peut devenir un authentique amour : ainsi, dans le petit roman déja évoqué de Frangois
de Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, qui date de 16014, une jeune
fille de quatorze ans est, malgré sa résistance, séduite par son pére qui lui fait croire
qu’elle est la fille d’un autre. C’est néanmoins une vraie passion qui nait entre eux et les
conduit a se débarrasser de la mére et de ses reproches désespérés en ’empoisonnant. A
la mort de cette dernicre — et 1a le roman diverge du Discours veritable de la cruauté d’vn
mary envers sa _femme — le pere éprouve brutalement des remords et décide d’enfermer
sa fille dans une tour. Or, avant de s’enfuir, elle le transperce de coups de poignard en
laissant une lettre qui lui reproche son inceste. Devenue une riche courtisane a Naples,
Floriane est brutalement touchée par la grace et se retire dans une ile ou, guidée par un
ermite, elle s’inflige une rude pénitence qui conduit son ame au « paradis ».

Le méme récit d’expiation — le repentir, méme pour la plus grande des fautes, ouvre
le chemin du salut — est repris avec quelques modifications dans un récit enchassé¢ de
La Courtisane solitaire de Lourdelot (1622)*7 ; mais cette fois-ci, c’est la jeune fille qui,
telle une nouvelle « Myrrhe*® », séduit son pére, avant d’empoisonner sa mére et de
poignarder son pere puis de tenter de se pendre. Elle est miraculeusement sauvée par la
rencontre avec un « saint personnage » qui promet le pardon de Dieu aux pécheurs les
plus désespérés.

Preuve s’il en est que I’inceste fait son entrée dans la littérature narrative, 1’auteur
anonyme et misogyne du Tableau historique des ruses et subtilitez des femmes (1623)*
consacre un quart de son ouvrage de prés de 650 pages a I’inceste ; le chapitre des
« incestueuses lubricitez exercées de tous temps par les femmes avec leurs proches
parens, et des ruses qu’elles ont pratiquées en leurs lascives amours>® », fait d’abord le
recensement des incestes mythiques et historiques — avec Cléopatre ou Anne Boleyn —
avant de proposer deux « histoires de notre temps>' » chacune d’une cinquantaine de
pages : d’abord celle d’une fille qui en 1608 en Normandie séduit son pére, qu’elle rejoint
la nuit dans son lit en se faisant passer pour une bergere, jusqu’a ce que le malheureux
découvre son identité a une croix qu’elle porte au cou : il se suicide et elle se jette par la
fenétre. Ensuite, celle d’une meére, qui dans une famille de riches marchands de
Champagne envoie une lettre d’amour a son fils, suscitant son indignation, puis une
seconde lettre ou elle prend 1’identité de la jeune fille aimée par son fils pour lui proposer
une nuit d’amour. Découvrant qu’il s’agit de sa mere, il est saisi d’horreur et la tue. Il
envoie a sa fiancée les deux lettres et s’exile pour toujours.

Malgré I’inscription dans une réalité contemporaine, ces deux histoires reprennent
un certain nombre de motifs bien connus, et en particulier des ¢léments tirés des
Métamorphoses d’Ovide : Myrrha affrontant la terrible colére de son pere apres avoir été
découverte, ou Byblis avouant dans une lettre son amour a son frére Caunus™2. Elles sont
néanmoins la preuve supplémentaire de la transformation d’une mati¢re mythique en

4 Floriane, son amour, sa penitence, et sa mort, op. cit., 1601.

47 Lyon, Vincent de Ceeursilly, 1622, p. 43-45.

 Ovide, Métamorphoses, X, 298-510 : Myrrha séduit secrétement son pére Cyniras. De cette union naitra
Adonis.

4 Paris, Rolet Boutonne, 1623.

0 Ibid., p. 276-411.

SUIbid., p. 305-369, puis p. 369-411.

32 Métamorphoses, 1X, 517-580.
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« histoires de notre temps, non moins veritables que tragiques et prodigieuses™ ».
L’inceste dans ces premicres décennies du XVII® siécle tout en conservant, ainsi que
I’indiquent les commentaires indignés des auteurs, sa dimension de transgression
radicale, est devenue une passion humaine.

Conclusion

Inventé de toutes pieéces ou s’appuyant sur des proces attestés, le récit d’inceste se
donne toujours, dans les textes que nous avons examinés, comme un fait véritable, ou
pour mieux dire un fait divers ; or, ce dernier n’existe que parce qu’il est médiatis¢, ce
qui nous invite a nous tourner vers ce qui peut étre considéré comme la source des
histoires qui nous sont parvenues : les canards. C’est bien I’auteur anonyme du Supplice
d’un frere et sceur decapitez en greve pour adultere de 1604 qui a transmis a la postérité,
et d’abord a Laffemas ou Francois de Rosset, une histoire dont le pouvoir de fascination
s’exerce jusqu’a aujourd’hui, sur les écrivains et désormais sur les cinéastes, comme
I’atteste le film Marguerite et Julien de Valérie Donzelli sorti en 2015 : les « amants
incestueux » du canard ne sont plus tant des objets de répulsion que des héros. On peut
méme faire I’hypothése que le canard de 1619 sur Toussainct Letra serait aussi une
tentative de rendre humain, ou du moins pitoyable, un pere incestueux, manifestement
sans y parvenir. Si le théme de I’inceste en ce début du XVII® siecle apparait désormais, et
pas seulement en France, riche de potentialités romanesques et dramatiques, c’est en effet
I’inceste adelphique, a la fois moins scandaleux et plus apte a dire la passion amoureuse
du fait de 1’égalité des protagonistes, qui va s’imposer dans la littérature comme un topos
obsédant de I’amour interdit, et donc infiniment désiré.

33 Le titre de ’ouvrage indique : Tableau historique des ruses et subtilitez des femmes [ ...]. Le tout confirmé
par histoires arrivées en France de nostre temps, non moins véritables que tragiques et prodigieuses.
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