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« La noblesse n’est rien si elle n’est une chose ancienne de plusieurs générations.
Tant qu’il existe un témoin de sa naissance, elle n’est pas », lit-on dans un chapitre des
Mémoires de Vigny, intitulé « De la noblesse et de I’origine » et sans doute écrit autour
de la fin des années 1840™. « [Elle] est une piéce d’or qui demeure fausse monnaie pour
les vivants qui I’ont vu frapper », ajoute-t-il pour opposer a la soif bourgeoise
d’ennoblissement la 1égitimité d’une aristocratie naturelle qui écrit de son sang, depuis
des siécles, «I’histoire de France dont toutes les pages sont marquées avec des
banniéres impérissables® ». De fait, commente-t-il, faisant son lit des révolutions,
inventant la « chanson politique », toute d’« injure sournoise, dérobée sous le calembour
et le jeu de mots » pour n’exprimer fondamentalement qu’une jalousie d’« affranchis »
a I’égard de leurs « anciens maitres® », la bourgeoisie « essaya bien sous I’Empire et la
Restauration de s’anoblir’ ». Aprés avoir joué, quinze ans durant, une « comédie » de
faux « serments de fidélité aux Bourbons® », c’est & Louis-Philippe qu’elle s’allia pour
un triomphe aussi fragile qu’artificiel et artificieux : « nous avons vu marcher par les
mémes souterrains en se tenant par la main les deux ambitions haineuses des d’Orléans
et de la bourgeoisie. Le grand jour était enfin arrive ou toutes les deux allaient s’asseoir
ensemble. La famille secondaire sur le trone des rois, la classe secondaire sur les sieges
des princes de la nation®». Ainsi conclut-il, «tournant d’un péle a I'autre, la
bourgeoisie armée et caressée, touchant de la main a la main un roi et une couronne,
sans un nuage de nobles qui I’offusquat, se vit et se fit noblesse’ » — par une sourde,
violente et inextinguible « haine de la noblesse® » d’Ancien Régime « qu’elle n’avait pu
anéantir ni par 1789 ni par 1793° ».

! Sur la complexité de la genése de ces Mémoires et la difficulté d’établissement comme de datation du
texte, nous nous permettons de renvoyer a notre article : « “Peindre le dernier homme”. Les Mémoires
inachevés de Vigny », dans Mélanges offerts a Pierre-Jean Dufief, dir. Jean-Louis Cabanés, Colette
Becker, Jean-Marc Hovasse, Paris, Classiques Garnier, a paraitre 2019.

2 Alfred de Vigny, Mémoires inédits. Fragments et projets, éd.Jean Sangnier, Paris, Gallimard,
coll. « NRF », 1958, p. 62 (nous modifions le texte publié d’aprés les lecons du manuscrit).
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Le Lys recomposé. La représentation des pouvoirs sous I’Ancien Régime dans la littérature fictionnelle
du x1x° siécle (1800-1850), actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en mars 2018, publiés par
Laurent Angard, Guillaume Cousin, et Blandine Poirier.
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Ces pages virulentes du mémorialiste sont plus complexes qu’il n’y parait. Sous la
plume de celui qui mdrit depuis la Restauration le vaste projet, romanesque et épique,
d’une Histoire de la grandeur et du martyre de la noblesse de France, elles ne mettent
pas en récit une simple et unilatérale adhésion a la réaction nobiliaire au sens strict et
réactionnaire du mouvement qui s’est tot développe dans le siecle : Cing-Mars, paru
en 1826, suggeére déja I’ambiguité de son positionnement'. De fait, Vigny a certes bien
lu Montlosier. Mais, dans cette bourgeoisie « maitresse de la France et [qui] la possede
en largeur, en longueur, en profondeur » sous la monarchie de Juillet, ce sont les faux-
semblants aristocratiques, inspirés par une « pensée envieuse et basse™ », et surtout son
captieux jougs absolutiste qu’il a appris a hair :

elle tient le sol qu’elle fait trancher, retourner et aplanir par la pioche et I’araire du journalier, les
capitaux qu’elle fait circuler et multiplier par les ouvriers de ses fabriques, de ses usines, de ses
chemins de fer, elle régit la fortune publique par ses magistrats, ses notaires, ses avoués et ses
huissiers. Elle assigne, elle juge le paysan, et le grand seigneur et se renvoie et ballotte leurs
intéréts d’une main dans I’autre, elle se passe les familles brouillées et éplorées de main en main
et de maitre a clerc comme des troupeaux, elle legue leurs procés a ses petits-enfants et a ses

hoirs comme on légue une campagne riche en moissons réguliéres. Du maréchal au caporal, elle
commande presque seule les armées™.

A «ces jeux de la haine [bourgeoise]*® », qui ont, selon lui, occulté et manqué la
possibilité d’« opposer aux fastes des souvenirs I’éclat des sciences, des arts, des
richesses, des talents, des labeurs politiques et [de] grandir [la nudité des noms] par la
lutte généreuse du patriotisme™* », Vigny n’oppose pas, loin s’en faut, le récit idéalisé
d’une histoire de la noblesse naturelle, indissociable de celle du «lys» d’Ancien
Régime. L’identité revendiquée de ce coté n’est a ses yeux qu’une autre forme
d’aliénation ; et les ruptures révolutionnaires, les changements dynastiques n’ont fait
que la rendre de plus en plus insupportable aux nobles victimes : « famille refroidie »
depuis que « le sang du Béarnais s’est gelé en passant par Anne d’Autriche™ », « les
Bourbons recurent le sacrifice régulier de leur sang avec la froide indifférence d’un
propriétaire qui recoit le vin de ses coteaux et le regarde couler dans ses pressoirs™ ».
Aux yeux de Vigny, conscient que la réalité historique I’a ainsi rendue obsolete, la
représentation d’une continuité du pouvoir monarchique, declinée en termes, devenus
formules vides, de «tradition », d’« hérédité » et de « fidélité », n’est qu’une des
nombreuses fictions politiques sur lesquelles il pose un regard critique —une de ces
« génantes superstitions » note-t-il, en juillet 1830, lorsque la nouvelle révolution lui 6te
« le cceur en politique » et le libére définitivement de toute attache et de tout préjuge,
qui «gén[aient] sa téte’” ». Sur ces fictions, en effet, s’est construit un imaginaire
propre a une forme de pouvoir parmi d’autres. Qu’on les appelle « Ancien Régime » ou

19 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a notre préface a I’édition du Livre de Poche, Paris,
LGF, coll. « Les Classiques de Poche », 2006.

11 Mémoires inédits, éd. citée, p. 77.

12 Ibid., p. 75. — On se rappellera I’accusation du quaker faisant de I’entrepreneur John Bell « le baron
absolu de [sa] fabrique féodale » (Chatterton, I, 2): par cette association de la société issue de la
révolution industrielle a I'imaginaire féodal, Vigny reprend un théme courant des textes réformistes
contemporains, saint-simoniens en particulier, lorsqu’ils pronent une « moralisation » de la politique et de
I’économie.

3 Mémoires inédits, éd. citée, p. 129.

“Ipid., p. 63.

% Ibid., p. 67.

*Ipid.

7 Journal d’un poéte, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. I,
éd. Fernand Baldensperger, 1948, p. 912.
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« Restauration », «monarchie selon la Charte », «royauté démocratique'® » ou
« monarchie censitaire », celles-ci relevent d’un type de structuration du discours
officiel légitimant les contraintes d’obéissance qui toujours cortégent I’autorité car,
comme le souligne le personnage du Docteur-Noir, empruntant a La Fontaine, « notre
ennemi c’est notre maitre'® ». Par nature « contraire a I’essence de tout idéalisme »,
explique-t-il cyniguement, le pouvoir, « qui a toujours tort », comme est « mauvais tout
ordre social », n’en est pas moins indispensable. En effet, non seulement il conditionne
toute action collective ; mais, parce qu’il impose toujours des formes de coercition, il
« ne peut pas faire autrement que de chercher a détruire ce qui le géne? ».

Dans un chapitre intitulé « Tradition d’aveuglement » des Mémoires, le ton en effet
se durcit pour dénoncer cette fiction de continuité en tant que telle :

Les exemples de fidélité quand méme® de ma famille, I’ancienneté de sa tradition, sa politique
toute de sentiment m’avaient pénétré dés I’enfance d’une idée fatale et qui pesait lourdement sur
moi, ¢’est que je ne m’appartenais pas.
Ma raison est donc pour toujours condamnée a me taire, me disais-je ; je suis né d’une race de
lion enchainé par une famille qui, de loin comme de pres, tira a elle notre chaine pour la faire
bien sentir et veut nous sommer de verser I’imp6t du sang que lui doivent ses anciens vassaux.
Nos vieilles maisons de gentilshommes de I’armée, de soldats héréditaires, se sont toujours
condamnées involontairement a vivre, séparées de tout gouvernement qui ne se nomme pas
Bourbon et a souffrir toutes les privations, tous les anéantissements, toutes les obscurités, tous les
genres de morts, mort guerriére et mort civile, par politesse pour les maitres de la maison. A ce
respect du passé, il faudra tout sacrifier jusqu’a la liberté de pensée, sous peine d’étre accusé de
parjure.
J’ai eu, avec chaque roi légitime, la conduite d’une femme honnéte a son mari légitime sans
I’aimer. 1l y en a grand nombre.
Je vis les Bourbons tels qu’ils étaient : froids, illettrés, ingrats de cceur et méme par principe, car
ils se faisaient une sorte de théorie d’ingratitude, un dogme de demi-dieux, que j’entendis
plusieurs fois enseigner et précher par leurs intimes, par des ducs revenus avec eux d’émigration.
Je ne me faisais pas donc pas d’illusions sur eux. [P]ar cette tradition d’aveuglement et de
sacrifice, j’ai payé de seize années de services leurs seize années d’ingratitude et [...], par
respect, non pour eux, mais pour mes peres et leur rang dans le monde, comme on dit, je ne
voulus tenir aucun emploi de la Maison d’Orléans qui avait timidement usurpé le trone en
s’excusant. J’ajoutai donc aux dures souffrances des seize années du régne des Bourbons ainés,
dix-huit ans de retraite et de refus aux Bourbons cadets.
Trente-quatre ans de sacrifices a une tradition stupide et a une sorte de constance de lévrier.
C’était plus qu’il n’était d & une race ingrate et dégénérée®.
En quelques paragraphes, tout est dit de la fagon dont, aux garants de la plus ancienne
tradition, comme se représente Vigny ici au milieu des siens, s’imposent non seulement
le consentement a la rupture et la quéte d’une identite nouvelle ; mais aussi I’aspiration
a une transformation radicale du rapport au temps et surtout du « régime d’historicité » :
et elle apparait indispensable a la société, « révolutionnée » en profondeur, dans ses
figures tutélaires comme dans ses fictions politiques, toujours aussi rituellement
inévitables que discutables —et continuellement réécrites. En somme, en attendant
d’atteindre I’idéal que le poéte romantique est destiné a dessiner et annoncer pour en

8 Ibid., p. 919.

19 Stello, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 250 — il s’agit d’une
citation de la Fable du « Vieillard et de I’ane ». Sur le probleme posé en démocratie par le rapport entre
autorité et obéissance, Lamartine ne dira pas autre chose, analysant le Contrat social dans son Cours
familier de littérature, Entretien LXVII, t. XII, Paris, Chez I’auteur, 1861, p. 7.

2 Stello, éd. citée, p. 250.

21 Souligné dans le texte — comme pour les cing formules suivantes.

22 Mémoires inédits, éd. citée, p. 65-66.
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défendre les voies de réalisation®, c’est & travers un contrat social consenti par le plus
grand nombre et adapté aux circonstances contemporaines, qu’il faut trouver
progressivement a ressouder une unité collective qui puisse légitimer la forme de
pouvoir la plus inoffensive a I’individu.

De Cing-Mars aux Mémoires, mdris trente ans durant, il semble bien a Vigny,
comme a toute sa génération, hantée par la violence des cycles naturels quand ils se
déréglent, que «le temps a volé dans ce siécle® », emporté dans le tourbillon des
échecs constitutionnels : monarchie parlementaire avortée de 1791, républiques mono et
bicamérales de la Convention et du Directoire, Premier Empire et monarchies selon la
Charte —de la Restauration, tentant I’expérience de la «conciliation d’un principe
monarchique fort, appuyé sur la double Iégitimité historique et religieuse de I’ancienne
dynastie avec les principes de la Constituante, les droits du roi et la Déclaration des
droits de I’homme, le Roi, la Loi et la Nation® », & la monarchie censitaire du « Roi des
Francais ». De fait, d’un régime a I’autre, n’ont finalement jamais cicatrisé les douleurs
du traumatisme tenaillant toute une génération pour laquelle, au bout de quatre ans
d’espoir républicain, «nous avons tous fait naufrage en 93%°», selon une autre
expression des Mémoires. On ne s’étonne donc pas que, dans Stello, le Docteur-Noir
puisse relativiser ironiquement tout engagement partisan aux yeux du jeune poéte
idéaliste et soucieux « d’arriver a créer un pouvoir qui ne fat pas une fiction » :

A quel mensonge social nécessaire voulez-vous vous dévouer ? Car nous avouons qu’il en faut
un pour qu’il y ait une société. [Voici ce que] je pourrai vous dire[,] ce que je sens venir sur mes
levres toutes les fois que je rencontre un homme caparagonné d’un Pouvoir ? Comment va votre
mensonge social ce matin ? Se soutient-il ? [...] Faites le jeu qui vous plaira. Obéissez a vos
affections, vos habitudes, vos relations sociales, votre naissance... que sais-je, moi ? — Soyez
décidé par le ruban qu’une femme vous donnera, et soutenez le mensonge social qui lui plaira
[...]. Amusez donc votre cceur, votre bras, tout votre corps de ce jeu d’accidents. Ni moi, ni la
philosophie, ni le bon sens, n*avons rien a faire la%’.

La position est aussi radicale que cynique. De coups d’Etat en Restaurations, de
reniements en fausses allégeances, les vecteurs émotionnels fondant la représentation
des mécanismes de I’organisation politique redistribuent de fait dans la premiére moitié
du siecle des ordres affectifs de discours collectifs qui s’ancrent dans un imaginaire de
la violence®. A la vision aristotélicienne de I’amitié et de la concorde comme forces
dyadiques d’une unité sociale construite a partir de I’exercice de la raison et de la vertu
succede la représentation d’un univers associé a la corruption du pouvoir et des valeurs
au nom des ambitions personnelles. Désormais, « c’est pure affaire de sentiment et
puissance de faits, d’intéréts et de relations », commente le Docteur-Noir® ; et ce, alors
méme que I’efflorescence utopiste, qu’elle soit saint-simonienne, fouriériste, socialiste
et bientdt communiste, accompagne les mutations du parti républicain et que ces forces
réformistes et révolutionnaires promeuvent I’adaptation de valeurs chrétiennes

2% \oir la préface des Poémes de 1829, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. I, éd. André Jarry et Francois Germain, 1986, p. 937.

24 Journal d’un poéte, Euvres complétes, éd. citée, 1948, p. 889.

% Emmanuel de Waresquiel, L’Histoire & rebrousse-poil, Paris, Fayard, 2005, p. 23.

%6 Mémoires inédits, éd. citée, p. 14.

" Ibid., p. 251.

%8 Nous nous permettons de renvoyer a notre article & paraitre : « Variations sensibles sur les émotions
politiques selon Vigny », a paraitre dans le Bulletin des amis d’Alfred de Vigny, Nouvelle série, n° 2, sous
la direction de Sylvain Ledda et Sophie Vanden Abeele, Paris, Classiques Garnier, 2019 ; article repris
sous une version adaptée dans Commentaire, 2019.

2 Stello, éd. citée, p. 253.
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d’association, de charité et de dévouement — auxquelles, dans ce roman de 1832, Vigny
préte une attention extréme, bien que toujours critique.

C’est & ses yeux la seconde Restauration, « trés ingrate maitresse® », qui « [a, et
pour longtemps,] sépar[€é] et singularis[é] deux France, deux cultures antagonistes : d’un
coté, celle de la réforme et du compromis, de I’autre, celle de I’affrontement et de la
table rase » :

En effacant la trace des fidélités [...], en faisant du parjure une dimension presque inévitable de
la politique, [les événements] dessinent par leur intensité dramatique ce que seront a I’avenir les
contours de la violence, du secret ou de I’indifférence en politique. 1ls vont donner a la politique
sa couleur frangaise ou, si I’on préfére, sa singularité francaise lorsque les mots les plus souvent
répétés — la fidélité, I’honneur, la gloire, le devoir, les souvenirs, la patrie, I’étranger — a force de
perdre leur sens, a force de se dédire, se vident de toute efficacité, au point de laisser la place aux
symboles. Le sens s’efface derriére le signe®.

Et cet effacement, tout en imposant de laisser émerger la question de la nécessité d’une
re-personnalisation — réincarnation ? — d’un pouvoir a jamais désacralisé le 21 janvier
1793, brouille la cohérence de I’imaginaire national et de I’histoire collective ; elle les
diffracte, accentuées par les manipulations partiales des historiens, en autant d’images
contradictoires, en symboles interchangeables et en récits conflictuels.

De ces retournements et manipulations historiographiques mus par une logique
politique foncierement passionnelle et duplice, il est de nombreux exemples, qui
passionnent Vigny. Dans ses Mémoires encore, il raconte et décrypte le développement
du mythe des « fourgons de I’étranger », entretenu par les libéraux de 1830, déterminés
a discréditer une « dynastie imposée de I’étranger » :

I’opposition se forma des le premier jour d[u] débarquement [des Bourbons]. Les historiens, les
orateurs, les publicistes se sont efforcé de I’expliquer et de le traduire, mais toutes les traductions
ont été fausses. Ce qu’ils ont peint de I’opposition c’est son masque ; ou plutdt, ce sont ses
masques successifs. [...] Il est vrai que I’opposition sembla® reprocher aux Bourbons d’étre
rentrés dans les bagages de I’étranger, d’avoir rapporté des idées d’émigré de son exil, d’avoir
provoqué et invoqué les invasions de la patrie depuis I’armée de Condé jusqu’a la campagne de
Waterloo. Il est vrai que cette opposition se forma autour d’un étrange drapeau tricolore qui
ralliait les hommes de la liberté de 1793 aux hommes du despotisme militaire de I’Empire, les
vétérans du Comité de salut public aux vétérans de I’arriére-garde impériale, les ex-constituants
aux ex-sénateurs. Il est vrai qu’un mensonge de dix-huit années fut proféré par les hommes de
I’autorité armée, gouvernementale et administrative, par tous les hommes de la tribune dont les
serments de fidélité furent empoisonnés dés le premier jour. Il est vrai que I’armée des journaux
ne cessa de manceuvrer de fagon & miner, saper la monarchie de droit antique jusqu’a ce qu’il
suffit d’un souffle pour la renverser. [...] Rien ou presque rien [aujourd’hui] ne fait défaut & notre
science des faits de renversement d’édification et d’écroulement des trénes bourboniens®.

De fait, Vigny, grand lecteur des Mémoires d’Ancien Régime, dont, comme Dumas par
exemple, il nourrit scrupuleusement ses ceuvres, comprend bien, derriere le phénomene
éditorial, I’intérét historiographique et idéologique des collections de Meémoires
apparues au mitan des années 1820. De méme, attentif a I’émergence polémique de
I’historiographie libérale, Vigny saisit, au fil de ses lectures de Lacretelle jeune, Mignet,
Thiers ou Lamartine, le tournant épistémologique que constitue, dans les années 1830-
1848, « I’articulation fine, tout en nuances et pourtant bien nette, entre le jaillissement
[des Mémoires] et une mémoire historique, savante de la collectivité nationale®* ».

%0 Mémoires inédits, éd. citée, p. 67.

31 Emmanuel de Waresquiel, L’Histoire & rebrousse-poil, op. cit., p. 27.

%2 Souligné dans le texte.

3% Mémoires inédits, éd. citée, p. 74.

% Pierre Nora, « Les Mémoires d’Etat. De Commynes & De Gaulle », dans Les Lieux de mémoire,
dir. Pierre Nora, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », t. I, 1997, p. 1390.
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Ainsi en vient-il en 1832 a commenter, dans Stello, les Histoires de la Révolution
contemporaines pour en dénoncer la partialité — caractéristique, a ses yeux, de tout récit
historique. Celle-ci, analyse-t-il, est régie par un « esprit de systeme » destiné a servir
les intéréts idéologiques des historiens au moment ou ils écrivent: le récit des
événements de la Terreur est prétexte tantdt a la critique réactionnaire, tantét a
I’apologétique républicaine voire a I’exposé du déterminisme propre a la pensée
libérale ; quand il ne sert pas a promouvoir une conception mystique de I’histoire, a
travers laquelle éclatent les querelles métaphysiques du temps®.

S’affirmant « trop exercé a I’histoire contemporaine®® » pour en étre dupe, Vigny a
bien conscience de la fonction polémique et de la finalité pratique des textes historiques
que lui-méme convoque et integre a ses propres textes pour nourrir la veine du récit
national moderne tel qu’il cherche a le mettre en forme. Une note dans Cing-Mars
souligne avec finesse qu’a la figure tyrannique qu’il confére a Richelieu dans son roman
pour en faire le responsable de la mutation de la monarchie féodale en monarchie
absolue a I’origine de la Révolution, il pourrait substituer, dans un autre cadre
argumentatif, un portrait hagiographique de celui qui, a bien des égards, fut un grand
ministre dans son administration du royaume. Alors qu’il travaille en 1832 sur la figure
de Robespierre, il note de méme pareillement que, comme dans le cas de
I’historiographie relative a Concini qu’il a utilisée pour La Maréchale d’Ancre deux ans
auparavant, les sources contemporaines, des Mémoires aux pamphlets, souvent proches
a ses yeux, participent d’une reconstruction idéologique immeédiate : de fortes figures y
sont chargées de porter le poids du sang pour justifier les changements politiques qui
suivent, excuser les inévitables répressions et exactions. De fait, remarque-t-il, celle de
Robespierre est lourdement grevée des exactions de la Terreur dés que s’enclenchent le
coup d’Etat parlementaire du 9 Thermidor et la prise de pouvoir par la Convention®’.
Aussi, n’ayant cessé de s’interroger sur les formes et les conditions de possibilité de
I’écriture d’un récit collectif, Vigny reconnait en 1856 « avoir longtemps cru I’histoire
chose sérieuse® ». 1l concoit bien la proximité qui, dans la forme, comme dans les
intentions, a toujours réuni la légende, le roman, la fiction en somme, a I’histoire : de
fait, il sait que tout récit référentiel repose sur une «illusion littéraire® » grace a
laquelle I’historien, rhéteur politique, « fait entrer I’Histoire dans le monde qu’il a formé
a son usage™ ».

Ainsi invite-t-il a sa maniére a lire — et faire lire — I’histoire du lys « a rebrousse-
poil », pour reprendre et adapter la formule qu’Emmanuel de Waresquiel emprunte a
Michele Riot-Sarcey, elle-méme inspirée par la lecture des Ecrits francais de Walter
Benjamin®!. Lire I’histoire «a rebrousse-poil », c’est, chez lui d’abord, adopter cette
attitude « analytique et critique » incarnée par le personnage cynique du Docteur-Noir

% Stello, éd. citée, p. 157 et suiv.

% Phrase inédite, biffée sur le manuscrit des Mémoires : feuillet simple arraché sans doute aux trois
cahiers intitulés « Le Palais d’Orléans », anciennes arch. Sangnier, coll. part.

37 Euvres complétes, t. 2, éd. citée, 1993, p. 667.

% Vigny, Papiers académiques, éd. L. Sabourin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 79 : note du 16 mai
1856.

% « Suppléments au Journal d’un poéte », Henri Guillemin, M. de Vigny, homme d’ordre et poéte, Paris,
Gallimard, 1955, p. 108.

“ Vigny, Papiers académiques, op. cit,, p. 79 : note citée. Nous nous permettons de renvoyer a notre
commentaire de I’idée dans « “La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer”. Le document a
I’épreuve du roman historique dans Cing-Mars », dans Poétique de Vigny, actes du colloque de Cerisy,
Poétiques de Vigny, dir. Sylvain Ledda et Lise Sabourin, 28 juin-5 juillet 2013, Paris, Honoré Champion,
30 octobre 2016, p. 227-241

1« Questionner I’histoire & rebrousse-poil », Espaces-temps. Les cahiers, n* 82/83, 2003.
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dans Stello. C’est des lors également — et non sans paradoxe — s’imposer d’interroger les
propositions déterministes de toute forme d’historiographie, qu’elle plaide la cause
réactionnaire ou qu’elle explicite une pensee libérale et progressiste, attachée a faire
entrer le récit national dans un schéma téléologique garantissant, de I’Ancien Régime a
I’époque moderne, par-dela toutes les formes de ruptures révolutionnaires, I’avenement
de I’égalité, de la liberté et de la démocratie realisée dans une république révée — et
destinée a rester « inachevée » selon une formule bien connue :

Non celle de Platon ou celle de Genéve, [...]

Mais une qui passait dans [nos] songes ardents
Comme dans le chaos roule, passe et repasse

Un astre nouveau-né qui se perd dans I’espace

Et qui, cherchant sa route et son temps et son lieu,
Tourne encore lentement sous le souffle de Dieu®.

Et pour cela, Vigny a besoin d’inventer des formes d’écriture originales. Tout en
affirmant la nécessité de renouveler le récit national pour imaginer un «régime
d’historicité » adapté a la modernité, il ne se departit jamais d’une distance méfiante a
I’égard de la méthode historiographique nouvelle de compilation, de vérification et
d’ordonnancement des faits. 1l préfére proner une synthése globale qui, plus proche de
la « philosophie de I’histoire », donne a lire un « monument » destiné a I’édification des
peuples & venir et capable d’en accompagner les « renouvellements*® ». La fiction
donne a I’histoire cette capacité a « analyser », c’est-dire a bien « décomposer », pour
« construire », plutdt qu’a « recomposer » ou reconstruire : I’historien, explique Vigny,
est celui qui « perpétule] le souvenir du passé [...] dans le présent pour I’avenir®* ».
Aux faits, la fiction, empruntant aux traditions littéraires, adjoint la Iégende, pour le dire
en termes hugoliens, mais aussi la philosophie et la réflexion morale. C’est ainsi que
s’élabore le roman historique, dont Vigny, on le sait, contribue a fixer le genre en
France en racontant I’histoire de I’ultime conspiration ourdie contre Richelieu par le
dernier favori de Louis XIII, Cing-Mars, en 1642. Adossé a une documentation précise
et détaillée, le récit de la conjuration de la noblesse contre le ministre est entiérement
tourné vers la Révolution, au prix de distorsions, dénoncées par Sainte-Beuve, du « vrai
des faits » que Vigny veut faire céder & la « vérité*® ».

Selon la méthode définie dans Stello, et appliquée dans chacun des romans de
I’auteur, le «lys» y est ainsi, et avant tout, « décomposé*® ». Comme I’a montré
Corinne Saminadayar, le roman historique, qui s’attache a raconter les origines de la
nation a travers I’histoire de la monarchie d’Ancien Régime et de ses rois, participe a la
fondation politiqgue d’un ordre symbolique postrévolutionnaire. Il problématise les
formes de représentations anciennes du pouvoir monarchique, dont il invalide les rituels
et leurs sémiotiques politiques, destinés a produire de la Iégitimité. En en faisant une
« contre-lecture décapante », il s’agit d’inviter a voir dans les traditions
historiographiques d’Ancien Régime une « spoliation de la souveraineté nationale » par
I’Etat monarchique et le roi, une violence faite au peuple, seul véritable acteur de

2 poéme daté sans doute a posteriori de 1847, (Euvres complétes, t. 1, éd. citée, 1986, p. 343. Vigny,
comme le souligne Stello en 1832, partage la vision de Lamartine qui fait de la république « cette sublime
forme de gouvernement, idole de tous les siécles, tendance de toutes les civilisations achevées, réve de
tous les sages, modele de tous les grands esprits, le gouvernement du peuple par la raison et par la
conscience de tous les siens » (Le Conseiller du peuple, 15 octobre 1849, 2° série, Paris, Michel Lévy
fréres, 1865, p. 13).

*% Cing-Mars, éd. citée, p. 48.

* Euvres complétes, t. I1, éd. citée, 1993, p. 1073.

*® Cing-Mars, éd. citée, p. 43-44.

“® Nous nous permettons de renvoyer a notre préface de Stello, éd. citée, p. 32 et suiv.
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I"histoire*’ — c’est ce que souligne la préface de Cing-Mars : « I’histoire est un récit
dont le peuple est I’auteur®®. » Aprés le roman historique, Vigny s’essaie a d’autres
formes. Le roman philosophique de Stello lui permet, en 1832, de dépasser la linéarité
du récit historique pour « donner plus de place & la pensée, moins pour le fait réel*® ».
En effet, a travers la « consultation » que donne le cynique Docteur-Noir au jeune poéte
Stello tenté par I’engagement politique, il y systématise les intuitions heuristiques
présentes dans le récit de la conjuration de 1642. Enchéassant trois récits historiques,
c’est en effet une représentation « analytique et critique », virulente et cynique comme
le personnage étrange du médecin, que le romancier propose des régimes politiques des
xvIn® et xix® siécles européens : monarchie absolue, monarchie censitaire, république
de I'anl. La succession de trois «exempla », qui jouent la leur antique fonction
rhétorique, aussi didactique que réformatrice®, en articulant au passé I’expérience du
présent, impose et justifie I’omniprésence du discours sur le contemporain qui, par un
jeu subtile sur I’allusion, structure I’ensemble du roman. Ainsi Vigny, qui affirmera
en 1856 n’avoir « trouvé que dans Stello [ce qui] convenait & sa pensée® », achéve ici
de transformer profondément la poétique du roman historique : la relation a I’histoire
n’y est plus, comme dans Cing-Mars, d’ordre événementiel mais elle est
épistémologique®.

Au méme moment, il entame ses Memoires. Plus profondément que dans la forme
romanesque, le récit mémoriel enchasse I’inévitable posture nostalgique dans une
revendication polémique qui Vvéritablement prend I’histoire «a rebrousse-poil ». Ce
texte, travaillé pendant prés de trente ans par Vigny, s’inscrit dans la lignée des
« memoires aristocratiques », capables d’opposer aux discours officiels une autre
«maniére d’étre face & I’histoire® ». Ce genre, qui impose une forme d’écriture
référentielle située «au carrefour des genres en prose® », convient parfaitement au
romancier-historien qui ne dissocie pas, comme nombre de ses contemporains du
premier xix® siécle, roman et histoire, fiction et vérité. Parce qu’il a une conscience
aigué de I’intrication essentielle entre subjectivité et intention historique™, il sait que les
Mémoires permettent d’engrener le dynamisme du discours référentiel et historique au
fil égocentrique de la vie privée, d’afficher la part de subjectivité et d’affectivité propres
a tout reécit réferentiel. Partial et partisan, le projet mémoriel releve des « grandes
coléres » aristocratiques contre les rois et leurs gouvernements sous I’ Ancien Régime.

Ainsi devient-il possible, pour Vigny, de dénoncer I’injustice et I’ingratitude d’un
pouvoir qui, quelles que soient ses formes juridiques et constitutionnelles, dépourvu de
surcroit, depuis la Révolution, « de force et de grace », «s’est toujours vu reduire a

* Corinne Saminadayar, Imaginaire et représentations des entrées royales au xix® siécle, Saint-Etienne,
Presses universitaires de Saint-Etienne, 2006, introduction, p. 10 sq.

“8 Cing-Mars, éd. citée, p. 45.

* « Fragments sur Cing-Mars », Cing-Mars, éd. citée, p. 577

% Grand lecteur des historiens et mémorialistes d’Ancien Régime, Vigny connait bien la fonction du
portrait et de I’exemplum dans ce registre ; on n’oubliera pas que le texte qui fournit a Stello sa structure
didactique — comme elle le fournit a Servitude et grandeur militaires — est I’Imitation de Jésus-Christ.

>! Journal d’un poéte, éd. citée, p. 1325.

52 Nous nous permettons de synthétiser ici la réflexion que le lecteur trouvera dans la préface de Stello,
éd. citée, p. 9-17, 32 et suiv.

53 Voir Marc Fumaroli, « Les Mémoires ou I’historiographie royale en procés », dans La Diplomatie de
I’esprit. De Montaigne a La Fontaine [1998], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2001, p. 221 et suiv. ; Jean
Garapon, « Les mémoires aristocratiques francais: un modele européen ? », Littératures classiques,
2011/3, n° 76, p. 99-107.

> Marc Fumaroli, art. cité, p. 183.

> Nous nous permettons de renvoyer a notre article cité : « Portrait du mémorialiste en “dernier homme”.
Les Mémoires inachevés de Vigny (1832-1862) ».
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Iaction de manier des idiots et des circonstances®® ». Les Mémoires participent d’une
écriture de réaction a I’actualité : ils relévent d’une action politique congue selon les
termes de I’ancien «devoir de révolte » réservé a la noblesse jusqu’au regne de
Louis XIV®>’. Alors que I’échec de la révolution de Juillet et I’agitation sociale d’une
époque troublée par un climat « d’anarchie®® » provoquent la trés politique maladie des
« diables bleus » du poéte Stello dans le roman éponyme, ils éveillent également I’idée
d’une Histoire de la majorité neutre et sceptique®” tout en aiguillonnant le désir d’écrire
ces Mémoires. Fagon, somme toute, d’associer la représentation de I’avénement du
peuple souverain & celle des plus anciens garants de la stabilité de I’Etat, en puisant
dans les traditions historiographiques de I’époque féodale —et ce, alors que Louis-
Philippe et ses « courtisans » (Molé et Villemain en particulier), ourdissent les mémes
intrigues et tissent les mémes piéges que ceux du temps des «années cardinales »
évoquees dans Cing-Mars, comme [I’illustre le récit de I’«affaire de la réception
académique de 1846 ».

Le «livre de souvenirs® » personnels et familiaux des Mémoires, qui tiennent
autant de la «confession générale d’un enfant®» que d’une «sorte de devoir
funébre® », procéde ainsi des codes, tout aristocratiques, d’un « honneur » qui astreint a
chercher la reconnaissance de pairs auxquels il s’agit de rendre « hommage ». «lls
attendent mon jugement et aussi ils m’attendent pour me juger », explique le narrateur,
qui, sous une forme discursive, ancre ainsi I’écriture de soi dans la mémoire lignagére®.
Comme dans les Mémoires d’épée d’avant la Fronde, ce qui s’y joue releve de la
transmission d’une vitalité, valeureuse et éthique, qui est celle du sang, de la race et des
origines. Ajoutant une portée idéologique qui dépasse le cadre du «souvenir »
personnel, Vigny la décrit amplement pour associer ses Mémoires a la restructuration
moderne d’une identité symbolique fondée sur I’idée ancienne de «noblesse
naturelle® ». Aussi consacre-t-il de longues pages a sa double ascendance, ancrée dans
les références les plus fortes de I’imaginaire nobiliaire : la « race romaine® » et sarde
maternelle®”, anoblie par Francois I*, a écussonné, explique-t-il, la « race des anciens
peuples du Nord », héritiére, dans « nos vieilles Gaules® », des Francs, « péres de [s]es
péres®® », qui, comme toute la noblesse, aprés le roi 1épreux Beaudouin IV, avaient
adopté la devise : « Fais ce que dois, advienne que pourra’™. »

L’adaptation de cette transmission, d’autant plus impeérieuse qu’elle est affective
aussi bien gu’identitaire, traduit une urgence : le mémorialiste moderne est « le dernier
fruit » d’un « arbre double ou [s]Jon nom pend & la derniere branche », un « chéne » aux

% Stello, Euvres complétes, t. 11, éd. citée, 1993, p. 660.

5 C’est le sujet de la conjuration de Cing-Mars. Sur ce point qui définit un idéal politique «entre
archaisme et modernité », voir Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte. La noblesse frangaise et la
gestation de I’Etat moderne (1559-1661), Paris, Fayard, 1989, p. 393-394.

>% Guizot, Mémoires pour servir & I’histoire de mon temps, Paris, Michel Lévy fréres, t. 11, 1859, p. 197.
> Journal d’un poéte, éd. citée, p. 928, note du 23 décembre 1830.

% Mémoires inédits, éd. citée, p. 221-287 : selon I’architecture proposée par leur éditeur en 1953, il s’agit
du récit « Livre 1. Une persécution mangquée ».

* Ibid., p. 13.

% Ibid., p. 19.

% Ibid., p. 36.

* Ibid., p. 37.

% Voir Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte, op. cit., p. 23 et suiv.

% Mémoires inédits, éd. citée, p. 13.

% Ibid., p. 39.

% bid.

% Ibid., p. 38.

" Ibid., p. 238.
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« pieds tranchés pour toujours » par un «double coup de hache™ ». Les Mémoires
ravivent moins le « souvenir » enfoui dans les papiers de famille qu’ils ne revendiquent
une « mémoire » en tant que telle, autrement dit I’éthique et I’imaginaire d’un groupe
sur le point de disparaitre : «ne les ayant pas connus et n’ayant fait qu’entrevoir
quelques-uns d’entre eux dans mon enfance, ce qui me suit d’eux ce n’est pas leur
souvenir mais leur pensée, et la connaissance que j’ai de ce qu’ils ont été, leur tradition,
leur image, leur ombre’® » —et comme dans les Mémoires aristocratiques d’Ancien
Régime, cette ombre «demande justice’ » autant aux rois et a leurs avatars
démocratiques, qu’au siécle et a la génération nouvelle auxquels elle propose des
valeurs adaptables— c’est aussi le projet de Tocqueville confrontant régime
monarchique et régime démocratique tout au long de sa Démocratie en Amérique.

Sans jamais renoncer au messianisme romantique de ses origines, Vigny, qui se
décrit comme «un révolté incorrigible et relaps’™ » parce qu’il «refuse de renier le
passé’® », réactive en somme le vieux réve des Ligueurs. Il se situe dans I’imaginaire
qui est celui de la Fronde ou du « parti des mécontents » : son ceuvre dont il médite de
subsumer I’ensemble en une Histoire de la noblesse affirme une pensée anti-absolutiste.
Ce projet porte I’empreinte d’une lecture qui semble avoir tout particulierement frappé
Vigny, au point de lui fournir non seulement un cadre idéologique mais la structure
méme d’un roman comme Cing-Mars ou d’un drame comme La Maréchale d’Ancre
pour ne citer que les textes les plus significatifs. Il s’agit de I’essai posthume de
Boulainvilliers, intitulé Essai sur la noblesse de France contenant une démonstration
sur son origine et son abaissement (1732). Affirmant la communauté de race des
monarques francais et de leur noblesse, I’historien fait de cette derniere « le fondement
et I’appui le plus solide de la royauté et par conséquent elle ne lui doit ni son
établissement ni ses droits » :

le droit de noblesse tant uni a celui de la monarchie dans son établissement, dans son progres et
dans toute sa durée, il est étonnant, ajoute Boulainvilliers, qu’on s’avise aujourd’hui de la faire
dépendre du pouvoir absolu du Prince sans écouter les témoignages des treize siécles, durant

lesquels on vit que le royaume ne s’est établi que par le sang, les travaux et les dépenses de
I’ancienne France’®.

Pour autant, explique-t-il, a partir de FrancgoisI*, la noblesse, contrainte
« d’embrasser les fantdmes de la cour et de la faveur », perdit tout pouvoir et laissa
s’instaurer « le régne des favoris », avec « |’obéissance intéressée qui s’y pratique,
I’adulation, les intrigues qui conduisent a la fortune, attachent ceux qui y parviennent
plutot & la grandeur accidentelle [...] qu’a celle de leur naissance’” ».

Tout en conduisant Vigny a dénoncer la corruption inhérente a toute forme de
pouvoir, « science de convention selon les temps’® », réduite & des « jeux de la haine et
du hasard™ », cette réflexion n’en rejoint pas moins une tradition politique bien vivante
tout au long des xvii et xix®siécles : celle d’un républicanisme aristocratique. Ainsi
Vigny peut-il s’éloigner du légitimisme de ses premiéres années, dégolté d’une

™ Ibid., p. 40.

2 Ibid., p. 37.

" Ibid.

" Ibid., p. 278.

™ lbid., p. 217.

’® Boulainvilliers, Essai sur la noblesse de France contenant une démonstration sur son origine et son
abaissement, Amsterdam, [s.n.], 1732, p. 11.

7 Ibid., p. 229.

"8 Stello, éd. citée, p. 249.

¥ Mémoires inédits, éd. citée, p. 129.
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« comédie courtisanesque de quinze ans » et d’une « famille [...] dont les descendants
sont épuisés, égoistes, ingrats, poliment rusés et se croyant demi dieux® ». Aussi peut-il
justifier sa rupture avec la dynastie orléaniste et son «roi citoyen », «escamotant la
République », « badigeonnant en tremblant des armoiries royales®! » pour s’entourer
d’une cour corruptrice :

La classe moyenne avait eu le temps de reconnaitre apres la rude secousse de ces trois journées et
de regarder au fond de I’abime entr’ouvert. Sous les fentes que laissaient les pavés des
barricades, elle avait apercu la ruine. Elle se hata d’employer a démolir ces murs de pavés les
magons qui les avaient construits sous sa direction quand elle le leur commandait sous I’habit
bourgeois et de faire cimenter I’ordre par la truelle de la Liberté. [...] Cependant le Roi citoyen et
la garde citoyenne s’étaient lié si bien les mains dans I’escamotage de la République qu’en
faisant adopter et en répétant avec acclamation la devise du tréne entouré d’institutions
républicaines qu’il fallut bien en ménager les formes et les formules. De la I’inquiétude et les
dangers. [...] Chaque boutiquier de Paris vit avec plaisir gratter les armoiries du soldat du
drapeau tricolore qui se montra si peu disposé a défendre les lis et méme son lambel et sa
couronne renversée qu’il se hata de les faire enlever et blanchir sur la muraille de son Palais-
Royal ou il restait blotti avec sa couvée. Il prit, non sans humeur, pour unique blason, une sorte
de registre de comptes en partie double, plus semblable aux tables juives de Maise qu’a toute
autre chose, et a ce signe la garde bourgeoise reconnut le fils de Philippe-Egalité.

Les princes d’Orléans en eurent pour dix-huit ans & se voir ainsi sans armoiries au milieu de
toutes leurs splendeurs de plus en plus monarchiques®.

De fait, Vigny, tout en affirmant ne pas « pouvoir souffrir naturellement aucune
autorité », voit grandir, au fil des étapes dynastiques, impériales et républicaines
successives, son intérét pour toutes les formes de pensée progressiste qui naissent des
les années 1830 —sans jamais pour autant céder a la tentation de I’engagement, ni
surtout de I’activisme ou méme de I’anarchisme, c’est la sans doute une grande partie
des paradoxes qu’on reproche a sa pensée politique qui semble sans cesse osciller entre
ces extrémes. Lorsque le poéte romantique se fait mémorialiste, il n’hésite pas a adopter
la posture de I’orateur politiqgue qui improvise une harangue, au lendemain de la
révolution de Juillet. « Au milieu des officiers et des gardes », il se représente
discourant sous les yeux d’un « homme de [sa] famille a cheveux blancs » : ancien
« brave de I’armée de Condé », démissionnaire d’«un grand commandement et de ses
dignités », celui-ci se montre visiblement « inquiet de [le] voir complice d’une royauté
dérobée » en acceptant de commander un bataillon de la Garde nationale. Véritable
« programme de [s]a vie publique sous cette monarchie d’expédient », I’allocution,
proche de la philippique, définit les termes d’un service strictement dégagé des enjeux
strictement partisans : le jeune commandant noble justifie sa résolution de « ne sortir ni
des frontieres ni méme des barrieres, d’agir en homme de la nation, gentis homo, ce mot
dont on avait fait gentilhomme synonyme pour [lui] de citoyen », «un citoyen
indépendant des intrigues d’en haut et d’en bas, et aussi éloigné du talon rouge que du
bonnet rouge® ».

Faire lire I’histoire du « lys » a rebrousse-poil selon Vigny, c’est ainsi déplacer la
perspective. 1l en va moins de « renouer la chaine des temps » que de superposer ceux-
ci afin d’en analyser les superstructures : il en va, pour reprendre la métaphore séminale
qui structure la « consultation » de Stello, d’en « sonder les failles » et de lutter contre
les «systemes » mortiferes d’organisation du pouvoir. En effet, comme le souligne
nombre de ses lectures, Vigny a compris que les années 1789-1830 ont déplacé, sans le
supprimer, le conflit entre I’absolutisme monarchique et la société a ordres, qui sourd

% |bid., p. 67 et 77.
8 Ibid., p. 93-94.
8 Ibid., p. 94-95.
% Ibid., p. 98.
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tout au long des trois derniers siécles de I’Ancien Régime, de la Ligue au xvii® siécle
de Boulainvilliers, en passant par la Fronde. Désormais, ce conflit est situé autour de la
« question des élites » — ou des « capacités » pour le dire dans le langage politique des
années 1830-1840. Il a pris la forme d’une « guerre éternelle que se font la Propriété et
la Capacité », explique ironiquement le Docteur-Noir :

I’une pareille au dieu Terme et les jambes dans sa gaine, ne pouvant bouger, regardant avec pitié
I’autre, qui porte des ailes a la téte et aux pieds, et voltige autour d’elle au bout d’un fil,
souffletant sans cesse sa froide et orgueilleuse ennemie. [...] Voyez comme notre monde social a
bonne gréce a se balancer si mollement entre deux péchés mortels : I’Orgueil, pére de toutes les
Aristocraties, et I’Envie, mére de toutes les Démocraties possibles® !

Et ce conflit impose de s’accorder sur les voies de la recomposition de ces élites,
sur leur légitimation —les debats parlementaires, dés 1831, sur la redéfinition du
suffrage censitaire ou sur la pairie en sont les exemples que Stello évoque®. Bref, il en
va de s’entendre sur une reconfiguration socio-politique des structures juridiques et
symboliques de I’Etat, au nom d’une souveraineté, « dont I’idée vagabonde au cours de
la premiére moitié du x1x® siécle®® », équivoque et instable construction symbolique a la
forme initialement populaire. En dépend I’unité de la Nation, qu’elle soit incarnée par le
Roi, le Peuple ou par leur association, qui, selon I’ironique thérapeute de Stello, n’est
gu’une incessante et bruyante dispute pour savoir qui des deux, dans le carrosse du
pouvoir, sera le maitre ou le cocher, I’un et I’autre, & tour de role, se délogeant sans
relache de leur siége®’.

La question centrale est la suivante. Que faire, en effet, au regard des principes
d’égalité et de liberté, du principe du « service » et de son économie, qu’on I’appelle
élection ou, comme sous I’Ancien Régime, «faveur »? Quelles qu’en soient les
formulations selon les époques, ce principe est aussi ancien que la noblesse méme dont,
avec I’indépendance, il fut I’un des principaux privileges sur lesquels était fondée sa
Iégitimité naturelle & accompagner le Roi, a constituer les « faisceaux de son pouvoir et
de I’Etat® », avant que la curialisation des élites, destinée a renforcer 1’absolutisme
royal, ne la contraigne & abandonner tout ou partie de cette fonction ou & conclure des
alliances avec la bourgeoisie. Du « service » a la « servitude », la encore c’est un sujet
central chez Vigny qui I’aborde sous différents angles dans I’ensemble de son ceuvre, de
Cing-Mars & Servitude et grandeur militaires en 1835%.

L’analyse des formes de pouvoir d’Ancien Régime telle qu’elle permet de
comprendre les problématiques modernes passe chez Vigny par un discours sur le
favori. Ancré dans une tradition littéraire a son apogée au xviisiécle pendant les
« années cardinales », le type du favori est bifrons. Si le favori se trouve dans une
situation de pouvoir informel, ne reposant a priori ni sur le statut social ni sur des
charges officielles mais sur un type de relation volontaire et affective, il est également
instrument et reflet de la puissance de la cour au sommet de laquelle il est parvenu. A ce
titre, le favori, comme le courtisan, «participe pleinement a la représentation

8 Stello, éd. citée, p. 99. Souligné dans le texte.

8 Sur ce point, voir ibid., p. 282-283, 305 et 389.

8 Michele Riot-Sarcey, « Introduction : de la souveraineté », Revue d’histoire du xix® siécle, 42/2011,
p. 7.

% Stello, éd. citée, p. 252 — réemploi subtil de la métaphore platonicienne évoquant le dynamisme de
I’ame humaine tiraillée entre des forces contraires, telle qu’elle est développée dans Phedre, 245a-246e.
8 Cing-Mars, éd. citée, p. 309.

% Nous nous permettons de renvoyer a notre article : « Mots de la guerre et guerre de mots chez Vigny »,
Diachroniques, n° 4, « La langue a I’épreuve des armes et de la guerre », PUPS, 2014 (2016), p. 41-62.
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monarchique dont il est un acteur essentiel », selon I’analyse de Norbert Elias®™. Mais
s’il manifeste I’esprit d’association vertueuse entre le roi, ses pairs et ses sujets, il
proclame la liberté souveraine du prince qui, selon son bon vouloir, concentre sur celui
qu’il choisit toute sa grace —la est le nceud de I’ambiguité — par I’octroi ostentatoire
d’honneurs matériels®.

L’ambivalence des représentations est née au moment des guerres de religion dans
la littérature pamphlétaire : associé aux mignons d’Henri Il et a I’histoire des derniers
Valois, le type se charge d’un imaginaire d’illégitimité qui va croissant jusqu’a la
fondation de I’absolutisme dans la premiére moitié du «siécle de Louis XIV% ». En
effet, comme I’a montré Delphine Amstutz, dans sa these, La Fable du favori dans la
littérature francaise du premier xvii®siécle®™, «bien qu’il s’impose comme un
personnage politique incontournable dés la fin du xvi°siécle, il faut attendre la
deuxiéme décennie du xvii® pour qu’il fasse I’objet d’une véritable élaboration
théorique dans les traités et qu’il devienne un personnage littéraire aisément
identifiable, sinon déja topique® ». Toujours selon Delphine Amstutz, la « fable du
favori », comme elle I’appelle, « se cristallise sous I’impact d’un événement politique
majeur, I’exécution de Concini favori de Marie de Médicis en 1617 ». Et c’est bien le
début du réegne de Louis XIlII, sujet du drame de La Maréchale d’Ancre, qui fournit a
Vigny un cadre particulierement favorable a ce discours critique — Cing-Mars analysant
les effets du pouvoir des courtisans a partir de la derniere année de ce méme régne.

Sur ces représentations antagonistes des formes de pouvoir Vigny travaille pour
construire « a rebrousse-poil » son histoire de la noblesse et de la monarchie d’Ancien
Régime. A I’imaginaire henricien qui, omniprésent dés I’incipit de Cing-Mars, nourrit
sous la Restauration une «rhétorique légitimante et normative [de la royauté
bourbonienne, réunifiée et pacifiée pour] pallier les équivoques et les incertitudes de ses
successeurs™ », le romancier-analyste confronte I’imaginaire d’illégitimité attaché a la
figure du favori sous Louis XIII, son successeur. Ainsi adapte-t-il « la fable du favori »,
ce type de récit « racontant I’extraordinaire ascension politique et sociale d’un parvenu,
éventuellement suivie de sa chute spectaculaire® ». Voire, il insiste méme sur la chute
des mignons et des favoris, que ce soit dans Cing-Mars ou dans La Maréchale d’Ancre,
pour souligner I’incontournable instabilité du pouvoir monarchique. Il dénonce ainsi les
dérives d’une culture curiale inhérente a toute forme de pouvoir monarchique personnel,
dans lequel les jugements sont faussés au point que « le pouvoir éléeve un personnage
sur son piédestal clandestin® »: la Galigai en «gouvernant la reine », a fait «de
Concini un marquis, d’un fils de notaire un premier gentilhomme, d’un homme qui ne
savait pas se tenir a cheval un grand écuyer, d’un poltron un maréchal de France, et [de
gentilshommes] qui n’aim[ent] guére cet homme, ses partisans® ».

% \/oir aussi la synthése de cette référence incontournable de La Société de cour (Paris, Calmann-Lévy,
1974 [1969]), dans Frédérique Lerferme-Falguiére, Les Courtisans. Une société de spectacle sous
I’Ancien-Régime, Paris, PUF, coll. « Partage du savoir », 2015, « Introduction », p. 9.
% \oir Nicolas Leroux, La Faveur du Roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois, Seyssel,
Champvallon, 2000.
% Joél Cornette, L’Affirmation de I’Etat absolu (1515-1652), 4° éd., Paris, Hachette Sup, 2013, p. 200.
% Theése soutenue en Sorbonne, en 2013, sous la direction de Patrick Dandrey. Voir également « Mécéne
et Séjan. Sur la fable du favori au xvii® siécle », Dix-septiéme siécle, Paris, PUF, 2011/2, n° 251, p. 333-
334.
% Delphine Amstutz, position de thése.
% yann Lignereux, « Dans les pas d’Henri V. La Restauration & Paris, Lyon et Amiens (1814-1827) »,
Imaginaire et représentations des entrées royales au xix° siécle, op. cit., p. 20.
% Delphine Amstutz, art. cité, p. 333, n. 2.
z; La Maréchale d’Ancre, 1, 1, Euvres complétes, t. I, éd. citée, 1986, p. 391.

Ibid.
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En opposant ces deux types d’imaginaire de la monarchie d’Ancien Régime, a
travers les figures d’Henri IV d’une part et de ses successeurs, la régente, Louis XIII et
Louis XIV d’autre part, d’un texte a I’autre, Vigny deploie une critique de I’absolutisme
fondée sur la mutation irréversible de I’économie de la « faveur », déclinée sous ses
deux faces. La premiere affiche des valeurs humanistes de vertu et d’amitié par
lesquelles, au nom de la concorde et du don gratuit de soi, la « noblesse naturelle » se
trouve librement inféodée au roi. Dans Cing-Mars, le personnage de Bassompierre
décrit et incarne ces valeurs anciennes : selon le vieux serviteur d’Henri IV, dont
I’embastillement, des le début du récit, signale le « nouveau régime » de « faveur », ce
sont la «bonté » et la tendresse réciproques qui doivent lier le Roi aux siens. Au
souverain capable de « gouverner par un sourire et des larmes® » parce qu’il aime ses
nobles et son peuple, répondent «des cceurs pleins de candeur et préts a tous les
sacrifices’® ». La faveur politique, dans laquelle ne sont pas distinguées encore les
sphéres privées et publiques, releve d’un régime dyadique et dilectif d’échange entre
égaux. C’est celui d’une fraternité, franche et loyale: une «poignée de main
d’Henri IV, raconte le maréchal, I’a [ainsi] conquis pour toujours'® ». « Commerce
d’amour du pére aux enfants'% », cet échange gratuit repose sur un modeéle patriarcal et
familial qui fournit un modéle de gouvernement bien connu. Il s’ancre dans I’idée que la
« noblesse naturelle » préte l1égitimement sa force guerriére au roi, qu’elle reconnait lui-
méme légitime a prendre sa téte en cas de guerre. Ce type de lien garantit la liberté et
I’indépendance aristocratiques, guidés par des vertus politiques de concorde fondée sur
un principe d’égalité : « les gens de notre sang sont sujets par le cceur, car Dieu nous a
fait naitre tout aussi bien seigneurs de nos terres que le roi I’est des siennes'® ». Ainsi
les « pairs du roi » peuvent-ils assurer pleinement la sécurité et la stabilité du régime.
C’est ce qu’explique le duc de Bouillon au jeune Louis XIV lorsqu’il le prévient de la
fragilité du « sceptre absolu » que lui prépare Richelieu’®. Dans ce systéme féodal et
dans cette économie humaniste de la faveur, le méme lien affectif unit tous les sujets au
roi, du paysan au peuple des villes: une «larme du roi » peut les attendrir et son
« amour » pour lui les porter a defendre le régime.

Et c’est bien cet ensemble de vertus politiques essentielles, issues de la tradition
féodale, que de Thou souhaite voir Cing-Mars incarner en attirant sur lui la faveur de
Louis XI1I pour devenir, face au « génie du mal » qu’est pour ce dernier Richelieu, son
«genie du bien», capable d’amorcer une politique réformatrice, grace aux jeux
d’influence et d’interférence qui caractérisent sa position a la Cour et dans la noblesse.
L’ami fidele du futur favori se réjouit en effet de voir ce dernier

approcher le roi pour servir notre pays; pour mettre en action ces songes dorés de
[perfectionnement des sociétés corrompues]. Aborder le monarque avec le dévouement
chevaleresque de nos peres, avec un ceeur plein de candeur, et prét a tous les sacrifices, recevoir
les confidences de son &me, verser dans la sienne celles de ses sujets, adoucir les chagrins du roi
en lui apprenant la confiance de son peuple en lui, fermer les plaies du peuple en les découvrant a
son maitre, et, par I’entremise de votre faveur, rétablir ainsi ce commerce d’amour du pére aux
enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit ans par un homme au cceur de marbre, s’exposer
pour cette noble entreprise a toutes les horreurs de sa vengeance, et bien plus encore, braver les

calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque sur les marches du trone™®.

% Cing-Mars, éd. citée, p. 83.
199 1hid., p. 59.

101 1bid.

192 1hid., p. 246.

193 |pid., p. 60.

104 bid., p. 309.

195 |pid., p. 246.
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« Faire sa cour » reléve ici d’un idéalisme réformateur dont «la langue [...] peut se
parler noblement'® ».

A cette conception humaniste de la faveur, Vigny oppose la représentation
dysphorique d’une grace royale, obéissant aux lois de I’absolutisme. Inconditionnée,
elle ne récompense plus des compagnons issus d’une méme race et d’un méme rang,
elle éleve des individus de noblesse seconde, crée des serviteurs contre-buttant
I’influence bénéfique des Grands pour instituer un mode de gouvernement tyrannique,
fondé sur la violence et la corruption de toute justice rétributive. Mortifére, cette faveur
signale la faiblesse et I’indifférence du roi. Louis XIIl est un roi «qui n’aime
personne’®’ ». Produite par I’influence de ses origines maternelles (« la froide étiquette
espagnole [a arrété] tous les mouvements de son cceur'® »), entretenue par son
ministre-favori qui le domine, en « calculant tous les mouvements de ce faible cceur »,
sa froideur et son «cceur glacé » éloignent de lui les siens. Incapable de « hair ni
[d’]Jaimer complétement'® », il laisse Richelieu exercer sur lui toute sa puissance et lui
laisse les rénes du pays, « convaincu de son impuissance a régner''® ». Dominé par son
ministre, écrasé par la charge de I’Etat, affaibli par sa langueur maladive, le roi se voit
délégitimé par la faveur que son ministre lui soutire et confisque — c’est lui qui nomme
et controle les autres favoris de I’entourage du roi. Les victoires militaires
n’appartiennent plus au roi, méme s’il apparait sur le champ de bataille ; les cérémonies
royales censées célébrer sa légitimité ne sont plus que des « fétes languissantes et
sinistres », tandis que son régne illustre la déchéance de son pouvoir et I’instabilité de
tous les équilibres socio-politiques : « il semblait que le trone flt sa couche funebre aux
yeux de la cour, son regne une perpétuelle agonie, et son ministre un successeur
menagcant™'!. »

Avec la dilution de son énergie vitale, la charge sacrale de la fonction royale
semble absorbée tout entiére par la puissance maléfique du favori devenu «tyran du
roi**? ». Le régne de Louis XIII consacre la toute-puissance du ministre — que symbolise
la féte, « royale » dans son cérémonial et sa fonction, donnée par le « tyran du roi », au
Palais-Cardinal pendant I’exécution du favori au grand cceur. Ce régne fait plus
qu’instaurer I’absolutisme : il détruit la légitimité méme de la monarchie et de toute
forme de pouvoir personnel ; il préfigure une longue période d’instabilité politique,
contenue en germes dans I’économie méme de la faveur lorsqu’elle devient grace
inconditionneée et déréglée par les passions— «le favori renverse la favorite
aujourd’hui ; c’était hier le contraire », souligne la Maréchale'*®. La figure royale
disparait deés lors de la scéne politique derriere celle du «nuage obscur d[e ses]
gens™* ». Ainsi est-elle, significativement, totalement absente de la scéne théatrale dans
La Maréchale d’Ancre : le drame ne raconte que la fagon dont, de coups d’Etat en
assassinats, «un favori [Luynes] succéde & un autre favori [Concini]**® », sans que
jamais la régente ni le jeune Louis n’entrent en scene ; tandis que le pouvoir de

1% 1hid.

97 bid., p. 284.

1% Ihid., p. 64.

19 1pid., p. 284

19 1hid., p. 175.

11 1hid., p. 360.

12 1hid., p. 328.

311, 7, Euvres complétes, t. I, éd. citée, 1986, p. 681.

114 Mémoires inédits, éd. citée, p. 81. C’est la méme expression qui, au v. 46, est employée dans le poéme
« Moise » pour éloigner le prophéte de Dieu (Euvres complétes, t. I, éd. citée, 1986, p. 8).
1151 a Maréchale d’Ancre, éd. citée, p. 627.



16
Sophie VANDEN ABEELE-MARCHAL

Richelieu, dans Cing-Mars, est « suspendu & un cheveu qui tremble*® ». De surcroit il

est significatif que Vigny, contre toute vérité historique selon les principes des
« réflexions sur la vérité dans I’art », situe le meurtre de Concini sur la pierre méme ou
Ravaillac a, sept ans plus t6t, assassiné Henri I\VV. D’un régime de faveur a I’autre, c’est
la possibilitt méme de restauration de I’autorité et de la souveraineté qui se trouve
interrogée. Le récit de I’assassinat de 1617 qui marque lI’avénement au pouvoir de
Louis X111 est pris une nouvelle fois « a rebrousse-poil » par Vigny qui utilise aussi bien
les mémoires du temps que les fictions : loin de donner lieu, comme dans les romans
contemporains de I’événement, a une profession de foi monarchique, il souligne les
points aveugles de la structure curiale inhérente a tout pouvoir en analysant les
mécanismes d’exclusion et de négation des libertés fondamentales, collectives et
individuelles.

La «fable du favori », qui sous-tend la représentation par Vigny des formes de
pouvoir d’Ancien Régime a travers I’histoire des relations entre la noblesse et la
couronne, fait du personnage un type herméneutique puissant. Elle offre au moraliste
I’occasion d’incarner la question de la place de I’individu dans « les jeux de la haine et
du hasard'*” » que donne & voir Ihistoire politique nationale, passée et contemporaine.
Guide par son ambition, mu par une volonté farouche, le « nuage obscur des gens du
Roi » se heurte toujours a I’emprise de la Fortune — Cing-Mars comme la Galigai, qui
donne a Luynes son jeu de tarots en reconnaissant sa défaite, sont condamnes a I’échec
par leur fulgurante ascension méme. Le type du favori illustre une réflexion
anthropologique et éthique sur la responsabilité et le mérite individuels, sur la vertu et
les passions politiques, enfin sur le rapport entre I'autorité et la liberté — question
centrale des équilibres rendant possibles une démocratie. Derriere la critique de
I’absolutisme, Vigny poursuit une interrogation, souvent ironique, sur les valeurs
morales que devrait se donner une société postrévolutionnaire, dont la maxime pourrait
étre celle de La Fontaine, que le cynique Docteur-Noir fait sienne dans Stello : « notre
ennemi c’est notre maitre. » Si aucun pouvoir n’y est plus légitime, aucun symbole
d’autorité ne semble plus pouvoir le représenter aux yeux de I’auteur de Cing-Mars et
de La Maréchale d’Ancre : pas plus le lys que le bonnet phrygien, pas plus les abeilles
impériales que le « large parapluie » du roi-citoyen'*®, comme le démontrent tour & tour
Stello, Servitude et grandeur militaires et les Mémoires inédits.

118 Cing-Mars, éd. citée, p. 149.
17 Mémoires inédits, éd. citée, p. 129.
18 \/oir ibid., p. 100.
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