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Le xi1x®siécle, et tout particuliérement sa premiére moitié, apparait comme un
carrefour de reconstructions mnésiques tentant de redéfinir le principe de légitimité au
lendemain de la Révolution, comme pour en conjurer la violence par le rappel apaisant
d’Ages d’Or & recouvrer: passés «recomposés» (Claudie Bernard®), traditions
«nouvelles » (Pierre Macherey?) voire «inventées » (Eric Hobsbawm?), ou encore
« nouveaux Anciens Régimes » (Ambrogio A. Caiani®) forment autant de déclinaisons
de cette relecture du temps qui irise la littérature, la peinture, I’architecture en camaieux
néogothiques. La religion et la politique surtout, qui redécouvrent leurs affinités
réciproques, marchent en téte de ce cortége®, qui tient de la procession, et ol semblent
défiler torches en mains chevaliers, gentes dames et moines-soldats échappés d’un
merveilleux médiéval dont on voudrait désespérément se persuader qu’il enchante a
nouveau les &mes reconquises.

Ces mélancolies ruinistes plantent le décor, en clair-obscur, devant lequel les
acteurs de I’ere postrévolutionnaire et postnapoléonienne vont jouer la piéce, parfois
tragicomique, des restaurations qui se succédent® et des révolutions qui continuent’.
Dans ce concert de deuils et de larmes, pour reprendre I’heureuse expression
d’Emmanuel Fureix®, la droite réactionnaire s’impose autoritairement dans le réle du
cheeur antique. Le style troubadour n’est-il pas tout choisi pour chanter péle-méle, sur
I’air de la Parisienne, la gloire prétendue inaltérée de Saint-Louis, I’épopée revisitée de

! Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique francais du xix® siécle, Paris, Hachette,
1996.

2 L’auteur qualifie précisément ainsi la pensée bonaldienne: Pierre Macherey, «Bonald et la
Philosophie », dans Revue de Synthése, janvier-mars 1988, n° 1, p. 3-30.

® Eric Hobsbawn, Terence Ranger (dir.), L’Invention de la tradition, Paris, Editions Amsterdam, 2006
[1983], méme si le concept ne s’applique pas spécifiquement ici au Xix°® siécle.

* Ambrogio A. Caiani, « Re-inventing the Ancien Régime in post-napoleonic Europe », dans European
History Quarterly, 47 (3), 2017, p. 437-460. L’auteur évoque notamment le choix du syntagme « Ancien
Régime » (p. 438), ainsi que la fusion entre invention, réalité et action (p. 442).

> Voir Olivier Tort et Matthieu Brejon de Lavergnée (dir.), L’Union du Trone et de I’Autel ? Politique et
Religion sous la Restauration, Paris, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2012.

® Voir Jean-Claude Caron et Jean-Philippe Luis (dir.), Rien appris, rien oublié ? Les Restaurations dans
I’Europe postnapoléonienne (1814-1830), Rennes, PUR, 2015.

7 C’est la thése d’Emmanuel de Waresquiel, C’est la Révolution qui continue ! La Restauration (1814-
1830), Paris, Tallandier, 2015.

® Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques a 1’Age romantique (1814-1840), Paris,
Champ Vallon, 2009.

Le Lys recomposé. La représentation des pouvoirs sous I’Ancien Régime dans la littérature fictionnelle
du x1x° siécle (1800-1850), actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en mars 2018, publiés par
Laurent Angard, Guillaume Cousin, et Blandine Poirier.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 22, 2019.
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I’héroique bergére en armure, le sourire figé de Frangois I*" et la geste réconciliatrice du
bon roi Henri®? Contre-révolutionnaires, ultras puis légitimistes pensent la fanfare
suffisamment grandiloquente pour faire oublier toutes les carmagnoles, et, par la,
prouver la que réversibilité de I’Histoire est a la fois souhaitable, justifiée, et en cours
d’accomplissement.

Voila pour la polyphonie. Quant aux voix prises isolément, elles n’entonnent
pourtant pas exactement une partition aussi concordante™ : si toutes saluent I’heure des
grands retours, aucune ne précise réellement de quoi ni a quoi. Certaines n’hésitent pas
a user de plusieurs gammes, telle celle de Chateaubriand, a en changer, comme
Lamennais, voire & mélanger les genres, exercice fort prisé par Montlosier. Il serait
intéressant de savoir ou se place exactement celle de Bonald, a la fois théoricien et ténor
— pour filer la métaphore — de ce premier moment du conservatisme francais. Quel passé
invoque-t-il réellement ? S’agit-il d’ailleurs bel et bien d’un passé ? Cet avant enfin,
guel que soit le nom qu’on lui donne, tourne-t-il sur lui-méme dans une boucle
autonome ou s’infuse-t-il de quelque maniere dans un présent et un avenir
catégoriellement reconfigures ?

A cet ensemble d’interrogations, des pistes de réponse peuvent étre envisagées a
travers divers prismes successifs. Celui de la définition et de la localisation de ce passé,
d’abord, si tant est qu’elles soient possibles ; celui du programme restaurateur qu’il
inspire a I’auteur, ensuite ; celui d’institutions, enfin, susceptibles d’opérer une jonction
entre ces temporalités concurrentes, voire de les réconcilier, le tout en déplacant
régulierement la focale sur des exemples choisis pour leur caractére particuliérement
évocateur.

Du temps de I’Histoire au temps légendaire : nostalgies incertaines

Un premier constat s’impose : le discours bonaldien, a fortiori lorsqu’il touche
directement a la politique — ainsi dans ses articles ou dans ses allocutions parlementaires
sous la Restauration™ — se place quasi systématiquement sous les auspices de
I’« ancienne constitution » ou de « nos antiques maeeurs » pour assoir ses positions, y
compris lorsqu’elles pourraient sembler s’écarter de sa propre doxa misonéiste ; ainsi
lorsqu’il se prononce contre I’inamovibilité des juges, au lendemain des Cent-Jours,
n’est-ce que pour rappeler qu’elle forme pourtant une caractéristique intrinséque a la
monarchie?, ou, & chaque fois qu’il défend une centralisation répressive, n’est-ce que
pour réaffirmer que la France de jadis n’était qu’un harmonieux tissu d’autonomie et de
libertés locales™. L’explication par laquelle il pense résoudre par avance toute
hypothétique contradiction est simple : la monarchie de nos péres avait atteint un stade
de perfection que la monarchie restaurée peine a retrouver, et ce deficit provisoire suffit
a justifier tous les palliatifs. Si le référentiel prérévolutionnaire est congu comme un

% Sur cette hypertrophie d’un passé mythique sous la Restauration, voir Corinne Legoy, L’Enthousiasme
désenchanté. Eloge du pouvoir sous la Restauration, Paris, Société des Etudes robespierristes, 2010.
10°Crest une des théses d’O. Tort dans son essai sur I’ultraroyalisme et ses dissensions internes : Olivier
Tort, La Droite francaise aux origines de ses divisions 1814-1830, Paris, CTHS, 2013.

1 Discours des 15 novembre, 27 novembre et 28 décembre 1815, repris dans I’édition Migne, Paris-
Montrouge, 1859-1864, 3 vol., ici dans Il, p.991sqg. Toutes les références aux Euvres de Bonald
renvoient ici a cette édition, sauf mention contraire.

12 Discours repris dans Migne, op. cit., p. 991-1004.

3 Autre topos des discours parlementaires de Bonald, mais également récurrent dans ses articles et ses
ouvrages de doctrine : le caractére absolu du pouvoir royal permettrait une souplesse proportionnelle dans
I’administration ; inversement, le délitement du premier dans le partage de la volonté politique avec des
Chambres induirait une administration plus ferme.
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optimum a ré-atteindre, il serait logique que I’auteur en ait préalablement défini les
cadres.

Voici, chronologiquement, le premier tableau qu’il peint de la « monarchie royale »
chere & son ceeur, dés 1796 :

La France avait plus de constitution qu’aucune autre société, puisque le pouvoir général y était
plus constitué, c’est-a-dire mieux défendu et plus limité que dans tout autre Etat monarchique.
— Religion publique, royauté héréditaire, distinctions héréditaires et permanentes, non seulement
dans les personnes, mais dans les choses, immunités du clergé, prérogatives de la noblesse,
priviléges des provinces, des villes, des corps, des grands offices de la couronne, prééminence de
la pairie, attributions des cours souveraines, inamovibilité des charges de magistrature, tout était,
quant & son existence politique, indépendant du monarque™.

Et de poursuivre cette alléchante nomenclature en expliquant que «tout était
propriété », terres, métiers et fonctions, le roi seul étant «pauvre au milieu de
propriétaires, dépendant au milieu d’hommes libres », propriété de la nation en
somme®®. La péroraison se conclut par un touchant portrait du caractére francais :
« frivole et capable de constance, fier et capable de docilité, impétueux et capable de
réflexion, confiant jusqu’a I’insolence, actif jusqu’au prodige, brave jusqu’a la
témérité », autant de traits imposant qu’on ne perturbe point cette fougueuse nature.
« Que rien ne change autour de lui », prescrit Bonald, «si vous ne voulez pas qu’il
change lui-méme ; ne déplacez rien, si vous ne voulez pas qu’il renverse tout. » A-t-il
fait la Révolution ? « N’en croyez pas ses serments : c’est un jeune homme sensible a
I’excés, qu’un dépit passager jette dans un cloitre, et que la facilité d’un cceur tendre
rameéne aux pieds d’un objet chéri». Il ne faut donc rien d’autre & son repos que
« I’éclat de la monarchie et la vigueur du pouvoir unique », puisqu’au pire, «s’il est
perdu, c’est que son caractere méconnu de ses maitres a trop bien été saisi par ses
tyrans’® ». 1789 n’a été en somme qu’un malentendu, pénible certes, mais que
I’évidence monarchique est la pour dissiper.

Les années passent, les régimes changent ; la royauté bonaldienne reste la méme
dans son immuable excellence. Ce qui lui fait rétorquer & Madame de Staél, en 1818,
que « la royauté en France était constituée, et si bien constituée que le roi méme ne
mourait pas. [...] La nation était constituée, et si bien constituée qu’elle n’a jamais
demandé a aucune nation voisine la garantie de sa constitution » ; la tirade anaphorique
se poursuit, martelant que «la religion », «la justice », «la limite au pouvoir
indépendant du roi » étaient toutes aussi constituées les unes que les autres*’. L’épithéte
est a entendre a la fois comme synonyme d’établi, de raffermi par les siecles, et de
conforme & I”ordre naturel®®. C’est cet ensemble de vertus fondatrices qui permet seul &

¥ Théorie du Pouvoir politique et religieux dans la société civile, démontrée par le raisonnement et par
I’histoire, Constance, Monteil, 1796, repris dans Migne, I, p. 122 sq., ici p. 294.

15 « La famille élevée au trone fut une véritable propriété de la nation, puisqu’elle ne put plus disposer
d’elle-méme, renoncer a la succession, ni en intervertir I’ordre » (ibid., p. 289).

18 1bid., p. 295-296. Et de surenchérir : « Ne croyez pas que le nouveau régime auquel on I’a soumis
puisse lui convenir : la turbulence des institutions démocratiques accroitra sa licence, ou I'austérité des
formes républicaines effarouchera son humeur libre et folatre » (ibid., p 296).

7 Observations sur I’ouvrage ayant pour titre : Considérations sur les principaux événements de la
Révolution francaise, par M™ la Baronne de Staél, Paris, Leclére, 1818, repris par Migne, Il, p. 594 sq.,
ici p. 610.

'8 Sur la notion de constitution chez Bonald, voir les travaux de Gérard Gengembre, notamment « La
notion d’Etat chez Bonald », Actes du colloque d’Aix-en-Provence de I’Association francaise des
historiens des idées politiques, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 1987, p. 93-
102 ; id., «La contre-révolution et le refus de la constitution », dans 1789 et I’Invention de la
Constitution, dir. Michel Troper et Lucien Jaume, Actes du colloque de Paris organisé par I’ Association
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I’homme de se réaliser, précisément en ce qu’il n’accede a son humanité qu’en tant que
personne sociale, prise dans un maillage d’épanouissement collectif. « Il est sensible
que les institutions anciennes se sont développées et perfectionnées dans notre
législation moderne », lit-on dans la Théorie du Pouvoir, «et ce qu’il est surtout
important de remarquer, est la liberté que I’lhomme a acquise, sans que la conservation
de la société ait été moins assurée'® ». La sujétion de chacun au tout social, dont la
sujétion au monarque n’est qu’un aspect ou plutdt un reflet, est I’unique moyen d’une
émancipation qui est I’inverse d’un arrachement aux prétendus carcans que la sociéte
s’impose dans une réitération permanente ; ce sont eux, au contraire, qui garantissent la
bonne marche de I’humanité hors de sa brutalité initiale, cet état natif et non naturel®.

D’une part, donc, la constitution est un processus dynamique et meélioratif,
insaisissable, un travail organique souterrain par lequel toute société tend a la
perfection, indépendamment de la volonté humaine — ou plus précisement a condition
qgu’elle ne s’en méle pas® ; il suffit de regarder croitre les branches de I’arbre, sans
chercher & interroger comment les racines creusent et comment les graines germent®.
Mais, d’autre part, si le degré ultime de Civilisation qui forme le terme dernier terme de
cette évolution demeure en devenir, Bonald n’en affirme pas moins que la France en
était parvenue a un échelon satisfaisant, le plus haut du moins qu’elle ait atteint avant
que la Révolution ne la fasse régresser en un état inferieur, déconstitue. Un age
édénique prend alors place dans I’Histoire, qui n’est pas encore celui de la Parousie
mais qui demeure le point le plus élevé depuis lequel s’est accomplie la Chute. Partant,
y revenir pour reprendre la course la ou elle s’est interrompue impose comme second
prolégomene de le localiser.

C’est ici que le décryptage du discours bonaldien se brouille quelque peu. L’éloge
des libertés locales, des corporations, des cours souveraines, de la magistrature d’antan
ne disent guére ou cet antan se situe. Certainement pas en 1788, les ferments de
décomposition étant d’assez longue date implantés dans le corps politique pour rendre
inévitable la convulsion révolutionnaire®®. Quant & la Régence et au régne de Louis XV,
ils avaient préparé le terrain, délaissant un politique dilué dans la frivolité et le
badinage, et le livrant déja & I’ceuvre sourde et subversive des Lumiéres®*. Les
splendeurs louis-quatorziennes elles-mémes oscillent entre « longues prospeérités » et
« revers accablants », plongeant le royaume « dans le dernier degré d’épuisement » et le
roi dans un « excés d’abaissement® ». Curieux portrait d’un Grand Siécle exténué par
ses colteuses conquétes et ses guerres interminables, alors que la théorie esthétique de
Bonald, indissociable de sa théorie politique, semblait en faire I’acme historique du

Francaise de Science politique, 2, 3, 4 mars 1989, Edité avec le concours de I’Université de Paris-X
Nanterre, Bruylant / L.G.D.J., 1994.

9 Théorie..., op. cit., p. 284.

20 Sur cette distinction, voir notamment « De I’état natif et de I’état naturel », Mercure de France, 3 ao(it
1800, repris dans Migne, 111, p. 449 sq.

2! Principe posé dés les premiéres lignes de la Théorie... comme le fondement de son projet intellectuel
(op. cit., « Préface », p. 121 sq.), et jalonnant toute son ceuvre ultérieure.

“2 |La métaphore est de Bonald : ibid., p. 286-287.

2 1bid., p. 277. Sur la nécessité de la Révolution selon Bonald pour purifier un organisme social grippé,
voir Gérard Gengembre, « Bonald, 1796-1801 : Contre-Révolution et politique du possible », dans The
French Revolution and the creation of modern political culture, vol. 3, éd. Frangois Furet et Mona Ozouf,
The Transformation of political culture, Pergamon Press, 1989, p. 309-321.

% Parmi les nombreux textes de Bonald tracant une généalogie de I'involution politique
prérévolutionnaire et les fautes de la Régence, voir par exemple « De I’équilibre politique en Europe »,
Mercure de France, 27 juin 1807, repris dans Migne, 11, p. 556 sq.

2 Théorie..., op. cit., p. 297-298.
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beau moral et de I’achévement institutionnel®. Que reste-t-il si méme ce moment
francais s’efface ? A entreprendre un cheminement aussi majestueux que sinueux
remontant & une Egypte idéelle, modéle monarchique premier aussi admirable
qu’éloigné, pour traverser ensuite le désert des despotismes impériaux de I’Asie
ancienne, avant de sonder les affres de la démocratie grecque et les ambivalences
romaines pour ressurgir, plus ferme, parmi les Germains puis les Gaulois?’, avant
d’éclore enfin dans les temps féodaux. Et encore ceux-ci ne forment-ils qu’une ébauche
incertaine, une indécise charniére entre un ancien et un moderne mal définis, faisant
vaciller la chronologie aux alentours de Charles VI, Charles VII et Louis XI avant
gu’elle ne replonge dans un amont ou un aval aux bornes floues.

Espace se déployant dans les confins du mythe, le Moyen Age de Bonald est bien
celui du lecteur de Walter Scott et d’Auguste von Kotzebue qu’on oublie souvent qu’il
fut?®®. Chatoyant, bigarré, il éclabousse le présent de ses couleurs chamarrées, le
revivifiant par la fraicheur d’une vaillance chevaleresque ressuscitée. Peu importe que
Jeanne ait été ou non réellement inspirée : « I’orgueil national sourit a I’idée d’une
protection particuliére de la Divinité, et ne se croit pas au-dessous. Le roi écoute
I’héroine, les chefs lui cedent, I’armee est entrainee, et la croyance d’un miracle enfante
des prodiges® ». Le miracle est opérant de par sa faculté méme a se répéter au fil des
siecles ; en 1814, le « prodige de la jeune paysanne » se réitere par « le prodige plus
étonnant encore d’une coalition de tous les souverains®® » et en 1819, dans une
nouvelle métempsychose, elle se réincarne dans les « gens d’esprit » qui sauveront a
nouveau le pays du « joug des révolutionnaires®® ».

Un destin semblable fait des croisades I’événement fondateur d’une Europe épique
et chrétienne®, se rejouant lui aussi avec la Premiére Restauration®* avant de
communiquer son souffle, neuf années plus tard, & I’expédition d’Espagne®*. Bonald
n’est certes pas isolé dans sa mobilisation de topori littéraires du moment ; mais c’est

%6 \oir les théses de doctorat de Gérard Gengembre, Bonald, les concepts et I’histoire, thése de littérature,
Université de Paris IV, département de littérature francaise, 1983, 389 p. (dactyl.), et de John Conley,
L’Esthétique sociale de Bonald, thése de philosophie, Université catholique de Louvain, Institut supérieur
de philosophie, juin 1988, 2 vol., 549 p. (dactyl.).

2" Le livre 11 de la premigre partie de la Théorie... est consacré aux « sociétés anciennes », le livre I11 aux
« S0Ciétés modernes ».

%8 Sur les lectures de Bonald, voir la thése déja citée de J. Conley. Sur Bonald critique littéraire, voir
également Gérard Gengembre, « Bonald critique du Génie du christianisme », Collogue international
« Bicentenaire du Génie du christianisme » a I’Institut Catholique de Paris, 14 et 15 novembre 2002, dans
Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 45, année 2002 ; id., « Bonald ou I’esthétique sociale de la
littérature », dans Romantismes, I’esthétique en acte, actes du Congrés international 2005 de la Société
des études romantiques, dir. Jean-Louis Cabanes et Gabrielle Chamarat, Paris, Presses universitaires de
Paris-Ouest, 2009.

 Théorie..., op. cit., p. 297.

% De la Royauté en France (inédit de 1814, Archives du Monna), p. 20.

31 « Comment désespérer d’une nation qui a été sauvée, il y a & peine trois siécles, par une bergére ? Dans
des temps de simplicité, son salut lui vint d’une simple fille ; dans des siécles de lumiére, il viendra peut-
étre par des gens d’esprit » (lettre a Joseph de Maistre datée de 1819, Lettres a Joseph de Maistre,
Etampes, Clovis, 1997, p. 126).

%2 \/oir par exemple « Sur I’assassinat de M. Auguste Kotzebue [sic] », Conservateur, avril 1819, repris
dans Migne, I11, p. 1258 sq. ; « Sur les partis », ibid., décembre 1819, repris dans Migne, 1, p. 750 sq.

% De la Royauté..., op.cit, p.21; «Réclamations des chevaliers de I’Ordre de Saint-Jean de
Jérusalem », Gazette de France, 4 octobre 1814, non republié.

% « Sur I’expédition d’Espagne », Quotidienne, 19 novembre 1823, repris dans Migne, Il, p. 926 sq.
L’émigration est elle aussi régulierement présentée par Bonald comme un avatar des croisades : voir « De
I’émigration », Défenseur, juillet 1820, non repris ; Gérard Gengembre, « Penser I’émigration : I’exemple
de Bonald», dans Mélanges Michel Vovelle, Sur la Révolution. Approches plurielles, Société des Etudes
Robespierristes, 1997.
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précisément cette capillarité entre poétique et politique qui donne un reflet inattendu a la
pensée, réputée froide et dogmatique, d’un théoricien hiératique retrempant sa doctrine
dans I’éternelle jeunesse de la fable. L’Ancien Régime du vicomte rouergat se
déshistoricise volontairement ; par la, il rentre dans le temps Iégendaire, voire magique.
Temps cependant nullement fixé en une temporalité transcendante, en une éternité
figée : performatif dans son essence, il opére une translation permanente entre temps du
réve et temps réel, et, a son tour, entre réalité tangible et realité révée.

Du temps mythique au temps utopique : restaurer, reéduquer, resacraliser

Dés son premier ouvrage, Bonald induit en fait I’assomption de ce décrochement

de toute chronologie empirique. « Pourquoi », demande-t-il abruptement, « recourir a

des exemples éloignés ? Voyez la France ; elle n’est plus® ! ». Ou, de fagon plus
péremptoire encore :

Qu’on ne me parle pas des hommes ni de leurs motifs : la nature les fait servir a ses desseins ;

gu’on ne m’oppose pas des faits contraires, la nature les raméne a son plan ; qu’on ne m’allegue

pas des dates, la nature ne connait pas d’époques dans ses opérations, parce qu’elle opére sans
36
cesse™.

Ce n’est pas seulement le temps humain qui est délégitimé ici dans sa subjectivité, sa
fragmentation, sa briéveté. La substance historique se voit évacuée en soi, non
seulement dans son caractere diachronique, mais dans son caractere vérifiable. Le
paradigme bonaldien consiste a traiter d’une Histoire qui n’en est pas une, ou en tout
cas qui est a I’opposé de la définition épistémologique qu’on en donne habituellement.
Mais quelle herméneutique de la négation et de I’absurde peut des lors définir ce qui a
été, autrement qu’en creux de ce qui n’«est plus » ? Si la France d’aujourd’hui est un
non-étre en méme temps que celle d’hier échappe a toute grille de lecture rationnelle,
comment nommer ce présent et ce passé antagonistes mais aussi désincarnés 1I’un que
I’autre dans leur évanescence interprétative ?

La seule synthese possible entre ces deux vacuités, dont I’annulation réciproque
pourrait ne mener qu’a une contemplation anxieuse du néant, réside sans doute
précisément dans ce qui n’est soumis a aucune Vérification tout en attendant d’étre
fécondé par I’infinie variante des possibles, soit I’avenir. Gérard Gengembre a finement
montré que la troisieme partie de la Théorie était de nature radicalement
programmatique, définissant les criteres de toute restauration a venir, par la reconquéte
notamment des terrains qu’avait investis la Révolution®’. Cette « Théorie de I’éducation
sociale et de I’administration publique® » balaie en effet tous les champs de
I’organisation sociale pour poser les conditions de leur régénération fonctionnelle, en
détaillant leurs modalités. L’éducation donne a elle seule la matiére de la premiére
moitié de la section, la seconde s’attachant a I’administration, laquelle embrasse aussi
bien la structuration ecclésiale, judiciaire ou militaire que la question fiscale, la gestion
communale et provinciale, le commerce, la charité publique ou encore la politique
culturelle. Les allusions a I’Ancienne France maillent bien entendu cette fresque, mais a
titre d’exemple et d’illustration, parmi d’autres puisés dans I’ensemble du matériau
historique mobilisé, servant moins a louer la justesse de leur disposition de jadis qu’a
poser les jalons a leur redisposition future.

% Théorie..., op. cit., p. 298.

% |bid., p. 287.

37 Gérard Gengembre, « Bonald 1796-1801... », art. Cité.
% Migne, 1, p. 741 sq.
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L’ampleur et I’exhaustivité des domaines abordes, la rigueur de leur classement, la
persistance de I’implication de I'auteur par I’emploi de la premiére personne du
singulier, I’'usage récurrent de formules injonctives appelant sans équivoque a une mise
en ceuvre pratique réunissent a la fois les caractéristiques d’un discours utopique et
celles, nullement exclusives, d’une praxis aussi incontournable que réalisable®. C’est
sans doute une des raisons pour lesquelles ces considérations sont reprises, dans un
ordre inverse — le « Traité du ministére public » précédant les douze chapitres formant
«De Iéducation dans la société »— dans la Législation primitive de 1802%°. Cet
ouvrage, publié alors que I’ordre consulaire peut laisser espérer I’amorce d’un retour a
une certaine stabilité institutionnelle, est écrit en des termes moins impératifs que le
premier, enfanté en pleine tourmente ; cependant, si I’auteur juge plus prudent de ne
parler qu’en « historien », il n’en demeure pas moins que ce dernier, « placé entre le
passe et I’avenir, sans aucune intention sur le présent », ainsi qu’il pense pertinent de le
préciser, « raconte les générations qui ne sont plus, pour I’instruction de celles qui ne
sont pas encore** ».

Si la faille entre un passé qui n’est plus, un présent qui n’est pas et un avenir qui
n’est pas encore creuse la brisure temporelle déja évoquée pour confirmer le vertige
d’une vision achronique tenant du maelstrdm, c’est en revenant a nouveau aux
prémisses de 1796 qu’on est confronté a la distorsion maximale entre ce qui n’a pas
réellement été et ce qui devrait accéder a I’existence.

Ainsi I’école bonaldienne constitue-t-elle le lieu par excellence de cette tension
utopique, nuancant une volonté normative conservatrice*’ d’accents étonnamment
modernes : la nécessaire absence de différence de traitement entre les eleves, quelle que
soit leur origine sociale, les fait évoluer dans un monde non stratifié, reflet inverse de la
cosmogonie bonaldienne traditionnelle, jusqu’a rendre I’apprentissage des auteurs de la
Rome républicaine préférable aux autres :

On peut dire que les auteurs républicains conviennent, sous ce rapport, mieux que les
monarchiques & I’éducation publique, parce que les enfants au collége sont entre eux dans un état
républicain, puisque les distinctions n’y sont pas permanentes, et qu’ils ne reconnaissent entre

eux d’autre supériorité que celle de I’esprit et du corps. Et c’est précisément ce qui développe
I’un et I"autre®,

Et le penseur de décrire par le menu le fonctionnement de ces « colleges-pensions »
régis par la plus parfaite uniformité des vétements, de la nourriture, des manuels, des
emplois du temps, des exercices, et, bien entendu, des programmes ; harmonieusement
répartis sur le territoire afin d’étre accessibles a tous les jeunes gens, ils ne doivent pas
étre éloignés de plus de deux journées de la maison familiale ; leur capacité d’accueil
méme est numériquement fixée — 300 éléves au moins, 500 au plus* — jusqu’a établir
un embryon de ce que I’on nommerait de nos jours une carte scolaire®.

Certes, il semblerait que Bonald défende un systeme a deux vitesses, une éducation
sommaire n’étant complétée par une instruction plus poussée que pour les seuls enfants
aspirant a des professions publiques, entendons au service de I’Etat. Quelques
remarques cependant méritent d’étre faites. L’éducation domestique, d’abord, est

% Voir, & nouveau, les toutes premiéres phrases de la Théorie du Pouvoir.

“0 |a Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumiéres de la raison, Paris,
Leclere, 1802, repris par Migne, I, p. 1050 sq.

! ggislation..., « Discours préliminaire », ibid.

*2 \Joir Gérard Gengembre, « Bonald : la contre-révolution & 1’école », dans L’Institution de la raison,
dir. Francois Azouvi, Paris, Vrin / EHESS, 1992, p. 209-217.

* Théorie..., op. cit., p. 773.

* Ibid., p. 753.

*® Ibid., p. 765 sq.
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rigoureusement bannie au-dela de la petite enfance chez les humbles comme chez les
plus aisés, qu’elle soit donnée par la famille ou par un précepteur, institution que
Bonald fustige sans ménagement“®. Le premier degré d’instruction, ensuite, doit étre
impose & tous les jeunes Francais, et le second proposé a tous ceux qui le souhaitent,
quand bien méme le rang de leurs parents ne les y aurait pas destinés — les talents et le
godt formant des gages suffisants. Lieu de la reproduction sociale, I’école perpétue les
déterminismes vertueux en obligeant les familles élevées a se maintenir dans leur rang
par une homogénéité éducative, tout en ouvrant aux autres la possibilité de se hisser
vers I’état noble.

Enfin, un chapitre entier est consacré & I’éducation princiére*’, que Bonald présente
lui-méme comme une idée «nouvelle* » un «plan [...] indépendant du systéme
général d’éducation publique® ». Le Dauphin serait arraché a la Cour pour étre recu
dans un établissement spécifique, situé au centre du royaume, accompagné d’un
aréopage renouvelable annuellement ou par deux ans, composé des deux cents meilleurs
éléments des colleges classiques, a raison de deux par collége, choisis pour leur seul
mérite intellectuel & I’issue de la classe de philosophie®™. Il y serait initié & la science
politique, juridique, administrative et diplomatique, éventuellement a I’art militaire,
mais également & I’éloquence, au théatre et & la danse®. Chaque année son bulletin
scolaire, timbré de son portrait en frontispice, serait publié dans tous les colleges, eux-
mémes produisant leur propre tableau d’honneur®. Pour finir, les membres de la famille
royale se verraient écartés de I’institution, afin de prévenir les sentiments courtisans,
tandis qu’a I’inverse, les roturiers qui y auraient été appelés par leur mérite seraient par
la méme naturellement anoblis, et s’engageraient en retour a se vouer a une profession
sociale.

Il semblerait que I’on ait ici atteint I’apogée de I’utopie bonaldienne, dans cette
composition d’autant plus intense qu’elle est ramassée — et ne sera jamais reprise dans
les textes ultérieurs du philosophe. Le devenir monarchique est irradié en son cceur par
cette prise en charge théorique de celui du futur monarque. Centre de I’édifice a rebatir,
il aspire a lui les forces saines de la société, sur laquelle il rejaillit déja en retour, la
contaminant de sa majesté vertueuse. Cet élan voit son apothéose dans la conclusion
générale®, qui revient & cet institut princier pour I’intégrer dans une structure plus
vaste. L apprentissage qu’y fait le futur roi n’est en effet qu’une des fonctions de ce lieu
sublime, érigé «dans la position la plus embellie par les vastes décorations de la
nature », «monument qui réunirait aux proportions imposantes des pyramides
égyptiennes la majesté et le sublime du temple de I’antique Sion, I’intérét national du

*® « Et I’on sent & merveille », dit plaisamment Bonald, « que les graves reproches de M. I’abbé & un
enfant qui a de I’humeur, les petites mines de la maman, et les sentences de la tante ne produisent pas,
pour I’en corriger, I’effet que produirait I’acharnement d’une demi-douzaine d’espiégles a contrarier le
caractére bourru de leur camarade », ibid., p. 774-775.

*" « Education de I’héritier du pouvoir de la société », ibid., p. 777 sq.

*8 « Je développerai des idées nouvelles, plutdt que des idées neuves » (ibid).

* Ibid., p. 783.

%0 Elle clét le parcours scolaire bonaldien. On notera que I’ancien éléve du collége de Juilly reprend des
éléments du cursus classique qui fut le sien.

5! Ibid., p. 779-780.

52 Cette présence physionomique du futur monarque est fondamentale : le rendant sensible & ses futurs
sujets, elle pallierait la désincarnation croissante qu’a connue la personne royale au fil des siecles, la
coupant peu a peu charnellement de son peuple, et transformant le roi itinérant de jadis en un monarque
versaillais inaccessible. Ici encore, la dimension programmatique est patente.

%% « Aux Francais qui ont I’esprit élevé et le cceur sensible », Migne, I, p. 949 sq. Sur cette conclusion de
la Théorie..., voir Gérard Gengembre, « Bonald et le temple de I’avenir », Les Cahiers de Saint-Martin,
vol. V, 1984,
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Capitole romain®* ». Temple dédié « au Dieu de I’univers, au Dieu de la France..., A
LA PROVIDENCE® », il ferait ’objet de la vénération de chaque Francais, qui
« accourrait des extrémités du royaume pour adorer le Dieu de la France, et s’en
retournerait plus heureux®® », dans un véritable pélerinage mystico-politique. Orné en
son peéristyle d’une galerie de statues immortalisant « les noms de ceux qui auraient
employé leurs talents & défendre la société ou a I’embellir®” », il se placerait sous la
solennelle égide des héros nationaux, prélats, guerriers, savants, magistrats, écrivains ou
hommes d’Etat, pour accueillir rien moins que le sacre du roi —avec I’onction et le
serment —, ses funérailles — scellées, selon la qualité de son regne, par une inscription
laudative ou par une damnatio memoriae — , ainsi que la réunion des Etats généraux,
dont la prochaine est fixée par Bonald dans « I’intervalle d’un siécle®® ».

Réconciliation de la France avec elle-méme et avec Dieu, mais avec ce Dieu
historicise dans la Providence, la basilique scelle sa ré-union enfin accomplie avec son
Histoire, et la réunion de I’Histoire avec elle-méme. Edifiée sur le triple et antique
fondement de la monarchie — Memphis —, de la religion — le Temple de Salomon — et du
politique — Rome — tirés chacun de leur éternité immémoriale, elle inscrit les modalités
de la restauration prochaine et de son expression cultuelle dans des formes a la fois
renouvelées, épurées et sacralisées au sein d’un Panthéon aux allures presque paiennes,
du moins syncreétiques, divinisant une Humanité qui a redécouvert I’Histoire, et qui a été
redécouverte par elle. Passés lointains et avenir radieux se confondent dans I’apothéose
de cette fusion architectonique ou les deux Jérusalem semblent enfin se toucher, et sont
prétes & se confondre, résolvant la destinée universelle™.

Cette élevation lumineuse vers I’harmonie, annulant toutes les contradictions du
temps humain dans une synthése dialectique le redéfinissant dans son cours immense et
magnifique, fait-elle pour autant I’économie de ces catégories mineures que sont le
passé et le futur proches, ainsi que le présent, ou donne-t-elle au contraire des clefs a
leur possible lecture ?

Uchronie, contre-utopie, « utopie probable » : reforger la noblesse, réanimer le
monde

L’utopie, pour étre réalisable et s’extirper de la gangue spéculative, se doit de
présenter ses conditions de realisation, ainsi que leurs éventuelles limites —ce qui
revient pour elle, au moins transitoirement, & s’auto-désigner dans son caractére
utopique —, tout en respectant a minima des référents empiriques, quel que soit le degré
de torsion qu’on envisage de leur faire subir. Mouvement de la pensée voulant interférer
sur le mouvement du monde, c’est a elle de déterminer sa propre crédibilité en donnant
la mesure indicative des bouleversements qualitatifs qu’elle réclame.

Si la pensée bonaldienne, éminemment sociale, s’attache a un mouvement possible,
c’est nécessairement a celui qui donne son souffle a la société. Soit, pour reprendre des
éléments déja évoqués, un mouvement macrocosmique — celui par lequel le continuum
historique tend vers la Civilisation —, et un mouvement microcosmique qui le sous-tend
et le rend pensable, mouvement interne a la société mais assurant sa survie organique,

> Théorie..., op. cit., p. 951.

> bid.

% Ibid., p 962.

*" 1bid.

% Ibid.

> On notera que cette dimension architecturale, cette incarnation minérale rejoint un lieu commun des
pensées utopiques ; il serait intéressant de creuser plus avant cette double dimension spatiale et religieuse
qui se retrouve dans les utopies socialistes comme positivistes, de Fourier a Comte.
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sa respiration, sa capacité a se continuer. Il est donc nécessaire de reconsidérer ici la
dynamique ascendante qui donne son sens a ce corps, cet attracteur qu’est I’espace-
limite formé par I’aspiration a atteindre I’état public, autrement dit la noblesse.

Dans les régions les plus théoriques de son ceuvre, dont on sait qu’elles sont les
plus étendues, Bonald donne une assise métaphysique a ce Second Ordre, ce Ministére
formant la nécessaire Médiation du monde sociopolitique, comme le Christ forme celle
du monde religieux®®. Délégation fonctionnelle du Pouvoir dont elle relaie les
prérogatives judiciaires et militaires, vouée a le conseiller et a le servir, elle ne participe
pas de lui —elle deviendrait alors aristocratie — mais, en formant son prolongement
réticulaire, elle en est la premiére hypostase. Elle le révéle tangiblement aux hommes
dans la sphere temporelle, comme I’incarnation christique leur a révélé Dieu et continue
de le faire par la répétition eucharistique. Nul fixisme dans la constitution de cette caste,
qui se reproduit autant par transmission que par une agrégation permanente: Ssi
I’accession est parfois lente, si elle se fait par étapes — acquisition puis perfectionnement
de talents, mise a profit de ces derniers par I’exercice de professions honnétes et la
constitution d’une fortune assurant respectabilité, indépendance financiére,
désintéressement, puis possibilité d’acqueérir une charge anoblissante —, si, enfin, elle
engage les familles et non les individus®’, elle permet, in fine, un renouvellement
permanent de la société par I’ouverture de ses élites.

La noblesse est au cceur de la constitution, défendant le pouvoir en méme temps
qu’elle lui rappelle ses justes bornes, et son absence ou son asservissement font le lit du
despotisme. Bonald peut donc dés lors présenter la France d’Ancien Régime comme le
lieu parfait de ce vertueux équilibrage rendant nobles toutes les ambitions, puisqu’elles
se résumaient a I’ambition d’étre noble. Or, en méme temps qu’il établit sereinement
ces postulats, le penseur admet régulierement la sclérose du mécanisme, les effets
désastreux de I’esprit courtisan, la rupture croissante des enracinements terriens, la
porosité aux idées des Lumiéres, soit autant de facteurs ayant entrainé sa propre chute
et, avec elle, celle de la monarchie — étrange ambivalence d’un tableau qu’on brosse
tout en montrant la peinture qui s’écaille.

Ambivalence qui, par deux fois, se révele plus particulierement dans toute son
ampleur. Sous la Premiére Restauration, alors que la Charte vient de rendre a la
noblesse son existence légale tout en la dénuant de tout autre apanage, Bonald rappelle
que « la noblesse héréditaire n’est que le dévouement de la famille exclusivement au
service de I’Etat », que « ce qu’on appelle la naissance, une haute naissance, n’est que
I’ancienneté de ce dévouement », que «toutes les familles pouvaient, devaient méme
parvenir, avec le temps, a cet honorable engagement », et que « la société les y invitait,
et aucune loi n’excluait aucune famille francaise du tréne, en cas d’extinction de la
famille régnante® ». Un peu plus loin cependant, I’infatigable ennemi de toute

% | a pensée bonaldienne développe en effet un schéme trinitaire Volonté / Amour / Force, se reflétant
dans I’équation logique Cause / Moyen / Effet ; dans les diverses sociétés imbriquées que sont la société
domestique, la société politique et la société religieuse, il s’exprime en tripartition Pouvoir / Ministre /
Sujet. Sur cette triangulation métaphysique : Jacques Alibert, Les Triangles d’or d’une société catholique.
Louis de Bonald théoricien de la Contre-Révolution, Paris, Pierre Tequi, 2002.

81 L’individu anobli ne le fait que pour anoblir les siens par capillarité ; cela n’exclut pas des
anoblissements regus pour services civils ou militaires exceptionnels rendus par un homme isolé. Le cas
est cependant par essence minoritaire, et les conséquences sur sa postérité identiques.

62 Quelques considérations sur la noblesse, Paris, Le Normant, 1815 (annexées aux Réflexions sur
I’intérét général de I’Europe), repris dans Migne, Il, p. 667 sq, ici p. 677. La Théorie du Pouvoir avait
déja consacré de longs passages appelant a une ritualisation du monde nobiliaire, y compris dans son
accés comme dans sa dérogeance, avec notamment le port d’un anneau d’or a valeur quasi mystique.
Nous nous attachons volontairement ici & des textes moins connus.
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constitution écrite, de toute multiplication réglementaire ajoute que « la seule institution
gui manque a nos sociétés d’Europe, est I’institution ou la constitution du corps chargé
du ministére public. La noblesse longtemps gouvernée par des mceurs, devrait I’étre
aujourd’hui par des lois : car, lorsque les meeurs sont perdues, il faut les écrire pour les
retrouver ». « En faire réellement un ordre », en somme, « et tout régler enfin dans les
hommes qui doivent étre la régle vivante de tous® ». La conclusion du texte est plus
édifiante encore : « mais je m’apercois un peu tard que nous faisons, Leibnitz et moi,
une utopie sur la perfectibilité sociale. Il est vrai que la France a vu se réaliser une
utopie, mais probable encore et plus chimérique... la Restauration ; et qui sait si,
quelque jour, des idées puisées dans la nature de la société, des idées naturelles, ne
prendront pas la place des idées libérales® ? » Le retour des Bourbons serait donc une
utopie réussie, un réve réalisé, a parfaire par une sorte de charte aristocratique,
prolongeant le programme d’imp6t sur la noblesse — plus exactement de tarification du
rachat des lettres-patentes — que Bonald avait présenté a Louis XVIII, et dont le présent
développement formait initialement le deuxiéme volet. Le roi fut aussi satisfait du
premier qu’exaspéré a la lecture du second®.

Dans ce moment de « désordre du temps® », a donc été opérée une tentative de
définition comme de redéfinition du corps nobiliaire, se refusant une fois encore a toute
inscription dans lisibilité historique précise®’. Au lendemain de la Révolution de Juillet,
alors que le présent se trouble a nouveau mais de fagon plus inquiétante, I’entreprise est
réitérée. Dans la seconde partie d’un double article livré au Rénovateur en 1832°%,
Bonald rappelle la substance de ce qui ne saurait se ramener a la « naissance », a la
« fortune », aux «titres » ni aux « décorations », ces « distinctions, jadis inconnues »,
ayant « mis la vanité & la place de la conscience, la jalousie & la place du respect® ». Ce
serait a la fois le sort réservé a la noblesse, ses métamorphoses tardives et, en derniére
analyse, son comportement, qui auraient figuré parmi les principaux facteurs de la
Révolution de 1789 : trop peu nombreuse, trop pauvre, il aurait fallu I’ouvrir
davantage” ; I’institution des majorats, par ailleurs, aurait « sacrifi[é] la politique aux
exigences du fisc’* », tandis que « les distinctions, jadis inconnues de noblesse de robe,
et d’épée, de Cour et de province, de gens de qualité et simples gentilshommes, avaient
affaibli I’institution en altérant 1’égalité qui en était la base’®»; enfin, le «coup
mortel » aurait été porté par « la noblesse elle-méme, ou plutét ses chefs » qui, « séduits
par I’éclat, I’opulence et les prérogatives de la Pairie britannique », « ont voulu faire une
révolution pour eux, et I’ont faite pour tout le monde’ ». Fascination pour le modeéle

% Ibid., p. 678.

* Ibid., p. 680.

% Sur ce double épisode, voir Jean de Bonnefon, « Un imp6t sur la noblesse, 1814-1890 », Le Figaro,
10 novembre 1890.

% Nous reprenons I’expression d’Emmanuel Fureix et de Judith Lyon-Caen, « Introduction : le désordre
du temps », Revue d’histoire du xix® siécle, 49, 2014, p. 7-17. Dans le méme numéro, voir également

Matthijs Lok, « “Renouer la chaine des temps” ou “repartir a zéro” ? Pass¢, présent, futur en France et
aux Pays-Bas (1814-1815) », p. 79-92.

" «Il ne faut pas demander la date précise des changements dont nous venons de parler dans la
constitution de la noblesse ou du ministére public, parce qu’ils se sont faits insensiblement, et comme tout
ce que la nature destine a une longue durée » (Considérations..., op. cit., p. 670).

68 « Considérations sur I’aristocratie » et « Considérations sur la noblesse », Rénovateur, octobre 1832,
repris ensemble dans Migne, 11, p. 679 sq.

* Ibid.

" Ibid., p 691

" Ibid.

2 |bid., p 692.

 Ibid.
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anglais, imprégnation des idées nouvelles, aspiration a la Pairie ou trahison supposée de
celle-ci nous ramenent dans un avant-1789 indécis, qui ressemble fort & I’avant-1830.

Apres avoir appelé le Second Ordre a se ressaisir dans la conscience de ses devoirs
moraux et politiques, & une réimprégnation qui tient de la régénération et de la
renaissance douloureuse, il affirme encore : « c’est une utopie, sans doute, et cependant
j’ose dire, avec une profonde conviction, que le salut de I’Europe est dans quelque
chose de semblable™. » Par deux fois, Bonald place toute sa confiance dans un avenir
sauvé par un passé d’abord relu en son excellence supposée, avant d’en montrer les
failles, pour enfin en proposer une réalisation possible, placée sous le signe de la
perfectibilité plutdt que sous celui d’une perfection immédiate et tranchée. Par deux
fois, qui forment deux moments métonymiques de son ceuvre entiére, sa pensée a sinué
autour d’une fiction assumée pour en tirer le suc d’une réalité a rebatir. Par deux fois,
deux fois parmi tant d’autres, Bonald a recompose le passé pour réorganiser le présent
et proposer de remodéliser I’avenir, distordant le temps pour relire I’Histoire avant de
continuer a I’écrire. L’utopie bonaldienne se double d’une dystopie placée en miroir,
celle d’un cauchemar anarchique voué a poursuivre la chute dans le chaos
révolutionnaire, I’égarement dans I’indéterminé qui ne peut se clore qu’en apocalypse.
Utopie d’un Mieux Réalisable et non d’un Bien autoritaire, elle n’impose pas la
perfection mais suggére avec une insistance non feinte les seuls chemins a emprunter
pour y parvenir’. En placant ladite perfection dans un passé imparfait surtout, elle se
meut dans un espace hybride et fluctuant dans son auto-redefinition qui demeure a
compléter ; sorte de rétrospection prospective, elle opére une rétroaction du paradigme
bonaldien — étudier ce qui doit étre et non ce qui est’® — pour considérer non pas ce qui
a été mais ce qui aurait pu étre, afin de dégager ce qui aurait d0 étre et de présenter ce
qui pourrait et devrait advenir.

Conclusion

Nulle contradiction, des lors, a ce que I’Ancien Régime de Bonald soit en partie
révé, du fait précisement qu’il ne I’est qu’en partie. Plagant sur un méme plan des
institutions vertueuses, des rapports sociaux sains, une vision lucide du politique tels
que chacun sait qu’en mille ans leur heureuse combinaison ne s’était jamais opérée dans
les faits, c’est le caractére synchronique de cette accumulation qui rend lisible sa
volonté de raffermir la légitimité comme la réalisation d’un possible prévenant le risque
d’un lendemain monstrueux. Le passé idéal que nous présente Bonald n’est pas idéel, il
est un palimpseste : une coincidence délibérée, car intellectuellement gérée, dégageant
de chaque strate historique ses éléments justes, débarrassés de leurs scories et de leurs
discordances, pour puiser en profondeur les émaux d’un méme vitrail, que I’ceil peut
embrasser dans un regard unique. Telles ces pates de verre, travaillées a I’acide, et
recréant en surface une palette de nuances par agrégation de fines couches polies sous le
méme vernis — vernis paradoxalement posé pour la premiere fois et a chaud par la
Révolution, qui par sa tabula rasa a créé a posteriori I’Ancien Régime comme concept,
le désignant en méme temps qu’elle le niait. Ce concept peut alors étre ressaisi dans sa
globalité nouvelle, en cessant d’en faire une totalité révolue pour en faire une totalité a

" Ibid., p. 694.

> C’est dans ce sens d’une utopie raisonnable, pragmatique et humaine que nous avons qualifié¢ de
« contre-utopique » le projet bonaldien dans notre these de doctorat, afin de la distinguer des utopismes
autoritaires ou irréalistes ; acception qui n’exclut donc nullement celle, plus traditionnelle, d’une
évocation alarmiste de son contrepoint tragique.

"® Voir la Préface de la Théorie..., op. cit., p. 129, pour la premiére occurrence du postulat.
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venir, ce qui dynamise singuliérement I’uchronie bonaldienne. Elle ne transforme pas le
passé, elle le réorganise dans une intention pratique, qui fige la sédimentation du temps
en une cristallisation matricielle.

L’Histoire ainsi pensée est certes contrefactuelle, mais nullement alternative : elle
ne nie pas les faits, qu’elle dégage seulement de leur factualité actuelle, contingente,
pour les repiquer dans la trame de I’éventualité salvatrice — puisqu’au méme moment
qu’elle est décretée nécessaire, la part de hasard qui I’habite se réduit au simple
inventaire des voies a éviter de prendre, ou plus exactement de reprendre. Ce n’est
pourtant ni la Providence ni un hypothétique ordre des choses qui réaliseront ce
rétablissement du cours des affaires humaines, qu’ils ne feront que couronner ; car ici
I’anti-individualisme foncier de Bonald cesse de deénier a I’homme toute faculté
d’intervention sur son destin, elle I’engage bien au contraire a y revenir énergiquement
a présent qu’il connait la teneur du défi : s’« il faut avoir des principes sirs de politique
pour tirer quelque profit de I’expérience des événements, par la méme raison qu’il faut
connaitre sa route pour se remettre dans le chemin’” » ; si, « dans les crises politique, le
plus difficile pour un honnéte homme n’est pas de faire son devoir, mais de le
connaitre’® », nul ne peut plus faire mine d’ignorer les « principes sirs » que Bonald a
tirés, voire extirpés, d’une expérience vecue puis intellectualisée. Ni le sentier,
assurément escarpe, qu’il invite ses contemporains a gravir.

L’archaisme du voyage demandé tient moins a sa direction qu’au bagage des
voyageurs, tout lesté qu’il est de ce passé réinterprété ; quant a son degré de modernité
potentiel, il résiderait peut-étre dans le caractére conscient de cette réinterprétation, qui
n’ignore nullement le cataclysme qui I’avait brutalement révolu.

Le xix®siécle, sans doute, a préféré emprunter d’autres détours, ou d’autres
raccourcis : mais il s’agit la d’autres réalités, et d’autres utopies.

" Pensées sur divers sujets, Paris, Leclére, 1817, repris dans Migne, 111, p. 1271 sq., ici p. 1281.
"8 Ibid., p. 1392-1393.
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