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Ce colloque est né d’une interrogation commune sur les enjeux de la représentation
des pouvoirs sous I’Ancien Régime. Qu’il s’agisse de M™ de Staél, de Dumas ou de la
presse littéraire autour de 1830, tous sont marqués par le poids du passé. Il faut dire que
la période retenue (1800-1850) est profondément bouleversée par la rupture
climatérique qu’est la Révolution, qui fait naitre chez les contemporains I’idée d’une
rupture historique profonde. La Révolution semble avoir mis fin a une période unifiée,
que Tocqueville nomme « Ancien Régime ». Mais cette unité est tout sauf évidente :
I’historiographie contemporaine a remis en cause les analyses de Tocqueville sans
véritablement définir ce qu’est I’Ancien Régime. Va-t-il de 1500 a 1789 (Vincent
Milliot}) ? de la Renaissance a 1715 (Jean-Marie Le Gall?)? du xvi°siécle & 1789
(Hubert Méthivier®, Hervé Drévillon®) ? de la seconde moitié du xvi®siécle & la
Révolution (Fanny Cosandey®) ? Dans son classique Dictionnaire de |’Ancien Régime®,
Lucien Bély choisit la Renaissance et la nuit du 4 aolt 1789 comme bornes
chronologiques. L’historiographie traditionnelle distingue donc Moyen Age et Ancien
Régime, mais cette périodisation ne va pas de soi puisque la date de 1500 ou le terme de
« Renaissance » ne renvoient a aucune rupture politique importante —sans compter
gu’un historien comme Le Goff’, qui continue en ¢a le grand ceuvre de Fernand Braudel
sur le temps long, contredit I’existence de la Renaissance comme période et comme
concept historiographique. Ce qui est slr, c’est que les révolutionnaires considérent
qu’ils mettent fin & un systéme politique qui s’enracine dans le Moyen Age : le premier
décret vote par I’Assemble Nationale le 4 aolt 1789 « détruit entierement le régime
féodal », et Tocqueville parle a leur suite en 1856 de la suppression des « droits
féodaux® ». Or, les historiens actuels placent la fin de la féodalité dans la seconde moitié
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du xin® siécle®, et les chansons de geste tardives disent déja la crise du monde féodal.
L’Ancien Régime est bien un objet problématique dont la définition varie depuis sa
naissance, et dont les écrivains du x1x° siécle vont donner plusieurs images.

Ces représentations possédent des enjeux divers qui dépendent en grande partie de
la situation de I’écrivain dans son siecle. Si Chateaubriand n’est pas directement
concerné par le sujet du collogque, n’ayant consacré aucune ceuvre de fiction a 1’Ancien
Régime, certaines des réflexions qu’il livre dans les Mémoires d outre-tombe
contribuent a cerner la difficile question du regard rétrospectif imposé par la rupture
historique, et notamment la constitution du passe en objet d’analyse. Chateaubriand fait
partie de cette génération qui est née sous I’Ancien Régime et peut déclarer : « Je me
suis rencontré entre deux siecles, comme au confluent de deux fleuves ; j’ai plongé dans
leurs eaux troublées, m’éloignant a regret du vieux rivage ou je suis né, nageant avec
espérance vers une rive inconnue'®. » Ce vieux rivage, c’est bien celui de I’Ancien
Régime, considéré avec nostalgie a I’heure ou le monde bascule, et les pouvoirs avec
lui. Il n’est que de rappeler I’un des paragraphes qui ouvrent la troisieme partie des
Mémoires :

Lorsque la guerre de la Révolution éclata, les rois ne la comprirent point ; ils virent une révolte
ou ils auraient d{i voir le changement des nations, la fin et le commencement d’un monde : ils se
flattérent qu’il ne s’agissait pour eux que d’agrandir leurs Etats de quelques provinces arrachées
a la France ; ils croyaient a I’ancienne tactique militaire, aux anciens traités diplomatiques, aux
négociations des cabinets ; et des conscrits allaient chasser les grenadiers de Frédéric, des
monarques allaient venir solliciter la paix dans les antichambres de quelques démagogues
obscurs, et la terrible opinion révolutionnaire allait dénouer sur les échafauds les intrigues de la
vieille Europe. Cette vieille Europe pensait ne combattre que la France ; elle ne s’apercevait pas
qu’un siécle nouveau marchait sur elle™.

La politique, la diplomatie, les jeux de pouvoir... tout est bouleversé par la Révolution.
Mais les étres, eux, restent : « Madame de Coislin m’avait montré ce qui restait de la
cour de Louis XV, sous Bonaparte et apres Louis XVI, comme madame d’Houdetot
m’avait fait voir ce qui trainait encore, au dix-neuviéme siecle, de la société
philosophique®®. » En réalité, la gréve sur laquelle se trouve Chateaubriand aprés 1789
est encore battue par les flots de I’Ancien Régime. Tocqueville ne dit pas autre chose
dans I’« Avant-propos » de son étude :

A mesure que j’avancais dans cette étude, je m’étonnais en revoyant a tous moments dans la
France de ce temps beaucoup de traits qui frappent dans celle de nos jours. J’y retrouvais une
foule de sentiments que j’avais crus nés de la Révolution, une foule d’idées que j’avais pensé
jusque-la ne venir que d’elle, mille habitudes qu’elle passe pour nous avoir seule données ; j’y
rencontrais partout les racines de la société actuelle profondément implantées dans ce vieux sol.
Plus je me rapprochais de 1789, plus j’apercevais distinctement I’esprit qui a fait la Révolution se
former, naitre et grandir. Je voyais peu a peu se découvrir @ mes yeux toute la physionomie de
cette Révolution. Déja elle annongait son tempérament, son génie ; c’était elle-méme. La je
trouvais non seulement la raison de ce qu’elle allait faire dans son premier effort, mais plus
encore peut-étre I’annonce de ce qu’elle devait fonder a la longue ; car la Révolution a eu deux
phases bien distinctes : la premiére pendant laquelle les Frangais semblent vouloir tout abolir
dans le passé ; la seconde ou ils vont y reprendre une partie de ce qu’ils y avaient laissé. Il y a un
grand nombre de lois et d’habitudes politiques de I’ancien régime qui disparaissent ainsi tout a
coup en 1789 et qui se remontrent quelques années aprés, comme certains fleuves s’enfoncent
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dans la terre pour reparaitre un peu plus loin, faisant voir les mémes eaux a de nouveaux
rivages™.

La représentation des pouvoirs sous I’Ancien Régime ne ressortit donc pas
seulement a une recomposition du passé mais aussi a une interrogation du pouvoir
politique en lui-méme. Il ne peut en étre autrement dans la premiere moitié du
x1X® siécle, dont les hommes et les femmes sont dans I’impossibilité de penser le
présent sans trouver de référence dans le passé. Napoléon prétend parachever et en finir
avec la Révolution mais crée une noblesse d’Empire et tente de recréer une societé de
cour, les fréres de Louis XVI entendent « restaurer » I’Ancien Régime mais doivent
composer avec les acquis de la Révolution et de I’Empire, quand Louis-Philippe, fils
d’un régicide, prolonge encore un peu plus le régne de la maison capétienne. C’est donc
une histoire paradoxale, voire schizophrénique, que vivent les hommes du temps,
constamment renvoyés au passé mais confrontés a son « impossible retour™® ». Dans son
essai sur le roman historique, Claudie Bernard écrit qu’a I’époque postrévolutionnaire,
« le présent prend conscience de sa distance d’avec le passé, méme tout récent™ », et la
réappropriation du passé est un enjeu pour les contemporains, comme son appropriation
I’était déja pour les révolutionnaires. Dans son article intitulé « Du théétre historique au
théatre politique », Philippe Bourdin rappelle que

[le] rapport des révolutionnaires de 1789 a I’histoire est complexe : il leur faut s’approprier ce
qui n’est pas encore une science humaine et dont la monarchie frangaise a fait son apanage,
composer avec le mythe des origines auquel renvoient leurs volontés régénératrices, et ce dans le
moment méme ou ils ont conscience d’écrire par leurs actes I’histoire contemporaine, de la
mettre en scéne, de créer de nouveaux héros'®.

L auteur conclut en montrant qu’en 1792, « les références a un passé monarchique [...]
deviennent caduques®’ ». Si les auteurs de tragédies patriotiques croient avoir remisé
dans les armoires de I’histoire le lys et ses représentants, le déroulement des événements
et la fin de la Révolution remettent sur le devant de la scene les personnages qui ont
possédé du pouvoir sous I’Ancien Régime. On peut alors élargir la réflexion de Claudie
Bernard en affirmant que la fiction historique «traite de I’Histoire-passé, par la
médiation de I’Histoire-discours, et en réponse a une anxiété relative a I’Histoire
contemporaine™®. »

L’Histoire-discours est alors en pleine mutation, méme si la qualité de celle-ci préte
le flanc & la critique. Jean-Maurice Biziére et Pierre Vayssiére qualifient ainsi les
productions de la premiére moitié du siecle de « parent pauvre de I’historiographie
francaise™ », quand Walter Benjamin, dans Sur le concept d histoire, opposait déja son
matérialisme historique a la vision de Ranke selon laquelle faire ceuvre d’historien
reviendrait & savoir « comment les choses se sont réellement passées™ ». Mais il ne
s’agit pas ici d’engager une querelle sur le plus ou moins de scientificité de
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I’historiographie que I’on qualifiera globalement de « romantique® ». Indubitablement
littéraire, I’historiographie de la premiére moitié du siécle trouve sa principale
expression dans ce qu’Hayden White a nommé la théorie « formiste », qui vise
« I’identification des caractéristiques propres a chaque objet faisant partie du champ
historique® » et est & la source de «toute historiographie ol la représentation de la
variété, de la couleur et de la vitalité du champ historique est considerée comme le
principal but de P’ceuvre de I’historien®® ». L’histoire, au début du xix® siécle, est
redevenue dramatique, et I’on demande aux historiens des récits didactiques qui parlent
de I’homme moderne. L’ article liminaire de la Revue européenne, publiée en juin 1824,
confirme la révolution qui a touché les « sciences historiques en France » : I’auteur
reproche aux grands historiens du siécle passé d’avoir fait primer la philosophie de
I’histoire sur I’histoire elle-méme, «on disseque, on explique, on démontre enfin le
passé au lieu de le raconter et de le peindre®. » Mais la Révolution a tout changé :
« Rendue au présent, la vie politique est rentrée aussi dans le passé, et toute I’histoire
est redevenue dramatique par la vertu du spectacle auquel nous assistons®. » 1l faut
donc en finir avec ce qu’Augustin Thierry considére comme des « récits, vaguement
pompeux, ou un petit nombre de personnages privilégiés occupent seuls la scene
historique, et ou la masse entiére de la nation disparait derriére les manteaux de
cour®® ». Claudie Bernard peut alors écrire :

Au déplacement de la perspective temporelle, qui fait du révolu un immédiat, a apprécier dans
son foisonnement synchronique, répond un déplacement au niveau actantiel : le roman historique
convoque des étres ou des facettes des étres longtemps dédaignés par les érudits.

Cependant, I’attention sur ce que Claudie Bernard nomme les « groupes
objectivement dominants ou culturellement prépondérants » ne disparait pas pour
autant. Si le pouvoir de la foule et des hommes du peuple devient objet de
représentation dans la littérature, se pose encore — et surtout ? — la question du pouvoir
des gouvernants. Le xix°® siécle continue de regarder en amont et la littérature permet de
redonner vie a des figures d’autorité royale. Dumas, bien évidemment, Balzac, dans Sur
Catherine de Médicis notamment, ou bien encore Vigny peignent dans leurs textes des
portraits d’anciens monarques. Ce geste de certains écrivains peut alors étre percu
comme I’exacte inverse du « second régicide » analysé par Paul-Laurent Assoun dans
son essai sur I’exhumation des restes royaux a Saint-Denis en ao(t-octobre 1793. Alors
que les révolutionnaires se sont acharnés « a tuer les morts®’ », le roman du premier
x1x® siécle leur érige de nouvelles sépultures, teintées d’admiration, de nostalgie ou, au
contraire, de dégo(t®. Les morts hantent Ihistoire, et Daunou exprime dans le
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« Discours d’ouverture » de son cours au college de France en 1819 I’incapacité de
I’historien a faire revivre les morts : « I’histoire ne ressuscite pas les faits qu’elle
s’applique a retracer, elle marche sur des tombes et ne peut nous présenter, a vrai dire,
gu’une immense collection d’épitaphes®. » Mais la littérature, elle, ne se réduit pas au
peuple des éepitaphes, elle ne se restreint pas a la « poétique des morts » dont parle
Chateaubriand a propos des ruines dans le Génie du christianisme, et Scott joue alors le
réle de modéle voire, pour certains, de contre-modele. Qu’il s’agisse de Vigny, ecrivant
dans son Journal qu’il « essayer[a] par Cing-Mars, de retourner la maniere [de Scott] en
mettant le drame dans les personnages historiques et les figures inventées a I’horizon » ;
de Balzac, forgeant I’adjectif « walterscotté » dans la préface de La Peau de chagrin ;
de Chateaubriand, jugeant que Scott « a perverti le roman et I’histoire : le romancier
s’est mis a faire des romans historiques, et I’historien des histoires romanesques » ; tous
sont conscients du pouvoir que la fiction possede de transformer I’histoire, et en créant
le roman historique, I’illustre barde écossais n’a fait que réaliser une potentialité
constitutive du récit — le théatre étant a part car il met en scéne des figures historiques
depuis plusieurs siecles.

Devenus personnages, ces hommes et femmes historiques sont replacés dans les
luttes politiques de leur temps. Pour ce qui est de I’Ancien Régime, il suffit de citer
quelques titres pour voir que les écrivains se passionnent pour des figures qui ont joué
un réle politique majeur a leur époque : Sur Catherine de Médicis (Balzac), Henri 111 et
sa cour et La Reine Margot (Dumas), Louis IX (Ancelot), Louis Xl (Delavigne),
Charles VI (La Ville de Mirmont), Le Cardinal de Richelieu (Bosselet), Louis VII
(Desmarest), Marion de Lorme (Hugo), Cing-Mars (Vigny). A ces quelques exemples
S’ajoutent les ceuvres dont le titre annonce que 1’histoire se déroule sous un régne ou a
une époque précise: 1572. Chronique du temps de Charles X (Mérimée),
Mademoiselle de Montpensier, histoire du temps de la Fronde (1652) (Théodore
Muret). Paul Lacroix s’est fait le spécialiste de cette titraille romantique : La Comtesse
de Choiseul-Praslin, histoire du temps de Louis XV, Les Deux Fous, histoire du temps
de Francois 1", 1524, La Chambre des poisons, histoire du temps de Louis XIV (1712),
Les Francs-Taupins, histoire du temps de Charles VII, La Folle d’Orléans, histoire du
temps de Louis X1V, Le Roi des ribauds, histoire du temps de Louis XII... Les auteurs
du xix®siécle ont semble-t-il une approche traditionnelle de I’histoire, car méme si
certains groupes sociaux ont une place nouvelle dans leurs ceuvres, ce sont les régnes et
les gouvernants qui leur permettent de périodiser I’histoire. Démentant en partie
I’orientation nouvelle d’Augustin Thierry, la scene historique littéraire est encore
peuplée de personnages privilégiés et de manteaux de cour ou, quand elle ne I’est pas,
ce sont ces illustres et puissants personnages qui servent a historiciser et référentialiser
le monde de la fiction. Dans ses Mémoires, Chateaubriand se souvient du jour ou il a
croisé Mirabeau :

Lorsque Mirabeau fixa ses regards sur un jeune muet, eut-il un pressentiment de mes futuritions ?
pensa-t-il qu’il comparaitrait un jour devant mes souvenirs ? J’étais destiné a devenir I’historien
de hauts personnages [...].

Mirabeau a déja subi la métamorphose qui s’opére parmi ceux dont la mémoire doit demeurer ;
porté du Panthéon a I’égout, et reporté de I’égout au Panthéon, il s’est élevé de toute la hauteur
du temps qui lui sert aujourd’hui de piédestal. On ne voit plus le Mirabeau réel, mais le Mirabeau
idéalisé, le Mirabeau tel que le font les peintres, pour le rendre le symbole ou le mythe de
I’époque qu’il représente : il devient ainsi plus faux et plus vrai.

29 Daunou, « Discours d’ouverture du cours d’histoire, prononcé au college royal de France, le 13 avril
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On ne peut pas, ici, ne pas penser aux « Réflexions sur la vérité dans I’art »,
préface ajoutée par Vigny a Cing-Mars en 1827, et dans laquelle Vigny fait du
personnage historique I’allégorie de son temps :

A quoi bon les arts, s’ils n’étaient que le redoublement et la contre-épreuve de I’existence ? [...]
Ce que I’on veut des ceuvres qui font mouvoir des fantomes d’hommes, c’est, je le répéte, le
spectacle philosophique de I’homme profondément travaillé par les passions de son caractere et
de son temps ; c’est donc la VERITE, de cet HOMME et de ce TEMPS, mais tous deux élevés a une
puissance supérieure et idéale qui en concentre toutes les forces®.

Recréer I’homme et le temps, c’est aussi proceder a la résurrection de mondes ou
les étres sont au cceur de luttes de pouvoir. Le premier roman historique frangais illustre
ces profondes oppositions idéologiques mues par les «passions énergiques »
(Mérimée) : Cing-Mars n’est pas seulement I’histoire d’une «conjuration sous
Louis XIII », pour reprendre le sous-titre, c’est aussi I’analyse du basculement vers
I’absolutisme de la monarchie francaise et de la faillite des grandes maisons. Bien
souvent, les intrigues des ceuvres qui prennent 1’Ancien Régime pour cadre historique
rendent compte, sur le plan symbolique, de confrontations politiques au sens ou elles
mettent en jeu I’organisation de la cité et la hiérarchie des groupes qui la constituent. La
recomposition de la société francaise issue de la Révolution améne les hommes et les
femmes du temps a interroger les forces en présence au prisme de I’Histoire, la fiction
devenant a la fois lorgnon et miroir, medium translucide et spéculaire. C’est ainsi que
pour Hugo, le drame idéal est « le passé ressuscité au profit du présent » (Marie Tudor).
Car au-dela de sa seule représentation, le passé peut également servir a interroger le
présent. Il s’agirait alors de procéder au retournement du propos de Chateaubriand dans
ses Etudes ou discours historiques, selon lequel « les historiens du xix® siécle [...] ont
un monde nouveau sous les yeux, et ce monde nouveau leur sert d’échelle rectifiée pour
mesurer I’ancien monde. » La comparaison de I’ancien et du nouveau se révélerait alors
féconde pour I’analyse des pouvoirs, inscrits dans un processus historique. Evoquant
I’Ancien Régime et les cabinets obscurs du pouvoir, la littérature peut alors se glisser
dans les interstices de I’Histoire, pour imaginer, compléter, expliquer ce qui pourrait,
sinon, demeurer dans I’incompréhensible : elle serait alors le seul moyen d’accéder a la
mécanique du pouvoir, longtemps demeurée insaisissable. Lorsque Dumas, par
exemple, traite la figure de Henri 1V dans la Trilogie des Valois entre 1844 et 1847, son
lecteur est obligé de voir dans I’ancétre de Louis-Philippe une image du roi régnant,
évoluant de la figure du roi débonnaire a celle roi de paille sourd a toute réflexion
politique. Incarnation de la déliquescence du pouvoir royal en cette fin de monarchie de
Juillet, le Henri 1V des Quarante-Cing dit la faiblesse du dernier des rois de France (des
Francais, selon la Charte de 1830), sur le point d’étre chassé d’un tréne vacillant depuis
plusieurs années. L’étude de la recomposition du lys dans la littérature
postrévolutionnaire doit ainsi mettre en lumiere le pouvoir de la fiction historique
d’interroger le politique. Que le siécle ait deux ans ou bien cinquante, I’Ancien Régime
est pour lui un objet d’étude et un terrain d’expérimentation.

30 Vigny, « Réflexions sur la vérité dans I’art », Cing-Mars, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris,
LGF, coll. « Les Classiques de Poche », 2006, p. 44-45.



