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On connait bien un Mallarmé lecteur, qui a lu, commenté et louangé une part de
I’écriture contemporaine et historique, dont il fut un témoin privilégié. Ce lecteur gu’il
est d’abord privément, avec toujours I’intention de montrer I’originalité des concernés,
se risque de plus en plus a commenter ses pairs dans des critiques ou pointe un art de la
lecture telle qu’il I’entend. Il procede constamment a ce que Ricceur nommerait une
« refiguration® », qui reporte I’ceuvre dans le monde en I’inscrivant dans une entreprise
globale de la poésie elle-méme. C’est en quoi cette critique se mue si aisément en
poéme, mais aussi en poétique et, sans doute, en herméneutique, en art de la
compréhension et de I’interprétation. Mais si Mallarmé peut ainsi récupérer I’ccuvre
d’autrui dans le continuum d’une écriture propre, qui cherche et poursuit son but peu
importe le matériau qu’elle se donne, si Mallarmé, donc, fait toujours ceuvre
mallarméenne méme en critique, il devient possible dés lors d’apporter ce méme regard
a la fois engagé et dégagé devant sa propre ceuvre, qui n’est elle-méme encore qu’une
critique détournée. Mallarmé fut critique, mais il fut aussi rhapsode, au sens ou I’entend
Platon et selon la relecture qu’en donne Michel Charles dans son ouvrage Rhétorique de
la lecture, soit celui qui a la fois récite le poéme et le commente. « La déclaration
foraine? » présente ce rhapsode, qui lit le sonnet élisabéthain « La chevelure vol d’une
flamme a I’extréme » avant d’en proposer un commentaire bref mais précis. Je vais me
demander plus loin pourquoi Mallarmé a-t-il choisi de mettre dans la bouche de son
personnage ses propres vers, inédits lorsque parait le poeme en prose. Il est a remarquer
d’abord que le poeme en vers connait une double publication : il est dans un premier
temps intégré a « La déclaration foraine », publiée dans L ’Art et la Mode en 1887, dans
La Jeune Belgique en 1890 puis, en livre, dans Pages en 1891 et dans Divagations
en 1897 ; ensuite il est publié comme vingtiéme poeme des Poésies posthumes, chez
Deman, en 1899, soit douze ans apres sa publication initiale. 1l ne fut publié seul que
dans Le Faune du 20 mars 1889, selon Bénichou®. Cela donne au poéme une double
origine et originalité et indique I’idée d’une transformation du texte selon le contexte
qu’il recoit, et semble donner une priorité, au moins chronologique, a la version en
prose. Celle-ci est forcément plus compléte que la version en vers seuls, ce qui sous-
entend que cette complétude peut apparaitre plus originale, parce que plus prés
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temporellement d’une origine d’écriture ; le sonnet apparait dés lors comme la version
tronquée et subséquente d’un poéme (« La déclaration... ») plus complet et plus
« ancien ». Le sonnet est d’abord accompagné d’un contexte fictif et d’un commentaire,
avant d’étre donné seul a la lecture ; une lecture qui doit d’emblée s’inscrire en regard
d’un exemple que le poéte lui-méme offre — qui positionnait ce sonnet dans un cadre
forain, galant, joueur et généreux, par exemple. C’est ce contexte de la rhapsodie
mallarméenne que j’aimerais maintenant observer plus en détails, avant de tenter
d’établir les régles d’une herméneutique du recouvrement et du dévoilement que
convoque le geste mallarméen de la réception.

« La déclaration foraine »

On insiste souvent, lorsqu’on commente « La déclaration foraine », sur la posture
passive que se donne Mallarmé, victime tout autant des décisions impérieuses de sa
dame que de la cohue de la foule ; et nous sommes bien sir aidés en cela de tout un
vocabulaire dépréciatif qu’utilise le sujet pour se désigner lui-méme, « pitre coi » qui
n’a que son «boniment » a offrir. Pourtant il faudrait aussi mettre en lumiére un
vocabulaire de la décision et de la volonté, de ce récitant qui, malgré tout, va de bon
cceur proposer sa propre exhibition a la foire et son propre travestissement : « Le nimbe
en paillasson dans le remerciement joignant deux paumes séniles vidé, j’en agitai les
couleurs, en signal, de loin, et me coiffai, prét a fendre la masse debout en le secret de
ce qu’avait su faire avec ce lieu de réve I’initiative d’une contemporaine de nos soirs. »
(Df, p. 425) Je retiens d’abord que le récitant est « prét », qu’il agite son paillasson de
couleurs et se coiffe, ce qui peut certes faire sourire, mais n’en montre pas moins une
forme d’engagement dans ce théatre improvisé. Plus loin, il nomme certes le « péril »
dans lequel le place la dame entreprenante, mais pour aussitot le prendre a parti, ce
risque, et I’intégrer a son entreprise propre : «[...] et du méme trait je comprends mon
devoir en le péril de la subtile exhibition, ou qu’il n’y avait au monde pour conjurer la
défection dans les curiosités que de recourir a quelque puissance absolue, comme d’une
Métaphore. » (Df, p. 426), ce dernier terme étant introduit par une majuscule, comme on
le remarque. L’objectif de ce boniment se précise ici, par rapport au « réve » que
nommait le premier extrait, car ce qui motive la geste du récitant est la « puissance
absolue » d’une « Métaphore ». Cette Métaphore instaure le régime fictif du poéme en
Vers qui suivra, mais tout autant du poéme en prose lui-méme, qui jouent I’un et I’autre
sur deux plans simultanés, suspendus (et relevés) I’un par I’autre. Bertrand Marchal
insiste beaucoup dans son édition, avec raison, sur le caractére fictif de la dame qui
accompagne le poéte, tout comme de celle dont on vante la « chevelure » dans le poéme
en vers, qui sont probablement la méme. Mais partant de la, il faudrait voir la méme
transposition dans les autres éléments, tant dans cette foire qui forme comme un
«univers » a soi, tant dans ce « landau » qui fournit une vitre et un espace d’échange
intime, tant dans ce vieillard et dans le « matelas décousu » qui semble lui appartenir,
pour former le décor d’un théatre imaginaire. Et il faudrait, surtout, poser la question de
la fictionnalité du sujet lui-méme, de celui qui parle dans ce poeme et qui n’est pas
identifiable aussi facilement qu’on pourrait le croire. Il faudrait d’abord distinguer
I’auteur et le sujet énonciateur du texte, celui qui dit « je » et qui, donc, ne recouvre pas
nécessairement le premier. Mais il faudrait alors redoubler cette nuance, car le poéme en
vers qui est récité dit lui aussi un « je », dans une parenthese : « (je dirais mourir un
diadéeme) » (Df, p.426). Deux «je» donc, transposés tous deux dans un régime
fictionnel qui les fait devenir narrateurs, ou « poétes » si I’on préfere. Mais ce n’est pas
tout, car rien n’indigue que ces deux « je » sont le méme, en termes simples Mallarmé
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lui-méme. Le personnage qui récite le poeme en vers parle bien de « son charme » dans
son commentaire qui suit le poéme, mais il peut alors désigner tout aussi bien le poeme
que I’exhibition qu’il vient d’en proposer et qu’il poursuit privément dans son dialogue
avec la dame. Et dans ce dialogue, tout ce qu’il dit explique tout aussi bien le poéme
que sa récitation, mais n’implique jamais qu’il en soit lui-méme I’auteur, mais
seulement qu’il peut en expliquer le sens, brievement. On peut donc songer que
Mallarmé a hésité avant d’attribuer a ce sonnet anglais un auteur, fat-il lui-méme.

Je me pencherai plus loin sur le mythe solaire, qui est certainement la piece
principale de ces deux fictions, comme I’ont montré notamment Bertrand Marchal,
Patrick Thériault et Barbara Bohac, aprés Davies®. J’aimerais pour I’instant poursuivre
la piste que je viens de tracer, pour marquer la superposition des voix dans I’ensemble
du texte. Je remarque tout d’abord deux autres superpositions de sujets énonciateurs. Il
y a d’abord celle que nous révélait la fiction de la femme, relevée a la toute fin par
« notre pensee » (Df, p. 428), qui intériorise le dialogue a deux voix qui précede au sein
méme du « je » énonciateur, qui comprendrait a tout le moins une voix féminine et une
voix masculine. Puis il y a également une superposition du récitant et du commentateur,
qui sont le méme ; superposition qui révele un jeu d’ips€ité et d’altérité, un jeu qu’on
peut d’ailleurs transposer dans les deux autres superpositions, et qui fonde de méme le
jeu métaphorique, mariage du semblable et du différent. Cela fait beaucoup de voix
dédoublées, ce que confirme encore une analogie entre les voix discordantes de la cohue
et celle, polymorphe, du poeme. En effet, j’abonderais dans le sens de Barbara Bohac,
qui considere que « [le] poeme en vers semble a premiere vue redoubler le poéme en
prose” », mais en considérant un autre aspect, qui touche a la réception. Je note ainsi un
fort parallélisme entre deux extraits, I’un au tout début et I’autre a la toute fin du poeme
en prose. Dans le premier, le sujet dans son landau caractérise la cohue de la foire
comme une « vocifération [...] avec orage, dans tous les sens a la fois et sans motif »,
comme une « cacophonie, a I’ouie de quiconque » qui « reste a vif devant la hantise de
I’existence » (Df, p. 424). A la toute fin, dans I’avant-derniére réplique du poéme, le
bonimenteur affirme & sa dame qu’elle n’aurait pas compris «si irréfutablement » le
poeme : « je le gage, si chaque terme ne s’en était répercuté jusqu’a vous par de variés
tympans, pour charmer un esprit ouvert a la compréhension multiple. » (Df, p. 428)
Entre ces deux extraits, il y a non seulement une analogie a faire entre les voix qui vont
«dans tous les sens a la fois», ce qui rappelle la formule de Rimbaud, et la
« compréhension multiple » ; il y a de plus le fait que cette compréhension multiple
trouve sa cause dans les «variés tympans » de la foule, celle-la méme qui produisait
vociférations et cacophonie, mais qui ici est considérée sous I’angle de la réception.
Ainsi, la foule qui produit une multiplicité de voix, lorsqu’on lui impose « Silence »,
comme il est indiqué en téte du poeme, devient celle qui permet I’entendement multiple,
ce qui nous ramene encore a la Métaphore. Et ce qui superpose, a rebours, I’émission de
la voix et I’écoute comme on les retrouve chez le récitant et chez le commentateur ; car
la foule, comme le poéte, contient ceux qui émettent plusieurs sens, et entendent la
compréhension multiple.

* Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé : poésie, mythologie et religion, Paris, José Corti, « Les
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sied. Mallarmé et I’esthétique du quotidien, Paris, Classiques Garnier, « Etudes romantiques et dix-
neuviémistes », 2012 ; Gardner Davis, Mallarmé et le Drame solaire, essai d’exégéese raisonnée, Paris,
José Corti, 1959.
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Se met ainsi en place un échange économique entre les parties du poeme, que
symbolise bien le dialogue final, comme échange de paroles. Une parole qui se monnaie
lorsqu’elle devient poésie, selon une formule proposée par la dame qui est assez
subtile : « Entrez, tout le monde, ce n’est qu’un sou, on le rend a qui n’est pas satisfait
de la représentation. » (Df, p. 425) C’est donc bien plus un pacte de sincérité qu’un
contrat éeconomique qu’on demande a la foule, qui peut se déclarer satisfaite ou non
mais qui devrait, a tout le moins, étre sincére dans ce jugement. Or ce pacte est lui-
méme garanti par I’autre parti, celui que compose la dame et le poete, puisque tout
indique que le profit du spectacle ira a ce vieillard au « matelas décousu » qui fut le
premier a répondre a I’appel de la dame ; en effet le poéte souligne que « I’auméne
exigée » sera donnée « en faveur d’un quelconque », ce qui semble justement le motiver
a se préter a cette exhibition. C’est ici que je cite ce qui fait suite a la mention de la
« Métaphore », en soulignant I’aspect volontaire du geste du poete et I’échange qu’il
prévoit fructueux pour la foule :

Vite, dégoiser jusqu’a éclaircissement, sur maintes physionomies, de leur sécurité qui, ne
saisissant tout du coup, se rend a I’évidence, méme ardue, impliquée en la parole et consent a
échanger son billon contre des présomptions exactes et supérieures, bref, la certitude pour chacun
de n’étre pas refait. (Df, p. 426)

Tout indique ici la disproportion et le régime généreux qui engage le poete et la foule,
celle-ci troquant son « billon », qui est peut-étre une fausse monnaie, donc un signe
trouble et douteux, contre un « éclaircissement », une « sécurité », une « évidence »,
« des présomptions exactes et supérieures », une « certitude », celle méme de n’étre pas
joué ni floué. Mais les artistes ne sont pas en reste, en ce qu’ils recoivent les
exclamations de la foule « comme plusieurs bravos prétés par des paires de mains
généreuses » (Df, p. 427), et profitent de ces tympans variés pour transmettre tous les
sens du poeme, celui-la méme qui est chargé de transmettre « I’évidence ». Il y a donc
un cercle ici, qui n’a rien de vicieux : la foule permet la clarification du poeme, et c’est
cette clarté qu’on offre a la foule ; et ce processus est d’une clarté évidente, c’est une
présomption sur laquelle on peut « gager » puisque foule il y a — donc le poeme sera
clair.

Il est temps maintenant de revenir au mythe solaire que manifeste « La chevelure
vol d’une flamme a I’extréme » ; mythe solaire qui s’associe bien sdr a I’« or » de la
chevelure, a son flamboiement, comme a ces symboles qui désignent un centre, comme
la royauté du « diademe », le « foyer », le « feu [...] intérieur » ou le « joyau de I’ceil »,
ou encore le «rubis » final. C’est plutét comme symbole de la lumiére que j’aimerais
consideérer le mythe solaire, comme ce qui éclaire la femme, au méme titre que le « jet »
qui la « [darde] électriquement » dans le poéme en prose, et comme ce qui clarifie la
parole du poéme, pour lui donner son évidence. Ces éclaircissements sont donnés par le
poete en deux temps : d’une part a I’adresse de la foule entiére, et d’autre part a la dame,
avant qu’on la désigne par «notre pensee ». La premiére de ces occurrences est
fortement ambigué : le poéte, qui s’est coiffé pour réciter le poeme, affirme qu’il « ne
requiert pour [...] communiquer le sens de son charme, un costume ou aucun accessoire
usuel de théatre. » Je souligne ce point, qui me semble capital. Le poéte s’est coiffé pour
réciter le poeme ; il a modifié son apparence sans pour autant user d’un artifice. Ici il
fait appel aux accessoires du théatre mais ce n’est pas, comme on pourrait le penser,
pour réciter avec emphase le poéme ; c’est, plus simplement, pour I’expliquer, pour en
« communiquer le sens ». Le récitant devient le commentateur et sent le besoin de
préciser qu’il n’a pas besoin de se déguiser pour produire ce commentaire, ce qui peut
sembler étrange. Ce qui I’est encore davantage est que ce commentaire, ici annonce, ne
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se résumera qu’a une seule phrase, qui semble en fait développer cette idée d’une
absence d’accessoire, plutdt que d’expliquer le poéme : « Ce naturel s’accommode de
I’allusion parfaite que fournit la toilette toujours a I’un des motifs principaux de la
femme, et suffit, ainsi que votre sympathique approbation m’en convainc. » (Df, p. 427)
N’e(it été de la mention de la « femme », qui elle aussi n’a choisi qu’un apparat
« naturel », on ne croirait pas qu’il est fait mention ici du poeme récité. Or je n’entre pas
dans le déetail d’une argumentation qui montrerait que toute cette répliqgue commente bel
et bien, selon moi, le poeme en vers ; mais je ne retiendrai pour mon propos que le
terme de « toilette », qui me semble résumer I’ensemble des vecteurs qui se rencontrent
ici. Le commentateur, comme la femme du poeme, n’a que sa « toilette » pour le parer ;
le récitant n’a que sa voix, qu’il module en vue de I’entendement de la foule ; la femme
du poéme n’a que sa « chevelure », dont I’éclat se poursuit dans son « ceil véridique ou
rieur », sa « nudité » et le «rubis » déja mentionné, qui est métaphorique et sera lui-
méme comparé a « une joyeuse et tutélaire torche », ce qui nous renvoie bien sir au
symbole solaire. Mais plus encore : que s’appréte a faire le commentateur devant le
poeme reécité, sinon que le « toiletter » ? C’est-a-dire au fond deux choses, qui trouvent
leur pendant exact dans la toilette de la femme : d’une part une clarification, un
« nettoyage » du texte que procure la lumiere qu’on lui applique ; mais d’autre part une
forme de déguisement, de superposition des motifs, lorsqu’on déplie les superpositions
métaphoriques de ses multiples sens et qu’on percoit les relations possibles entre ces
différentes couches de sens. Or le poéte, on I’a vu plus t6t, pergoit une économie
fiduciaire dans la réception de son texte, puisque les sens multiples sont cela méme qui
offrent au poeme son évidence et sa clarté ; en ce sens, toiletter au sens de nettoyer ou
au sens de deguiser, revient au méme ; en d’autres mots, la clarté du texte s’obtient par
son « obscurité », par la superposition des sens qu’il convoque.

Il est temps maintenant de s’attarder au deuxiéme commentaire, celui adressé a la
dame, et qui est aussi bref. Apres s’étre défendu de n’avoir présenté que le «lieu
commun d’une esthétique » (Df, p. 427), le commentateur méle a ses développements
sur la «compréhension multiple » déja cités, cette remarque: «[...] malgré sa
réduplication sur une rime du trait final, mon boniment d’aprés un mode primitif du
sonnet [...] », ce qu’une note de I’auteur précise comme étant « usité a la Renaissance
anglaise », soit le sonnet élisabéthain. « La chevelure vol... » est le premier sonnet
élisabéthain que publie Mallarmé, parmi la dizaine qu’il composera, et le seul a étre
écrit en alexandrins ; ce qui peut expliquer en partie la nécessité de présenter la forme,
sinon méme d’accompagner le poéme d’un commentaire. Ce commentaire, certes, est
bref ; mais il invite, a tout le moins, a regarder les rimes du sonnet, et d’abord a
comprendre ce que signifie la «réduplication sur une rime du trait final ». Il faut
d’abord noter que I’antécédent de « sa » (sa réduplication) semble étre la « réverie » qui
termine la réplique de la dame®. On peut dans un premier temps songer qu’il désigne
ainsi la forme du sonnet élisabéthain qui, comme on le sait, se termine par un distique,
apres trois quatrains. Mais cette interprétation me semble basée sur deux tautologies au
moins. D’abord parce que le sonnet anglais est déja cette forme qui détache un distique
final, avec une rime suivie et qu’il est superflu de le répéter. Surtout, il faut se souvenir

® Frédéric Torterat, que je remercie ici, me fait remarquer que I’antécédent postposé pourrait étre le
« boniment », ce qui, sémantiquement, complémente mon interprétation, le « boniment » pouvant étre
percu comme la face matérielle, la concrétisation de la « réverie » évoquée plus tot. Considérant par
ailleurs que le dernier terme de la réplique de la dame (« réverie ») était suivi de points de suspension,
puis qu’il était relayé fortement par le pronom relatif « Qui », qui commence la réplique du commentateur
et montre un croisement des deux voix (renforcé immédiatement aprés par « Comme vous »), on peut au
moins croire que les deux interprétations sont possibles, sinon qu’elles se completent.
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que la rime est déja la réduplication d’une sonorité et qu’elle joue de la méme
combinaison du semblable et du différent que la métaphore, ou toute figure. J’ajouterai
par ailleurs que s’il faut entendre que la « réverie », « qui s’ignore et se lance nue », se
double dans la rime finale, on devra donc I’entendre dans les mots « écorche » et
« torche », deux mots qui semblent plut6t vouloir décourager la réverie. Je proposerai
donc une autre interprétation possible, et je devrai, pour ce faire, considérer les rimes
dans I’ensemble du poéme, et éventuellement quelques autres également.

Ces rimes sont croisées, outre le distique final, et font consonner les mots
« extréme » et « diadéme », puis « déployer » et « foyer » dans la premiére strophe ;
« nue » et « continue », puis « intérieur » et « rieur » dans la deuxieme ; « diffame » et
« femme », puis « doigt » et « exploit » dans la troisiéme ; et enfin, comme déja noté,
« écorche » et «torche » a la fin. Un examen de ces rimes montre bien comment la
premiere strophe se relie a la troisieme et isole ainsi la seconde strophe. La troisieme
strophe ne reprend pas a I’identique les rimes de la premiére — ce qui serait alors, au
sens propre, une « réduplication » de la rime, dans des couples de vers différents. Mais
elle en reprend des sonorités d’une maniere suffisamment explicite et concertée pour
qu’elle soit signifiante ; ainsi le son -em devient le son -am, et la diphtongue (ou semi-
consonne) -waje se retrouve, tronquée, dans la rime en -wa. Difficile alors de ne pas
entendre le verbe « aimer » dans la premiére rime, surtout lorsqu’on le met en relation
avec la « femme » de la troisieme strophe ; et de ne pas entendre dans la rime qui
I’accompagne le « oyez ! » qui est lancé a la foule, geste qui s’accompagne du « doigt »
montré au vers 10. J’ajouterai que, si le sonnet élisabéthain n’a pas la méme finale que
les sonnets dits italiens ou francais, I’un et I’autre vont quand méme présenter des rimes
suivies a la fin ; et Baudelaire par exemple va se permettre d’introduire des rimes plates
a la fin du dernier tercet. Autrement dit, la rime finale du sonnet anglais n’est pas son
élément le plus étranger a cette époque, mais c’est plutét la suite quatrains-distique, qui
reste irréductible aux autres formes. Or rien n’indique que le sonnet anglais ne peut pas
respecter la transition qu’on reconnait par ailleurs apres le deuxiéme quatrain, ce qui
découperait ainsi le poéme : quatrains 1 et 2 (huit vers), puis quatrain et distique (Six
vers). En ce sens les quatrains 1 et 3 se trouveraient en position initiale de chacun de
leur ensemble, en parallélisme donc. Or cette transition est aisément décelable ici, par
I’introduction du «héros tendre » dans la strophe 3, personnage qui répond
métaphoriquement au « je » introduit entre parenthéses dans la strophe 1. Et ainsi se
renforce la correspondance des rimes des strophes 1 et 3, la strophe 3 pouvant dés lors
apparaitre a la « fin » du poéme, soit dans sa seconde et derniére partie.

La forme du sonnet élisabéthain permet par ailleurs une plus grande liberté dans le
schéma des rimes des quatrains ; plusieurs cas de figures sont possibles, qui vont de
I’addition de rimes différentes, a des reprises, surtout dans les deux strophes centrales.
Mallarmé joue souvent de ces possibilités dans ses sonnets anglais, notamment en
répétant des consonnes ou voyelles, comme s’il cherchait ainsi a redoubler des
sonorités, ce que permettent les formes plus courantes. Mais aucun de ces poemes ne
rappelle celui qui nous intéresse, comme le sonnet de circonstance dédié « A Méry’ ».
Je note d’abord que tous les sonnets de circonstance sont des sonnets anglais. Ensuite,
que je n’entends pas par ce détour défendre que la femme de « La chevelure » serait
Méry Laurent ; a tout prendre il faudrait plutét dire I’inverse puisque, comme I’indique
le vers final du second, celui-ci a été composé en 1894 alors que « La chevelure » date
de 1887. Nous aurions donc un modele de femme idéalisé, qui a trouvé par la suite a
s’incarner en Méry, ce qui situe la fiction (et la Métaphore) en-deca de la réalité. Cela

” Stéphane Mallarmé, « Sonnets 2. A Méry », dans Vers de circonstance, op. cit., p. 352-353.
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dit, il faut maintenant souligner que, non seulement le schéma des rimes est ici trés
semblable, mais que ces rimes elles-mémes sont presque identiques. Les voici :
«fond », «nues », «plafond », «éternues »/ « jouait», «gymnastique », « fouet »,
« élastique » / « reconnais », « t’aime », « bonnets », « theme » / « gorze » (pour gorge),
« quatorze ». Les rimes en -ny et en -em, les plus explicites pour le sens amoureux,
reviennent dans les deux poemes, et cette derniere rime se décompose en rimes en -we
et en -one dans les vers de circonstance. Sans entrer dans le détail des différents
croisements que suggérent ces relations, je noterai simplement que cette simple
remarque sur la rime peut entrainer des éclairages divers ; qu’on peut par exemple faire
consonner « diffame » et « écorche », comme premieres rimes des strophes finales du
sonnet ; ou encore superposer le « diademe » et la « femme » et en déduire un amour
qui donne de la royauté a la femme, si on accepte de placer les strophes1 et3 en
paralléle, etc. Je retiendrai seulement de ces éléments que I’interprétation n’a ici qu’a
faire jouer ce qui est déja la pour en dégager des sens multiples, et que c’est au fond le
propos du poeme, tant en vers qu’en prose. Je paraphraserais trés simplement en disant
que c’est la lumiere qui est projetée sur elle, qu’elle soit flamme, foyer, feu, ou torche,
qui habille la femme, qui lui donne son ornement naturel et en constitue la « toilette » ;
et que toute la fable du poéme en prose dit la méme chose, a savoir qu’un spectacle peut
s’offrir & partir de rien, & condition de préter du pouvoir au langage métaphorique, qui
seul peut s’accommaoder de ce rien, de ce matériau absent.

Herméneutique

Je laisse ici ce commentaire inachevé pour mieux y revenir par d’autres voies.
J’aimerais maintenant faire résonner le poéme mallarméen avec quelques propositions
théoriques qui se positionnent dans les environs d’une herméneutique, méme si c’est
souvent pour la récuser ; des propositions qui questionnent la lecture du texte et du
poeme et la compréhension qu’on peut en donner. J’aimerais d’abord reprendre les deux
mots clés que j’ai relevés chez Mallarmé, a savoir la « Métaphore » qui préte ses
pouvoirs au poeme et la « toilette » produite, a rebours, par le commentateur, qui pare et
dévoile le texte tout a la fois. C’est bien dans ces termes que Michel Charles commente
le discours sur la figure chez Fontanier, qui, « [p]our décrire ce supplément, ce surplus
produit par la figure, [...] utilise le vocabulaire de la sensibilité : rendre plus vif ou
vivifier, faire respirer, rendre sensible, habiller ou revétir, peindre®. » Or Charles insére
une note aprés le mot « revétir », pour expliquer un paradoxe tout a fait de notre
propos ; cette note dit : « Avec des raffinements remarquables : voiler (pour les tropes),
mais d’un voile transparent’. » Autrement dit, la figure serait comme un vétement posé
sur un corps, mais un vétement qui paradoxalement le dévoilerait, le rendrait a « vif »
ou a nu comme dirait Mallarmé. Et pour Charles, c’est précisément cette action de la
figure qui justifie la nécessité d’une herméneutique: «[...] mécanismes du
“déguisement” et du “détour”, les figures d’expression engagent toujours une
herméneutique, dans la mesure méme ou, ne supposant pas de changement de sens de
leurs éléments, elles impliquent un code qui permette de les déchiffrer'®. » Je ne pense
pas qu’il faille pour autant revenir a un type de « déguisement » que Christian Doumet,
pour sa part, réprouve’*, comme & une facon artificielle et forcément infidéle de cacher

® Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 135.

% Idem.

19 |bid., p. 145.

1 v/oir Christian Doumet, Faut-il comprendre la poésie ?, Paris, Klincksieck, « 50 questions », 2004,
p. 173.
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le propos du poeme dans des formules plus conciliantes, plus accessibles ou plus
séduisantes. Ce qui est changé ici est précisément le paradoxe que nous avons reconnu,
d’un voile qui dévoilerait ce qu’il recouvre. Car I’exposé de Charles commence par une
évocation du « rhapsode » tel que le présente I’lon de Platon, rhapsode qu’on félicite
d’avoir «par[¢] Homeére® », un terme qui & mon sens se couple ici aussi d’une
« préparation », d’un « toilettage » comme je le disais plus tot.

Il est frappant de voir que le personnage de « La déclaration foraine » accomplit en
tous points I’action du rhapsode, celui qui produit I’« hermeneuein » : « lon est un
rhapsode, “interpréte” d’Homere aux deux sens du mot : il le récite et il le commente, il
en est I’acteur et I’exégéte’®. » Commentant le dialogue socratique, Charles note qu’il
manque au rhapsode un équilibre entre le « désir critique » et la « distance critique » ;
que puisqu’il préte sa voix et son corps aux mots du poeme, et que par suite il en fait
apprécier les subtilités avec chaleur, dans son commentaire, il se trouve trop proche de
son objet pour en avoir une vue complete. Or c’est ce que permet la « toilette » au sens
ou je la vois chez Mallarmé, car elle est une action qui révéle ce qu’elle met a distance.
Et a mon sens c’est encore le méme mouvement qui permet a Charles de dégager un art
de la lecture d’une rhétorique, lorsqu’il affirme que I’effet se déduit de I’origine : « La
rhétorique est en effet une théorie du discours, mais, si je puis dire, du discours en tant
qu’il est recu, ou a recevoir, de telle ou telle maniére. Disons une théorie du discours
comme “effet”. Or c’est la lecture que nous en pratiquons qui fait qu’il y a quelque
chose de tel que la littérature'®. » C’est encore une double distance qui est maintenue
pour le texte, en amont vers I’origine et en aval vers son effet, d’un c6té vers I’unicité
d’une intention et de I’autre, vers la multiplicité des sens que différents lecteurs lui
reconnaissent. Le geste du rhapsode tel que le présente Mallarmé prend la mesure de ce
paradoxe et le démarque pleinement, plutét que de I’esquiver : la récitation du poeme
est pour une part une présentation a nue, débarrassée de toutes les scolies environnantes,
a laquelle s’ajoute un commentaire qui ne doit pas embrouiller davantage le propos,
mais qui au contraire I’éclairerait. C’est pourquoi cet éclairage touche a sa conception,
aux regles rhétoriques qui ont servi a son élaboration. Comme I’indique Michel Charles,
la rhétorique « est en fait une pré-analyse : il s’agirait d’abord de définir le statut d’un
mot (problématique de la figure), d’un fragment discursif (problématique du registre de
parole), d’un livre (problématique du type de discours)’®. » En insistant sur la
« Métaphore » et la « rime », le poéte de « La déclaration foraine » définit le statut de
certains mots de son poeme ; cette méme rime et I’évocation du « mode primitif du
sonnet » définissent le registre de parole adopté ; et rien n’empéche de voir dans
I’ensemble du poéme en prose un « livre », livre du monde actuel, dans la mesure ou la
foire renferme « pour un temps I’univers » (Df, p. 424). Plusieurs commentateurs ont
noté I’espece de religion moderne que représente la foire, avec ses « temples » et son
« arcane » dédiés a la communion du peuple. Lire et commenter ce monde transpose,
c’est ce que fait le poéme, qui se veut également « anecdote ».

« La lecture d’un texte est marquée dans ce texte, I’écriture se double d’une
réflexion critique. Mais que cette lecture et que cette réflexion critique viennent a se
formuler, a s’expliciter, a s’inscrire “noir sur blanc”, elles seront-elles-mémes a lire car
elles feront dés lors partie de la fiction®®. », nous dit encore Michel Charles. En effet la
lecture, comme du reste I’écriture, sont elles-mémes des actions a part entiére qui

12 Charles, op. cit., p. 71.
2 Ibid., p. 64.

¥ Ibid., p. 79.

> |bid., p. 118.

1% Ibid., p. 247.
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peuvent étre transposées dans un univers fictif et il devient périlleux de vouloir les en
séparer. Commentant le poéme « Le voyage » de Baudelaire, qui présente en son centre
un systéme complexe de renvois, ou la parole s’échange et revient sur elle-méme,
Charles y décéle comme un art de la lecture réflexif, a reporter donc sur la fiction
générale. Ce sont les voyageurs qui parlent ici et commentent tout ensemble, le monde
gu’ils ont vu mais aussi les mots du poéme, en se fondant incidemment sur la métaphore
solaire : « — La jouissance ajoute au desir de la force. / Désir, vieil arbre a qui le plaisir
sert d’engrais, / Cependant que grossit et durcit ton écorce, / Tes branches veulent voir
le soleil de plus prés’’ ! » Pour Charles, cet extrait se démarque de I’ensemble par
certains indices tout en se solidarisant du propos général, dans une dynamique de
suspens paradoxale :

[...] il ne s’agit pas, avec le soleil du vers central, d’un indicible, mais d’un jamais dit. En toute
rigueur, rien ne permet d’affirmer que I’on ne saura jamais de quoi le soleil est métaphore. Il
reste que si je tente de substituer a « soleil » un autre nom — si j’interprete la métaphore — je
détruis Ilg dynamique du poéme. Il faut imaginer I’interprétation comme possible, mais la
réserver-.

C’est pourquoi selon lui la fin du poéme rétablit «le doute et la suspicion™ », en
présentant la fin du voyage comme un nouveau départ, ce qui présente le chemin
parcouru comme une progression autant que comme une régression. De la méme facon,
« le nous » du poéme « associe le poéte et son lecteur®® » en ce qu’il place I’un et I’autre
face au méme doute; pour Charles, le poéme «invite a un discours critique
indispensable et dérisoire® ».

Charles nous parlait a I’instant d’un sens « possible » mais « réservé », ce qui me
semble une formule forte. J’en trouve un écho chez Christian Doumet, lorsqu’il aborde
la question de la traduction et de « I’étrangereté » de la langue poétique. La langue
étrangére apparait comme le symptome d’un énoncé qui « pourrait étre compris® » si le
lecteur changeait son point de vue ; c’est encore de la possibilité du sens qu’il est
question ici, de facon toute pratique devant la langue étrangére, mais aussi devant la
langue poétique, qui offre cette possibilité au travail de la lecture. Et je rappelle que,
dans le seul poéme ou Mallarmé présente une lecture poétique en acte, a la fois comme
récitation et comme commentaire, c’est pour réciter la forme « anglaise » du sonnet,
gu’il tente pour la premiere fois. Abordant plus largement la question de la difficulté
poétique, Doumet présente celle-ci comme un « événement » qui dépasse la simple
intellection : « Il n’est en somme de difficulté poétique qu’en devenir. C’est dire qu’elle
s’inscrit dans une histoire : I’histoire méme de notre approche de la poésie. L histoire du
poétique en nous®. » Puis il va expliciter ce « nous » dans le méme sens que Baudelaire
parce que la difficulté poétique permet tout particuliérement, non seulement d’inscrire le
texte dans le vécu individuel, mais aussi de positionner le poete et son lecteur dans la
méme situation :

7 Baudelaire, « Le Voyage », dans Ibid., p. 255.
% Ibid., p. 258.

¥ Ibid., p. 259.

2 |dem.

2! bid., p. 263.

%2 Doumet, op. cit., p. 59.

% Ibid., p. 126.
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Ce parallélisme des deux situations, pourtant dissymétriques a tant d’autres égards, nous aide a
nous représenter I’expérience si particuliere et si frustrante de la difficulté en poésie. Et a
comprendre notamment ceci : qu’il n’y a de résistance, entre un lecteur et un poéme, qu’a partir
de cette expérience préalable de maintes résistances intériorisées qui, entre admission et refus,
entre reconnaissances et étrangetés, constituent la mémoire du poétique, comme ailleurs, dans de
semblables conditions sans doute, la mémoire du pictural ou du musical se constitue d’une
somme de désarrois®,

Cette derniére remarque nous aide je crois & mieux saisir un des enjeux fondamentaux
du poéme « La déclaration foraine ». On est en effet involontairement frappé par I’écart
qui sépare un contexte tres populiste, et un poéme qui « se présente comme un des
moins immédiatement compréhensibles », selon Bénichou®. Il est vrai que le poéme en
vers est fortement contextualisé, ce qui entretient I’attente d’un texte qui pourra étre
entendu aisément par la foule. Mais il est vrai également que la surprise et le
surgissement sont une des pieces maitresses du poeme : on est surpris de découvrir une
baraque vide, de méme que par I’allure d’un vieillard dont on ne connait pas le « role » ;
la dame prend tout le monde par surprise en convoquant la foule, foule qui elle-méme
afflue sans crier gare ; le poéte doit « vite, dégoiser » son poéme et ce dernier est bien
fait pour laisser pantois un peu tout le monde. C’est une stupeur généralisée qu’on
rencontre ici et qui provient tout autant des paroles obscures du poéte que des gestes
sauvages des badauds. Une stupeur que la fin ne fait qu’entretenir, dans ce « Peut-étre »
énigmatique. Lorsque le rhapsode termine un dialogue ou il commente le poéme en vers
en révélant ses procédés originaux, il affirme: « — Peut-étre | accepta notre pensée
dans un enjouement de souffle nocturne la méme. » (Df, p. 428) A mon sens il affirme
ainsi que le véritable sens est un pouvoir étre, une possibilité de sens, qui est a la fois
voilé et dévoilé ; que cette possibilité est la difficulté construite par le texte, difficulté
qui solidarise les démarches du créateur et du récepteur ; et que la «toilette », par
exemple, peut bien symboliser ce jeu de préparation et de parure, d’approche et
d’éloignement, ou deux étres trouvent a se réunir en ce qu’ils font tous deux
I’expérience d’un méme suspens, d’un « désir » et d’une « distance » qui s’entretiennent
réciproquement.

 Ibid., p. 127.
% Bénichou, op. cit., p. 352.



