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On connaît bien un Mallarmé lecteur, qui a lu, commenté et louangé une part de 

l’écriture contemporaine et historique, dont il fut un témoin privilégié. Ce lecteur qu’il 

est d’abord privément, avec toujours l’intention de montrer l’originalité des concernés, 

se risque de plus en plus à commenter ses pairs dans des critiques où pointe un art de la 

lecture telle qu’il l’entend. Il procède constamment à ce que Ricœur nommerait une 

« refiguration
1
 », qui reporte l’œuvre dans le monde en l’inscrivant dans une entreprise 

globale de la poésie elle-même. C’est en quoi cette critique se mue si aisément en 

poème, mais aussi en poétique et, sans doute, en herméneutique, en art de la 

compréhension et de l’interprétation. Mais si Mallarmé peut ainsi récupérer l’œuvre 

d’autrui dans le continuum d’une écriture propre, qui cherche et poursuit son but peu 

importe le matériau qu’elle se donne, si Mallarmé, donc, fait toujours œuvre 

mallarméenne même en critique, il devient possible dès lors d’apporter ce même regard 

à la fois engagé et dégagé devant sa propre œuvre, qui n’est elle-même encore qu’une 

critique détournée. Mallarmé fut critique, mais il fut aussi rhapsode, au sens où l’entend 

Platon et selon la relecture qu’en donne Michel Charles dans son ouvrage Rhétorique de 

la lecture, soit celui qui à la fois récite le poème et le commente. « La déclaration 

foraine
2
 » présente ce rhapsode, qui lit le sonnet élisabéthain « La chevelure vol d’une 

flamme à l’extrême » avant d’en proposer un commentaire bref mais précis. Je vais me 

demander plus loin pourquoi Mallarmé a-t-il choisi de mettre dans la bouche de son 

personnage ses propres vers, inédits lorsque paraît le poème en prose. Il est à remarquer 

d’abord que le poème en vers connaît une double publication : il est dans un premier 

temps intégré à « La déclaration foraine », publiée dans L’Art et la Mode en 1887, dans 

La Jeune Belgique en 1890 puis, en livre, dans Pages en 1891 et dans Divagations 

en 1897 ; ensuite il est publié comme vingtième poème des Poésies posthumes, chez 

Deman, en 1899, soit douze ans après sa publication initiale. Il ne fut publié seul que 

dans Le Faune du 20 mars 1889, selon Bénichou
3
. Cela donne au poème une double 

origine et originalité et indique l’idée d’une transformation du texte selon le contexte 

qu’il reçoit, et semble donner une priorité, au moins chronologique, à la version en 

prose. Celle-ci est forcément plus complète que la version en vers seuls, ce qui sous-

entend que cette complétude peut apparaître plus originale, parce que plus près 

                                                           
1
 Paul Ricœur, « Mimèsis III », dans Temps et récit 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 

« Points/Essais », 1983, p. 136-169 et Temps et récit 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points/Essais », 

1985. 
2
 Stéphane Mallarmé, « La déclaration foraine », dans Poèmes en prose. Œuvres complètes I, éd. Bertrand 

Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 423-428. Désormais, les références à 

ce texte seront indiquées par le sigle Df, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
3
 Paul Bénichou, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, « Folio/Essais », 1995, p. 349. 
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temporellement d’une origine d’écriture ; le sonnet apparaît dès lors comme la version 

tronquée et subséquente d’un poème (« La déclaration… ») plus complet et plus 

« ancien ». Le sonnet est d’abord accompagné d’un contexte fictif et d’un commentaire, 

avant d’être donné seul à la lecture ; une lecture qui doit d’emblée s’inscrire en regard 

d’un exemple que le poète lui-même offre ― qui positionnait ce sonnet dans un cadre 

forain, galant, joueur et généreux, par exemple. C’est ce contexte de la rhapsodie 

mallarméenne que j’aimerais maintenant observer plus en détails, avant de tenter 

d’établir les règles d’une herméneutique du recouvrement et du dévoilement que 

convoque le geste mallarméen de la réception. 

 

« La déclaration foraine » 

 

On insiste souvent, lorsqu’on commente « La déclaration foraine », sur la posture 

passive que se donne Mallarmé, victime tout autant des décisions impérieuses de sa 

dame que de la cohue de la foule ; et nous sommes bien sûr aidés en cela de tout un 

vocabulaire dépréciatif qu’utilise le sujet pour se désigner lui-même, « pitre coi » qui 

n’a que son « boniment » à offrir. Pourtant il faudrait aussi mettre en lumière un 

vocabulaire de la décision et de la volonté, de ce récitant qui, malgré tout, va de bon 

cœur proposer sa propre exhibition à la foire et son propre travestissement : « Le nimbe 

en paillasson dans le remerciement joignant deux paumes séniles vidé, j’en agitai les 

couleurs, en signal, de loin, et me coiffai, prêt à fendre la masse debout en le secret de 

ce qu’avait su faire avec ce lieu de rêve l’initiative d’une contemporaine de nos soirs. » 

(Df, p. 425) Je retiens d’abord que le récitant est « prêt », qu’il agite son paillasson de 

couleurs et se coiffe, ce qui peut certes faire sourire, mais n’en montre pas moins une 

forme d’engagement dans ce théâtre improvisé. Plus loin, il nomme certes le « péril » 

dans lequel le place la dame entreprenante, mais pour aussitôt le prendre à parti, ce 

risque, et l’intégrer à son entreprise propre : « […] et du même trait je comprends mon 

devoir en le péril de la subtile exhibition, ou qu’il n’y avait au monde pour conjurer la 

défection dans les curiosités que de recourir à quelque puissance absolue, comme d’une 

Métaphore. » (Df, p. 426), ce dernier terme étant introduit par une majuscule, comme on 

le remarque. L’objectif de ce boniment se précise ici, par rapport au « rêve » que 

nommait le premier extrait, car ce qui motive la geste du récitant est la « puissance 

absolue » d’une « Métaphore ». Cette Métaphore instaure le régime fictif du poème en 

vers qui suivra, mais tout autant du poème en prose lui-même, qui jouent l’un et l’autre 

sur deux plans simultanés, suspendus (et relevés) l’un par l’autre. Bertrand Marchal 

insiste beaucoup dans son édition, avec raison, sur le caractère fictif de la dame qui 

accompagne le poète, tout comme de celle dont on vante la « chevelure » dans le poème 

en vers, qui sont probablement la même. Mais partant de là, il faudrait voir la même 

transposition dans les autres éléments, tant dans cette foire qui forme comme un 

« univers » à soi, tant dans ce « landau » qui fournit une vitre et un espace d’échange 

intime, tant dans ce vieillard et dans le « matelas décousu » qui semble lui appartenir, 

pour former le décor d’un théâtre imaginaire. Et il faudrait, surtout, poser la question de 

la fictionnalité du sujet lui-même, de celui qui parle dans ce poème et qui n’est pas 

identifiable aussi facilement qu’on pourrait le croire. Il faudrait d’abord distinguer 

l’auteur et le sujet énonciateur du texte, celui qui dit « je » et qui, donc, ne recouvre pas 

nécessairement le premier. Mais il faudrait alors redoubler cette nuance, car le poème en 

vers qui est récité dit lui aussi un « je », dans une parenthèse : « (je dirais mourir un 

diadème) » (Df, p. 426). Deux « je » donc, transposés tous deux dans un régime 

fictionnel qui les fait devenir narrateurs, ou « poètes » si l’on préfère. Mais ce n’est pas 

tout, car rien n’indique que ces deux « je » sont le même, en termes simples Mallarmé 
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lui-même. Le personnage qui récite le poème en vers parle bien de « son charme » dans 

son commentaire qui suit le poème, mais il peut alors désigner tout aussi bien le poème 

que l’exhibition qu’il vient d’en proposer et qu’il poursuit privément dans son dialogue 

avec la dame. Et dans ce dialogue, tout ce qu’il dit explique tout aussi bien le poème 

que sa récitation, mais n’implique jamais qu’il en soit lui-même l’auteur, mais 

seulement qu’il peut en expliquer le sens, brièvement. On peut donc songer que 

Mallarmé a hésité avant d’attribuer à ce sonnet anglais un auteur, fût-il lui-même. 

Je me pencherai plus loin sur le mythe solaire, qui est certainement la pièce 

principale de ces deux fictions, comme l’ont montré notamment Bertrand Marchal, 

Patrick Thériault et Barbara Bohac, après Davies
4
. J’aimerais pour l’instant poursuivre 

la piste que je viens de tracer, pour marquer la superposition des voix dans l’ensemble 

du texte. Je remarque tout d’abord deux autres superpositions de sujets énonciateurs. Il 

y a d’abord celle que nous révélait la fiction de la femme, relevée à la toute fin par 

« notre pensée » (Df, p. 428), qui intériorise le dialogue à deux voix qui précède au sein 

même du « je » énonciateur, qui comprendrait à tout le moins une voix féminine et une 

voix masculine. Puis il y a également une superposition du récitant et du commentateur, 

qui sont le même ; superposition qui révèle un jeu d’ipséité et d’altérité, un jeu qu’on 

peut d’ailleurs transposer dans les deux autres superpositions, et qui fonde de même le 

jeu métaphorique, mariage du semblable et du différent. Cela fait beaucoup de voix 

dédoublées, ce que confirme encore une analogie entre les voix discordantes de la cohue 

et celle, polymorphe, du poème. En effet, j’abonderais dans le sens de Barbara Bohac, 

qui considère que « [le] poème en vers semble à première vue redoubler le poème en 

prose
5
 », mais en considérant un autre aspect, qui touche à la réception. Je note ainsi un 

fort parallélisme entre deux extraits, l’un au tout début et l’autre à la toute fin du poème 

en prose. Dans le premier, le sujet dans son landau caractérise la cohue de la foire 

comme une « vocifération […] avec orage, dans tous les sens à la fois et sans motif », 

comme une « cacophonie, à l’ouïe de quiconque » qui « reste à vif devant la hantise de 

l’existence » (Df, p. 424). À la toute fin, dans l’avant-dernière réplique du poème, le 

bonimenteur affirme à sa dame qu’elle n’aurait pas compris « si irréfutablement » le 

poème : « je le gage, si chaque terme ne s’en était répercuté jusqu’à vous par de variés 

tympans, pour charmer un esprit ouvert à la compréhension multiple. » (Df, p. 428) 

Entre ces deux extraits, il y a non seulement une analogie à faire entre les voix qui vont 

« dans tous les sens à la fois », ce qui rappelle la formule de Rimbaud, et la 

« compréhension multiple » ; il y a de plus le fait que cette compréhension multiple 

trouve sa cause dans les « variés tympans » de la foule, celle-là même qui produisait 

vociférations et cacophonie, mais qui ici est considérée sous l’angle de la réception. 

Ainsi, la foule qui produit une multiplicité de voix, lorsqu’on lui impose « Silence », 

comme il est indiqué en tête du poème, devient celle qui permet l’entendement multiple, 

ce qui nous ramène encore à la Métaphore. Et ce qui superpose, à rebours, l’émission de 

la voix et l’écoute comme on les retrouve chez le récitant et chez le commentateur ; car 

la foule, comme le poète, contient ceux qui émettent plusieurs sens, et entendent la 

compréhension multiple. 

                                                           
4
 Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé : poésie, mythologie et religion, Paris, José Corti, « Les 

Essais », 1988 ; Patrick Thériault, Le (dé)montage de la Fiction : La révélation moderne de Mallarmé, 

Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2010 ; Barbara Bohac, Jouir partout ainsi qu’il 

sied. Mallarmé et l’esthétique du quotidien, Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-

neuviémistes », 2012 ; Gardner Davis, Mallarmé et le Drame solaire, essai d’exégèse raisonnée, Paris, 

José Corti, 1959. 
5
 Barbara Bohac, op. cit., p. 599. 
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Se met ainsi en place un échange économique entre les parties du poème, que 

symbolise bien le dialogue final, comme échange de paroles. Une parole qui se monnaie 

lorsqu’elle devient poésie, selon une formule proposée par la dame qui est assez 

subtile : « Entrez, tout le monde, ce n’est qu’un sou, on le rend à qui n’est pas satisfait 

de la représentation. » (Df, p. 425) C’est donc bien plus un pacte de sincérité qu’un 

contrat économique qu’on demande à la foule, qui peut se déclarer satisfaite ou non 

mais qui devrait, à tout le moins, être sincère dans ce jugement. Or ce pacte est lui-

même garanti par l’autre parti, celui que compose la dame et le poète, puisque tout 

indique que le profit du spectacle ira à ce vieillard au « matelas décousu » qui fut le 

premier à répondre à l’appel de la dame ; en effet le poète souligne que « l’aumône 

exigée » sera donnée « en faveur d’un quelconque », ce qui semble justement le motiver 

à se prêter à cette exhibition. C’est ici que je cite ce qui fait suite à la mention de la 

« Métaphore », en soulignant l’aspect volontaire du geste du poète et l’échange qu’il 

prévoit fructueux pour la foule : 

 
Vite, dégoiser jusqu’à éclaircissement, sur maintes physionomies, de leur sécurité qui, ne 

saisissant tout du coup, se rend à l’évidence, même ardue, impliquée en la parole et consent à 

échanger son billon contre des présomptions exactes et supérieures, bref, la certitude pour chacun 

de n’être pas refait. (Df, p. 426) 

 

Tout indique ici la disproportion et le régime généreux qui engage le poète et la foule, 

celle-ci troquant son « billon », qui est peut-être une fausse monnaie, donc un signe 

trouble et douteux, contre un « éclaircissement », une « sécurité », une « évidence », 

« des présomptions exactes et supérieures », une « certitude », celle même de n’être pas 

joué ni floué. Mais les artistes ne sont pas en reste, en ce qu’ils reçoivent les 

exclamations de la foule « comme plusieurs bravos prêtés par des paires de mains 

généreuses » (Df, p. 427), et profitent de ces tympans variés pour transmettre tous les 

sens du poème, celui-là même qui est chargé de transmettre « l’évidence ». Il y a donc 

un cercle ici, qui n’a rien de vicieux : la foule permet la clarification du poème, et c’est 

cette clarté qu’on offre à la foule ; et ce processus est d’une clarté évidente, c’est une 

présomption sur laquelle on peut « gager » puisque foule il y a ― donc le poème sera 

clair. 

Il est temps maintenant de revenir au mythe solaire que manifeste « La chevelure 

vol d’une flamme à l’extrême » ; mythe solaire qui s’associe bien sûr à l’« or » de la 

chevelure, à son flamboiement, comme à ces symboles qui désignent un centre, comme 

la royauté du « diadème », le « foyer », le « feu […] intérieur » ou le « joyau de l’œil », 

ou encore le « rubis » final. C’est plutôt comme symbole de la lumière que j’aimerais 

considérer le mythe solaire, comme ce qui éclaire la femme, au même titre que le « jet » 

qui la « [darde] électriquement » dans le poème en prose, et comme ce qui clarifie la 

parole du poème, pour lui donner son évidence. Ces éclaircissements sont donnés par le 

poète en deux temps : d’une part à l’adresse de la foule entière, et d’autre part à la dame, 

avant qu’on la désigne par « notre pensée ». La première de ces occurrences est 

fortement ambiguë : le poète, qui s’est coiffé pour réciter le poème, affirme qu’il « ne 

requiert pour […] communiquer le sens de son charme, un costume ou aucun accessoire 

usuel de théâtre. » Je souligne ce point, qui me semble capital. Le poète s’est coiffé pour 

réciter le poème ; il a modifié son apparence sans pour autant user d’un artifice. Ici il 

fait appel aux accessoires du théâtre mais ce n’est pas, comme on pourrait le penser, 

pour réciter avec emphase le poème ; c’est, plus simplement, pour l’expliquer, pour en 

« communiquer le sens ». Le récitant devient le commentateur et sent le besoin de 

préciser qu’il n’a pas besoin de se déguiser pour produire ce commentaire, ce qui peut 

sembler étrange. Ce qui l’est encore davantage est que ce commentaire, ici annoncé, ne 



5 

« LA DÉCLARATION FORAINE » OU LA RÉCEPTION TUE DANS LES RETS DU POÈME 

 

se résumera qu’à une seule phrase, qui semble en fait développer cette idée d’une 

absence d’accessoire, plutôt que d’expliquer le poème : « Ce naturel s’accommode de 

l’allusion parfaite que fournit la toilette toujours à l’un des motifs principaux de la 

femme, et suffit, ainsi que votre sympathique approbation m’en convainc. » (Df, p. 427) 

N’eût été de la mention de la « femme », qui elle aussi n’a choisi qu’un apparat 

« naturel », on ne croirait pas qu’il est fait mention ici du poème récité. Or je n’entre pas 

dans le détail d’une argumentation qui montrerait que toute cette réplique commente bel 

et bien, selon moi, le poème en vers ; mais je ne retiendrai pour mon propos que le 

terme de « toilette », qui me semble résumer l’ensemble des vecteurs qui se rencontrent 

ici. Le commentateur, comme la femme du poème, n’a que sa « toilette » pour le parer ; 

le récitant n’a que sa voix, qu’il module en vue de l’entendement de la foule ; la femme 

du poème n’a que sa « chevelure », dont l’éclat se poursuit dans son « œil véridique ou 

rieur », sa « nudité » et le « rubis » déjà mentionné, qui est métaphorique et sera lui-

même comparé à « une joyeuse et tutélaire torche », ce qui nous renvoie bien sûr au 

symbole solaire. Mais plus encore : que s’apprête à faire le commentateur devant le 

poème récité, sinon que le « toiletter » ? C’est-à-dire au fond deux choses, qui trouvent 

leur pendant exact dans la toilette de la femme : d’une part une clarification, un 

« nettoyage » du texte que procure la lumière qu’on lui applique ; mais d’autre part une 

forme de déguisement, de superposition des motifs, lorsqu’on déplie les superpositions 

métaphoriques de ses multiples sens et qu’on perçoit les relations possibles entre ces 

différentes couches de sens. Or le poète, on l’a vu plus tôt, perçoit une économie 

fiduciaire dans la réception de son texte, puisque les sens multiples sont cela même qui 

offrent au poème son évidence et sa clarté ; en ce sens, toiletter au sens de nettoyer ou 

au sens de déguiser, revient au même ; en d’autres mots, la clarté du texte s’obtient par 

son « obscurité », par la superposition des sens qu’il convoque. 

Il est temps maintenant de s’attarder au deuxième commentaire, celui adressé à la 

dame, et qui est aussi bref. Après s’être défendu de n’avoir présenté que le « lieu 

commun d’une esthétique » (Df, p. 427), le commentateur mêle à ses développements 

sur la « compréhension multiple » déjà cités, cette remarque : « […] malgré sa 

réduplication sur une rime du trait final, mon boniment d’après un mode primitif du 

sonnet […] », ce qu’une note de l’auteur précise comme étant « usité à la Renaissance 

anglaise », soit le sonnet élisabéthain. « La chevelure vol… » est le premier sonnet 

élisabéthain que publie Mallarmé, parmi la dizaine qu’il composera, et le seul à être 

écrit en alexandrins ; ce qui peut expliquer en partie la nécessité de présenter la forme, 

sinon même d’accompagner le poème d’un commentaire. Ce commentaire, certes, est 

bref ; mais il invite, à tout le moins, à regarder les rimes du sonnet, et d’abord à 

comprendre ce que signifie la « réduplication sur une rime du trait final ». Il faut 

d’abord noter que l’antécédent de « sa » (sa réduplication) semble être la « rêverie » qui 

termine la réplique de la dame
6
. On peut dans un premier temps songer qu’il désigne 

ainsi la forme du sonnet élisabéthain qui, comme on le sait, se termine par un distique, 

après trois quatrains. Mais cette interprétation me semble basée sur deux tautologies au 

moins. D’abord parce que le sonnet anglais est déjà cette forme qui détache un distique 

final, avec une rime suivie et qu’il est superflu de le répéter. Surtout, il faut se souvenir 

                                                           
6
 Frédéric Torterat, que je remercie ici, me fait remarquer que l’antécédent postposé pourrait être le 

« boniment », ce qui, sémantiquement, complémente mon interprétation, le « boniment » pouvant être 

perçu comme la face matérielle, la concrétisation de la « rêverie » évoquée plus tôt. Considérant par 

ailleurs que le dernier terme de la réplique de la dame (« rêverie ») était suivi de points de suspension, 

puis qu’il était relayé fortement par le pronom relatif « Qui », qui commence la réplique du commentateur 

et montre un croisement des deux voix (renforcé immédiatement après par « Comme vous »), on peut au 

moins croire que les deux interprétations sont possibles, sinon qu’elles se complètent. 
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que la rime est déjà la réduplication d’une sonorité et qu’elle joue de la même 

combinaison du semblable et du différent que la métaphore, ou toute figure. J’ajouterai 

par ailleurs que s’il faut entendre que la « rêverie », « qui s’ignore et se lance nue », se 

double dans la rime finale, on devra donc l’entendre dans les mots « écorche » et 

« torche », deux mots qui semblent plutôt vouloir décourager la rêverie. Je proposerai 

donc une autre interprétation possible, et je devrai, pour ce faire, considérer les rimes 

dans l’ensemble du poème, et éventuellement quelques autres également.  

Ces rimes sont croisées, outre le distique final, et font consonner les mots 

« extrême » et « diadème », puis « déployer » et « foyer » dans la première strophe ; 

« nue » et « continue », puis « intérieur » et « rieur » dans la deuxième ; « diffame » et 

« femme », puis « doigt » et « exploit » dans la troisième ; et enfin, comme déjà noté, 

« écorche » et « torche » à la fin. Un examen de ces rimes montre bien comment la 

première strophe se relie à la troisième et isole ainsi la seconde strophe. La troisième 

strophe ne reprend pas à l’identique les rimes de la première ― ce qui serait alors, au 

sens propre, une « réduplication » de la rime, dans des couples de vers différents. Mais 

elle en reprend des sonorités d’une manière suffisamment explicite et concertée pour 

qu’elle soit signifiante ; ainsi le son -ɛm devient le son -am, et la diphtongue (ou semi-

consonne) -waje se retrouve, tronquée, dans la rime en -wa. Difficile alors de ne pas 

entendre le verbe « aimer » dans la première rime, surtout lorsqu’on le met en relation 

avec la « femme » de la troisième strophe ; et de ne pas entendre dans la rime qui 

l’accompagne le « oyez ! » qui est lancé à la foule, geste qui s’accompagne du « doigt » 

montré au vers 10. J’ajouterai que, si le sonnet élisabéthain n’a pas la même finale que 

les sonnets dits italiens ou français, l’un et l’autre vont quand même présenter des rimes 

suivies à la fin ; et Baudelaire par exemple va se permettre d’introduire des rimes plates 

à la fin du dernier tercet. Autrement dit, la rime finale du sonnet anglais n’est pas son 

élément le plus étranger à cette époque, mais c’est plutôt la suite quatrains-distique, qui 

reste irréductible aux autres formes. Or rien n’indique que le sonnet anglais ne peut pas 

respecter la transition qu’on reconnaît par ailleurs après le deuxième quatrain, ce qui 

découperait ainsi le poème : quatrains 1 et 2 (huit vers), puis quatrain et distique (six 

vers). En ce sens les quatrains 1 et 3 se trouveraient en position initiale de chacun de 

leur ensemble, en parallélisme donc. Or cette transition est aisément décelable ici, par 

l’introduction du « héros tendre » dans la strophe 3, personnage qui répond 

métaphoriquement au « je » introduit entre parenthèses dans la strophe 1. Et ainsi se 

renforce la correspondance des rimes des strophes 1 et 3, la strophe 3 pouvant dès lors 

apparaître à la « fin » du poème, soit dans sa seconde et dernière partie. 

La forme du sonnet élisabéthain permet par ailleurs une plus grande liberté dans le 

schéma des rimes des quatrains ; plusieurs cas de figures sont possibles, qui vont de 

l’addition de rimes différentes, à des reprises, surtout dans les deux strophes centrales. 

Mallarmé joue souvent de ces possibilités dans ses sonnets anglais, notamment en 

répétant des consonnes ou voyelles, comme s’il cherchait ainsi à redoubler des 

sonorités, ce que permettent les formes plus courantes. Mais aucun de ces poèmes ne 

rappelle celui qui nous intéresse, comme le sonnet de circonstance dédié « À Méry
7
 ». 

Je note d’abord que tous les sonnets de circonstance sont des sonnets anglais. Ensuite, 

que je n’entends pas par ce détour défendre que la femme de « La chevelure » serait 

Méry Laurent ; à tout prendre il faudrait plutôt dire l’inverse puisque, comme l’indique 

le vers final du second, celui-ci a été composé en 1894 alors que « La chevelure » date 

de 1887. Nous aurions donc un modèle de femme idéalisé, qui a trouvé par la suite à 

s’incarner en Méry, ce qui situe la fiction (et la Métaphore) en-deçà de la réalité. Cela 

                                                           
7
 Stéphane Mallarmé, « Sonnets 2. À Méry », dans Vers de circonstance, op. cit., p. 352-353. 
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dit, il faut maintenant souligner que, non seulement le schéma des rimes est ici très 

semblable, mais que ces rimes elles-mêmes sont presque identiques. Les voici : 

« fond », « nues », « plafond », « éternues » / « jouait », « gymnastique », « fouet », 

« élastique » / « reconnais », « t’aime », « bonnets », « thème » / « gorze » (pour gorge), 

« quatorze ». Les rimes en -ny et en -ɛm, les plus explicites pour le sens amoureux, 

reviennent dans les deux poèmes, et cette dernière rime se décompose en rimes en -wɛ 

et en -ɔnɛ dans les vers de circonstance. Sans entrer dans le détail des différents 

croisements que suggèrent ces relations, je noterai simplement que cette simple 

remarque sur la rime peut entraîner des éclairages divers ; qu’on peut par exemple faire 

consonner « diffame » et « écorche », comme premières rimes des strophes finales du 

sonnet ; ou encore superposer le « diadème » et la « femme » et en déduire un amour 

qui donne de la royauté à la femme, si on accepte de placer les strophes 1 et 3 en 

parallèle, etc. Je retiendrai seulement de ces éléments que l’interprétation n’a ici qu’à 

faire jouer ce qui est déjà là pour en dégager des sens multiples, et que c’est au fond le 

propos du poème, tant en vers qu’en prose. Je paraphraserais très simplement en disant 

que c’est la lumière qui est projetée sur elle, qu’elle soit flamme, foyer, feu, ou torche, 

qui habille la femme, qui lui donne son ornement naturel et en constitue la « toilette » ; 

et que toute la fable du poème en prose dit la même chose, à savoir qu’un spectacle peut 

s’offrir à partir de rien, à condition de prêter du pouvoir au langage métaphorique, qui 

seul peut s’accommoder de ce rien, de ce matériau absent. 

 

Herméneutique 

 

Je laisse ici ce commentaire inachevé pour mieux y revenir par d’autres voies. 

J’aimerais maintenant faire résonner le poème mallarméen avec quelques propositions 

théoriques qui se positionnent dans les environs d’une herméneutique, même si c’est 

souvent pour la récuser ; des propositions qui questionnent la lecture du texte et du 

poème et la compréhension qu’on peut en donner. J’aimerais d’abord reprendre les deux 

mots clés que j’ai relevés chez Mallarmé, à savoir la « Métaphore » qui prête ses 

pouvoirs au poème et la « toilette » produite, à rebours, par le commentateur, qui pare et 

dévoile le texte tout à la fois. C’est bien dans ces termes que Michel Charles commente 

le discours sur la figure chez Fontanier, qui, « [p]our décrire ce supplément, ce surplus 

produit par la figure, […] utilise le vocabulaire de la sensibilité : rendre plus vif ou 

vivifier, faire respirer, rendre sensible, habiller ou revêtir, peindre
8
. » Or Charles insère 

une note après le mot « revêtir », pour expliquer un paradoxe tout à fait de notre 

propos ; cette note dit : « Avec des raffinements remarquables : voiler (pour les tropes), 

mais d’un voile transparent
9
. » Autrement dit, la figure serait comme un vêtement posé 

sur un corps, mais un vêtement qui paradoxalement le dévoilerait, le rendrait à « vif » 

ou à nu comme dirait Mallarmé. Et pour Charles, c’est précisément cette action de la 

figure qui justifie la nécessité d’une herméneutique : « […] mécanismes du 

“déguisement” et du “détour”, les figures d’expression engagent toujours une 

herméneutique, dans la mesure même où, ne supposant pas de changement de sens de 

leurs éléments, elles impliquent un code qui permette de les déchiffrer
10

. » Je ne pense 

pas qu’il faille pour autant revenir à un type de « déguisement » que Christian Doumet, 

pour sa part, réprouve
11

, comme à une façon artificielle et forcément infidèle de cacher 

                                                           
8
 Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 135. 

9
 Idem. 

10
 Ibid., p. 145. 

11
 Voir Christian Doumet, Faut-il comprendre la poésie ?, Paris, Klincksieck, « 50 questions », 2004, 

p. 173. 
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le propos du poème dans des formules plus conciliantes, plus accessibles ou plus 

séduisantes. Ce qui est changé ici est précisément le paradoxe que nous avons reconnu, 

d’un voile qui dévoilerait ce qu’il recouvre. Car l’exposé de Charles commence par une 

évocation du « rhapsode » tel que le présente l’Ion de Platon, rhapsode qu’on félicite 

d’avoir « par[é] Homère
12

 », un terme qui à mon sens se couple ici aussi d’une 

« préparation », d’un « toilettage » comme je le disais plus tôt. 

Il est frappant de voir que le personnage de « La déclaration foraine » accomplit en 

tous points l’action du rhapsode, celui qui produit l’« hermeneuein » : « Ion est un 

rhapsode, “interprète” d’Homère aux deux sens du mot : il le récite et il le commente, il 

en est l’acteur et l’exégète
13

. » Commentant le dialogue socratique, Charles note qu’il 

manque au rhapsode un équilibre entre le « désir critique » et la « distance critique » ; 

que puisqu’il prête sa voix et son corps aux mots du poème, et que par suite il en fait 

apprécier les subtilités avec chaleur, dans son commentaire, il se trouve trop proche de 

son objet pour en avoir une vue complète. Or c’est ce que permet la « toilette » au sens 

où je la vois chez Mallarmé, car elle est une action qui révèle ce qu’elle met à distance. 

Et à mon sens c’est encore le même mouvement qui permet à Charles de dégager un art 

de la lecture d’une rhétorique, lorsqu’il affirme que l’effet se déduit de l’origine : « La 

rhétorique est en effet une théorie du discours, mais, si je puis dire, du discours en tant 

qu’il est reçu, ou à recevoir, de telle ou telle manière. Disons une théorie du discours 

comme “effet”. Or c’est la lecture que nous en pratiquons qui fait qu’il y a quelque 

chose de tel que la littérature
14

. » C’est encore une double distance qui est maintenue 

pour le texte, en amont vers l’origine et en aval vers son effet, d’un côté vers l’unicité 

d’une intention et de l’autre, vers la multiplicité des sens que différents lecteurs lui 

reconnaissent. Le geste du rhapsode tel que le présente Mallarmé prend la mesure de ce 

paradoxe et le démarque pleinement, plutôt que de l’esquiver : la récitation du poème 

est pour une part une présentation à nue, débarrassée de toutes les scolies environnantes, 

à laquelle s’ajoute un commentaire qui ne doit pas embrouiller davantage le propos, 

mais qui au contraire l’éclairerait. C’est pourquoi cet éclairage touche à sa conception, 

aux règles rhétoriques qui ont servi à son élaboration. Comme l’indique Michel Charles, 

la rhétorique « est en fait une pré-analyse : il s’agirait d’abord de définir le statut d’un 

mot (problématique de la figure), d’un fragment discursif (problématique du registre de 

parole), d’un livre (problématique du type de discours)
15

. » En insistant sur la 

« Métaphore » et la « rime », le poète de « La déclaration foraine » définit le statut de 

certains mots de son poème ; cette même rime et l’évocation du « mode primitif du 

sonnet » définissent le registre de parole adopté ; et rien n’empêche de voir dans 

l’ensemble du poème en prose un « livre », livre du monde actuel, dans la mesure où la 

foire renferme « pour un temps l’univers » (Df, p. 424). Plusieurs commentateurs ont 

noté l’espèce de religion moderne que représente la foire, avec ses « temples » et son 

« arcane » dédiés à la communion du peuple. Lire et commenter ce monde transposé, 

c’est ce que fait le poème, qui se veut également « anecdote ». 

« La lecture d’un texte est marquée dans ce texte, l’écriture se double d’une 

réflexion critique. Mais que cette lecture et que cette réflexion critique viennent à se 

formuler, à s’expliciter, à s’inscrire “noir sur blanc”, elles seront-elles-mêmes à lire car 

elles feront dès lors partie de la fiction
16

. », nous dit encore Michel Charles. En effet la 

lecture, comme du reste l’écriture, sont elles-mêmes des actions à part entière qui 
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 Charles, op. cit., p. 71. 
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 Ibid., p. 64. 
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 Ibid., p. 79. 
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 Ibid., p. 118. 
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 Ibid., p. 247. 
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peuvent être transposées dans un univers fictif et il devient périlleux de vouloir les en 

séparer. Commentant le poème « Le voyage » de Baudelaire, qui présente en son centre 

un système complexe de renvois, où la parole s’échange et revient sur elle-même, 

Charles y décèle comme un art de la lecture réflexif, à reporter donc sur la fiction 

générale. Ce sont les voyageurs qui parlent ici et commentent tout ensemble, le monde 

qu’ils ont vu mais aussi les mots du poème, en se fondant incidemment sur la métaphore 

solaire : « — La jouissance ajoute au désir de la force. / Désir, vieil arbre à qui le plaisir 

sert d’engrais, / Cependant que grossit et durcit ton écorce, / Tes branches veulent voir 

le soleil de plus près
17

 ! » Pour Charles, cet extrait se démarque de l’ensemble par 

certains indices tout en se solidarisant du propos général, dans une dynamique de 

suspens paradoxale :  

 
[…] il ne s’agit pas, avec le soleil du vers central, d’un indicible, mais d’un jamais dit. En toute 

rigueur, rien ne permet d’affirmer que l’on ne saura jamais de quoi le soleil est métaphore. Il 

reste que si je tente de substituer à « soleil » un autre nom – si j’interprète la métaphore – je 

détruis la dynamique du poème. Il faut imaginer l’interprétation comme possible, mais la 

réserver
18

.  

 

C’est pourquoi selon lui la fin du poème rétablit « le doute et la suspicion
19

 », en 

présentant la fin du voyage comme un nouveau départ, ce qui présente le chemin 

parcouru comme une progression autant que comme une régression. De la même façon, 

« le nous » du poème « associe le poète et son lecteur
20

 » en ce qu’il place l’un et l’autre 

face au même doute ; pour Charles, le poème « invite à un discours critique 

indispensable et dérisoire
21

 ». 

Charles nous parlait à l’instant d’un sens « possible » mais « réservé », ce qui me 

semble une formule forte. J’en trouve un écho chez Christian Doumet, lorsqu’il aborde 

la question de la traduction et de « l’étrangèreté » de la langue poétique. La langue 

étrangère apparaît comme le symptôme d’un énoncé qui « pourrait être compris
22

 » si le 

lecteur changeait son point de vue ; c’est encore de la possibilité du sens qu’il est 

question ici, de façon toute pratique devant la langue étrangère, mais aussi devant la 

langue poétique, qui offre cette possibilité au travail de la lecture. Et je rappelle que, 

dans le seul poème où Mallarmé présente une lecture poétique en acte, à la fois comme 

récitation et comme commentaire, c’est pour réciter la forme « anglaise » du sonnet, 

qu’il tente pour la première fois. Abordant plus largement la question de la difficulté 

poétique, Doumet présente celle-ci comme un « événement » qui dépasse la simple 

intellection : « Il n’est en somme de difficulté poétique qu’en devenir. C’est dire qu’elle 

s’inscrit dans une histoire : l’histoire même de notre approche de la poésie. L’histoire du 

poétique en nous
23

. » Puis il va expliciter ce « nous » dans le même sens que Baudelaire 

parce que la difficulté poétique permet tout particulièrement, non seulement d’inscrire le 

texte dans le vécu individuel, mais aussi de positionner le poète et son lecteur dans la 

même situation :  
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 Baudelaire, « Le Voyage », dans Ibid., p. 255. 
18

 Ibid., p. 258. 
19

 Ibid., p. 259. 
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 Idem. 
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 Ibid., p. 263. 
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Ce parallélisme des deux situations, pourtant dissymétriques à tant d’autres égards, nous aide à 

nous représenter l’expérience si particulière et si frustrante de la difficulté en poésie. Et à 

comprendre notamment ceci : qu’il n’y a de résistance, entre un lecteur et un poème, qu’à partir 

de cette expérience préalable de maintes résistances intériorisées qui, entre admission et refus, 

entre reconnaissances et étrangetés, constituent la mémoire du poétique, comme ailleurs, dans de 

semblables conditions sans doute, la mémoire du pictural ou du musical se constitue d’une 

somme de désarrois
24

.  

 

Cette dernière remarque nous aide je crois à mieux saisir un des enjeux fondamentaux 

du poème « La déclaration foraine ». On est en effet involontairement frappé par l’écart 

qui sépare un contexte très populiste, et un poème qui « se présente comme un des 

moins immédiatement compréhensibles », selon Bénichou
25

. Il est vrai que le poème en 

vers est fortement contextualisé, ce qui entretient l’attente d’un texte qui pourra être 

entendu aisément par la foule. Mais il est vrai également que la surprise et le 

surgissement sont une des pièces maîtresses du poème : on est surpris de découvrir une 

baraque vide, de même que par l’allure d’un vieillard dont on ne connaît pas le « rôle » ; 

la dame prend tout le monde par surprise en convoquant la foule, foule qui elle-même 

afflue sans crier gare ; le poète doit « vite, dégoiser » son poème et ce dernier est bien 

fait pour laisser pantois un peu tout le monde. C’est une stupeur généralisée qu’on 

rencontre ici et qui provient tout autant des paroles obscures du poète que des gestes 

sauvages des badauds. Une stupeur que la fin ne fait qu’entretenir, dans ce « Peut-être » 

énigmatique. Lorsque le rhapsode termine un dialogue où il commente le poème en vers 

en révélant ses procédés originaux, il affirme : « ― Peut-être ! accepta notre pensée 

dans un enjouement de souffle nocturne la même. » (Df, p. 428) À mon sens il affirme 

ainsi que le véritable sens est un pouvoir être, une possibilité de sens, qui est à la fois 

voilé et dévoilé ; que cette possibilité est la difficulté construite par le texte, difficulté 

qui solidarise les démarches du créateur et du récepteur ; et que la « toilette », par 

exemple, peut bien symboliser ce jeu de préparation et de parure, d’approche et 

d’éloignement, où deux êtres trouvent à se réunir en ce qu’ils font tous deux 

l’expérience d’un même suspens, d’un « désir » et d’une « distance » qui s’entretiennent 

réciproquement.  
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