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Nombre des lecteurs critiques de Mallarmé ont reconnu en lui I’un des peres de la
modernité poétique et théorique®. Un pére inclus dans une liste de péres, un maitre en
regard d’autres maitres (Joyce, Lautréamont par exemple). Dans ces discours de la
modernité, le poéte ne semble bient6t étre érigé en fondateur moderne que pour mieux
étre inscrit dans un paradigme qui sert la construction d’un récit des origines de cette
modernité — au risque sans doute d’amender sa singularité et de le réduire & un artefact.
Il serait néanmoins tout aussi réducteur de faire de Mallarmé la possible victime de ce
geste critique qui consiste en I’élection de figures tutélaires.

D’abord, ce geste-méme participe de son vivant a sa légitimation dans le champ
littéraire et & sa consécration en Maitre. Des 1884, Verlaine le fait entrer dans le
paradigme des Poétes maudits, avant de I’inscrire dans celui des Hommes d aujourd "hui
(1885), tandis qu’en 1894 le recueil collectif Portraits du prochain siécle présente
Mallarmé comme « frondaison supracimée » ou premier des « précurseurs® » dépeints.
Ensuite, Mallarmé n’ignore rien des principes et enjeux d’un tel geste critique d’élection
de maitres puisqu’il participe lui-méme a la construction de ces séries. En 1885, il
fournit a Verlaine I’essentiel de sa propre notice pour les Hommes d’aujourd’hui. Cet
échange, comme I’a montré Pascal Durand, est I’indice, sinon la preuve, de sa
«conscience® » du réle légitimant de ces portraits, et ce des deux cotés du texte :
portraituré et portraitiste — double position qu’occupe Mallarmé dans les Portraits du
prochain siécle en y signant celui de Poe. De modele il devient portraitiste et crée,
en 1897, dans ses Divagations, la section « Quelques médaillons et portraits en pied »
ou il construit sa propre sélection de modeéles artistiques et y conduit leur présentation et
interprétation.

De prime abord, I’indéfini du titre de la section dissimule I’importance de cette
galerie de maitres et participe en ce sens d’une stratégie récurrente du discours
mallarméen : troubler I’affirmation de son autorité par une posture d’humilitée. En effet,

! Malgré leurs nettes différences, nous faisons ici allusion aux lectures de Mallarmé proposées, entre
autres, par Roland Barthes dans Le Degré zéro de I’écriture (1953), Michel Foucault dans « Qu’est-ce
qu’un auteur ? » et L’Archéologie du savoir (1969), Maurice Blanchot dans Le Livre a venir (1959) et
L Entretien infini (1969) ou Henri Meschonnic dans Ecrits sur le livre (1986).

? Paul-Napoléon Roinard, « Argument» précédent la section « Précurseurs », Portraits du prochain
siécle. Poétes et Prosateurs, Paris, Edmond Girard Editeur, 1894. Voir & ce sujet, Héléne Dufour,
« Portraits du prochain siécle : un recueil de portraits littéraires en 1894 », dans La Vie romantique.
Hommage a Loic Chotard, Presses Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 191-204.

® Pascal Durand, « Auto/biographie. Le dispositif Mallarmé/Verlaine », Littératures, n° 44, 2001, p. 102.

Mallarmé herméneute, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en novembre 2013, publiés par
Thierry Roger (CEREdI). o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 10, 2014.
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portraits de Manet et Whistler®, ont connu une ou plusieurs publications dans des revues
ou des ouvrages collectifs, mais jamais dans une anthologie du poéte — seuls deux® sont
partiellement publiés dans Pages (1891) et Vers et prose (1892). Surtout, le statut
originel de ces textes faisait de Mallarmé un auteur secondaire ou mélé a d’autres voix :
soit que ces textes introduisaient comme préface a I’ceuvre d’autrui (« Berthe Morisot »,
« Beckford »), soit qu’ils participaient a un recueil ou discours collectif (« Laurent
Tailhade », « Edouard Manet », « Edgar Poe », « Verlaine », « Banville »), soit qu’ils
répondaient & une commande extérieure® (« Arthur Rimbaud », « Tennyson vu d’ici »).
L’enjeu de la publication de cette section est donc pour Mallarmé de réaffirmer a la fois
son auctorialité et I’autonomie de ces textes.

Ce faisant, il poursuit le geste critique des Portraits littéraires (1844 et 1878) de
Sainte-Beuve et des Poetes maudits verlainiens tout en le modulant fortement puisqu’a
I’inverse de celle de Sainte-Beuve, la galerie mallarméenne ne suit pas une chronologie
historique et que, contrairement a celle de Verlaine, elle regroupe non pas trois ou six
poétes mais treize artistes. Cette section semble étre a I’image du livre « épars et privé
d’architecture ” » auquel elle appartient: elle refuse tout principe d’organisation
explicite et fait divaguer I’ordre qu’on pourrait vouloir y trouver. La succession des
textes déjoue une organisation qui serait nationale (aprés les maitres francais viennent
les maitres anglais, mais parmi eux surgit Banville), sexuée (Berthe Morisot est
I’exception féminine qui clét la section mais son portrait est I’occasion d’« une lecon de
virilité® »), artisti%ue (les trois maitres peintres de la fin ne font jamais que « poétiser,
par art plastique” ») ou encore biologique (parmi tous ces maitres morts en 1897
survivent Laurent Tailhade et Whistler). Mallarmé reconduit donc le geste critique de
sélection de maitres mais sans jamais rendre explicite la grille interprétative qui la sous-
tend. Le seul titre de la section I’annoncait déja : ni artistes « maudits », ni artistes du
« prochain siécle » mais, «quelques » artistes dont on esquisse le médaillon et le
portrait en pied, une vue de détail ou d’ensemble.

Puisque les Divagations, selon leur préambule, ne seraient qu’« apparentes », et
traiteraient « un sujet, de pensée unique’® », c’est en adoptant une perspective large sur
ces treize textes que nous voudrions essayer ici de reconstituer la grille interprétative
qui sous-tend I’élaboration de cette section et la lecture critique par Mallarmé de ses
« contemporain[s] ** » et ainés. Il s’agira également de nous demander comment
Mallarmé lecteur herméneute d’autrui informe et construit Mallarmé auteur. La lecture
de ces ainés et I’écriture de ces portraits qui naissent de cette opération de lecture nous
paraissent esquisser le positionnement singulier du poete face a ses maitres. lls sont un
double geste fondateur de la poétique mallarméenne grace auquel Mallarmé construit a
son tour une sorte de récit de ses origines en maitre critique. Nous suivrons ainsi les

* Ces deux portraits, commandés en février 1895, devaient paraitre dans le second tome des Portraits du
prochain siecle qui ne fut finalement jamais publié.

> I s’agit du portrait de Beckford, paru en partie dans Pages et Vers et prose sous le titre « Morceau pour
résumer Vathek » (il s’agit de versions différentes a chaque publication), et de celui de Villiers de I'Isle-
Adam paru dans Vers et prose.

® Pour le rappel exhaustif des circonstances originelles de la publication de ces portraits nous renvoyons
aux précieuses notices de ces textes rédigées par Bertrand Marchal dans son édition de Divagations,
[1897], dans Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003 (abrégé
désormais en (EC, t. II, cette édition vaut pour toutes les références que nous ferons a Divagations).

” Stéphane Mallarmé, Préambule de Divagations, p. 82.

8 « Berthe Morisot », Divagations, p. 148

% Ibid., p. 151.

0°préambule de Divagations, op. cit.

1 « Verlaine », Divagations, p. 120.
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différentes postures de lecteur critique qu’adopte Mallarmé et qui construisent
I’hétérogénéité et I’équivocité de sa propre maitrise.

Mallarmé, redresseur des mauvaises lectures et autres malentendus

Sous la plume de Mallarmé, les poetes maudits sont convertis en poetes du
malentendu ou du mal lu ; la malédiction a lever est celle d’une mauvaise lecture. De
sorte que I’enjeu du portrait de Verlaine devient aussi celui de la section entiere : il
s’agit d’y « dissiper le malentendu® » qui a pu entourer ses maitres. L autorité critique
du poéte s’affirme dés lors comme expertise de la réception de ces artistes ou des
lectures erronées commises par la presse. S’il s’autorise par exemple a corriger Bryon
sur sa lecture de Vathek®, c’est pour mieux souligner que ce dernier a été le relai
malheureux ou la victime de la méprise originelle des journaux. La compétence de
Mallarmé lecteur se mesure donc a I’aune des erreurs de la presse, il est le spécialiste ou
le « poéte informé » qui se dresse contre « I’incompétence de la grande presse™® ». Au
sujet de Tennyson, apres avoir noté que les comparaisons faites par les journaux sont
« préalablement défectueuse[s] ; et aussi impossible[s] », il en propose néanmoins de
nouvelles et en plus grand nombre... Ce jeu de correction, voire de surenchere, construit
la représentation du poete en autorité critique plus savante et aux jugements mieux
« informés ».

Partant, elle permet également de I’installer comme lecteur prescient du génie de
ces artistes. Leur originalité, critere romantique du génie, est des lors réguliérement
rappelée par les portraits : tandis que Poe «est cette exception », Tennyson lui a
«résumé tant d’exception’® ». Ce terme récurrent permet au poéte de souligner la
tonalité élogieuse de son discours élogieux et, implicitement, de se définir lui-méme
comme autorité qui connait assez la régle pour identifier ceux qui y dérogent. La presse,
elle, ne découvre la grandeur de ces artistes qu’au moment ou ils disparaissent, comme
ce fut le cas pour Berthe Morisot : « Consignons |’étonnement des journaux a relater
[...] le vide, dans I’art inscrit par une disparue® ». En affirmant plus tot dans
« Beckford » : « je ne sais maintenant bibliothéque qui [...] n’offre une des nombreuses
éditions de Vathek'” », Mallarmé signe sa maitrise d’avoir su seul entreprendre la
publication de ce livre presque vingt ans plus t6t.

Cependant la posture d’autorité que fonde cette prescience s’emploie fréquemment
a se dissimuler. En se fondant par exemple dans le jugement d’un groupe auquel
Mallarmé appartiendrait, elle oscille entre humilité et révélation de son propre statut
d’exception. Dans « Villiers de I’Isle-Adam », par exemple, Mallarmé observe I’arrivée
du genie parmi une assemblée de « jeunes gens » indifférenciés, mais dont il précise
tout de méme qu’ils sont réunis en « conclave'® » ... Cette dissimulation partielle de son
autorité peut également prendre la forme d’une leégére autocritique de sa propre lecture,
ou d’une mise en doute de son expertise. Le terme de « jugement » est presque absent
de la section et I’utilisation du verbe « affirmer » met d’abord en valeur la fragilité de
son savoir, comme par exemple au sujet de Villiers : « je ne sais pas, mais je crois [...]
et me plait & affirmer'® ». On reconnait néanmoins dans cette formule tout autant une

2 I1bid., p. 119.

13 « Beckford », Divagations, p. 136. La presse faisait de Beckford un simple traducteur.
1 « Tennyson vu d’ici », Divagations, p. 138.

1> « Edgar Poe », Divagations, p. 145 et « Tennyson vu d’ici », op. cit., p. 141.

16« Berthe Morisot », op. cit., p. 149. C’est nous qui soulignons.

17« Beckford », op. cit.

18 « Villiers de I’Isle-Adam », Divagations, p. 114.

Y Ibid., p. 113.
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profession de foi, de crédit, a I’égard du maitre que I’appropriation de la maxime
socratique « je sais que je ne sais rien ». Les portraits révélent une posture de maitre qui
se met en crise lui-méme ou qui tient sa légitimité de la mise en doute de son autorité
discursive.

Cette ambivalence critique entre maitrise et modestie permet a Mallarmé de
corriger les malentendus et d’inciter a une nouvelle réception de ces auteurs. Dans
« Arthur Rimbaud », il invite apparemment les lecteurs a procéder eux-mémes a
I’évaluation de I’ceuvre : « Estimez son plus magique effet » écrit-il a I’impératif —
avant d’asseoir son expertise en ajoutant : « j’estime néanmoins®® ». Il conquiert le
public par I’effacement de la force explicite de ses jugements et use du détour de
I’humilité pour réveéler ces échecs de réception. Dissiper les malentendus ou les mal lus
est ensuite une maniere d’offrir une nouvelle lecture de ces artistes et de mieux
orchestrer leur célébration.

Mallarmé, lecteur qui sacre et maitre des médiations avec la cité

Les portraits de Divagations ont en commun de souligner le malentendu de treize
artistes avec la cité des lecteurs tout en menant leur apologie. En ce sens, la section
reprend la grille de lecture des « maudits » verlainiens. Le malentendu qui touche ces
artistes est désormais la raison méme de leur éloge et la preuve qui atteste leur génie —
ce qui sert plutét bien un poéte qui témoigne sans cesse des malentendus dont il est lui-
méme victime?’. Au demeurant, on retrouve également ici la conception de la gloire
propre a ce second Xxix® siécle, celle que Sartre analyse, au sujet de Flaubert, comme jeu
du «qui perd gagne? » et dont la régle voudrait que le sacre n’advienne que par la
déchéance et apres la mort de I’artiste. L’ensemble des médaillons déploie cette logique
paradoxale d’une sacralisation par le malentendu. D’une part, Mallarme y déroule les
modalités différentes de I’échec d’une réception : réception retardée pour Beckford,
arrivée trop tard aprés la mort pour Rimbaud, inachevée méme aprés la mort pour
Verlaine, filoutée® par la mort pour Manet. D’autre part, un réseau de substantifs aux
connotations pourtant différentes vient établir I’identité de ces artistes en grands
hommes de lettres. Ainsi, le terme romantique de génie est réguliérement suivi d’un
second terme qui module son acception. Villiers et Tennyson sont des génies, mais
également des «élus » messianiques ; Verlaine est le génie qui se fait «héros »
mythologique ; Whistler, le génie « prince » souverain®. Quant & Banville, il est & la
fois « élu » et « Maitre”® » majuscule — terme qui condense a la fois le goQit parnassien
du Moyen Age et le sacre nouveau de I’instituteur sous la Troisiéme République. Ces
termes forment une chambre d’échos qui réaffirme la valeur de ces artistes et tisse le fil
continu d’une célébration collective (qui fait parfois feu de tout bois).

Les médaillons prolongent également I’entreprise des Portraits du prochain siecle
puisque dissiper les malentendus permet a Mallarmé de célébrer ces artistes comme
grands hommes futurs. En effet, a I’image de Villiers et de Poe, les « élus » ou génies

20 « Arthur Rimbaud », Divagations, p. 121 et 127.

2! Dans La Musique et les Lettres (dans (EC, t. II, p. 71), Mallarmé répond notamment aux accusations de
dégénérescence formulées par Max Nordau contre lui et a la « fréquence des termes d’idiot et de fou
rarement tempérés en imbécile ou dément » qu’on lui adresse.

22 Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille, Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Gallimard, nrf, t. 3, [1972]
1988, p. 449, 507 et 508.

2 « Edouard Manet », Divagations, p. 146 : « la Mort filoutant, complice de tous, a I’homme la gloire ».
2 « Villiers de I’Isle-Adam », op. cit., et « Tennyson vu d’ici », op. cit., p. 140-141 ; « Verlaine », op. cit.,
p. 120 ; « Whistler », Divagations, p. 146.

% « Théodore de Banville », Divagations, p. 143 et 141.
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ont en commun d’étre toujours « projetés maints siécles au-dela® » et cette inactualité
constitutive commande le caractére nécessairement futur de leur réception et posthume
de leur gloire. Mallarmé anticipe cependant sur cette consécration nationale a venir et il
accélére le processus de leur reconnaissance par la publication de Divagations qui rend
public leur éloge non « maints siécles » aprés leur mort, mais souvent seulement
quelques années aprés, voire quelques mois?’. Conférence hommage au disparu et
discours devant la tombe, la spécificité originelle des deux premiers textes de la section,
sur Villiers et Verlaine, parait déteindre sur la section entiere. L’éloge admiratif s’y
confond avec I’éloge funéraire du grand homme. Aux yeux de Mallarmé, le
Luxembourg accueillant la statue de Banville et le texte écrit pour son inauguration, qui
constitue le médaillon de 1897, deviennent un Panthéon préférable a cette «vide
coupole » oil demeure Victor Hugo?. Dés lors, & défaut de monuments au Luxembourg
pour chacun, Divagations se fait Panthéon nouveau pour ces maitres d’une crise ouverte
par la mort du dernier des grands hommes de lettres du siécle. Les médaillons réalisent
une monumentalisation en miniature de ces poétes du malentendu.

Ce faisant, Mallarmé adopte le statut d’instance célébrante et légitimante. Par
I’éloge de ses maitres et leur solennisation, il assure leur médiation renouvelée avec le
public. Il faut rappeler que ces portraits ont tous un statut originel de texte de
circonstances et qu’ils réalisent ainsi, selon I’expression de Pascal Durand, ce « sens des
formalités® » auquel excelle Mallarmé. Chaque texte esquisse un mode d’intervention
poétique singulier grace auquel le poéte renégocie sa position de Maitre : préfacier
introduisant sur la scéne littéraire frangaise un anglais méconnu (« Beckford »),
portraitiste redonnant son unité au modele (« Laurent Tailhade »), conférencier rendant
hommage au souvenir du mort (« Villiers de [I’Isle-Adam »), instance religieuse
officiant devant la tombe (« Verlaine ») ou le monument du disparu (« Théodore de
Banville »). Le poéte est aussi bien le disciple proclamé d’un «culte®® » voué a
Banville, par exemple, que I’officiant qui orchestre ce culte. Contrairement a ces
modéles qui peinaient & maintenir un lien avec la cité, Mallarmé, lui, est le maitre des
médiations du jeu littéraire ; il réintroduit ceux qui en ont été partiellement exclu et
offre une consécration a ceux qui ne I’ont pas recue. Simultanément, cette maitrise se
définit a la fois comme mise en sceéne de sa parole et de son retrait. Pour que le poete
puisse se faire médiateur, il doit lui aussi se tenir a distance de I’époque, adopter une
sorte d’inactualité. Réactivant des images iconiques et mythiques, il est aussi
mythologue™'. C’est cette posture de lecteur & distance de son objet qui permet &
Mallarmé de se présenter comme analyste critique®® de I’état du poéte dans la crise de
Vers.

%« Villiers de I'Isle-Adam », op. cit., p. 118 ; on lit en écho dans « Edgard Poe », op. cit. : « comme un
aérolithe ; stellaire, de foudre, projeté des dessins finis humains, trés loin de nous contemporainement a
qui il éclata en pierreries d’une couronne pour personne, dans maint siecle d’ici. »

2" L’hommage funéraire a Verlaine fut prononcé le 10 janvier 1896, publi¢ une premiére fois dans Le
Temps dés le 11 janvier 1896, avant d’étre repris dans Divagations en mai 1897.

%8 « Théodore de Banville », op. cit., p. 142.

2 pascal Durand, Mallarmé : du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, 2008.

%0 « Théodore de Banville », op. cit., p. 141.

31 Roland Barthes, Mythologies, [1957], dans (Euvres complétes, Seuil, 2002, t. 1, p. 866 et 867 : le
mythologue a un « statut d’exclusion », il est « exclu de I’histoire au nom méme de qui il prétend agir. »
3211 faut entendre 1’adjectif en ses deux acceptions : le poéte est tout autant I’analyste qui juge et évalue
qu’'un analyste lui-méme marqué par la crise et en crise, homme qui fait scission avec 1’époque et le
Présent.
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Mallarmé, analyste critique de I’état du poéte dans la Crise de vers

Si le génie ne peut paraitre que sous la forme du malentendu qui I’atteint, c’est que
Mallarmé le congoit comme « distillateur de la Crise® ». La formule semble d’abord
nous indiquer que les treize artistes célébrés condensent a ce point I’essence de la crise
qu’elle les constitue comme autant d’expressions ou de victimes. En effet, avant méme
le diagnostic de la Crise de vers au centre du livre, et dans une posture critique prenant
un tour médical, Mallarmé procede au recensement des artistes affectés par cette crise
de I’étre et du métier de poéte. Cette crise, dont un des sens étymologiques désigne le
moment ou le malade se tient entre vie et mort, est comme annoncée par la déclinaison
de ces poetes qui en présentent les symptémes. Mallarmé apparait comme lecteur-
médecin au chevet de ces maitres, auscultant les formes différentes que la crise a prises
chez chacun — a moins qu’il ne soit déja en train de les autopsier puisqu’en 1897 la
plupart sont morts... L’emploi du terme de «cas » pour les désigner convertit leur
exceptionnalité en singularité médicale. Tennyson est présenté par exemple comme
«cas [qui] reste a part» : exception notable d’un poéte sain en Angleterre (il y est
poete-lauréat) mais victime de la crise en France ou le public I’ignore. Rimbaud, « cas
personnel », fait quant a lui figure de blessé succombant aux suites d’une opération qui
consistait & fuir la crise. A sa suite et en miroir inversé, Laurent Tailhade est le poéte qui
survit a ses blessures et « irradie I’indemne esprit du Poéte®* ».

Le «génie [est] distillateur de la Crise » ensuite en un second sens. Maitre
alchimiste de la crise, il exerce sa maitrise grace a la crise en réalisant la condensation
de son essence. Des lors, Mallarmé analyse essentiellement la maniére dont chacun a
négocié sa position ou réglé sa posture® dans le champ poétique. Il se rapproche de la
figure du lecteur sociologue de la littérature et la galerie de portraits prend la forme d’un
répertoire de solutions, d’attitudes adoptées face a I’état en crise du poete. Chaque texte
dessine de chacun I’idéal-type gqu’il peut représenter — ou son cliché : Banville est le
poéte qui triomphe par son « ironie, dardée souveraine », Manet le poete-hué qui realise
le «chef-d’ccuvre nouveau », Poe le poéte-« Ombre » majuscule, Villiers le poéte-
« histrion® ». La grille de lecture des « maudits », embléme englobant les singularités,
se trouve nuancée en une pluralité de postures singuliéres de maitres en crise. Précisons
par ailleurs qu’elles n’impliquent pas toutes la misére qui frappe Villiers et Verlaine
puisqu’est maintenue la possibilité d’un triomphe du vivant de I’artiste, a I’image de
Tennyson poete-lauréat en son pays.

Enfin, Mallarmé décéle a chaque fois une attitude qui est construite par I’artiste en
regard de son public. La section s’ouvre sur ces mots prétés a I’histrion Villiers :
« J’avais raison, jadis, de me produire dans I’exagération ». A I’autre terme de la
galerie, Mallarmé loue chez Whistler la « discrétion affinée » d’un « enchanteur » qui
« a compris le devoir de sa présence®” ». Dans ce jeu d’écho entre les deux portraits se

%3 « Berthe Morisot », op. cit., p. 151.

34 Respectivement « Tennyson vu d’ici », op. cit., p. 139 ; « Arthur Rimbaud », op. cit., p. 121 ; « Laurent
Tailhade », Divagations, p. 129 (c’est nous qui soulignons). Rappelons a cette occasion 1’étymologie
latine de « cas », casus, désignant la chute, la fin, le déclin ; ces poétes sont aussi des poétes chus ou a
I’agonie.

% Nous utilisons le terme selon la définition de Jérome Meizoz dans Postures littéraires. Mises en scéne
modernes de I’auteur, Slatkine Erudition, Genéve, 2007, p. 18 : « La posture est une maniere singuliére
d’occuper une position dans le champ littéraire. Connaissant celle-ci, on peut décrire comment une
posture la rejoue et la déjoue. »

% « Théodore de Banville », op. cit., p. 144 ; « Edouard Manet », op. cit., p. 147 ; « Edgar Poe », op. cit.
et « Villiers de I’Isle-Adam », op. cit., p. 117.

%" Respectivement « Villiers de 'Isle-Adam », op. cit., et « Whistler », op. cit.
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formule le devoir poétique de produire une présentation de soi assurant une transaction
avec le public. Le corollaire de cette exigence mallarméenne est la logique qui voudrait
que I’absence ou le refus de médiation avec le public amende, sinon annule, I’identité de
maitre. Le «cas » Rimbaud est en la meilleure illustration. A I’éloge de I’« attitude
absolue » de Verlaine qui « affronta, dans toute I’épouvante, |’état du chanteur et du
réveur®® », succéde le portrait bien plus réservé de Rimbaud, puisque le jeune homme,
lui, a fui cet état pour adopter celui de marchand et de trafiquant. Or, non seulement
Mallarmé a ses métiers en horreur® mais, en outre, deux « historiette[s]** » capitales
soulignent la réussite puis la détérioration des médiations que le jeune poete était
parvenu a engager avec les maitres Banville et Verlaine. Par son refus d’affronter I’état
de poéte en crise en s’y composant une attitude, Rimbaud ne rejoint la galerie de maitres
que par la bande et presque en contre-modele. Mallarmé n’essaie d’insérer ce possible
rival*! dans la communauté artistique qu’en vue de gommer en partie le séisme qu’il y a
provoqué. Sa présence paradoxale dans la section*” nous permet d’aborder une derniére
posture critique de Mallarmé, celle d’historien de la littérature s’assurant de I’unité de la
communauté poétique.

Mallarmé historien littéraire — une histoire par impression

Par leur publication dans Divagations comme « portraits », Mallarmé convertit ces
textes en une forme synthétique dont I’enjeu est de présenter une image fixe et stable du
modele. En ce sens, les textes-portraits échappent au temps de la circonstance et ne
figurent plus le passé que par une « historicité sans récit*® ». Ce changement de forme
permet a Mallarmé de se présenter en historien du champ littéraire de la fin du siecle.
Qu’il s’agisse pour les artistes francais d’une distance installée par la mort ou, pour les
anglais, d’une distance géographique puisque « I’éloignement, de telle facon, joue les
siecles* », le poéte se montre toujours soucieux de rappeler I’écart temporel qui
I’autorise a exercer son jugement critique.

En outre, la section des portraits se cl6t sur celui de Berthe Morisot, peintre qui
«se lie, exquisement [sic], & I’histoire de la peinture, pendant une époque du siécle® ».
Tout I’enjeu de cette galerie parait s’éclairer rétrospectivement de ces derniers mots. Il
s’agit de parvenir a relier ensemble ces treize artistes dans une histoire poétique, au sens
large, d’une époque donnée du siecle, ou encore de restaurer cette communauté

%8 « Verlaine », op. cit. C’est nous qui soulignons.

% Voir par exemple la « Lettre 4 Cazalis » envoyée par Mallarmé en 1862 (citée par Jean-Paul Sartre,
Mallarmé. La Lucidité et sa face d’ombre, Gallimard, « Arcades » [1952, 1979], 1986, p. 53) : « Je suis
fier d’une chose et trés fier. C’est que mes enfants, si Dieu m’en donne, n’auront pas du sang de
marchand dans les veines.

0« Arthur Rimbaud », op. cit., p. 122.

*1'Si la méme rivalité et ambiguité régit les rapports de Mallarmé avec Richard Wagner, il faut noter que
le musicien est lui exclu de cette section. Son portrait, « Richard Wagner. Réverie d’un poéte francais »,
constitue a lui seul une nouvelle section de Divagations qui succede directement aux « Quelques
médaillons et portraits en pied ». L’exclusion est donc aussi le signe d’une ¢lection singuliére du modele
Wagner, musicien-lauréat en son théatre de Bayreuth. C’est aussi que Mallarmé entend traiter a part
I’épineuse question des rapports de la poésie et de la musique, quand les relations de la poésie et de la
peinture lui paraissent bien plus apaisées.

*2 Pour un approfondissement de 1’analyse de ce portrait, voir dans ce volume I’article d’Adrien
Cavallaro.

3 « Introduction. Qu’est-ce que I’histoire littéraire des écrivains ? », dans Vincent Debaene, Jean-Louis
Jeanelle, Marielle Macé et Michel Murat (dir.), L Histoire littéraire des écrivains, Presses de 1’Université
Paris-Sorbonne, 2013, p. 19.

# « Tennyson vu d’ici », op. cit., p. 140.

* « Berthe Morisot », op. cit.
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artistique en dépit de la crise qui la frappe depuis la mort de Hugo. C’est cet horizon qui
conduit Mallarmé a réintégrer la figure fuyante de Rimbaud et a restituer au patrimoine
littéraire national I’ceuvre écrite en francais de Beckford. 1l est le régent ou I’officiant de
cette communauté qui, comme les Divagations, s’apparente & un «cloftre brisé“® »
construit par jonctions et disjonctions successives. Rupture du portrait de I’anglais
Beckford, « initiateur” » ancien, venu a la suite de Laurent Tailhade, francais encore
vivant. Intrusion de Banville parmi les maitres anglais, avant qu’il ne soit in fine
rapproché de Poe, lui-méme comparé plus tard*® & Whistler et Verlaine, de sorte que la
brisure initiale se résorbe. Scission enfin de la galerie entre les maitres poetes et les
maitres peintres qui garantit cependant I’unité de cet ensemble s’ouvrant (« Villiers de
I”Isle-Adam », « Verlaine ») et se refermant (« Edouard Manet », « Whistler », « Berthe
Morisot ») sur les portraits de génies familiers du poéte.

On le voit ou I’entend, ce sont les noms propres qui tissent les liens entre les textes
et, avec eux, I’histoire littéraire de Mallarmé. Au sujet de Tennyson, Mallarme écrit :

Le nom du poéte mystéricusement se refait avec le texte entier qui, de 1’union des mots entre eux,
arrive a n’en former qu’un, celui-1a, significatif, résumé de toute 1’dme, la communiquant au
passant ; il vole des pages grandes ouvertes du livre désormais vain : car, enfin, il faut bien que le
géAI;ie ait lieu en dépit de tout et que le connaisse chacun, malgré les empéchements, et sans avoir
lu™.

Le nom de I’auteur, « résumé » de I’individu et de I’ceuvre, échappe au livre pour mieux
atteindre le public. Quitte a se substituer a la lecture des ceuvres — et I’on pourrait
supposer que I’omniprésence de ces noms en téte de chaque portrait a aussi pour réle de
permettre a un lecteur distrait ou paresseux, qui ne ferait que feuilleter les Divagations,
de prendre tout de méme connaissance de ces génies... Quitte aussi a supplanter le nom
méme de I’ccuvre, comme c’est le cas pour ce texte initialement intitulé Préface a
Vathek et devenu « Beckford » dans Divagations, et, surtout, a laisser de coté I’individu
pour mieux opérer la jonction entre I’nomme écrivain et I’ceuvre. A rebours de la
logique de Sainte-Beuve, I’histoire littéraire de Mallarmé dissocie en effet I’individu de
I’écrivain pour ne s’intéresser qu’a ce dernier ; tels Banville ou Poe, les génies « ne
[sont] pas quelqu’un® ». Le médaillon de Whistler s’ouvre sur I’éloge de cette
disjonction essentielle du « Monsieur™ » avec le nom d’artiste, fruit d’une construction
auctoriale et nom qui se confond avec les ceuvres. « Villiers de I’Isle-Adam » prend a ce
point acte de cette dissociation qu’il se consacre tout entier a la métamorphose du poete
histrion en « folio authentique® » et & son arrivée sur la scéne littéraire parisienne. Seule
la vie littéraire de ces modéles importe a Mallarmé, c’est d’elle seule qu’il célébre le
souvenir.

Il précise d’ailleurs plus tard dans le livre I’essence de ce souvenir en citant ces
mots de Villiers : « ce que I’on se rappelle d’un grand poéte, c’est I’impression dite de
sublimité qu’il nous a laissée, par et a travers son ceuvre, plutét que I’ceuvre elle-

% préambule de Divagations, op. cit.

* « Beckford », op. cit.

*® « Edgar Poe », op. cit.

* « Tennyson vu d’ici », op. cit.

%0 « Théodore de Banville », op. cit., p. 142 : « Théodore de Banville qui n’est pas quelqu’un, mais le son
méme de la lyre » ; « Edgar Poe », op. cit. : « représenter le pur entre les Esprits, plutot et de préférence a
quelqu’un, comme un aérolithe ».

> « Whistler », op. cit.

52 « Villiers de I'Isle-Adam », conférence de 1890, édition Paul Lacomblez, 1892, dans Stéphane
Mallarmé, &EC, t. 11, p. 27.
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méme® ». L histoire littéraire de Mallarmé s’élabore donc comme histoire littéraire
impressionniste, histoire de ces impressions laissées par la vie littéraire des modeles. Si
la galerie de maitres se redéfinit en galerie des souvenirs personnels laissés par les
« grands », la parution de Divagations les rend publics et entend les offrir & la mémoire
collective. Pour ce faire, Mallarmé adopte la figure du « témoin [...] inoublieux>* »,
homme qui a vu le génie et qui rappelle son empreinte singuliére afin de le sauver de
I’oubli. Nous pouvons alors relire le titre de la section a I’aune de cette nouvelle
figuration du poéte. Le médaillon, selon le dictionnaire de I’Académie de 1762, est une
piece fabriquée en I’honneur d’une personne illustre pour conserver sa mémoire mais
aussi un sujet de dévotion que le Pape a pu bénir. En identifiant et « fabriquant » ces
portraits comme des médaillons, Mallarmé devient tout a la fois disciple admiratif, qui
offre au public de nouveaux sujets de culte, et nouveau Pape qui accorde sa bénédiction
préalable a ces mémes sujets. Le Littré nous rappelle en outre que le médaillon est une
piece de métal réchappée de sa circulation marchande. Le choix de la forme littéraire
médaillon assure donc également une transaction symbolique avec le public. Enfin, elle
est une forme-sceau susceptible en tant que telle d’attester I’authenticité et I’autorité des
poetes, modeles et portraitiste, en en forgeant I’empreinte mémorielle.

Sans doute est-ce pourquoi I’histoire littéraire de Mallarmé veille littéralement au
renom de ces modéles en répétant, de maniere comme incantatoire, leurs noms.
A I’enseigne de chaque portrait de la section, et valant pour titre, se trouve le nom du
modeéle qui est ensuite repris au moins une fois dans le corps du texte. Le cas
«absolu®™ » de cette galerie d’échos des noms célébrés est celui du portrait de Poe
puisque « Edgar Poe » est a la fois le titre du poéme et I’attaque de la premiere phrase.
Mallarmé semble donc faire sienne cette définition de la gloire que Villiers présentait
dans La Machine a gloire : elle « est le resplendissement d’un nom dans la mémoire des
hommes®® ». C’est en le prenant au mot et avec une certaine ironie que le portrait qui
honore Villiers mentionne a six reprises les noms des ancétres de I’histrion. La
répétition vaut pour resplendissement et, dans ce médaillon qui ouvre de facon
fondamentale la section, Mallarmé célebre le disparu par le souvenir de ses mille et une
apparitions. Il fait le portrait de la naissance littéraire de Villiers tout autant que le
portrait de « I’obsession®” » laissée par le souvenir de cette arrivée spectaculaire. En
définitive, c’est cette fascination exercée par un auteur, un homme folio, que la lecture
critique de Mallarmé interroge et fait revivre en cette galerie de maitres afin de la
transmettre.

Galerie d’empreintes

Cette force de I’empreinte auctoriale notée par Mallarmé-lecteur informe de
maniére essentielle le Mallarmé-auteur des « Quelques médaillons et portraits en pied ».
Rendre compte de ses lectures permet d’abord au poéte de se positionner par rapport a
la communauteé littéraire et critique de son époque. Lire, interpréter, donner un sens a la
vie littéraire de ces ainés et contemporains se confondent en un méme acte grace auquel
Mallarmé fonde son autorité comme autorité critique subjective.

%% « Tennyson vu d’ici », op. cit. C’est nous qui soulignons.

> « Edouard Manet », op. cit.

> « Edgar Poe », op. cit.

% Villiers de I’Isle-Adam, La Machine a gloire, dans Contes cruels, Paris, Gallimard, « Biblioth¢que de la
Pléiade », t. I, p. 584.

57 « Villiers de I’Isle-Adam », op. cit.
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Ce faisant, par la réunion de ces génies hétérogenes et par le croisement des grilles
interprétatives qui sous-tendent cette élection de maitres, Mallarmé travaille aussi a
troubler I’herméneutique de soi®®, I’empreinte de soi-méme que cette galerie pourrait
révéler en négatif. Sans faire de tous ces portraits autant d’autoportraits du poéte, on
peut sans doute y déceler une mosaique de positions de maitres de la crise — un miroir
brisé ou un ensemble dont les sutures laissées apparentes articulent une maitrise
ambigué, une figure d’écrivain et une auctorialité parcourue de failles.

La galerie d’empreintes laissees par les modeles forme la galerie des spectres qui
hantent Mallarmé selon trois modalites différentes. Ils sont d’abord les héros, dans tous
les sens du terme, de la fiction poétique de la crise mise en scéne dans Divagations. Et
I’on voit réapparaitre Verlaine et Banville chez « Arthur Rimbaud », Villiers chez
« Edgar Poe », Poe chez « Tennyson » — de sorte aussi que ces héros se hantent les uns
les autres. Ils apparaissent ensuite comme autant de possibles artefacts créés par le poéte
pour mieux esquisser le scénario de ses propres origines et se représenter en seul maitre
survivant du champ poétique a la fin du siécle en tant que maitre de ses médiations.
Simultanément enfin, ces spectres sont, a I’image de Rimbaud, des « fantdme[s]
impersonnel[s]>® » qui décident du caractére spectral de I’autorité mallarméenne.

Tel Igitur, le poete est ici descendu au tombeau de ses ancétres et y demeure en se
placant a distance critiqgue de I’époque comme mythologue. Cependant il contrdle
toujours aussi la fascination qu’il est susceptible d’exercer grace a un discours qui joue
d’impersonnalité avec une certaine ironie. On le pressent dés 1864, lorsque le jeune
Mallarmé, adressant ses veeux de nouvel an a Frédéric Mistral, envoie également son
portrait photographié par Constantin et ajoute ces quelques mots : « J’ai la une vieille
image : je vous I’envoie parce que le jour ou je ne serai plus que mon ombre, et ce jour
vient, elle aura une certaine valeur de bizarrerie®. » Dans le sillage de cette premiére
médiation, les « Quelques médaillons et portraits en pied » témoignent de cette
conscience aigué qu’a Mallarmé de la puissance du souvenir et de I’empreinte laissée
mais également du devoir poétique de prendre en charge, soi-méme, I’ombre portée sur
sa postérité pour mieux la hanter.

% Marielle Macé, « Situations, attitudes », dans Vincent Debaene et alii (dir.), L Histoire littéraire des
écrivains, op. cit., p. 28 : « toute histoire littéraire d’écrivains est alors une herméneutique de soi [...] une
forme de compréhension narrative de soi ».

% « Arthur Rimbaud », op. cit., p. 128.

80 « Lettre a Frédéric Mistral, 30 décembre 1864 », Correspondance. 1862-1871, Paris, Gallimard, nrf,
1959, p. 149.



