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Toute  comparaison  est, préalablement,
défectueuse ; et aussi impossible, dés qu’on
rapproche des esprits, la disparate fulgure et
eux échappent ou se volatilisent jusque dans
leurs traits évidents. *

Dans le numéro d’Europe de 1998, publié a I’occasion de I’anniversaire de la mort
de Mallarmé, Henri Justin commence I’article qu’il consacre «aux jugements
fracassants portés sur Poe par Mallarmé? », avec ces quelques lignes :

La vénération dont Mallarmé a entouré, «le Pur entre les Esprits » peut laisser réveur. Sa
traduction des poemes de I’Américain, toujours rééditée, déconcerte. Il n’est guere que son
admiration pour la percée esthétique réalisée par Poe dans quelques essais célébres qui emporte
immédiatement I’adhésion®.

Mallarmé, mauvais traducteur de Poe, mauvais poete: la relation se serait-elle
construite sur une maniére de malentendu® ? Beaucoup I’ont pensé comme le souligne
Henri Justin. Et si la lecture de Mallarmé est le fruit d’une admiration mal placée, est-il
vraiment utile de s’y arréter ? Pour M. Justin, I’enthousiasme de Mallarmé ne devient,
dans I’effet, raisonnable, qu’avec le recul et parce que « Poe a construit avec ses textes
une véritable usine de transformation du romantisme en structuralisme® ». Ainsi
s’explique la «chaine de vénération qui court » de Baudelaire, Mallarmé et Valéry
jusqu’a Jakobson et aux formalistes : la fascination de Mallarmé pour le « cas littéraire
absolu » ne recueillerait du sens que dans ce contexte, théorique a posteriori. Et sans
doute en recueille-t-elle, en effet, dans la manufacture du structuralisme, pour le
structuralisme, mais nous ferons ici un autre choix. Dans le contexte de la genése de
I’ceuvre de Mallarmé, la fascination de celui-ci pour Edgar Poe s’inscrit comme une
construction qui garantit I’autorité et la genése des formes. Il faut donc I’analyser
historiqguement et dans ses termes propres.

! Stéphane Mallarmé, « Tennyson vu d’ici» Euvres complétes 2, éd.Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 138.

2 Henri Justin, « C’est trés Poe, cela », Stéphane Mallarmé, Paris, Revue Europe, janvier-février 1998,
p. 166.

* Ibid., p. 158.

* « Coupler les noms de Mallarmé et de Poe, était-ce donc faire la chronique d’un malentendu ? », Ibid.,
p. 165.

> Henri Justin, Poe dans le champ du vertige, Paris, Klincksieck, 1991, p. 3.

Mallarmé herméneute, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en novembre 2013, publiés par
Thierry Roger (CEREdI). o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 10, 2014.
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A commencer par ce simple fait, Mallarmé n’est pas le premier a utiliser
I’Américain comme une figure-relais: Poe constitue dans ce domaine, pour le
xIx® siécle francais, une véritable fiction d’autorité.

La premiere opération a consisté, pour la grande majorité de ses contemporains, a
détacher Edgar Poe de la littérature américaine. D’ailleurs, considérer le poete de
Baltimore comme un écrivain qui n’aurait jamais eu I’esprit vraiment américain est déja
presque une tradition américaine a la fin du xix® siécle. Malcolm Cowley le formule de
maniére trés explicite en 1945° : il serait plus juste, écrit-il, d’appeler le poéte de
Baltimore « AidgarPo », avec I’accent frangais s’il vous plait. Remy de Gourmont ne le
lui aurait sans doute pas contesté, lui qui voulait que Poe appartint a la littérature
francaise. Ni non plus Mallarmé présentant ses traductions :

Extérieurement du moins et par I’hommage matériel, ce livre, achevant aprés un laps trés long la
traduction de I’ceuvre d’histoires et de vers laissée par Edgar Poe, peut passer pour un monument
du godt frangais au génie qui, a I’égal de nos maitres les plus chers ou vénérés, exerce chez nous
une influence. Toute la génération deés I’instant ol le grand Baudelaire produisit les Contes
inoubliables, jusqu’a maintenant qu’elle lira ces Poémes, a songé a Poe tant qu’il ne serait pas
malsonnant, méme envers les compatriotes du réveur américain, d’affirmer qu’ici la fleur
éclatante et nette de sa pensée, la-bas dépaysée d’abord, trouve un sol authentique’.

Mais il ne s’agit pas seulement de francisation. Dans le régime littéraire initié par le
Romantisme ou la valeur de I’ceuvre repose sur 1’auteur-personne, Edgar Poe est un
auteur-personnage. Et ce personnage présente une disposition a la métamorphose, une
propriété étonnante d’exploitation que I’histoire littéraire n’a peut-étre jamais reproduite
et qui se perpétue encore®. La légende noire de Poe a été largement élaborée dans le
Memoir de Rufus W. Griswold et, malgré toutes les dénégations qui ont suivi, elle
semble étre attachée pour longtemps encore a I’Américain. Cette fable au succes
inattendu a produit un avatar dans I’histoire littéraire francaise : AidgarPo, le poéte
maudit qui fascina Baudelaire et Mallarmé. Celui-ci le fit entrer, par I’intermédiaire de
son « Tombeau », dans I’anthologie de Verlaine qui porte ce titre, Les Poétes maudits.
Anthologie qui, a son tour, contribua a la consécration du stéréotype du génie
incompris, caractéristique de I’histoire de I’autorité romantique de tout le x1x°® siécle ; et
avatar, enfin, qui, s’offrant a la fois comme filtre et comme miroir a toute une
géneération, a acquis une dimension trés différente de celle qu’avait voulu I’anthologiste.
Edgar Poe, en ce sens, appartient bien a I’histoire de la littérature francaise pour
autant que celle-ci est elle-méme construction ou, plut6t, pluralité de constructions.

® Malcolm Cowley, « The Edgar Allan Poe Tradition », Outlook, 149, 1928. AidgarPo (Review of The
Portable Edgar Allan Poe by Philip van Doren Stern), The New Republic, november 5, 1945.

’ Stéphane Mallarmé, « Les Poémes d’Edgar Poe », Euvres complétes 2, op. cit., p. 765-766. On pourrait
y ajouter tel passage des Beautés de I’anglais a propos de Poe : « L’appoint américain me semble avoir
été exagére par tout le monde, dans I’estimation intellectuelle de cette ceuvre a la fois anglaise et francaise
(qui, du reste, a d’abord passionné la France et I’ Angleterre) », ibid., p. 1422.

® Edgar Poe est le héros de plusieurs bandes dessinées (compagnon de Batman dans I'une d’elles), de
multiples romans et nouvelles (comme ceux de Ray Bradbury ou Roger Zelasny pour la science fiction),
de films, de séries télévisées, de piéces de théatre, de chansons, populaires et moins. Ses ceuvres ont
donné lieu a des adaptations musicales (de Debussy a Rachmaninov jusqu’a Léon Botstein), filmiques,
théatrales... The Raven est toujours populaire dans la culture anglo-américaine : voir, pour les plus
auteurs les plus connus en France, Neil Gaiman, Jasper Fforde ou Terry Pratchett. Autant pour la tradition
frangaise, du poéte maudit encore, qui veut que Poe soit oubli¢ outre Atlantique...
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Il faut donc, avant tout, se souvenir de la place particuliere que Poe a prise dans le
x1x® siécle francais : elle constitue le contexte de la lecture de Mallarmé. Rappeler,
donc, le grand succeés du « Corbeau » dont le protagoniste est souvent confondu avec
I’auteur et qui s’ajoute encore a la danse macabre des images de Poe, déviant, maudit,
incompris, alcoolique versant dans la démence ou détective de génie... Rappeler les
illustrations de Manet et celles de Gustave Doré ou d’Odilon Redon. Rappeler Geérard
de Nerval qui mentionne Poe dans un réve des Nuits d ’Octobre®. Barbey d’Aurevilly qui
lui a consacré quatre articles dont I’ambivalence repose largement sur la présentation
par Baudelaire de I’Américain en ivrogne malheureux. Evoquer Taine ou Villiers de
I’Isle-Adam, Remy de Gourmont, Huysmans et sa bibliotheque, Proust. Breton, qui
dans le premier manifeste fait de Poe un surréaliste « dans I’aventure'® ». Car, pour
aussi ambigus qu’ils aient pu I’étre, comme Villiers, Poe a eu en France bien d’autres
admirateurs que ceux constitués en triade par une certaine tradition critique :
Baudelaire, Mallarmé et Valéry. Et d’autres dévotions encore que les francaises ;
anglaises comme celle de Tennyson, de Thomas Hardy, de Yeats; des admirations
déclarées pour ses contes comme celles de Wells, Conan Doyle ou Jules Verne ;
d’autres qui glorifient le caractére insolite de I’ceuvre, celles de Joyce ou Kafka,
Nietzsche, Conrad, Dostoievski... Ces listes ne sont pas exhaustives. Parmi tous ceux-
14, cependant, la puissance de la figure du poete maudit est telle que cette admiration ne
se dit pratiguement jamais sans équivoque. Excepté, peut-étre, chez Mallarmé.

Dans ce jeu de miroirs, comme le dirait T. S. Eliot'* (lui méme ambigu & propos
d’Edgar Poe qu’il jugea, comme Baudelaire parfois*?, enfantin d’esprit mais, comme
Henri Justin, bon critique), Baudelaire transforme Poe pour Mallarmé et Mallarmé le
change encore pour ceux qui I’ont suivi, Valéry, les Symbolistes, Marie Bonaparte ou
Eliot lui-méme... Comme si Poe et son ceuvre offraient a chacun un miroir particulier,
recomposant I’autorité de celui qui s’y regarde a partir de I’image que lui-méme forme

% Gérard de Nerval, « Les Nuits d’octobre », Euvres complétes 2, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1993, p. 348. Les Nuits d’octobre paraissent en octobre
et novembre 1852, dans L lllustration. Baudelaire vient de publier sa premiére grande étude sur Poe en
mars et avril de la méme année, dans La Revue de Paris. Pourtant 1’auteur des notes de 1’édition citée est
curieusement poussé a écrire « Heureusement que nous sommes dans un réve : le rapprochement des trois
auteurs [Poe, Dickens dont Nerval dit explicitement s’inspirer dés les premiéres lignes du texte, et
Ainsworth] n’a pas de signification » [p. 1112]. William H. Ainsworth a une prédilection pour les
histoires de bandits. 1l a publié, en 1834, un roman néogothique, Rookwood, dont I’un des personnages est
le bien réel Dick Turpin, bandit de grand chemin et assassin du Xvii®siécle, véritable légende en
Angleterre ; de méme Jach Sheppard, traduit en 1847, qui présente un autre célebre bandit, publié
entre 1839 et 1840 — en méme temps qu’Oliver Twist et dans le méme journal (The Bentley’s Miscellany).
Dans le contexte des Nuits, I’association des trois auteurs semble donc particuliérement significative, au
contraire...

19« Hugo est surréaliste quand il n’est pas béte / [...] Poe est surréaliste dans I’aventure. / Baudelaire est
surréaliste dans la morale. / Rimbaud est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs. / Mallarmé est
surréaliste dans la confidence. » André Breton, Manifeste du surréalisme [1924], dans Manifestes du
surréalisme, Paris, Gallimard, « ldées », 1975, p. 39.

1 Voir Edgar Poe et la France (1948), texte d’une conférence prononcée a Aix-en-Provence qui devient
From Poe to Valery (1949). Eliot analyse I’impact de la lecture de Poe sur Baudelaire, Mallarmé et Paul
Valéry. Pour Eliot, Mallarmé trouve chez 1’Américain, si différent des poétes francais traditionnels, de
quoi stimuler ses recherches techniques.

12 par exemple : « Je permets au lecteur de sourire, — moi-méme j’ai souri plus d’une fois en surprenant
les dadas de mon auteur. [...] Les petitesses de toute grandeur ne seront-elles pas toujours, pour un esprit
impartial, un spectacle touchant ? Il est réellement singulier de voir un cerveau, tantdt si profondément
germanique et tantot si sérieusement oriental, trahir a de certains moments 1’américanisme dont il est
saturé. » Charles Baudelaire, «Etudes sur Poe », Euvres complétes 2, éd.Claude Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », [1976] 1985, p. 295.
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de I’Américain : « Toute la génération des I’instant ou le grand Baudelaire produisit les
Contes inoubliables, jusqu’a maintenant qu’elle lira ces Poémes, a songé a Poe [...] ».

Mais n’est-ce pas, d’une autre maniére et pourtant tout aussi certainement, ce qui
arrive a la figure de Mallarmé®® ? Mallarmé, lu, dans A rebours, par un personnage de
fiction, des Esseintes, qui ordonne qu’on le classe & part**. Mallarmé personnage, en
quelque sorte, du roman de Huysmans, qui lui confére sa notoriété auprés du grand
public™®. Et, surtout, Mallarmé auteur d’une pensée qui a fécondé pratiquement tout le
xx°® siécle et inauguré des courants parfois si éloignés de leur source qu’ils lui semblent
étrangers. Lui-méme a beaucoup contribué a cela. Sa correspondance, c’est bien connu,
donne de multiples apercus d’un «conte » que la critiqgue a immortalis¢ comme la
«crise de Tournon », et dont Igitur sera le condensé® — Igitur dont on trouve des
accents dans la présentation de Poe, « victime glorieuse volontaire » :

Qui sait si [...] si I’alcoolique de naissance qui tout le temps qu’il vécut ou accomplit son ceuvre,
si noblement se garda d’un vice héréditaire et fatal, ne I’accueillit, sur le tard, pour combattre &
jamais avec I’illusion latente dans le breuvage le vide d’une destinée extraordinaire niée par les
circonstances'’ !

Ainsi, si le personnage de Mallarmé dans I’histoire littéraire est loin d’égaler, en
potentialités fictionnelles du moins, celui d’Edgar Poe, il n’en demeure pas moins qu’il
procede lui aussi d’une composition — qui doit beaucoup a I’Américain, tant du point de
vue de la figure elle-méme que de ses finalités : garantir la valeur de I’ceuvre et en
conditionner la lecture. Si tel est le cas, ces compositions doivent dire quelque chose,
pour chacun des auteurs, de la genese de I’ccuvre et du lecteur qu’elles cherchent a
constituer. Aussi faut-il revenir sur la construction du personnage d’Edgar Poe telle que
Mallarmé en hérite et a la transposition qu’il opére, pour lui-méme, d’une figure quasi
obligatoire pour la littérature francaise du xix® siécle.

Rémunération héroique

Est-ce sous I’effet du démon de la perversité ? Rufus Wilmot Griswold, ennemi
juré de Poe, devient, & la mort de celui-ci, son ayant droit littéraire. L expression qui
décrit, en anglais, ce qui s’en est suivi, est character assassination. Et Edgar Poe
I’exemple le plus souvent cité aujourd’hui encore, de loin. Mais character, en son sens
complexe de caractére ou type, et de personnage, dit aussi ce que Edgar Allan Poe est

13 Qui en est conscient comme le montre le titre des Divagations, « peut-étre ironique », pour un recueil
qui sera « aux yeux du public lisant, une curiosité de notre temps ». Voir la notice de Bertrand Marchal,
Euvres complétes 2, op. cit. p. 1610.

1% « A I’exception de ces poétes et de Stéphane Mallarmé qu’il enjoignit & son domestique de mettre de
cdté pour le classer a part, des Esseintes n’était que bien faiblement attiré par les poétes », J.-
K. Huysmans, A Rebours, Paris, Gallimard, « Folio », 1991, p. 307.

511 est précédé de peu dans la bibliotheque de I’Esthéte par le « chirurgien spirituel », Edgar Poe, ibid.,
p. 309 & 312. Huysmans évoque le « maitre de 1’Induction [...] ce profond et étrange Edgar Poe, pour
lequel, depuis qu’il le relisait, sa dilection n’avait pu déchoir. » [309] Le premier texte que mentionne le
roman est Le Démon de la perversité.

1% \oir Marie Blaise, « ‘Dans le caveau des miens...” : Mallarmé, histoire littéraire et fiction d’autorité »,
Fictions d’histoire littéraire, La Licorne, dir. Jean-Louis Jeannelle, Presses Universitaires de Rennes,
printemps 2009, p. 45-62. Lire « la crise de Tournon » comme la prima causa existentielle de la poésie de
Mallarmé c’est, fatalement, renoncer a tout un aspect de sa « philosophie de la composition », celle de la
mise en scéne d’une fiction d’autorité — et aussi a la dimension primordiale de I’ironie dans cette
philosophie, comme dans celle de Poe d’ailleurs.

'7 Stéphane Mallarmé, « Les poémes d’Edgar Poe », Euvres complétes 2, op. Cit., p. 768.
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devenu par I’effet méme de cet «assassinat'® »: le cas littéraire absolu, selon
I’expression de Mallarmé.

Sarah Helen Whitman, la Helen des sonnets®, elle-méme poéte et un bref moment
fiancée d’Edgar Poe, I’a défendu, dés aprés sa mort étrange, contre les attaques de
Rufus Griswold et son Memoir of the Author. Fin 1859 (Poe meurt en 1849), elle publie,
a New York®, Edgar Poe and his critics. C’est un événement dans une guerre qui,
comme celle du Désert des Tartares, n’a jamais eu ni engagement ni fin véritable mais
se repéte inlassablement dans les mémes termes — qui sont aussi précisément ceux,
transposés dans I’imagerie apocalyptique, du « Tombeau d’Edgar Poe ». Mallarme,
d’ailleurs, apprécie de prendre directement part au processus. En Angleterre, John Henri
Ingram, biographe et éditeur d’Edgar Poe, a dresse la banniére des défenseurs de
I’Américain. Il écrit a Helen Whitman en janvier 1873 ; Mallarmé le connait, peut-étre
par Swinburne. Ingram met en contact Helen et le poete francais qui lui envoie un
exemplaire du Corbeau. Dans la lettre qu’il lui adresse le 4 avril 1876 (la premiére de
sept lettres connues), Mallarmé est « enthousiasme » a I’idée d’entrer dans la légende du
Maitre :

Non seulement dans I’espace (qui n’est rien) mais dans le temps (fait pour chacun de nous de
toutes les heures que nous jugeons dignes de retenir et de ne pas laisser fuir) votre veeu [de
recevoir un exemplaire du Corbeau] me sembla venir de si loin ! Car enthousiasmé par I’ccuvre
de Poe depuis mon enfance, il y a bien longtemps déja que votre nom se méle au sien dans mes
sympathies trés anciennes et trés intimes : tant un des plus délicieux retours de souvenirs que
I’homme puisse connaitre m’a visité & ce moment-1a%".

Ce sont bien les termes de la vénération qui s’entendent dans ce passage et si la
« visitation » prend la forme d’un «retour de souvenirs », elle n’en est que plus

18 Rufus Wilmot Griswold est un critique littéraire, poéte et essayiste, qui publia de grandes anthologies
de la littérature américaine avec I’ambition déclarée d’en définir et protéger I’esprit. The Poets and
Poetry of America connurent plusieurs éditions successives. Poe fit partie des élus des la premiére édition
de 1842 — ce qui ne I’empécha pas de publier un article critiquant les choix de I’éditeur. Ce fut le début
d’une haine tenace. A la mort de Poe, Griswold écrivit la premiére biographie qui lui fut consacrée,
représentant Poe sous les traits bien connus du dépravé alcoolique que I’on sait. Baudelaire y ajoutera une
addiction a I’opium jamais attestée. Un « éloge » funebre, du méme Griswold, publié dans le New York
Tribune et signé « Ludwig », a précédé la biographie ; Poe est « a brilliant but erratic star » et, déja, un
mélancolique drogué, ivrogne et misanthrope. Le portrait est manifestement emprunté a la description
d’un personnage (Frances Vivian) du roman victorien de Edward Bulwer-Lytton, The Caxtons. Peu
importe, le procédé fonctionne d’autant que Griswold est en charge, a la mort de Poe, de la publication de
son ceuvre. Cette mort, aux circonstances toujours inexpliquées, contribue sans aucun doute au succes du
character assassination. L’anthologiste a fabriqué 1a un personnage qui précéde I’ceuvre, dans le but d’en
contrdler la réception et donc la lecture — ce personnage survit, malgré les contestations, en leur temps, de
ceux qui ont connu Poe et malgré la critique qui, depuis longtemps, a démonté le procédé. Il est devenu,
en fait, inséparable de I’ceuvre et a sans aucun doute contribué a sa notoriété. Ce qui n’était pas, sans
aucun doute, le but initial de la construction.

19'Le premier poéme est écrit avant la rencontre de Poe avec Helen ; il le lui envoie néanmoins en 1848.
Le second est écrit pour elle.

20 Chez Rudd et Carleton.

2l «“Votre nom se méle au sien”. La premiére lettre connue de Stéphane Mallarmé & Sarah Helen
Whitman » David Deneger, Revue d Histoire Littéraire de la France, n° 6, PUF, 1996, p. 1171-1172.
L’idée de « joindre son nom » a celui de Poe se retrouve dans 1’introduction de Mallarmé aux deux
Tombeaux qui accompagnent le sien et qu’il place avant ses propres traductions de Poe. « Citer la double
version américaine est un moyen que j’ai de témoigner ma reconnaissance a deux femmes poétes, dont
I’une joint son nom dans ces pages a ce qui concerne Poe, et I’autre honore par mainte production les
lettres de son pays. » Stéphane Mallarmé, « Les poémes d’Edgar Poe, Euvres complétes 2, op. Cit.,
p. 766. Il s’agit de Sarah Helen Whitman (The Tomb of Edgar Poe) et de Louise Chandler Moulton (For
the Poe Memorial).
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pieuse??, défaisant les catégories de I’espace et du temps, accueillant I’enthousiasme
dans une élection qui dure depuis I’enfance?®, traitant Héléne comme un témoin
sacralisé par I’ancienne présence du Maitre.

Comme toute dévotion, celle de Mallarmé a ses rites et ses textes de loi.

Les malentendus et les entendus

C’est certain, I’attachement de Mallarmé®* est ancien — ou, du moins il veut qu’il en
soit ainsi et son admiration est loin de porter uniquement sur les textes théoriques de
Poe. On connait I’histoire des « glanes » : neuf poemes de Poe sont parmi les quelque
huit mille vers que recopie le lycéen. Parmi les textes qui marquent la déférence, on cite
beaucoup la lettre « autobiographique » a Verlaine, de novembre 1885, dans laquelle il
assure avoir appris I’anglais pour lire Edgar Poe. Poe apparait a de multiples reprises
dans la correspondance. Ainsi, des janvier 1864, a propos de « L’Azur », comme on I’a
vu plus haut®®. Deux ans plus tard — il est question d’Hérodiade — il dit, & Henri Cazalis
encore, écrire un poeme « digne de Poe et que les siens ne surpasseront pas ». « Pour te
parler avec cette assurance, ajoute-t-il, moi qui suis la victime éternelle du
Découragement, il faut que j’entrevoie de vraies splendeurs®. » En 1870, il mentionne &
Catulle Mendes la préparation « pour la Sorbonne, [d’June thése, dédiée a la mémoire
de Baudelaire et a celle de Poe?’ ». En 1892, en réponse & Charles Morice qui lui
demandait une page a propos de la philosophie dans la poésie, il répond « Je révere
I’opinion de Poe, nul vestige d’une philosophie, I’éthique ou la métaphysique, ne

22 Cest le terme utilisé par Mallarmé en réponse a la sollicitation qui lui fut faite, toujours par I’entremise
de Swinburne, de participer a un volume d’hommage a la suite de I’inauguration du monument construit
pour le transfert des restes d’Edgar Poe : « Pieusement j’accomplirai votre désir pour mon humble part »
A 'S. S. Rice, 4 avril 1876. Cité par Bertrand Marchal, Mallarmé, Euvres complétes 2, op. cit., p. 1192-
1193.

2 A propos de la précoce dévotion que Mallarmé affirme pour Poe, il faut ajouter ce passage de la
fameuse lettre a Verlaine du 16 novembre 1885 : « Ayant appris ’anglais simplement pour lire Edgar
Poe, je suis parti a vingt ans en Angleterre, afin de fuir, principalement ; mais aussi pour parler la langue
et I’enseigner dans un coin, tranquille et sans autre gagne-pain obligé [...] », Stéphane Mallarme,
Correspondance, op. cit, p. 585. C’est donc Edgar Poe qui, a peine indirectement, offre a Mallarmé la
possibilité d’un gagne-pain « tranquille ». En 1871, il écrivait & Catulle Mendés a propos d’une place a
Paris proposée par la maison Hachette : « Je ne connais de 1I’Anglais que les mots employés dans le
volume des poésies de Poé, et je les prononce, certes, bien — pour ne pas manquer au vers. », ibid.,
1% mars 1871, p. 493.

? Poe n’est bien sir pas le seul auteur anglo-saxon qui attire Mallarmé ; il faut aussi considérer la galerie
de portraits des Divagations pour y relever les absents. Keats, dans Endymion, offre sans doute un
précurseur du « Maitre » du Coup de dés et constitue peut-&tre aussi une source du Faune. Tennyson, qui
occupe une place particuliére dans 1’ceuvre, écrit, pour la cérémonie du tombeau d’Edgar Poe (pour lui le
génie le plus original que I’Amérique ait produit), un poeme qui utilise les mémes ressorts que celui de
Mallarmé : « Fate that once denied him,/And envy that once decried him,/And malice that belied
him, / Now cenotaph his fame. » Et il y a encore Swinburne, 1’intermédiaire, qui introduisit Le Corbeau
de Mallarmé et Manet auprés de Sara S.Rice; voir la lettre du 27 janvier 1876, Mallarmé,
Correspondance, op. cit., p. 548. La liste n’est pas exhaustive.

% Lettre & Henri Cazalis du 7 ( ?) janvier 1864, op. cit. Lire encore ce passage célébre qui fait référence a
Poe de maniére évidente : « Pour moi, me voici résolument a I’ceuvre. J’ai enfin commencé mon
Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit nécessairement jaillir d’une poétique trés
nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre non la chose, mais | ’effet qu ‘elle produit. Le
vers ne doit pas, la se composer de mots mais d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la
sensation. » Mallarmé, lettre a Henri Cazalis, de Tournon, probablement du 30 octobre 1864,
Correspondance, op. cit., p. 206.

% |_ettre du 26 avril 1866, ibid., p. 297.

27 ettre du 22 mai 1870 et note de Bertrand Marchal, ibid., p. 475.
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transparaitra ; j’ajoute qu’il la faut, incluse et latente?® ». Ce ne sont la que quelques
exemples, pris dans le temps long de la genese de I’ceuvre, auxquels il faut encore
ajouter que, durant toutes ces années, la traduction des poésies de Poe revient
réguliérement dans les lettres de Mallarmé®.

Si la Correspondance montre I’importance de la « philosophie de la composition »
de Poe pour Mallarmé, ce qu’il publie a son sujet met I’accent sur une autre fonction
attribuée au « Maitre » : la figure de Poe, intercesseur ou prophete, forme du lien,
presque messianique, qui réveéle les élus.

Le « Tombeau d’Edgar Poe » est, bien entendu, le plus célebre des textes que
Mallarmé dédie a I’Américain® ; « Tel qu’en Lui-méme enfin, I’éternité le change / Le
Poéte » y est « devenu le Poéte majuscule au destin exemplaire® ». Moins commenté,
de loin, il y a encore le court médaillon consacré a Poe, qu’il faut lire, nous y
reviendrons, avec celui de Whistler (le suivant dans les Divagations), puisque Poe
apparait « personnellement » & Mallarmé «depuis Whistler** » et que le peintre,
« exception d’art souveraine », répond au poete, «cas littéraire absolu », dans les
derniers mots de chacun des portraits. Poe se manifeste aussi dans cet autre, dédié a
Tennyson « vu d’ici », qui fait de lui un médiateur — prophete, saint ou ange, comme on
voudra, introduisant I’auteur des Idylles du roi au « temple de Poésie » :

L’homme, qui a résumé tant d’exception, vient de mourir, et je pense qu’un considérable deuil
flotte & la colonnade suave du temple de Poésie, édifice a I’écart. Que son ombre y soit regue
avec les termes mémes de I’hyperbole affectueuse qu’au temps de jeunesse, a lui illustre mais
encore futur, dédia I’enthousiasme de Poe : « I’ame poétique la plus noble, qui jamais vécut ».

Enfin, il faut mentionner la notice aux traductions, que Mallarmé dédie a la mémoire de
Baudelaire, comme un autre tombeau, et qu’il fait précéder de ces phrases :

A la mémoire de Charles Baudelaire
Que la Mort seule empécha d’achever, en traduisant I’ensemble de ces poémes, le monument
magnifique et fraternel dédié par son génie 8 EDGAR POE.

Tous ces jalons, méme brievement évoqués, découvrent que, non seulement Poe fournit
a Mallarmé une « méthode de composition » mais qu’il I’introduit aussi dans une fiction
d’histoire littéraire ou la figure du « maitre » orchestre un jeu de miroirs complexe,
renvoyant a chacun, selon chacun, une autorité paradoxale et sans cesse différée,
occupée, au moins partiellement, par le point de vue d’un autre. Mallarmé s’inscrit
ainsi, comme lgitur, dans la lignée indéfinie de ses ancétres et la dévotion qu’il montre
inlassablement a I’égard de I’Ameéricain se présente aussi comme la piété filiale du
dernier héritier d’une «race vouée a I’annulation du hasard » ; aventure dont le conte

%8 | ettre & Charles Morice, 27 octobre 1892, ibid., p. 612.

2] faut sans doute aussi, dans le temps long de cette révérence, relever la place que prend Poe dans les
Beautés de ’anglais ol il apparait parmi les « maftres » du xix®siécle en ce qui concerne les vers
(Euvres compleétes 2, op. cit., p. 1416) et la prose (ibid., p. 1422, Mallarmé cite Helen Sarah Whitman —
elle-méme est classée, dans cet ouvrage pédagogique, parmi les « Belles pages du Xix° siécle »).

% Nous n’en ferons pas le commentaire ici par manque évident de place, préférant nous intéresser a des
textes moins commentés. Pour une lecture (incompléte) du Tombeau voir toutefois, Marie Blaise, « ‘Dans
le caveau des miens...” : Mallarmé, histoire littéraire et fiction d’autorité », Fictions d’histoire littéraire,
op. cit.

31 Bertrand Marchal, Lectures de Mallarmé, Paris, Corti, 1989, p. 193.

%2 C’est la premiére phrase du médaillon : « Edgar Poe m’apparait personnellement depuis Whistler »,
Stéphane Mallarmé, Euvres complétes 2, op. cit., p. 145.
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inacheve a tenté le récit non pas, comme on I’a trop souvent écrit, en tant que compte-
rendu d’une expérience, mais en tant que fiction créatrice d’un personnage®. Le portrait
de Poe, esquisse dans le médaillon cité plus haut, le dit bien, comme le fait que
Mallarmé ne laisse jamais la part de la Iégende noire entrer dans la composition de
I’image structurante® que lui fournit Edgar Poe : celui-ci est une « personne analogue »
d’Igitur, lui-méme analogue de Mallarmé.

Une rapide comparaison avec Baudelaire le montrera d’autant mieux que celui-ci
est le grand médiateur, le génie « fraternel » d’Edgar Poe.

L’écran Baudelaire

Aucun des textes que Mallarmé consacre a Poe ne présente en effet les ambiguités
que I’on trouve chez Baudelaire et qu’il faut évoquer un instant. A premiere vue, les
déclarations de celui-ci révelent une dévotion au moins égale a celle de Mallarmé :

Je puis vous marquer quelque chose de plus singulier et presque incroyable : en 1846 ou 47, j’eus
connaissance de quelques fragments d’Edgar Poe ; j’éprouvai une commotion singuliére ; ses
ceuvres complétes n’ayant été rassemblées qu’aprés sa mort en une édition unique, j’eus la
patience de me lier avec des Américains vivant a Paris pour leur emprunter des collections de
journaux qui avaient été dirigés par Poe. Et alors je trouvai, croyez-moi, si vous voulez, des
poemes et des nouvelles dont j’avais eu la pensée, mais vague et confuse, mal ordonnée, et que
Poe avait su combiner et mener a la perfection. Telle fut I’origine de mon enthousiasme et de ma
longue patience®.

Cet enthousiasme se retourne quelque peu avec le temps, comme en témoigne la lettre
du 18 février 1865 a M™ Paul Meurisse, qui marque bien I’ambiguité de Baudelaire a
I’égard de I’Américain :

j’ai perdu beaucoup de temps a traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré, c’est que
quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté a Poe mes poésies, lesquelles étaient faites
dix ans avant que je connusse les ceuvres de ce dernier.

On a déja montré, depuis au moins les années cinquante®’, combien Baudelaire a
emprunté le texte de ses notices a des articles nécrologiques ou a Poe lui-méme (The
Poetic principle dans les Notes nouvelles) et I’ambiguité qui en découle. Les formules
les plus célébres, et les plus violentes, de Baudelaire sont en fait presque toutes
litteralement traduites. Par exemple dans la notice de 1856 la phrase : « Il n’existe donc
pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux chiens I’entrée des cimetieres » est
tirée de la preface de I’édition anglaise de James Hannay des Poeticals Works de Poe.

%% Que I’on songe & ce passage : « Race immémoriale, dont le temps qui pesait est tombé, excessif, dans le
passé, et qui, pleine de hazard, n’a vécu, alors, que de son futur — Ce hazard nié a 1’aide d’un
anachronisme, un personnage, supréme incarnation de cette race, — qui sent en lui, grace a I’absurde,
I’existence de 1’Absolu, a, solitaire, oublié la parole humaine en le grimoire, et la pensée en un luminaire,
I’un annongant cette négation du hazard, 1’autre éclairant le réve ou il en est », Stéphane Mallarmé,
(Euvres complétes 1, op. cit., p. 478.

% Sj elle intervient, comme dans le Tombeau, ¢’est pour montrer combien les limites de la compréhension
du public sont vite atteintes et le « blasphéme » qu’il commet alors, en accord avec ’expression la plus
simple de la figure du poéte maudit.

% Lettre & Armand Fraisse, le 18 février 1860, Correspondance 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1973, p. 676.

% Charles Baudelaire, Correspondance 2, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 466-
467.

3 Ainsi les travaux de William T. Bandy. Voir aussi Michel Brix, « Baudelaire, “disciple” d’Edgar
Poe ? », Romantisme, 122, 2003, p. 55-69.
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Baudelaire s’inspire largement de Griswold et lui-méme contribue abondamment a la
construction du personnage noir de Poe en le déclarant opiomane et alcoolique. Poe a-t-
il servi de repoussoir a Baudelaire, comme I’affirme Michel Brix*® qui a montré
combien Baudelaire se sert de la figure de Poe pour régler ses comptes avec Hugo ou
Lamartine et Chateaubriand ? Sans doute. Et que le titre de Mon ceeur mis a nu soit pris
aux Marginalia®® n’enléve rien a cette ambiguité, bien au contraire. Dans la construction
de sa propre fiction d’autorité, Baudelaire se confond avec Poe, ses traductions, ses
notices, la critique qu’il en fait et qu’il fait aussi de ceux qui le comparent a
I’Américain, tout cela montre combien c’est le mode de la possession qui I’emporte
pour I’auteur des Fleurs du mal.
Ce n’est pas le cas de Mallarmé.

Le mort analogique

La figure d’autorité ambigué qu’a constituée la réception de I’ Américain aux Etats-
Unis et en Europe (bien sdr a travers Baudelaire en France) forme une sorte d’écran (au
double sens du terme) pour la lecture de son ceuvre. Sur cet écran, les textes de Poe se
déploient, pour pratiquement tous ses lecteurs du xi1x° siecle, dans I’association et la
dissociation d’avec la figure de I’alcoolique déviant, génial autant qu’autodestructeur. Si
I’écran a si bien fonctionné c’est sans doute que la figure de Poe correspond, de maniere
presque parfaite, aux stéréotypes de I’autorité romantique : renvoyer a Poe c’est donc,
nécessairement, discuter cette position d’autorité pour mieux la décomposer et s’y
substituer. C’est la méthode de Baudelaire présentant I’ Américain.

Mais ce dispositif — dramatisation d’une autorité ambivalente vouée a disparaitre
dans le principe de la genése des formes — est lui-méme au cceur des contes de Poe.
Dans I’ceuvre critique de Poe, comme dans la plupart de ses contes, existe, en effet, une
personne analogique, ambigué, qui tient la place de I’autorité. Elle est figurée, d’une
part, par un narrateur toujours presque déja mort (ou méme suspendu dans la mort
comme M. Valdemar®®), ce qui suppose que d’autres prennent le relais, — et, d’autre
part, par Dupin, artiste et mathématicien, qui cherche les rapports dissimulés dans
I’apparente confusion du monde pour en révéler (au narrateur comme au lecteur) la
simplicité cachée. Dupin, détecteur plutdt que détective, que I’on pourrait presque
représenter dans le sens latin d’Igitur : donc**. Il incarne, dans le monde des hommes et

% Voir Michel Brix, « Baudelaire, “disciple” d’Edgar Poe ? », op. cit, p. 68.

% Comme le reléve Claude Pichois dans sa notice, Charles Baudelaire, Euvres complétes 1, op. cit.,
p. 1490, qui cite Edgar Poe dans ses Marginalia: « S’il vient & quelque ambitieux la fantaisie de
révolutionner d’un seul coup le monde entier de la pensée humaine, de I’opinion humaine et du sentiment
humain, I’occasion s’en offre a lui. La route qui méne au renom immortel s’ouvre droite et sans obstacle
devant lui. Il lui suffira en effet d’écrire et de publier un trés petit livre. Le titre en sera simple — quelques
mots bien clairs — Mon cceur mis & nu. Mais ce petit livre devra tenir les promesses de son titre. » « If any
ambitious man have a fancy to revolutionize, at one effort, the universal world of human thought, human
opinion, and human sentiment, the opportunity is his own — the road to immortal renown lies straight,
open, and unencumbered before him. All that he has to do is to write and publish a very little book. Its
title should be simple — a few plain words — "My Heart Laid Bare". But this little book must be true to its
title. » [Graham’s Magazine, janvier 1848] The Works of Edgar Allan Poe, Widdleton, volume 3, 1863,
p. 508.

0 \/oir The Facts in the Case of M. Valdemar [1845].

* Que I’on songe a ce passage, par exemple, qui fait de la réversibilité de la cause et de 1’effet le modele
de la construction du texte et de tout texte la conséquence d’un geste herméneutique : « L’effet semble
suivre la cause de la maniére la plus naturelle et la plus calculée, mais, dans la véritable construction, la
cause [...] est positivement amenée par ’effet. » A propos de Night and Morning, de Bulwer, cité et
traduit par Claude Richard : Claude Richard, Edgar Allan Poe, journaliste et critique, Paris, Klincksieck,
1978, p. 556. A Dupin et au détective cosmique, on pourrait référer tel passage de la Correspondance de
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du récit, le modéle du détective céleste d’Euréka, liant la genése du texte et la création
divine dans un méme fonctionnement herméneutique, esthétique autant qu’éthique,
celui de I’intrigue. Plot est en effet le terme utilisé par Edgar Poe dans les deux cas.

Si Baudelaire comprend plot comme un «plan» dans la céléebre formule de
Euréka, « The Universe is a plot of God** », Mallarmé, ¢’est du moins la thése que nous
développons ici, entend trés tot, dans I’idée de Poe, le processus de dramatisation*® que
suppose pour lui une poétique de I’effet. C’est ce qu’il signifie dans la lettre qu’il
adresse, en janvier 1864, a Henri Cazalis et qui présente « L’Azur » :

[...] plus j’irai, plus je serai fidéle a ces séveres idées que m’a léguées mon grand maitre Edgar
Poe.

Le poéme inoui du Corbeau a été ainsi fait. Et I’ame du lecteur jouit absolument comme le poéte
a voulu qu’elle jouit. Elle ne ressent pas une impression autre que celles sur lesquelles il avait
compte.

[...] Tu le vois, pour ceux qui [...] cherchent dans un poéme autre chose que la musique du vers,
il y alaun vrai drame. Et ¢a a été une terrible difficulté de combiner, dans une juste harmonie,
I’élément dramatique, hostile a I’idée de Poésie pure et subjective, avec la sérénité et le calme de
lignes nécessaires a la Beauté*.

Le drame lie ici tous les éléments du texte pour un lecteur, constituant le lien
herméneutique, sur le modéle du plot de Poe, comme une pratique d’investigation « se
réfléchissant » entre auteur et lecteur. Mais si la méthode de [Iintrigue est
rigoureusement suivie, ses données ne sont plus les mémes. La représentation de I’azur
en un « ciel mort » qui « passe, indolent et vainqueur », pour hanter un « moi » auquel
Mallarmé s’identifie explicitement ; sa demande finale a Henri Cazalis, d’oublier
« toute allusion @ moi » pour lire «froidement » les pages de la lettre comme «un
article d’art », tout concourt, certes, a renforcer la fiction d’autorité que constitue « le

Mallarmé : « Je travaille tout a la fois, ou plutdt je veux dire que tout est si bien ordonné en moi qu’a
mesure, maintenant, qu’une sensation m’arrive, elle se transfigure, et va d’elle-méme se caser dans tel
livre et tel poéme. Quand un poéme sera mdr, il se détachera. — Tu vois que j’imite la loi naturelle. »
(Lettre @ Théodore Aubanel, probablement du 16 juillet 1866, de Tournon. Mallarme, Correspondance,
Paris, Gallimard, «Folio classique », 1995, p.312.) Il faudrait aussi renvoyer a la « réciprocité
d’appropriation » que décrit Euréka et au lien évident qu’elle entretient avec la méthode de composition
du sonnet en -yx « sonnet nul se réfléchissant de toutes les fagons. »

*2 La traduction de Baudelaire parait dans la Revue internationale (Genéve) d’octobre 1859 &
janvier 1860. La premiére version intégrale de cette traduction est publiée chez Michel Levy en 1864.
Nous citerons ce passage célébre : « Le plaisir que nous tirons de toute manifestation du génie humain est
en raison du plus ou moins de ressemblance avec cette espéce de réciprocité. Ainsi dans la construction
du plan d’une fiction littéraire, nous devons nous efforcer d’arranger les incidents de telle fagon qu’il fiit
impossible de déterminer si un quelconque d’entre eux dépend d’un autre quelconque ou lui sert d’appui.
Prise dans ce sens la perfection du plan est, dans la réalité, dans la pratique, impossible a atteindre,
simplement parce que la construction dont il s’agit est I’ceuvre d’une intelligence finie. Les plans de Dieu
sont parfaits. L’Univers est un plan de Dieu. » Edgar Poe, Contes, essais, poémes, éd. Claude Richard et
Jean-Louis Maguin, Paris, Bouquins, 1989, p. 1179. Plot, que Baudelaire traduit par « plan » signifie
« intrigue » ou méme « histoire ». Claude Richard, notamment, évoque un contre sens : « Le mot “plan”,
qui exprime ’idée d’un canevas préalable a 1’ceuvre, est radicalement contraire a la pensée de Poe pour
qui I'intrigue a toujours une valeur symbolique et pour mission de suggérer 1’ceuvre cosmique », ibid.,
p. 1491.

# 11 n’est pas inutile de revenir un instant sur 1’idée de « drame ». Jusqu’au XVIIi° siécle le mot désigne
’action scénique et encore pour Mallarmé, dans I’expression d’un « théatre virtuel ». A partir de
I’apparition d’un genre nouveau, surtout marqué par son caractére hybride, ni vraiment tragédie ni tout a
fait comédie, désigné par I’expression «drame bourgeois », le sens du mot change. La préface de
Cromwell, puis, en 1830, Hernani, par exemple, insistent sur I’effet produit sur le spectateur — d’ou le
sens moderne de dramatique pour grave ou pénible. Voir Marie Blaise, « L hiver, I’été : Mallarmé et le
théatre », Théatres virtuels, lieux littéraires 4, Montpellier, PULM, avril 2002, p. 227 a 259.

* Stéphane Mallarmé, Correspondance, op. cit., p. 162.
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détective cosmique » incarné par Poe. Mais I’intrigue de Mallarmé, dans un univers qui
n’est plus divin, raconte déja une autre histoire, celle qui inscrira, dans le devenir de
I’ceuvre, le «drame » comme P’interprétation orphique de la terre, fonction de la
littérature, et la rémunération du défaut des langues, comme rapport philosophique du
«vers » au monde. Cependant le drame que constitue I’imgersonnalisation nécessaire a
une vision «une » de I’Univers pour « délimiter I’ceuvre® », est déja I’élément le plus
frappant de la «crise de Tournon », d’autant qu’il se donne, explicitement, dans les
termes d’une « lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrasse, heureusement,
Dieu ». Au deld de Tournon et de Besancon, la fiction d’autorité établissant le lien
entre un narrateur (représenté comme un lecteur impuissant devant la confusion du
monde ou du langage) mort ou presque, et la quéte des rapg)orts, leur construction par le
poéme dans la représentation d’une autorité « retranchée®’ », demeure jusqu’a prendre
la forme de la « disparition élocutoire du poéte » dans Crise de vers.

Les éléments de I’intrigue herméneutique de Poe sont donc récurrents. Mallarmé
s’en saisit non pas pour fonder une poésie « pure» ou « objective » mais, tout au
contraire, pour fonder une poétique sur le processus de dramatisation de la subjectivité
que constitue sa (prétendue) disparition.

« Ce singulier morceau de prose »

The Philosophy of Composition réve, avant Mallarmé, un poeme dont chaque mot,
chaque son, la durée méme de chaque son, concourt a I’effet désiré, de méme que, dans
le conte, chaque élément apporte au dénouement induit par I’intrigue. La vraisemblance,
la durée ou la nature de I’effet, comme la dimension de I’ceuvre, sont des variables qui
relevent de chaque poéme. Créer une sensation par les moyens les plus conscients et les
plus précis, tel est le but de I’ccuvre qui « joue de I’dme des autres », introduisant ainsi
le lecteur au « sentiment poétique » ou a « I’impression du beau ». L’effet doit étre
vague, indirect, suggéré, pour ne pas aliéner le lecteur dans la matérialité du connu ou,
au contraire, le perdre dans les détours de la fancy. Le lecteur percevra alors, dans
I’unité de I’effet du poeme, comme I’analogie de I’unité de la Création divine : the
Universe qui est la somme des relations induites par la Création et que I’imagination®,
affirmée dans Euréka comme la part divine de I’homme, représente et masque a la fois.
La poésie n’imite donc pas la nature, elle ne la décrit pas, elle s’en éloigne au contraire,

** « Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les développements absolument
nécessaires pour que I’Univers retrouve, en ce moi, son identité. Ainsi je viens, a I’heure de la Synthése »,
de délimiter I’ceuvre qui sera I’image de ce développement ». Lettre a Henri Cazalis du 14 mai 1867,
ibid., p. 343. Voir aussi cet autre passage célebre : « Je suis maintenant décomposé et dire qu’il faut cela
pour avoir une vue trés-une de I’Univers. », lettre du 27 mai 1867 & Eugéne Lefébure, ibid., p. 354. La
place manque ici pour montrer combien, non seulement 1’idée générale, mais le vocabulaire méme de ces
passages doivent a Poe. Depuis I’affirmation de I’unité de I’Univers, en passant par la tentative d’établir
une adéquation entre cette « cosmogonie » et le « plan » de I’ceuvre selon une poétique de 1’effet qui
suppose un déplacement de I’autorité et un travail sur le moi, jusqu’a la question du Verbe, les lettres que
Mallarmé écrit depuis Tournon et Besancon utilisent généralement un lexique et une conceptualisation
largement hérités d’Edgar Poe.

“® |bid., p. 342.

*" Voir le début de la conférence consacrée a Villiers de I’Isle-Adam : « Sait-on ce que c’est qu’écrire ?
une ancienne et trés vague mais jalouse pratique, dont git le sens au mystére du cceur. / Qui I’accomplit,
intégralement, se retranche. », Stéphane Mallarmé, « Villiers de I’Isle-Adam », (Euvres completes 2,
op. cit., p. 23.

* 1l faudrait ici rappeler la différence primordiale que Poe établit entre I’imagination, puissance
imageante, et la fancy que 1’on pourrait traduire par « réverie ». Baudelaire confond en général les deux,
comme dans sa traduction de The Imp of the Perverse.
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dans la recherche de I’effet, pour en signifier les rapports de maniére nouvelle, dans des
combinaisons inhabituelles qui composent I’intrigue que forme, comme celle de Dieu,
toute ceuvre véritable.

The Philosophy of Composition ne s’entend que dans ce contexte. Il s’agit de
« raconter, pas a pas, la marche progressive qu’a suivie*® » la composition du Corbeau
et, pour cela « de reprendre le chemin par lequel il est arrivé a son dénouement. » La
valeur de I’ceuvre, attestée dans le texte par I’accueil que le poéme a recu™, témoigne du
bien fondé de la méthode. La mélancolie, dramatisation de la subjectivité par excellence
et « le plus Iégitime de tous les tons poétiques », est donnée comme le meilleur champ
possible de I’effet pour garantir la composition d’un poeme qui « satisfit a la fois au
godt populaire et au goQt critique ». De tous les moyens « scéniques » de I’effet, le
refrain est le plus universellement employé en méme temps que toujours susceptible de
« nouveauté ». La variation est le registre tout indiqué pour cette nouveauté dans le
contexte du refrain et, par « facilité », un mot unique, en fin de stance, est alors choisi
qui doit lier mélancolie et sonorités « vigoureuses ». Ce sera nevermore qui S’ impose
comme naturellement, ou pour paraphraser Mallarmé a propos du « ptyx », qui est
appelé comme par la magie de la genése du texte. A partir de Ia toutes les circonstances
qui forment le récit, corbeau et narrateur compris, vont apparaitre. En conséquence de
quoi le « poéme a trouvé son commencement par sa fin ». La réciprocité de la cause et
de I’effet, qui représente pour Poe I’abolition du hasard et la meilleure signification de
I’unité divine de la Création, se trouve la exposée de maniere exemplaire a propos du
poeme.

Bien évidemment, c’est un conte, le conte d’un conte. Et Mallarmé, s’il I’ignore
peut-étre en 1864, le sait bien lorsqu’il écrit dans la présentation de sa traduction des
poémes :

Presque tout le monde a lu ce singulier morceau de prose ou Poe se complait a analyser son
Corbeau, démontant, strophe a strophe, le poéme pour en expliquer I’effroi mystérieux, et par
quel subtil mécanisme d’imagination il séduit nos ames. La mémoire d’un examen quasi
sacrileége de chaque effet, maintenant, poursuit le lecteur, méme emporté par le cours du poéme.
Que penser de I’article [...] sauf que c’est un pur jeu intellectuel® ?

Le traducteur cite méme, a I’appui de sa remarque, une lettre de Suzan A. Wirds qui
relate comment I’idée est venue a Poe «suggérée par les commentaires et les
investigations des critiques, que le poeme aurait pu étre ainsi composé. Il avait en
conséquence produit cette relation, simplement a titre d’expérience ingénieuse. Cela
I’avait amusé et surpris de la voir si promptement acceptée comme une déclaration bona
fide®. »

Ce serait donc en réponse aux enquétes mal menées des critiques que le détective
Poe aurait fourni la fiction exacte de I’intrigue du poeme ; une fois encore, I’effet a
produit sa cause. « Révélation trés piquante » dit Mallarmé si I’on se souvient des
querelles a propos de « la théorie poétique trés neuve qui venait tout a coup d’une

* Edgar Poe, « La Genése d’un poéme », Contes, essais, poémes, op. cit., p. 1008.

%0 « Je choisis Le Corbeau comme trés généralement connu », ibid., p. 1009). « | select “The Raven” as
most generally known. It is my design to render it manifest that no one point in its composition is
referrible either to accident or intuition — that the work proceeded, step by step, to its completion with the
precision and rigid consequence of a mathematical problem. », Edgar Allan Poe, Selected Works, The
Penguin English Library, 1980, p. 482. Toutes les citations qui suivent, données en francais, sont tirées de
la traduction de Baudelaire dans 1’édition de Claude Richard.

51 Stéphane Mallarmé, « Les Poemes d’Edgar Poe » (notice du Corbeau), Euvres complétes 2, op. Cit.,
p. 771.

> Ibid.
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lointaine Amérique ». Mais peut-étre, ajoute-t-il, est-ce a tort car I’idée portée par cette
fiction n’est pas nouvelle :

[...] Part subtil de structure ici révélé s’employa de tout temps a la disposition des parties, dans
celles d’entre les formes littéraires qui ne mettent pas la beauté de la parole au premier plan, le
théatre notamment™.

Et Mallarmé de conclure que Poe, dans un pays « qui n’avait pas a proprement parler de
scene » [ 1] rabattit les procédés du théatre sur la poésie lyrique, « fille avérée de la
seule inspiration. Tout I’extraordinaire est dans cette application, nouvelle, de procédés
vieux comme I’art. » Il n’y a donc pas mystification : « ce qui est pensé I’est ; et une
idée prodigieuse s’échappe des pages. A savoir que tout hasard doit étre banni de
I’ceuvre moderne et n’y peut étre que feint ; et que I’éternel coup d’aile n’exclut pas le
regard lucide scrutant les espaces dévorés par son vol®. » Si Mallarmé entend bien le
plot de I’Américain comme un drame, tout cela est « trés Poe » dans I’inversion de la
cause et de I’effet : n’explique-t-il pas, somme toute, la philosophie de la composition
de son « maitre » par la lecture qu’il en fait ?

Avec The Philosophy of composition, Edgar Poe produit la fiction de la genese
d’un poéme qui, en retour, valide son auteur dans un réle trés particulier, celui de son
absence méme en tant que personne ou volonté. En effet tous les éléements du poeme
concourent logiquement a sa construction et I’auteur n’a fait que les mettre en rapport. Il
n’est pas plus le créateur, en ce sens, de son poeme que Dupin ne I’est des crimes de la
rue Morgue qu’il est le seul & savoir lire. Il faut maintenant rapprocher cette fiction
d’autorité de I’autorité selon Mallarmé.

« Edgar Poe » ou I’analogue

Le « médaillon » tiré de Portraits du prochain siécle, recueil collectif dirigé par
Roisnard en 1894, et que Mallarmé reprend dans les Divagations, condense le procédé
d’anonymation qui révele, littéralement pour lui, le véritable génie et « le cas littéraire
absolu ». Nous le citons ici dans son intégralité :

Edgar Poe personnellement m’apparait depuis Whistler. Je savais, défi au marbre, ce front, des
yeux a une profondeur d’astre nié en seule la distance, une bouche que chaque serpent tordit
excepté le rire ; sacrés comme un portrait devant un volume d’ceuvres, mais le démon en pied ! sa
tragique coquetterie noire, inquiéte et discréte : la personne analogue du peintre, a qui le
rencontre, dans ce temps, chez nous, jusque par la préciosité de sa taille dit un méme état de
raréfaction américain, vers la beauté. Villiers de I’Isle-Adam, quelques soirs, en redingote, jeune
ou supréme, évoqua du geste I’Ombre tout silence. Cependant et pour I’avouer, toujours, malgré
ma confrontation de daguerréotypes et de gravures, une piété unique telle enjoint de me
représenter le pur entre les Esprits, plutét et de préférence a quelqu’un, comme un aérolithe ;
stellaire, de foudre, projeté des desseins finis humains, trés loin de nous contemporainement & qui
il éclata en pierreries d’une couronne pour personne, dans maint siécle d’ici. Il est cette
exception, en effet, et le cas littéraire absolu®.

5 Ibid., p. 772.

> Ibid.

> Stéphane Mallarmé, « Divagations », Euvres complétes 2, op. cit., p. 145. Whistler suit immédiatement
Edgar Poe dans les Médaillons : « Si, extérieurement, il est, interroge-t-on mal, I’homme de sa peinture —
au contraire, d’abord, en ce sens qu’une ceuvre comme la sienne innée, éternelle, rend, de la beauté, le
secret; joue au miracle et nie le signataire. Un Monsieur rare, prince en quelque chose, artiste
décidément, désigne que c’est lui, Whistler, d’ensemble comme il peint toute la personne — stature, petite
a qui la veut voir ainsi, hautaine, égalant la téte tourmentée, savante, jolie ; et rentre dans I’obsession de
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Depuis la «confrontation de daguerréotypes et de gravures », a rebours et par
glissements successifs, se construit d’abord la personne analogique. Poe apparait
« depuis Whistler », comme si le peintre était le révélateur, ou que le point de vue
permettant a Mallarmé de se représenter Poe était nécessairement un autre — tel, un
instant, Villiers. C’est de la méme maniere que Mallarmé évoque le Poe de Baudelaire.
Le médiateur en est, cette fois, Delacroix. C’est ainsi en effet que Mallarmé introduit,
dans la notice a ses propres traductions, la biographie de Baudelaire, s’en démarquant
par la méme occasion®® :

La biographie de Poe n’est plus a faire chez nous : le supréme tableau a la Delacroix, moitié réel
et moitié moral dont Baudelaire a illustré la traduction des Contes (ce chef d’ceuvre d’intuition
francaise traduit précéde une édition anglaise) hante a bon droit les mémaoires. Les notes rapides
qu’on va peut-étre feuilleter se rattachent par quelque point a la conception et & I’exécution des
poémes : sans que j’empiéte davantage sur la critique littéraire®.

Ainsi la différence de lecture entre Baudelaire et Mallarmé est-elle représentée dans la
différence entre Delacroix et Whistler... Dans le médaillon, la (dé)construction des
points de vue ne s’arréte pas la : aprés Whistler, on I’a dit, Villiers et, au dela encore,
pour représenter « le pur entre les esprits », « I’ombre tout silence », vient I’image de
I’aérolithe, celle du Tombeau, projetée depuis des « desseins humains finis » — la fin des
temps — comme une révélation, une Apocalypse peut-étre, celle toujours de la
constellation mais pour personne.

Et le jeu des miroirs révele ainsi qu’en son point focal nulle image ne se forme. Il
n’y a rien, ni personne. Si Edgar Poe est « le cas littéraire absolu » c’est qu’il révele
depuis le futur ce qu’est I’auteur: éclatement «en pierreries d’une couronne pour
personne ». Dans le portrait jumeau qui lui est consacré, I’ccuvre de Whistler, dans la
méme perspective, « rend, de la beauté le secret : joue au miracle et nie le signataire ».
Ainsi I’autorité mallarméenne suit-elle, dans I’analogie, un processus d’anonymation
dont I’impersonnalisation de Tournon a été I’une des expressions et la « disparition
élocutoire du poéte » le pendant pour la genése des formes, philosophie de la
composition.

Comment ne pas évoquer « ces narrateurs censes dire un texte qui les fabrique et
les détruit » et que Poe lance «aux avants postes de I’énonciation » ? « Lui, en sous
main, compose » ecrit Henri Justin. Lorsqu’il se représente, ajoute-t-il, c’est en «tres
petit homme en habit noir [...] L’écrivain est celui dont la parole s’est retirée® ». 1l ne
faut pas s’y tromper, cependant, le procédé ne consiste pas seulement a représenter un
auteur impuissant, en mal de reconnaissance ou pris dans la tragédie d’une langue
« trouée ». Ce n’est pas tant, pour Mallarmé ou Poe, que la parole s’est « retirée », c’est
plutdt que la subjectivité du «compositeur » orchestre, dans le procés de son
évanouissement en tant que personne, le lien entre les différentes parties de I’ceuvre

ses toiles. Le temps de provoquer ! I’enchanteur d’une ccuvre de mystére close comme la perfection, ou
notre cohue passerait méme sans hostilité, a compris le devoir de sa présence — interrompre cela par
quelque furie de bravoure jusqu’a défier le silence entier admiratif. Cette discrétion affinée en douceur,
aux loisirs, composant le maintien, pour peu, sans rien perdre de grace, éclate en le vital sarcasme
qu’aggrave I’habit noir ici au miroitement de linge comme siffle le rire et présente, a des contemporains
devant I’exception d’art souveraine, ce que juste, de I’auteur, eux doivent connaitre, le ténébreux d’autant
qu’apparu gardien d’un génie, auprés comme Dragon, guerroyant, exultant, précieux, mondain », ibid.,
p. 146.

*® Les deux références qu’il donne sont anglaises : William Gill et John H. Ingram.

>’ Stéphane Mallarmé, « Les Poémes d’Edgar Poe », Euvres complétes 2, op. cit., p. 768.

%8 Henri Justin, « C’est trés Poe cela », op. cit., p. 166.
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comme une intrigue ou un drame étudié pour captiver son lecteur. Claude Richard
I’avait déja laissé entendre en ce qui concerne Edgar Poe : si les figures de la dissolution
du narrateur sont multiples, si Poe invente méme le narrateur amnésique, ce narrateur,
littéralement fantdme, suppose un autre qui trouve son accomplissement dans le
détective cosmique, celui pour qui les choses tombent a leur place, donc. Anonyme par
la vertu de la composition. Cela explique sans doute pourquoi la figure de Poe est « si
peu personnalisée » dans le Tombeau®.

L’>anonyme autorité

L’idée, chez Mallarmé, est ancienne et a d’abord été exprimée en termes
d’impersonnalité. En témoigne ce célébre passage d’une lettre a Henri Cazalis de 1867 :

C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, —
mais une aptitude qu’a I’Univers Spirituel & se voir et & se développer, a travers ce qui fut moi®.

Sur le modéle du détective céleste, I’auteur va ceder « I’initiative aux mots ». Il n’est
plus Stéphane Mallarmé (déja retiré d’Etienne), il devient cet igitur, anonyme qui, plus
tard, « remplace la respiration perceptible en I’ancien souffle lyrique ou la direction
personnelle enthousiaste de la phrase. » Une autre occurrence de cette fiction d’autorité
se trouve, sans surprise, dans le sonnet en -yx ou Mallarmé la formule entre parenthéses,

(Le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le néant sonore).

Quant au « Tombeau d’Edgar Poe », il reprend les termes et les images de Tournon,
parmi lesquels la lutte avec la « vieille aile osseuse », devenue combat « du sol et de la
nue » que la Tombe, « Calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur », a pour fonction de
dissocier pour le futur, dans le geste divin de la création® :

Que ce granit du moins montre a jamais sa borne
Aux noirs vols du Blaspheme épars dans le futur.

Dans cette perspective, « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », c’est déja
rémunérer «le défaut des langues», la ou [P’inexistence d’un Dieu justifie
« philosophiquement » le vers, « complément supérieur ». Dans Crise de vers, si

> Voir « Contrairement aux Tombeaux de Baudelaire et de Wagner [...] cet hommage & un maitre entre
tous admiré est curieusement peu personnalisé [...] et c’est ailleurs qu’il faut aller chercher I’aveu de ce
que Mallarmé doit a I’auteur de The Philosophy of Composition », Bertrand Marchal, Lectures de
Mallarmé, op. cit., p. 193. A quoi il faut peut-étre aussi ajouter la dimension stéréotypée de la formule
« Tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change » — somme toute presque un lieu commun de tout éloge
funébre. Le vers s’interpréte en général, comme I’a fait Bertrand Marchal, en lisant que « seule la mort
rend au poéte son identité idéale a travers I’objectivité de I’ceuvre », ibid. « Identité idéale » ou position
lyrique d’autorité — et, plutdt qu’objectivité de I’ceuvre, subjectivation de sa genése dans I’anonymisation
de son auteur.

% Stéphane Mallarmé, lettre du 14 mai 1867 & Henri Cazalis, Correspondance, op. cit., p. 343. La figure
n’est pas particuliére a Mallarmé ; on la retrouve chez Flaubert par exemple et sans doute aussi chez
Rimbaud mais transposée dans celle de 1’altérité

%1 |_a création divine telle que représentée dans la Genése suppose deux temps : la distinction « séparer le
ciel d’en haut du ciel d’en bas » et puis la nomination : le ciel « d’en haut » est nommé « ciel », le ciel
« d’en bas » est nommé « terre ».
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L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui cede I’initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés®

c’est pour que s’inscrive, a plusieurs, «sur I’espace spirituel, le paraphe amplifie du
génie, anonyme et parfait comme une existence d’art ».

Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le hasard ; encore la faut-il pour
omettre ’auteur [...] Quelque symétrie, paralléelement, qui, de la situation des vers en la piéce se
lie a I"authenticité de la piéce dans le volume, vole, outre le volume, a plusieurs inscrivant, eux,
sur Iggspace spirituel, le paraphe amplifié du génie, anonyme et parfait comme une existence
d’art™.

L’ordonnance du livre, la disparition élocutoire du poéte mort « personnellement », le
caractere pluriel de I’autorité du « génie » qui forme une « existence d’art » ordonnent,
dans le passage, un processus au terme duquel I’anonyme — aboutissement a la fois de la
genese des formes dans le poéme et de la construction de la fiction d’autorité dont Poe
fournit la figure centrale — garantit la valeur de I’ceuvre, pendant de 1’écriture des astres
gue I’homme « poursuit noir sur blanc », et autorise le vers qui, « philosophiquement,
rémunére le défaut des langues, complément supérieur® ». La genése de I’auteur,
appelée a garantir celle du poeme dans les termes de la fiction analogique que Mallarmé
construit dans la correspondance comme dans I’ccuvre elle-méme, se voit, en retour,
garantie par I’ceuvre elle-méme. Réversibilité « tres Poe » encore. Reste a voir selon
quel procédé s’opere I’autorisation du vers, c’est-a-dire sa subjectivation dans le proces
de I’anonymation de I’auteur. Ce sera I’analogie, dont il faut immédiatement souligner
gu’elle ne va jamais sans ironie chez Mallarmé, comme chez Poe d’ailleurs.

Analogie

L analogie est un mode de liaison.

Elle exprime I’identité de rapports unissant deux a deux les termes de plusieurs
couples d’éléments, d’étres ou de phénomenes. Un dictionnaire analogique, par
exemple, regroupe les mots par rapports de sens. L’analogie suppose que, sous la
diversité des apparences, puisse exister une identité fonciere, méme partielle. Elle
s’affirme préalablement a la figure: elle est nécessaire a la comparaison, a la
métaphore, a I’oxymore... mais ne les explique pas. Elle a force argumentative mais pas
valeur logique : il existe une tradition de défiance vis a vis d’elle — méme si (ou peut-
étre aussi en raison du fait qu’)elle a structuré la pensée mediévale — sans doute parce
gu’elle applique la logique propre a un fait particulier a un autre fait particulier. Pour les
Grecs, I’analogie a fonde la régularité de la langue. Mais, si elle porte la norme, elle
provoque aussi sa subversion et donc son évolution : I’attraction analogique est
responsable d’un grand nombre de fautes d’orthographe et joue donc, en cela méme, un
role important dans la réorganisation des systéemes linguistiques.

Dans une culture qui a divinisé le Verbe, I’analogie peut soutenir sa part d’ombre :
Dieu est le garant du langage. Mais dans une approche fondée sur I’injonction de ne
« jamais confondre le Langage avec le Verbe® », elle est le sujet d’une « mésestime »
indéniable, «on la prendrait pour une grande éponge se promenant au hasard sur la

%2 Stéphane Mallarmé, « Crise de Vers », Euvres complétes 2, op. cit., p. 211.
63 H
Ibid.
* Ibid., p. 208.
% Stéphane Mallarmé, « Notes dur le langage », Euvres complétes 1, op. cit., p. 505.
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grammaire pour en brouiller les formes » écrit Michel Bréal. Dans son Essai de
sémantique, il lui consacre un chapitre qui se termine ainsi :

Poussée trop loin, I’analogie rendrait les langues trop uniformes et, par suite, monotones et
pauvres. Le philologue, I’écrivain, seront toujours, par golit comme par profession, du coté des
vaincus, c’est-a-dire des formes que I’analogie menace d’absorber. Mais c’est grace a I’analogie
que I’enfant, sans apprendre I’un aprés I’autre, tous les mots de la langue, sans étre obligé de les
essayer un a un, s’en rend maitre dans un temps relativement court. C’est grace a elle que nous
sommes s(rs d’étre compris, méme s’il nous arrive de créer un mot nouveau. Il faut donc
regarder I’analogie comme une condition primordiale de tout langage : si elle est une source de
clarté et de fécondité, ou si elle a été une cause d’uniformité stérile, c’est ce que I’histoire
individuelle de chaque langue peut seulement nous apprendre®.

Le texte est de 1897 mais les idées qu’il présente dans ce court passage sont bien sdr
plus anciennes®’. En fait, elles pourraient bien offrir un contexte intéressant au « Démon
de I’analogie » comme on le verra. Mais I’analogie est aussi au centre du dispositif qui
lie, pour Edgar Poe, I’univers et le poéme dans I’effet produit par un acte esthétique
congu comme une intrigue. Et c’est sans doute d’abord en tant que tel qu’il intéresse
Mallarmé.

L’ analogie, pour Poe, inscrit avant tout, matériellement, dans le texte, la variation
ou modulation comme principe poétique « en vue de la création d’un effet maximum
d’inattendu » : la poétique de I’effet dépend d’une égalité ou récurrence (2 commencer
par la rime, le métre, le rythme) qui fournit un cadre ou contexte nécessaire au
surgissement de I’inattendu et, surtout, a sa lisibilité :

« Mais, dit Lord Bacon (avec quelle pertinence), il n’y a pas de beauté exquise sans une certaine
étrangeté dans les perceptions. » Si vous omettez cet élément d’étrangeté, d’inattendu,
d’originalité — appelez-le comme vous voudrez — vous perdez aussitot tout ce qui dans la beauté
est éthéré. Nous perdons, nous nous privons de ce qui est inconnu, vague, de ce qui demeure
incompris car le don nous est fait avant que nous ayons le temps de I’examiner et de le
comprendre. En un mot nous perdons tout ce qui identifie la beauté de la terre et la beauté du ciel
telle que la promettent nos réves.

La perfection de la rime ne saurait s’obtenir que par la combinaison de deux éléments : I’égalité
et I’inattendu. Mais de méme que le mal ne peut exister sans le bien, de méme c’est de ce que
I’on attend que procéde Iinattendu®.

% Michel Bréal, Essai de sémantique, [1897], Brionne, Gérard Montfort, 1982, p. 77-78.

" 11 suffit d’ouvrir Les Mots anglais pour voir la place centrale de I’analogie dans 1’évolution, le
fonctionnement et 1’apprentissage de la langue pour Mallarmé. L’attraction analogique est le principe
majeur de sa présentation du lexique par exemple.

% Edgar Poe, «Marginalia», Contes, essais, poémes, éd.Claude Richard, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1989, p. 1083. Il faudrait comparer ce passage a la « théorie rationnelle et historique du
beau » selon Baudelaire dans les sections | et IV du Peintre de la vie moderne — transposition de rapports,
14 encore. Par exemple : « C’est une belle occasion, en Vérité, pour établir une théorie rationnelle et
historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu ; pour montrer que le beau est
toujours, inévitablement, d’une composition double, bien que I’impression qu’il produit soit une [...]. Le
beau est fait d’un élément éternel, invariable et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I’on veut,
tour a tour ou tout ensemble, I’époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est
comme I’enveloppe amusante, titillante, apéritive, du divin gateau, le premier élément serait indigeste,
inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humaine. Je défie qu’on découvre un échantillon de
beauté qui ne contienne pas ces deux éléments. » [section I] ou : « La modernité, c’est le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est I’éternel et I’immuable. Il y a eu une
modernité pour chaque peintre ancien [...] Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si
fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant, vous tombez
forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de I’unique femme avant le
premier péché. [...] En un mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la
beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extraite. » [section 1V]
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D’autre part si I’analogie est au cceur du principe poétique c’est que la poésie va
réfléchissant (au double sens du terme dans le contexte de Poe) la creation divine qui,
comme le montre Euréka, est elle-méme un acte esthétique. La création poétique, par
analogie, peut atteindre a quelque chose de la vérité dans I’effet produit (et non dans
une connaissance exposee par exemple). Dupin, pour qui I’imagination et I’analyse sont
une seule et méme chose, voit les liens secrets qui unissent les choses de I’univers. Cette
analogie n’est pas de nature platonicienne, comme on veut souvent I’entendre,
puisqu’elle prend effet dans le fonctionnement du langage — ce qui fait du poeme une
« aventure linguistique » commune & Dieu et aux hommes, selon I’expression de Claude
Richard®.

On trouve I’analogie au cceur de la poétique mallarméenne. Ainsi dans ce passage,
maintes fois commenté, de La Musique et les Lettres.

La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas; que des cités, les voies ferrées et plusieurs inventions
formant notre matériel.

Tout I’acte disponible, a jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre temps, rares et
multipliés ; d’aprés quelque état intérieur et que I’on veuille & son gré étendre, simplifier le
monde.

A I’égal de créer : la notion d’un objet, échappant, qui fait défaut.

Semblable occupation, suffit, comparer les aspects et leur nombre tel qu’il frole notre
négligence : y éveillant, pour décor, I’ambiguité de quelques figures belles, aux intersections.

L analogie est, en quelque sorte, contexte de toute relation littéraire au monde : elle
permet les rapports et, dans la poétique mallarméenne, disparait a leur profit,
« éveillant » ainsi la figure belle lorsque ces rapports entrent en résonnance ou qu’ils se
recoupent, «aux intersections ». Mais, comme I’écrit Bréal, méme si elle permet
quelqgue mot nouveau, le poéte et le philologue seront toujours vaincus par elle.
L autorisation du vers, qui suppose la disparition élocutoire du poéte, peut tout aussi
bien se solder par la transformation de celui-ci en «personne ». « Le Démon de
I’analogie », constitue alors une version ironique de ce « drame » qui permet, comme
chez Poe, de lier la fiction d’autorité et le principe de genese des formes. Dans ce
contexte, le lien que le conte de Mallarmé expose avec « Le démon de la perversité » est
loin d’étre anecdotique.

Analogie et perversité

Le titre du poeme en prose de Mallarmé fait en effet écho a un autre titre, « Le
démon de la perversité * », en anglais The Imp of the Perverse. C’est ce titre
« emblématique » que retient Huysmans lorsqu’il aborde « le profond et étrange Edgar
Poe » qui «plus que tout autre répondait, par d’intimes affinités aux postulations
méditatives de des Esseintes ». Le «chirurgien spirituel » de cette «clinique
cérébrale », écrit-il, a « particuliérement scruté le domaine de la volonté’® ». Et, en effet,
le conte de Poe présente le récit de I’inévitable déroute de la volonté aux prises avec une
pulsion primitive et fondamentale qui semble déjouer la chaine causale et que, faute de

% Voir Claude Richard, Edgar Allan Poe, journaliste et critique, op. cit. ; Edgar Allan Poe écrivain,
textes réunis par Henri Justin, Montpellier, Delta, 1990.

70 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », Euvres complétes 2, op. Cit., p. 67-68.

™ Mallarmé fait une allusion familiére au démon de la perversité qui I’aurait tourmenté dans une lettre de
Tournon a Henri Cazalis datée d’octobre 1864. Le texte de Poe est donc, en quelque sorte, assimilé, a ce
moment-Ia.

"2 Huysmans, A rebours, op. cit., p. 309-311.
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mieux, le narrateur appelle « The Imp of the Perverse ». Le titre de Baudelaire trompe
cependant. Le francais lie fatalement perversité et perversion alors que I’anglais signifie
aussi, et sans doute avant tout dans le contexte, I’entétement et le gol(t de la
contradiction. Imp ne signifie pas « démon » mais lutin ou, a la rigueur, diablotin. Le
titre francais amplifie donc les connotations morales, métaphysiques ou, dés la fin du
siecle, psychanalytiques, accentuées encore pour le lecteur par la présentation que
Baudelaire fait de Poe.

Le narrateur du conte décrit le «sentiment » qu’il tente de rendre par I’adjectif
substantivé « perverse » : «a radical, primitive, irreducible sentiment » « [an] innate
and primitive principle of human action, a paradoxical something, which we may call
perverseness, for want of a more characteristic term. »

In the sense | intend, it is, in fact, a mobile without motive, a motive not motivirt. Through its
promptings we act without comprehensible object; or, if this shall be understood as a
contradiction in terms, we may so far modify the proposition as to say, that through its
promptings we act, for the reason that we should not. In theory, no reason can be more
unreasonable, but, in fact, there is none more strong. With certain minds, under certain
conditions, it becomes absolutely irresistible™,

L absence d’intelligibilité de I’acte — « Beyond or behind this there is no intelligible
principle » — le rend irrépressible. Or, si le démon de la perversité provoque une action
sans cause dont les consequences sont irréversibles, il contredit explicitement le
principe de réciprocité de la cause et de I’effet qui fonde I’esthétique de la création
selon Edgar Poe. Il en est le contraire, la négation. C’est pourquoi, alors que tous les
éléments d’un récit doivent concourir au dénouement de I’intrigue dans un
enchainement extrémement rigoureux des causes et des effets, le conte, aux prises ici
avec le principe méme de la dissociation, prétend que son unique finalité est de produire
« un semblant de cause quelconque » a la situation désespérée dans laquelle se trouve
son narrateur. Celui-ci insiste sur la familiarité des formes que le démon peut épouser et
en vient ainsi a donner I’exemple d’une ceuvre en quelque sorte dégénérée dans I’effet
qu’elle produit : tout le monde, dit-il, s’est trouvé un jour « les oreilles fatiguées, la
mémoire obsédée par une espece de tintouin, par le refrain d’une chanson vulgaire ou
par quelques lambeaux insignifiants d’opéra. Et la torture ne sera pas moindre, si la
chanson est bonne en elle-méme ou si I’air d’opéra est estimable™ ». On la répéte
néanmoins encore et encore. Tel est le point de départ du plot mallarméen dans Le
Démon de I’Analogie :

Des paroles inconnues chantérent-elles sur vos lévres, lambeaux maudits d’une phrase absurde ?

" Edgar Allan Poe, Annotated and Illustrated Entire Stories and Poems, éd. Andrew Barger, Bootletree
Books, 2008, p. 217. Traduction de Baudelaire : Edgar Allan Poe, Contes, Essais, Poémes, op. cit., p. 867.
« C’est un mouvement radical, primitif, élémentaire », « un principe primitif et inné de 1’action humaine,
un je-ne-sais-quoi paradoxal, que nous nommerons perversité, faute d’un terme plus caractéristique. Dans
le sens que j’y attache, c’est, en réalité, un mobile sans motif, un motif non motivé. Sous son influence,
nous agissons sans but intelligible ; ou, si cela apparait comme une contradiction dans les termes, nous
pouvons modifier ma proposition jusqu’a dire que, sous son influence, nous agissons par la raison que
nous ne le devrions pas. En théorie, il ne peut pas y avoir de raison plus déraisonnable ; mais, en fait, il
n’y en a pas de plus forte. Pour certains esprits, dans de certaines conditions, elle devient absolument
irrésistible », ibid.

™ Ibid., p. 870. « It is quite a common thing to be thus annoyed with the ringing in our ears, or rather in
our memories, of the burthen of some ordinary song, or some unimpressive snatches from an opera. Nor
will we be the less tormented if the song in itself be good or the opera air meritorious », ibid., p. 219.
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Dans la démonstration du narrateur du conte de Poe, I’exemple le plus éclatant du
terrible pouvoir de la perversité est son propre destin. En effet, ayant commis un
meurtre parfait, il a joui, pendant des années, de I’héritage de sa victime et du sentiment
de son impunité. Jusqu’a ce que ce sentiment se mue peu a peu en

a haunting and harassing thought. It harassed because it haunted. | could scarcely get rid of it
for an instant. [...] In this manner, at last, [ would perpetually catch myself pondering upon my
security, and repeating, in a low undertone, the phrase, "l am safe."

One day, whilst sauntering along the streets, | arrested myself in the act of murmuring, half
aloud, these customary syllables. In a fit of petulance, | remodelled them thus; "I am safe — | am
safe — yes — if | be not fool enough to make open confession”!"

C’est bien évidemment ce qui va se produire, engageant la situation improbable entre
toutes d’un meurtrier qui confesse son crime sans remords ni raison, des années apres
I’avoir commis. Le démon inscrit dans le texte comme une trace, dans la suspension du
paragraphe apres « | am safe » (« je suis sauf » ou « je ne risque rien » et non pas « je
suis sauve » comme traduit Baudelaire), puis dans le tiret, « yes — if », et se matérialise
dans un acces de pétulance que le narrateur identifie immédiatement. Cette trace se
retrouve dans le conte de Mallarme, dans le ton descendant de la phrase prononcée par
la voix, dans sa « suspension fatidique » comme en fin de vers, dans la reconnaissance
qui s’ensulit.

Conscient de sa defaite, le narrateur du Démon de la Perversité se met a courir, se
précipitant dans les conséquences de I’aveu avant méme de le prononcer puisque la
fuite lui donne toutes les apparences de la culpabilité. Et, de fait, la foule I’arréte. Alors,

| spoke with a distinct enunciation, but with marked emphasis and passionate hurry, as if in
dread of interruption before concluding the brief, but pregnant sentences that consigned me to
the hangman and to hell™.

En 1845 le récit s’acheve sur ces mots. Poe rajoute quelques phrases I’année suivante,
significatives parce qu’elles reprennent le leitmotiv du narrateur évanoui :

Having related all that was necessary for the fullest judicial conviction, | fell prostrate in a
swoon.

But why shall | say more? Today | wear these chains, and am here! Tomorrow | shall be
fetterless! — but where’’?

L’irréversibilite de I’effet sans cause a donc conduit le narrateur a la potence. Mais pas
seulement. Le dernier mot du texte pose la seule question qui reste encore possible : si
I’univers est I’intrigue de Dieu, quel lieu pour ce qui est sans cause et donc irréversible?

" Ibid. Traduction de Baudelaire : « Elle me harassait parce qu’elle me hantait. A peine pouvais-je m’en
délivrer pour un instant. [...] C’est ainsi qu’a la fin je me surprenais sans cesse révant a ma sécurité, et
répétant cette phrase a voix basse : je suis sauvé ! / Un jour, tout en flanant dans les rues, je me surpris
moi-méme a murmurer, presque a murmurer, presque a haute voix, ces syllabes accoutumées. Dans un
acces de pétulance, je les exprimais sous cette forme nouvelle : Je suis sauvé, je suis sauveé : oui, pourvu
que je ne sois pas assez sot pour confesser moi-méme mon cas ! », ibid.

" Ibid. Traduction de Baudelaire : « On dit que je parlai, que je m’énongai trés distinctement, mais avec
une énergie marquée et une ardente précipitation, comme si je craignais d’étre interrompu avant d’avoir
achevé les phrases bréves, mais grosses d’importance, qui me livraient au bourreau et a ’enfer. », ibid.,
p. 871.

" Ibid. Traduction de Baudelaire : « Ayant relaté tout ce qui était nécessaire pour la pleine conviction de
la justice, je tombai terrassé, évanoui. / Mais pourquoi en dirais-je plus ? Aujourd’hui je porte ces chaines,
et je suis ici. Demain je serai libre, mais ol ? », ibid. Fetterless ne signifie pas « libre » mais seulement
« sans chaines ».
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Et quel statut pour I’aveu ? Il n’est motivé ni par la crainte, ni par le remords et n’arrive
que parce qu’il est la pire chose qui puisse arriver. Cependant, en provoquant sa propre
perte, le narrateur a produit le discours idéal. L’énonciation parfaite, I’emphase, la
passion qui marquent la profération de I’aveu, les phrases breves mais « grosses
d’importance » (I’anglais utilise pregnant qui signifie aussi « enceintes ») sont les traits
dominants de la poétique de I’effet qui commente Le Corbeau. Ainsi la victime a-t-elle
finalement trouvé une voix, ou le monde qui condamne ce crime, quand
I’incompréhension du narrateur, qui ne peut lier I’acte et I’aveu, le place hors du monde.
Where ? Pas de Dupin ici. Poe pousse le mécanisme jusqu’au bout de sa logique en en
représentant le négatif (dans tous les sens du terme) : la dissociation opere au niveau
méme de la conscience représentée et la révélation arrive en dépit de tout.

Dans Le Démon de |’Analogie se retrouvent aussi, comme autant de signifiants de
la dramatisation de I’autorité, les éléments contextuels de la poétique que Mallarmé est
en train d’élaborer’®. Sortant de son appartement, le narrateur du conte a d’abord la
« sensation », d’une «aile glissant sur les cordes d’un instrument », « trainante et
légére ». Ce sont la les eléments de la musique du silence de « Sainte ». La sensation est
remplacée par une voix

Pronongant les mots sur un ton descendant : « La Pénultiéme est morte », de fagon que
La Pénultiéme
finit le vers et
Est morte
se détacha
de la suspension fatidique plus inutilement en le vide de la signification”.

Que raconte le poéme de Mallarmé ? Une proposition («la pénultiéme est morte »),
marquée par la suspension entre le sujet et son prédicat prend les caractéristiques du
vers et comme vivant d’une vie propre, entraine le narrateur hors de lui-méme et le
pousse a s’enfuir, « bizarre » — comme le narrateur du conte de Poe. C’est une phrase
trés simple en apparence mais dont les deux membres sont difficilement conciliables du
point de vue du sens et ne tiennent que dans un processus de personnification d’autant
plus difficile a interpréter qu’il s’acheve dans son énonciation méme, puisqu’il dit la
«vie » du mot (pénultieme) en énongant sa mort. Le narrateur est comme saisi par la
dramatisation du sens de cette « phrase absurde » qui le transforme en une « personne
condamnée a porter probablement le deuil de I’inexplicable pénultieme ». Le début du
récit précise que le vers démoniaque est né de la « sensation propre d’une aile glissant
sur les cordes d’un instrument ». « Il faut peindre non la chose mais I’effet qu’elle
produit » écrivait le jeune Mallarmé en 1864 en suivant son « maitre Poe ». Méme s’il
n’y a guere ici de Belle Noiseuse a part dans le souvenir de sainte Cecile (mais y en a-t-
il une dans Le Chef d’euvre inconnu ?), le tableau que peint Mallarmé, tel celui d’un
autre Frenhofer, révéle, avec une ironie féroce, a défaut d’un pied parfait, une palme
jaune dans un vitrage de boutique ou le reflet du narrateur se compose avec I’hétéroclite
d’un antiquaire qui vend des instruments de musique et des oiseaux empaillés. Jaune
comme un canard, une fausse note, une fausse nouvelle, un bruit qui court.

Ce n’est pas tant le son « nul » qui attire I’attention du narrateur du « Démon de
I’analogie » que I’effet qu’a, sur ce son nul, la maniéere dont la « voix » prononce la

"8 e poéme est publié en 1874 mais il fut envoyé a Villiers en 1867. Henri Mondor le date de 1864. Voir
la présentation de Bertrand Marchal, Mallarmé, Euvres complétes 1, op. cit, p. 1335-1336.
7 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes 1, op. cit, p. 416-417.
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phrase : en maniere de vers, construit par le ton descendant. L’espace de la page, qui
transcrit I’expérience, comme dans Un coup de Dés, est la en partition, pour mimer ce
qui, détachant «est morte » de «La pénultieme », rend plus incompréhensible la
proposition en la vidant de sens. C’est de ce creux, de ce vide, que jaillit le démon de
I’analogie qui régit le langage, entrainant le narrateur dans la prolifération des
significations qu’il fait surgir, éveillant chez lui la tentation de confondre les mots et les
sons et le démon de I’analogie avec I’antique et glorieuse puissance du Verbe. Mais de
cette tentation est issue la fiction, elle-méme signifiante, du conte comme dramatisation
du devenir auteur, « bizarre, personne... »

S’avancant dans la rue, le narrateur sourit d’abord en reconnaissant « en le son nul
la corde tendue de I’instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir
certainement venait de visiter de son aile ou d’une palme® ». La phrase et la sensation
sont liées par la glorification du souvenir qui, analogiquement, coordonne la palme
(récompense du labeur du poete ou récompense céleste du martyr ?) a I’aile (de I’ange,
dans « Sainte » mais aussi la « vieille aile osseuse » du Dieu de la Correspondance) —
un «L» qui, dans le son nul a pu évoquer la corde tendue de I’instrument.
Rationalisation analogique qui utilise la paronomase® qui utilise elle-méme I’analogie
phonétique...

En quelque sorte rassuré par cette production de lien mais pas dupe, le narrateur
pose le doigt sur « I’artifice du mystére », comme pour empécher la vibration de la
corde de se continuer, et implore « de veeux intellectuels une spéculation différente. »
Mais la phrase-vers revient, s’articulant seule, « virtuelle », dégagée de la sensation
premiére, « vivant de sa personnalité ». Il s’essaie alors a la lire « en fin de vers » avant
que de «l’adapter a [son] parler» puis la prononce «avec un silence apres
“pénultieme” » dans lequel il trouve « une pénible jouissance », jouant comme sur une
scéne de théatre virtuel, « est morte » en « maniéere d’oraison ». Mais, littéralement, son
discours est double. Car tandis qu’il joue le drame de la pénultiéme, il ne cesse de
revenir « a des pensées de prédilection ». Son analyse du phénomene est alors presque
freudienne : la phrase posséde bien un sens, linguistique, et si elle le hante, c’est
justement qu’il travaille a un « labeur de linguistique » qui lui est pénible parce qu’il a
da interrompre (refouler...) sa « noble faculté poétique ». Comme pour la paronymie au
stade précédent de sa possession par le démon de I’analogie, I’explication du narrateur a
ce point indique aussi la mise en scéne d’autres approches linguistiques — outre le
fonctionnement analogique du langage vient aussi la phonétique : la syllabe pre-tonique
interne (et tout particulierement la voyelle) subit en effet naturellement un
affaiblissement articulatoire et donc un amuissement®”. Mais théories linguistiques et
jeux de mots occultent a peine une autre dimension : I’anecdote biographique est ici
évidente. Mallarmé a travaillé a un projet de thése qu’il appelait son « Egyptologie » et
les signifiants épars que présente la fin du poéme sont aussi comme des hiéroglyphes
deéliés de toute composition, hormis celle, de hasard, qu’a produite la sensation initiale
du narrateur.

Car c’est sur la décomposition, I’impersonnalisation de I’expérience ou méme sa
destruction, pour reprendre les termes de la Correspondance, que se poursuit le poéme.

8 « Sainte », encore.

81 Ce ne sera pas la seule occurrence : paronymie et jeux de mots hantent le poéme : la pénultiéme porte le
pen anglais et le penna latin (plume et aile) et donc appelle la palme par attraction analogique et peut-étre
méme le canard final que 1’on devine dans les « palmes jaunes et les ailes enfouies en 1’ombre, d’oiseaux
anciens ».

82 C’est tout particuliérement vrai en anglais.
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En effet «la sonorité méme et I’air de mensonge assumé par la hate de la facile
affirmation » (la cause linguistique contre le refoulé poétique) tourmentent le narrateur.
« Harcelé », il prend la décision de « laisser les mots de triste nature errer eux-mémes
sur [sa] bouche » «croyant par la faire taire I’inquiétude » et méme « ensevelir [la
phrase] en I’amplification de la psalmodie ». Comme si, de fait, prononcer « est morte »
avec « I’intonation susceptible de condoléances » allait enterrer I’incident. Mais, a ce
stade, le narrateur est lui-méme pris dans I’attraction analogique — et son lecteur avec
lui. La « psalmodie » évoque évidemment (outre la palme) la sensation kabbalistique
que devrait procurer la lecture du sonnet en -yx®. Mais le conte ne s’arréte pas la. Dans
le miroir que forme « le vitrage », le narrateur voit sa main faisant le geste « d’une
caresse qui descend sur quelque chose », mimant ainsi la sensation, au tout début du
récit, « d’une aile glissant sur les cordes d’un instrument ». Il sent alors qu’il a « la voix
méme, qui indubitablement avait été I’unique. » Cette vitrine rappelle, tout aussi
irrésistiblement, la glace de Venise dans laquelle Mallarmé dit s’étre « retrouvé » a
Tournon®*. Dans la vitrine se trouvent alors tous les éléments épars du conte qui se
conclut ainsi :

Je m’enfuis, bizarre, personne condamnée & porter probablement le deuil de I’inexplicable
pénultiéme.

Comme le narrateur du conte de Poe, celui de Mallarmé fait donc I’expérience d’une
dissociation qui mime, dans le contexte de I’attraction analogique, de maniére ironique,
le processus de la fiction d’autorité. Dans le conte de Mallarmé le démon de la
perversité devient celui de I’analogie, premiere analogie qui efface presque ce que le
titre de Mallarmé a d’oxymoronique puisque le démon, traditionnellement, divise et que
I’analogie associe. Mais le récit de Poe et celui de Mallarmé présentent bien plus de
points communs. Non seulement le titre mais les éléments du contexte narratif sont
analogues : le décor de la rue ; I’intrigue (les deux narrateurs sont comme possédés par
une phrase qu’ils vont « murmurant », tous deux finissent par «s’enfuir » et sont
« condamnés ») ; le caractere morbide de I’aventure sur lequel les deux textes insistent ;
la distanciation conférée par le ton de I’ironie, enfin. Si le texte de Poe démontre que la
force destructive de ce « paradoxical something® » qu’est le démon de la perversité est
a I’ceuvre au plus intime de soi par le biais de la pulsion de contradiction qui anime
I’homme, le poeme de Mallarmé parvient a la méme constatation en placant le démon
de I’analogie au coeur méme du fonctionnement du langage en tant que celui-Ci,
distingué du Verbe®, est devenu le seul principe, imparfait, de liaison du réel et du

8 « J’extrais ce sonnet, auquel j’avais une fois songé cet été, d’une étude projetée sur la Parole : il est
inverse, je veux dire que le sens, s’il en a un, (mais je me consolerais du contraire grace a la dose de
poésie qu’il renferme, ce me semble) est évoqué par un mirage interne des mots mémes. En se laissant
aller a le murmurer plusieurs fois on éprouve une sensation assez cabalistique. », Mallarmé, lettre a Henri
Cazalis du 18 juillet 1868, Correspondance, op. cit., p. 392.

8 Lettre & Henri Cazalis, 14 mai 1867, de Besancon, ibid., p. 343. Elle apparait encore dans « Frisson
d’hiver » qui est aussi de 1867.

8 Par ou I’on retrouve I’oxymore du titre de Mallarmé.

8 Thierry Roger parle, a propos de ce poéme, d’un « ironique tombeau de la muse », Thierry Roger,
Littérature, sept. 2006, n° 143 : « Mallarmé et la transcendance du langage, lecture du Démon de
I 'analogie. » (Voir aussi Eric Benoit, Néant sonore. Mallarmé ou la traversée des paradoxes, Droz, 2007.
Plus précisément le chapitre 9 : Le Démon de [’analogie ou la résurrection des morts.) On ajoutera que, la
muse morte, peut se déployer la fiction de ’auteur, — ironique toujours et angoissante certainement. Elle
invente du méme 14 ou il n’y en a pas ou de la différence dans le méme, une analogie fondée sur le
«comme si » et qui évoque alors un autre petit démon a la lampe, celui de Maxwell, et, comme lui,
fournit un rapport a I’univers.
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sujet, dés lors fatalement « décomposé » dans sa tentative irrépressible d’unifier sa
vision de «I’Univers ». Le démon de la perversité provoque «a mobile without
motive » dans I’enchainement des causes et des effets, dont I’irrévocable conséquence
est la révélation de la vérité sur le meurtre qui tue, littéralement, le narrateur condamné
par ces « pregnant sentences [...] to the hangman and to Hell ». Le démon de I’analogie
révele comment I attraction analogique, principe poétique et principe linguistique,
dissimulant le hasard des langues sur lequel elle repose pourtant, condamne le sujet a la
division et & I’effacement, transformant ainsi un «esprit naguére seigneur®” » en un
fuyard « bizarre, personne condamnée a porter probablement le deuil de I’inexplicable
pénultiéme ». La distanciation ironique contribue a cet effacement mais, comme dans le
cas de Poe, affirme aussi une relation particuliére au savoir. Plus tard Crise de vers
affirmera que le « défaut des langues » justifie « philosophiquement » I’existence du
vers, « complément supérieur » ; pour le moment le démon de I’analogie fait son jeu de
la dramatisation du processus de I’autorité poétique en utilisant le conte noir de Poe en
une maniere de scéne contextuelle pour les éléments déja représentatifs de I’ceuvre de
Mallarmé®.

Constellation

La fiction d’autorité que construit Mallarmé a partir de Poe ne s’entend que dans le
contexte du Xxix®siécle. Elle reléve du modeéle de la constitution de I’auteur dans le
régime romantique compris comme un nouveau registre du systeme symbolique de
I’autorité (selon Claude Millet par exemple) et qui, a partir de la seconde moitié du
xvii®siécle a vu la valeur de I’ceuvre basculer de I’imitation jusqu’a la personne de
I’auteur a travers la figure et la fiction du « génie mélancolique ». Selon ce modele, le
devenir auteur suppose une crise intérieure qui prend les apparences de la
déconstruction mélancolique, déterminant la « conversion » de la personne en une in-
personnalité — sorte de non-personne, peut-étre, au sens ou I’entend Benveniste puisque,
depuis cette position de « mort », I’auteur échappe a « I’universel reportage », qu’il sort
du discours courant pour entrer dans ’exception de la littérature®. Une telle figure

8 Voir aussi: « La situation, celle du poéte, révé-je d’énoncer, ne laisse pas de découvrir quelque
difficulté, ou du comique. Un lamentable seigneur exilant son spectre de ruines lentes a I’ensevelir, en la
légende et le mélodrame, c’est lui dans I’ordre journalier : lui, ce I’est, tout de méme, a qui on fait
remonter la présentation, en tant qu’explosif, d’un concept trop vierge, a la Société. », Mallarmé, « La
musique et les lettres », Euvres compleétes 11, op. cit., p. 71.

8 Le Démon de 1’Analogie présente aussi, en effet, des analogies, souvent relevées, avec au moins deux
autres poémes de Mallarmé, « Sainte » et le sonnet en -yx, et d’autres, peut-étre moins développées, avec
des passages de la Correspondance de ces mémes années. Nous ne commenterons ici que le sonnet en
-yx. Dans le poéme, tel Orphée « [...] le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx / Avec ce seul objet dont
le néant s’honore ». « Nul Ptyx », « bibelot d’inanité sonore », ne se trouve « sur les crédences, au salon
vide ». Seule «I’angoisse lampadophore » soutient, « ce minuit », « maint réve vespéral brdlé par le
Phénix ». Dans le « Démon de I’analogie », « I’esprit naguére vainqueur » agonise sous l’angoisse et
porte « le deuil de I’inexplicable pénultiéme ». Sonnet « nul », «se réfléchissant de toutes parts », le
sonnet en -yx s’articule autour du bibelot aboli que constitue le « ptyx » alors que dans le « Démon de
I’analogie » c’est la « suspension fatidique » qui sert de centre vide a la scéne. Tous les deux présentent la
fiction d’une intrigue : celle de I’autorité, dramatisée.

8 « Un désir indéniable & mon temps est de séparer comme en vue d’attributions différentes le double état
de la parole, brut ou immédiat ici, la essentiel. Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a
chacun suffirait peut-&tre pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui
en silence, une piece de monnaie, I’emploi élémentaire du discours dessert I’universel reportage dont la
littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains. », Stéphane Mallarmé, « Crise
de vers », (Euvres completes Il, op. cit., p. 212- 213. Voir Marie Blaise, Terres gastes. Fictions d autorité
au Moyen Age et dans le romantisme, Montpellier, PULM, 2005, 350 pages.
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d’autorité est représentée dans la figure du poéte maudit bien avant Verlaine®. Elle est
incarnée, pour beaucoup d’écrivains francais, avec des nuances et non sans ambiguités,
comme nous I’avons vu, par Edgar Poe. Au dela de cette utilisation (mais avec elle), le
principe poétique romantique, pour parler comme Poe, tire son origine et ses techniques
de la mise a I’épreuve de la subjectivité. En conséquence la littérature du xix° siécle se
déclare largement fondée sur une poétique de I’effet. Dans ce contexte, la « vénération
dont Mallarmé a entouré, “le Pur entre les Esprits” » n’est plus si étrange et ouvre, au
contraire, bien des perspectives.

The Raven et son commentaire se présentent comme une « aventure linguistique »
dans laquelle le lecteur est invité a participer a I’élaboration du sens, et de la fiction
d’autorité constituée dans le processus, par I’investissement qu’il opere sur le texte et
que le texte opére sur lui en retour — a commencer par la réception des effets phoniques
du poéme. La philosophie de la composition veut agir sur le lecteur ; elle vise méme tres
nettement a le controler. Elle se donne, avant tout rapport a la signification, comme une
carte organisatrice de I’effet produit sur une psycho-logique de la lecture. Ce n’est plus
Pillustration d’une pensée préalable au texte qui préside a sa genése®’, ce ne sont plus
I’explication ni le commentaire qui I’accueillent: I’investigation devient la figure
maitresse du rapport au texte, en amont comme en aval. C’est elle que « dramatisera »
Mallarmé dans un «univers » ou le langage n’est plus le verbe, & travers la fiction
d’autorité d’un anonyme qui assure la genése des formes et est garanti par elles en
retour. Dans cette configuration herméneutique, le Ptyx est un cousin analogique du
nevermore, ce que vient dire «I’image significative » d’un méme contexte, «salon
vide » ou « chambre de beauté » :

Noir compagnon des nuits hagardes, ce Corbeau, si I’on se plait a tirer du poéme une image
significative, abjure les ténébreux errements, pour aborder enfin une chambre de beauté,
somptueusement et judicieusement ordonnée et y siéger & jamais®.

Dans le miroir, vide, la constellation du coup de dés et du sonnet en -yx — et Edgar Poe
comme « le paraphe amplifié du génie » et le cas littéraire absolu®.

% | >un des premiers & relayer en France la figure du poéte maudit est Vigny. Citons Stello (1832) : «[...]
du jour ou il sut lire il fut Poéte, et des lors il appartint a la race toujours maudite par les puissants de la
terre... ». Verlaine, d’ailleurs, ne manque pas de rendre hommage a Vigny — ou plut6t a la figure qu’il
compose : « [...] n’est-il pas vrai qu’et nunc et semper et in secula le poéte sincére se voit, se sent, se sait
maudit par le régime de chaque intérét, 6 Stello ? », Paul Verlaine, « Les Poétes maudits » [a propos de
Mallarmé], Euvres en prose complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 644.

% On reviendra, finalement, & Baudelaire : « La poétique est faite, nous disait-on, et modelée d’aprés les
poemes. Voici un poéte qui prétend que son poéme a été composé d’aprés sa poétique. Il avait certes un
grand génie et plus d’inspiration que qui que soit [...] Mais il aimait aussi le travail plus qu’aucun autre ;
il répétait volontiers, lui, un original achevé, que I’originalité est chose d’apprentissage, ce qui ne veut pas
dire une chose qui peut étre transmise par I’enseignement ». Cité dans Edgar Poe, « La Genése d’un
poeme », Contes, essais, poemes, op. cit., p. 1008.

%2 Stéphane Mallarmé, « Les Poémes d’Edgar Poe », Euvres complétes 2, op. cit., p. 772.

% Stéphane Mallarmé, « Divagations », « Edgar Poe », Euvres complétes 2, op. cit., p. 145.



