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Toute comparaison est, préalablement, 

défectueuse ; et aussi impossible, dès qu’on 

rapproche des esprits, la disparate fulgure et 

eux échappent ou se volatilisent jusque dans 

leurs traits évidents. 
1
 

 

Dans le numéro d’Europe de 1998, publié à l’occasion de l’anniversaire de la mort 

de Mallarmé, Henri Justin commence l’article qu’il consacre « aux jugements 

fracassants portés sur Poe par Mallarmé
2
 », avec ces quelques lignes : 

 
La vénération dont Mallarmé a entouré, « le Pur entre les Esprits » peut laisser rêveur. Sa 

traduction des poèmes de l’Américain, toujours rééditée, déconcerte. Il n’est guère que son 

admiration pour la percée esthétique réalisée par Poe dans quelques essais célèbres qui emporte 

immédiatement l’adhésion
3
. 

 

Mallarmé, mauvais traducteur de Poe, mauvais poète : la relation se serait-elle 

construite sur une manière de malentendu
4
 ? Beaucoup l’ont pensé comme le souligne 

Henri Justin. Et si la lecture de Mallarmé est le fruit d’une admiration mal placée, est-il 

vraiment utile de s’y arrêter ? Pour M. Justin, l’enthousiasme de Mallarmé ne devient, 

dans l’effet, raisonnable, qu’avec le recul et parce que « Poe a construit avec ses textes 

une véritable usine de transformation du romantisme en structuralisme
5

 ». Ainsi 

s’explique la « chaîne de vénération qui court » de Baudelaire, Mallarmé et Valéry 

jusqu’à Jakobson et aux formalistes : la fascination de Mallarmé pour le « cas littéraire 

absolu » ne recueillerait du sens que dans ce contexte, théorique a posteriori. Et sans 

doute en recueille-t-elle, en effet, dans la manufacture du structuralisme, pour le 

structuralisme, mais nous ferons ici un autre choix. Dans le contexte de la genèse de 

l’œuvre de Mallarmé, la fascination de celui-ci pour Edgar Poe s’inscrit comme une 

construction qui garantit l’autorité et la genèse des formes. Il faut donc l’analyser 

historiquement et dans ses termes propres.  

 

 

                                                 
1

 Stéphane Mallarmé, « Tennyson vu d’ici », Œuvres complètes 2, éd. Bertrand Marchal, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 138.  
2
 Henri Justin, « C’est très Poe, cela », Stéphane Mallarmé, Paris, Revue Europe, janvier-février 1998, 

p. 166. 
3
 Ibid., p. 158.  

4
 « Coupler les noms de Mallarmé et de Poe, était-ce donc faire la chronique d’un malentendu ? », Ibid., 

p. 165. 
5
 Henri Justin, Poe dans le champ du vertige, Paris, Klincksieck, 1991, p. 3.  
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Miroirs 

 

À commencer par ce simple fait, Mallarmé n’est pas le premier à utiliser 

l’Américain comme une figure-relais : Poe constitue dans ce domaine, pour le 

XIX
e
 siècle français, une véritable fiction d’autorité. 

La première opération a consisté, pour la grande majorité de ses contemporains, à 

détacher Edgar Poe de la littérature américaine. D’ailleurs, considérer le poète de 

Baltimore comme un écrivain qui n’aurait jamais eu l’esprit vraiment américain est déjà 

presque une tradition américaine à la fin du XIX
e
 siècle. Malcolm Cowley le formule de 

manière très explicite en 1945
6
 : il serait plus juste, écrit-il, d’appeler le poète de 

Baltimore « AidgarPo », avec l’accent français s’il vous plaît. Remy de Gourmont ne le 

lui aurait sans doute pas contesté, lui qui voulait que Poe appartînt à la littérature 

française. Ni non plus Mallarmé présentant ses traductions : 

 
Extérieurement du moins et par l’hommage matériel, ce livre, achevant après un laps très long la 

traduction de l’œuvre d’histoires et de vers laissée par Edgar Poe, peut passer pour un monument 

du goût français au génie qui, à l’égal de nos maîtres les plus chers ou vénérés, exerce chez nous 

une influence. Toute la génération dès l’instant où le grand Baudelaire produisit les Contes 

inoubliables, jusqu’à maintenant qu’elle lira ces Poëmes, a songé à Poe tant qu’il ne serait pas 

malsonnant, même envers les compatriotes du rêveur américain, d’affirmer qu’ici la fleur 

éclatante et nette de sa pensée, là-bas dépaysée d’abord, trouve un sol authentique
7
. 

 

Mais il ne s’agit pas seulement de francisation. Dans le régime littéraire initié par le 

Romantisme où la valeur de l’œuvre repose sur l’auteur-personne, Edgar Poe est un 

auteur-personnage. Et ce personnage présente une disposition à la métamorphose, une 

propriété étonnante d’exploitation que l’histoire littéraire n’a peut-être jamais reproduite 

et qui se perpétue encore
8
. La légende noire de Poe a été largement élaborée dans le 

Memoir de Rufus W. Griswold et, malgré toutes les dénégations qui ont suivi, elle 

semble être attachée pour longtemps encore à l’Américain. Cette fable au succès 

inattendu a produit un avatar dans l’histoire littéraire française : AidgarPo, le poète 

maudit qui fascina Baudelaire et Mallarmé. Celui-ci le fit entrer, par l’intermédiaire de 

son « Tombeau », dans l’anthologie de Verlaine qui porte ce titre, Les Poètes maudits. 

Anthologie qui, à son tour, contribua à la consécration du stéréotype du génie 

incompris, caractéristique de l’histoire de l’autorité romantique de tout le XIX
e
 siècle ; et 

avatar, enfin, qui, s’offrant à la fois comme filtre et comme miroir à toute une 

génération, a acquis une dimension très différente de celle qu’avait voulu l’anthologiste.  

Edgar Poe, en ce sens, appartient bien à l’histoire de la littérature française pour 

autant que celle-ci est elle-même construction ou, plutôt, pluralité de constructions. 

 

                                                 
6
 Malcolm Cowley, « The Edgar Allan Poe Tradition », Outlook, 149, 1928. AidgarPo (Review of The 

Portable Edgar Allan Poe by Philip van Doren Stern), The New Republic, november 5, 1945. 
7
 Stéphane Mallarmé, « Les Poèmes d’Edgar Poe », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 765-766. On pourrait 

y ajouter tel passage des Beautés de l’anglais à propos de Poe : « L’appoint américain me semble avoir 

été exagéré par tout le monde, dans l’estimation intellectuelle de cette œuvre à la fois anglaise et française 

(qui, du reste, a d’abord passionné la France et l’Angleterre) », ibid., p. 1422. 
8
 Edgar Poe est le héros de plusieurs bandes dessinées (compagnon de Batman dans l’une d’elles), de 

multiples romans et nouvelles (comme ceux de Ray Bradbury ou Roger Zelasny pour la science fiction), 

de films, de séries télévisées, de pièces de théâtre, de chansons, populaires et moins. Ses œuvres ont 

donné lieu à des adaptations musicales (de Debussy à Rachmaninov jusqu’à Léon Botstein), filmiques, 

théâtrales… The Raven est toujours populaire dans la culture anglo-américaine : voir, pour les plus 

auteurs les plus connus en France, Neil Gaiman, Jasper Fforde ou Terry Pratchett. Autant pour la tradition 

française, du poète maudit encore, qui veut que Poe soit oublié outre Atlantique… 
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Il faut donc, avant tout, se souvenir de la place particulière que Poe a prise dans le 

XIX
e
 siècle français : elle constitue le contexte de la lecture de Mallarmé. Rappeler, 

donc, le grand succès du « Corbeau » dont le protagoniste est souvent confondu avec 

l’auteur et qui s’ajoute encore à la danse macabre des images de Poe, déviant, maudit, 

incompris, alcoolique versant dans la démence ou détective de génie… Rappeler les 

illustrations de Manet et celles de Gustave Doré ou d’Odilon Redon. Rappeler Gérard 

de Nerval qui mentionne Poe dans un rêve des Nuits d’Octobre
9
. Barbey d’Aurevilly qui 

lui a consacré quatre articles dont l’ambivalence repose largement sur la présentation 

par Baudelaire de l’Américain en ivrogne malheureux. Évoquer Taine ou Villiers de 

l’Isle-Adam, Remy de Gourmont, Huysmans et sa bibliothèque, Proust. Breton, qui 

dans le premier manifeste fait de Poe un surréaliste « dans l’aventure
10

 ». Car, pour 

aussi ambigus qu’ils aient pu l’être, comme Villiers, Poe a eu en France bien d’autres 

admirateurs que ceux constitués en triade par une certaine tradition critique : 

Baudelaire, Mallarmé et Valéry. Et d’autres dévotions encore que les françaises ; 

anglaises comme celle de Tennyson, de Thomas Hardy, de Yeats ; des admirations 

déclarées pour ses contes comme celles de Wells, Conan Doyle ou Jules Verne ; 

d’autres qui glorifient le caractère insolite de l’œuvre, celles de Joyce ou Kafka, 

Nietzsche, Conrad, Dostoïevski… Ces listes ne sont pas exhaustives. Parmi tous ceux-

là, cependant, la puissance de la figure du poète maudit est telle que cette admiration ne 

se dit pratiquement jamais sans équivoque. Excepté, peut-être, chez Mallarmé.  

 

Dans ce jeu de miroirs, comme le dirait T. S. Eliot
11

 (lui même ambigu à propos 

d’Edgar Poe qu’il jugea, comme Baudelaire parfois
12

, enfantin d’esprit mais, comme 

Henri Justin, bon critique), Baudelaire transforme Poe pour Mallarmé et Mallarmé le 

change encore pour ceux qui l’ont suivi, Valéry, les Symbolistes, Marie Bonaparte ou 

Eliot lui-même… Comme si Poe et son œuvre offraient à chacun un miroir particulier, 

recomposant l’autorité de celui qui s’y regarde à partir de l’image que lui-même forme 

                                                 
9
 Gérard de Nerval, « Les Nuits d’octobre », Œuvres complètes 2, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, p. 348. Les Nuits d’octobre paraissent en octobre 

et novembre 1852, dans L’Illustration. Baudelaire vient de publier sa première grande étude sur Poe en 

mars et avril de la même année, dans La Revue de Paris. Pourtant l’auteur des notes de l’édition citée est 

curieusement poussé à écrire « Heureusement que nous sommes dans un rêve : le rapprochement des trois 

auteurs [Poe, Dickens dont Nerval dit explicitement s’inspirer dès les premières lignes du texte, et 

Ainsworth] n’a pas de signification » [p. 1112]. William H. Ainsworth a une prédilection pour les 

histoires de bandits. Il a publié, en 1834, un roman néogothique, Rookwood, dont l’un des personnages est 

le bien réel Dick Turpin, bandit de grand chemin et assassin du XVIII
e
 siècle, véritable légende en 

Angleterre ; de même Jach Sheppard, traduit en 1847, qui présente un autre célèbre bandit, publié 

entre 1839 et 1840 – en même temps qu’Oliver Twist et dans le même journal (The Bentley’s Miscellany). 

Dans le contexte des Nuits, l’association des trois auteurs semble donc particulièrement significative, au 

contraire… 
10

 « Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête / […] Poe est surréaliste dans l’aventure. / Baudelaire est 

surréaliste dans la morale. / Rimbaud est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs. / Mallarmé est 

surréaliste dans la confidence. » André Breton, Manifeste du surréalisme [1924], dans Manifestes du 

surréalisme, Paris, Gallimard, « Idées », 1975, p. 39. 
11

 Voir Edgar Poe et la France (1948), texte d’une conférence prononcée à Aix-en-Provence qui devient 

From Poe to Valery (1949). Eliot analyse l’impact de la lecture de Poe sur Baudelaire, Mallarmé et Paul 

Valéry. Pour Eliot, Mallarmé trouve chez l’Américain, si différent des poètes français traditionnels, de 

quoi stimuler ses recherches techniques. 
12

 Par exemple : « Je permets au lecteur de sourire, – moi-même j’ai souri plus d’une fois en surprenant 

les dadas de mon auteur. […] Les petitesses de toute grandeur ne seront-elles pas toujours, pour un esprit 

impartial, un spectacle touchant ? Il est réellement singulier de voir un cerveau, tantôt si profondément 

germanique et tantôt si sérieusement oriental, trahir à de certains moments l’américanisme dont il est 

saturé. » Charles Baudelaire, « Études sur Poe », Œuvres complètes 2, éd. Claude Pichois, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », [1976] 1985, p. 295. 
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de l’Américain : « Toute la génération dès l’instant où le grand Baudelaire produisit les 

Contes inoubliables, jusqu’à maintenant qu’elle lira ces Poëmes, a songé à Poe […] ». 

Mais n’est-ce pas, d’une autre manière et pourtant tout aussi certainement, ce qui 

arrive à la figure de Mallarmé
13

 ? Mallarmé, lu, dans À rebours, par un personnage de 

fiction, des Esseintes, qui ordonne qu’on le classe à part
14

. Mallarmé personnage, en 

quelque sorte, du roman de Huysmans, qui lui confère sa notoriété auprès du grand 

public
15

. Et, surtout, Mallarmé auteur d’une pensée qui a fécondé pratiquement tout le 

XX
e
 siècle et inauguré des courants parfois si éloignés de leur source qu’ils lui semblent 

étrangers. Lui-même a beaucoup contribué à cela. Sa correspondance, c’est bien connu, 

donne de multiples aperçus d’un « conte » que la critique a immortalisé comme la 

« crise de Tournon », et dont Igitur sera le condensé
16

 – Igitur dont on trouve des 

accents dans la présentation de Poe, « victime glorieuse volontaire » : 

 
Qui sait si […] si l’alcoolique de naissance qui tout le temps qu’il vécut ou accomplit son œuvre, 

si noblement se garda d’un vice héréditaire et fatal, ne l’accueillit, sur le tard, pour combattre à 

jamais avec l’illusion latente dans le breuvage le vide d’une destinée extraordinaire niée par les 

circonstances
17

 !  

 

Ainsi, si le personnage de Mallarmé dans l’histoire littéraire est loin d’égaler, en 

potentialités fictionnelles du moins, celui d’Edgar Poe, il n’en demeure pas moins qu’il 

procède lui aussi d’une composition – qui doit beaucoup à l’Américain, tant du point de 

vue de la figure elle-même que de ses finalités : garantir la valeur de l’œuvre et en 

conditionner la lecture. Si tel est le cas, ces compositions doivent dire quelque chose, 

pour chacun des auteurs, de la genèse de l’œuvre et du lecteur qu’elles cherchent à 

constituer. Aussi faut-il revenir sur la construction du personnage d’Edgar Poe telle que 

Mallarmé en hérite et à la transposition qu’il opère, pour lui-même, d’une figure quasi 

obligatoire pour la littérature française du XIX
e
 siècle. 

 

Rémunération héroïque  

 

Est-ce sous l’effet du démon de la perversité ? Rufus Wilmot Griswold, ennemi 

juré de Poe, devient, à la mort de celui-ci, son ayant droit littéraire. L’expression qui 

décrit, en anglais, ce qui s’en est suivi, est character assassination. Et Edgar Poe 

l’exemple le plus souvent cité aujourd’hui encore, de loin. Mais character, en son sens 

complexe de caractère ou type, et de personnage, dit aussi ce que Edgar Allan Poe est 

                                                 
13

 Qui en est conscient comme le montre le titre des Divagations, « peut-être ironique », pour un recueil 

qui sera « aux yeux du public lisant, une curiosité de notre temps ». Voir la notice de Bertrand Marchal, 

Œuvres complètes 2, op. cit. p. 1610. 
14

 « À l’exception de ces poètes et de Stéphane Mallarmé qu’il enjoignit à son domestique de mettre de 

côté pour le classer à part, des Esseintes n’était que bien faiblement attiré par les poètes », J.-

K. Huysmans, À Rebours, Paris, Gallimard, « Folio », 1991, p. 307. 
15

 Il est précédé de peu dans la bibliothèque de l’Esthète par le « chirurgien spirituel », Edgar Poe, ibid., 

p. 309 à 312. Huysmans évoque le « maître de l’Induction […] ce profond et étrange Edgar Poe, pour 

lequel, depuis qu’il le relisait, sa dilection n’avait pu déchoir. » [309] Le premier texte que mentionne le 

roman est Le Démon de la perversité. 
16

 Voir Marie Blaise, « ‘Dans le caveau des miens…’ : Mallarmé, histoire littéraire et fiction d’autorité », 

Fictions d’histoire littéraire, La Licorne, dir. Jean-Louis Jeannelle, Presses Universitaires de Rennes, 

printemps 2009, p. 45-62. Lire « la crise de Tournon » comme la prima causa existentielle de la poésie de 

Mallarmé c’est, fatalement, renoncer à tout un aspect de sa « philosophie de la composition », celle de la 

mise en scène d’une fiction d’autorité – et aussi à la dimension primordiale de l’ironie dans cette 

philosophie, comme dans celle de Poe d’ailleurs.  
17

 Stéphane Mallarmé, « Les poèmes d’Edgar Poe », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 768. 
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devenu par l’effet même de cet « assassinat
18

 » : le cas littéraire absolu, selon 

l’expression de Mallarmé.  

Sarah Helen Whitman, la Helen des sonnets
19

, elle-même poète et un bref moment 

fiancée d’Edgar Poe, l’a défendu, dès après sa mort étrange, contre les attaques de 

Rufus Griswold et son Memoir of the Author. Fin 1859 (Poe meurt en 1849), elle publie, 

à New York
20

, Edgar Poe and his critics. C’est un événement dans une guerre qui, 

comme celle du Désert des Tartares, n’a jamais eu ni engagement ni fin véritable mais 

se répète inlassablement dans les mêmes termes – qui sont aussi précisément ceux, 

transposés dans l’imagerie apocalyptique, du « Tombeau d’Edgar Poe ». Mallarmé, 

d’ailleurs, apprécie de prendre directement part au processus. En Angleterre, John Henri 

Ingram, biographe et éditeur d’Edgar Poe, a dressé la bannière des défenseurs de 

l’Américain. Il écrit à Helen Whitman en janvier 1873 ; Mallarmé le connaît, peut-être 

par Swinburne. Ingram met en contact Helen et le poète français qui lui envoie un 

exemplaire du Corbeau. Dans la lettre qu’il lui adresse le 4 avril 1876 (la première de 

sept lettres connues), Mallarmé est « enthousiasmé » à l’idée d’entrer dans la légende du 

Maître : 

 
Non seulement dans l’espace (qui n’est rien) mais dans le temps (fait pour chacun de nous de 

toutes les heures que nous jugeons dignes de retenir et de ne pas laisser fuir) votre vœu [de 

recevoir un exemplaire du Corbeau] me sembla venir de si loin ! Car enthousiasmé par l’œuvre 

de Poe depuis mon enfance, il y a bien longtemps déjà que votre nom se mêle au sien dans mes 

sympathies très anciennes et très intimes : tant un des plus délicieux retours de souvenirs que 

l’homme puisse connaître m’a visité à ce moment-là
21

. 

 

Ce sont bien les termes de la vénération qui s’entendent dans ce passage et si la 

« visitation » prend la forme d’un « retour de souvenirs », elle n’en est que plus 

                                                 
18

 Rufus Wilmot Griswold est un critique littéraire, poète et essayiste, qui publia de grandes anthologies 

de la littérature américaine avec l’ambition déclarée d’en définir et protéger l’esprit. The Poets and 

Poetry of America connurent plusieurs éditions successives. Poe fit partie des élus dès la première édition 

de 1842 – ce qui ne l’empêcha pas de publier un article critiquant les choix de l’éditeur. Ce fut le début 

d’une haine tenace. À la mort de Poe, Griswold écrivit la première biographie qui lui fut consacrée, 

représentant Poe sous les traits bien connus du dépravé alcoolique que l’on sait. Baudelaire y ajoutera une 

addiction à l’opium jamais attestée. Un « éloge » funèbre, du même Griswold, publié dans le New York 

Tribune et signé « Ludwig », a précédé la biographie ; Poe est « a brilliant but erratic star » et, déjà, un 

mélancolique drogué, ivrogne et misanthrope. Le portrait est manifestement emprunté à la description 

d’un personnage (Frances Vivian) du roman victorien de Edward Bulwer-Lytton, The Caxtons. Peu 

importe, le procédé fonctionne d’autant que Griswold est en charge, à la mort de Poe, de la publication de 

son œuvre. Cette mort, aux circonstances toujours inexpliquées, contribue sans aucun doute au succès du 

character assassination. L’anthologiste a fabriqué là un personnage qui précède l’œuvre, dans le but d’en 

contrôler la réception et donc la lecture – ce personnage survit, malgré les contestations, en leur temps, de 

ceux qui ont connu Poe et malgré la critique qui, depuis longtemps, a démonté le procédé. Il est devenu, 

en fait, inséparable de l’œuvre et a sans aucun doute contribué à sa notoriété. Ce qui n’était pas, sans 

aucun doute, le but initial de la construction. 
19

 Le premier poème est écrit avant la rencontre de Poe avec Helen ; il le lui envoie néanmoins en 1848. 

Le second est écrit pour elle. 
20

 Chez Rudd et Carleton. 
21

 « “Votre nom se mêle au sienˮ. La première lettre connue de Stéphane Mallarmé à Sarah Helen 

Whitman » David Deneger, Revue d’Histoire Littéraire de la France, n° 6, PUF, 1996, p. 1171-1172. 

L’idée de « joindre son nom » à celui de Poe se retrouve dans l’introduction de Mallarmé aux deux 

Tombeaux qui accompagnent le sien et qu’il place avant ses propres traductions de Poe. « Citer la double 

version américaine est un moyen que j’ai de témoigner ma reconnaissance à deux femmes poëtes, dont 

l’une joint son nom dans ces pages à ce qui concerne Poe, et l’autre honore par mainte production les 

lettres de son pays. » Stéphane Mallarmé, « Les poèmes d’Edgar Poe, Œuvres complètes 2, op. cit., 

p. 766. Il s’agit de Sarah Helen Whitman (The Tomb of Edgar Poe) et de Louise Chandler Moulton (For 

the Poe Memorial). 
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pieuse
22

, défaisant les catégories de l’espace et du temps, accueillant l’enthousiasme 

dans une élection qui dure depuis l’enfance
23

, traitant Hélène comme un témoin 

sacralisé par l’ancienne présence du Maître.  

Comme toute dévotion, celle de Mallarmé a ses rites et ses textes de loi.  

 

Les malentendus et les entendus 

 

C’est certain, l’attachement de Mallarmé
24

 est ancien – ou, du moins il veut qu’il en 

soit ainsi et son admiration est loin de porter uniquement sur les textes théoriques de 

Poe. On connaît l’histoire des « glanes » : neuf poèmes de Poe sont parmi les quelque 

huit mille vers que recopie le lycéen. Parmi les textes qui marquent la déférence, on cite 

beaucoup la lettre « autobiographique » à Verlaine, de novembre 1885, dans laquelle il 

assure avoir appris l’anglais pour lire Edgar Poe. Poe apparaît à de multiples reprises 

dans la correspondance. Ainsi, dès janvier 1864, à propos de « L’Azur », comme on l’a 

vu plus haut
25

. Deux ans plus tard – il est question d’Hérodiade – il dit, à Henri Cazalis 

encore, écrire un poème « digne de Poe et que les siens ne surpasseront pas ». « Pour te 

parler avec cette assurance, ajoute-t-il, moi qui suis la victime éternelle du 

Découragement, il faut que j’entrevoie de vraies splendeurs
26

. » En 1870, il mentionne à 

Catulle Mendès la préparation « pour la Sorbonne, [d’]une thèse, dédiée à la mémoire 

de Baudelaire et à celle de Poe
27

 ». En 1892, en réponse à Charles Morice qui lui 

demandait une page à propos de la philosophie dans la poésie, il répond « Je révère 

l’opinion de Poe, nul vestige d’une philosophie, l’éthique ou la métaphysique, ne 

                                                 
22

 C’est le terme utilisé par Mallarmé en réponse à la sollicitation qui lui fut faite, toujours par l’entremise 

de Swinburne, de participer à un volume d’hommage à la suite de l’inauguration du monument construit 

pour le transfert des restes d’Edgar Poe : « Pieusement j’accomplirai votre désir pour mon humble part » 

À S. S. Rice, 4 avril 1876. Cité par Bertrand Marchal, Mallarmé, Œuvres complètes 2, op. cit., p. 1192-

1193. 
23

 À propos de la précoce dévotion que Mallarmé affirme pour Poe, il faut ajouter ce passage de la 

fameuse lettre à Verlaine du 16 novembre 1885 : « Ayant appris l’anglais simplement pour lire Edgar 

Poe, je suis parti à vingt ans en Angleterre, afin de fuir, principalement ; mais aussi pour parler la langue 

et l’enseigner dans un coin, tranquille et sans autre gagne-pain obligé […] », Stéphane Mallarmé, 

Correspondance, op. cit, p. 585. C’est donc Edgar Poe qui, à peine indirectement, offre à Mallarmé la 

possibilité d’un gagne-pain « tranquille ». En 1871, il écrivait à Catulle Mendès à propos d’une place à 

Paris proposée par la maison Hachette : « Je ne connais de l’Anglais que les mots employés dans le 

volume des poésies de Poë, et je les prononce, certes, bien – pour ne pas manquer au vers. », ibid., 

1
er

 mars 1871, p. 493. 
24

 Poe n’est bien sûr pas le seul auteur anglo-saxon qui attire Mallarmé ; il faut aussi considérer la galerie 

de portraits des Divagations pour y relever les absents. Keats, dans Endymion, offre sans doute un 

précurseur du « Maître » du Coup de dés et constitue peut-être aussi une source du Faune. Tennyson, qui 

occupe une place particulière dans l’œuvre, écrit, pour la cérémonie du tombeau d’Edgar Poe (pour lui le 

génie le plus original que l’Amérique ait produit), un poème qui utilise les mêmes ressorts que celui de 

Mallarmé : « Fate that once denied him, / And envy that once decried him, / And malice that belied 

him, / Now cenotaph his fame. » Et il y a encore Swinburne, l’intermédiaire, qui introduisit Le Corbeau 

de Mallarmé et Manet auprès de Sara S. Rice ; voir la lettre du 27 janvier 1876, Mallarmé, 

Correspondance, op. cit., p. 548. La liste n’est pas exhaustive. 
25

 Lettre à Henri Cazalis du 7 ( ?) janvier 1864, op. cit. Lire encore ce passage célèbre qui fait référence à 

Poe de manière évidente : « Pour moi, me voici résolument à l’œuvre. J’ai enfin commencé mon 

Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit nécessairement jaillir d’une poétique très 

nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre non la chose, mais l’effet qu’elle produit. Le 

vers ne doit pas, là se composer de mots mais d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la 

sensation. » Mallarmé, lettre à Henri Cazalis, de Tournon, probablement du 30 octobre 1864, 

Correspondance, op. cit., p. 206. 
26

 Lettre du 26 avril 1866, ibid., p. 297. 
27

 Lettre du 22 mai 1870 et note de Bertrand Marchal, ibid., p. 475.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Cenotaph
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transparaîtra ; j’ajoute qu’il la faut, incluse et latente
28

 ». Ce ne sont là que quelques 

exemples, pris dans le temps long de la genèse de l’œuvre, auxquels il faut encore 

ajouter que, durant toutes ces années, la traduction des poésies de Poe revient 

régulièrement dans les lettres de Mallarmé
29

. 

 

Si la Correspondance montre l’importance de la « philosophie de la composition » 

de Poe pour Mallarmé, ce qu’il publie à son sujet met l’accent sur une autre fonction 

attribuée au « Maître » : la figure de Poe, intercesseur ou prophète, forme du lien, 

presque messianique, qui révèle les élus. 

Le « Tombeau d’Edgar Poe » est, bien entendu, le plus célèbre des textes que 

Mallarmé dédie à l’Américain
30

 ; « Tel qu’en Lui-même enfin, l’éternité le change / Le 

Poëte » y est « devenu le Poète majuscule au destin exemplaire
31

 ». Moins commenté, 

de loin, il y a encore le court médaillon consacré à Poe, qu’il faut lire, nous y 

reviendrons, avec celui de Whistler (le suivant dans les Divagations), puisque Poe 

apparaît « personnellement » à Mallarmé « depuis Whistler
32

 » et que le peintre, 

« exception d’art souveraine », répond au poète, « cas littéraire absolu », dans les 

derniers mots de chacun des portraits. Poe se manifeste aussi dans cet autre, dédié à 

Tennyson « vu d’ici », qui fait de lui un médiateur – prophète, saint ou ange, comme on 

voudra, introduisant l’auteur des Idylles du roi au « temple de Poésie » :  

 
L’homme, qui a résumé tant d’exception, vient de mourir, et je pense qu’un considérable deuil 

flotte à la colonnade suave du temple de Poésie, édifice à l’écart. Que son ombre y soit reçue 

avec les termes mêmes de l’hyperbole affectueuse qu’au temps de jeunesse, à lui illustre mais 

encore futur, dédia l’enthousiasme de Poe : « l’âme poétique la plus noble, qui jamais vécut ». 

 

Enfin, il faut mentionner la notice aux traductions, que Mallarmé dédie à la mémoire de 

Baudelaire, comme un autre tombeau, et qu’il fait précéder de ces phrases :  

 
À la mémoire de Charles Baudelaire 

Que la Mort seule empêcha d’achever, en traduisant l’ensemble de ces poëmes, le monument 

magnifique et fraternel dédié par son génie à EDGAR POE. 

 

Tous ces jalons, même brièvement évoqués, découvrent que, non seulement Poe fournit 

à Mallarmé une « méthode de composition » mais qu’il l’introduit aussi dans une fiction 

d’histoire littéraire où la figure du « maître » orchestre un jeu de miroirs complexe, 

renvoyant à chacun, selon chacun, une autorité paradoxale et sans cesse différée, 

occupée, au moins partiellement, par le point de vue d’un autre. Mallarmé s’inscrit 

ainsi, comme Igitur, dans la lignée indéfinie de ses ancêtres et la dévotion qu’il montre 

inlassablement à l’égard de l’Américain se présente aussi comme la piété filiale du 

dernier héritier d’une « race vouée à l’annulation du hasard » ; aventure dont le conte 

                                                 
28

 Lettre à Charles Morice, 27 octobre 1892, ibid., p. 612. 
29

 Il faut sans doute aussi, dans le temps long de cette révérence, relever la place que prend Poe dans les 

Beautés de l’anglais où il apparaît parmi les « maîtres » du XIX
e 
siècle en ce qui concerne les vers 

(Œuvres complètes 2, op. cit., p. 1416) et la prose (ibid., p. 1422, Mallarmé cite Helen Sarah Whitman – 

elle-même est classée, dans cet ouvrage pédagogique, parmi les « Belles pages du XIX
e
 siècle »). 

30
 Nous n’en ferons pas le commentaire ici par manque évident de place, préférant nous intéresser à des 

textes moins commentés. Pour une lecture (incomplète) du Tombeau voir toutefois, Marie Blaise, « ‘Dans 

le caveau des miens…’ : Mallarmé, histoire littéraire et fiction d’autorité », Fictions d’histoire littéraire, 

op. cit. 
31

 Bertrand Marchal, Lectures de Mallarmé, Paris, Corti, 1989, p. 193. 
32

 C’est la première phrase du médaillon : « Edgar Poe m’apparaît personnellement depuis Whistler », 

Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes 2, op. cit., p. 145. 
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inachevé a tenté le récit non pas, comme on l’a trop souvent écrit, en tant que compte-

rendu d’une expérience, mais en tant que fiction créatrice d’un personnage
33

. Le portrait 

de Poe, esquissé dans le médaillon cité plus haut, le dit bien, comme le fait que 

Mallarmé ne laisse jamais la part de la légende noire entrer dans la composition de 

l’image structurante
34

 que lui fournit Edgar Poe : celui-ci est une « personne analogue » 

d’Igitur, lui-même analogue de Mallarmé.  

Une rapide comparaison avec Baudelaire le montrera d’autant mieux que celui-ci 

est le grand médiateur, le génie « fraternel » d’Edgar Poe. 

 

L’écran Baudelaire 

 

Aucun des textes que Mallarmé consacre à Poe ne présente en effet les ambiguïtés 

que l’on trouve chez Baudelaire et qu’il faut évoquer un instant. À première vue, les 

déclarations de celui-ci révèlent une dévotion au moins égale à celle de Mallarmé :  

 
Je puis vous marquer quelque chose de plus singulier et presque incroyable : en 1846 ou 47, j’eus 

connaissance de quelques fragments d’Edgar Poe ; j’éprouvai une commotion singulière ; ses 

œuvres complètes n’ayant été rassemblées qu’après sa mort en une édition unique, j’eus la 

patience de me lier avec des Américains vivant à Paris pour leur emprunter des collections de 

journaux qui avaient été dirigés par Poe. Et alors je trouvai, croyez-moi, si vous voulez, des 

poèmes et des nouvelles dont j’avais eu la pensée, mais vague et confuse, mal ordonnée, et que 

Poe avait su combiner et mener à la perfection. Telle fut l’origine de mon enthousiasme et de ma 

longue patience
35

. 

 

Cet enthousiasme se retourne quelque peu avec le temps, comme en témoigne la lettre 

du 18 février 1865 à M
me

 Paul Meurisse, qui marque bien l’ambiguïté de Baudelaire à 

l’égard de l’Américain : 

 
j’ai perdu beaucoup de temps à traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré, c’est que 

quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté à Poe mes poésies, lesquelles étaient faites 

dix ans avant que je connusse les œuvres de ce dernier
36

. 

 

On a déjà montré, depuis au moins les années cinquante
37

, combien Baudelaire a 

emprunté le texte de ses notices à des articles nécrologiques ou à Poe lui-même (The 

Poetic principle dans les Notes nouvelles) et l’ambiguïté qui en découle. Les formules 

les plus célèbres, et les plus violentes, de Baudelaire sont en fait presque toutes 

littéralement traduites. Par exemple dans la notice de 1856 la phrase : « Il n’existe donc 

pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux chiens l’entrée des cimetières » est 

tirée de la préface de l’édition anglaise de James Hannay des Poeticals Works de Poe. 

                                                 
33

 Que l’on songe à ce passage : « Race immémoriale, dont le temps qui pesait est tombé, excessif, dans le 

passé, et qui, pleine de hazard, n’a vécu, alors, que de son futur – Ce hazard nié à l’aide d’un 

anachronisme, un personnage, suprême incarnation de cette race, – qui sent en lui, grâce à l’absurde, 

l’existence de l’Absolu, a, solitaire, oublié la parole humaine en le grimoire, et la pensée en un luminaire, 

l’un annonçant cette négation du hazard, l’autre éclairant le rêve où il en est », Stéphane Mallarmé, 

Œuvres complètes 1, op. cit., p. 478. 
34

 Si elle intervient, comme dans le Tombeau, c’est pour montrer combien les limites de la compréhension 

du public sont vite atteintes et le « blasphème » qu’il commet alors, en accord avec l’expression la plus 

simple de la figure du poète maudit. 
35

 Lettre à Armand Fraisse, le 18 février 1860, Correspondance 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1973, p. 676. 
36

 Charles Baudelaire, Correspondance 2, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 466-

467. 
37

 Ainsi les travaux de William T. Bandy. Voir aussi Michel Brix, « Baudelaire, “discipleˮ d’Edgar 

Poe ? », Romantisme, 122, 2003, p. 55-69. 
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Baudelaire s’inspire largement de Griswold et lui-même contribue abondamment à la 

construction du personnage noir de Poe en le déclarant opiomane et alcoolique. Poe a-t-

il servi de repoussoir à Baudelaire, comme l’affirme Michel Brix
38

 qui a montré 

combien Baudelaire se sert de la figure de Poe pour régler ses comptes avec Hugo ou 

Lamartine et Chateaubriand ? Sans doute. Et que le titre de Mon cœur mis à nu soit pris 

aux Marginalia
39

 n’enlève rien à cette ambiguïté, bien au contraire. Dans la construction 

de sa propre fiction d’autorité, Baudelaire se confond avec Poe, ses traductions, ses 

notices, la critique qu’il en fait et qu’il fait aussi de ceux qui le comparent à 

l’Américain, tout cela montre combien c’est le mode de la possession qui l’emporte 

pour l’auteur des Fleurs du mal.  

Ce n’est pas le cas de Mallarmé.  

 

Le mort analogique 

 

La figure d’autorité ambiguë qu’a constituée la réception de l’Américain aux États-

Unis et en Europe (bien sûr à travers Baudelaire en France) forme une sorte d’écran (au 

double sens du terme) pour la lecture de son œuvre. Sur cet écran, les textes de Poe se 

déploient, pour pratiquement tous ses lecteurs du XIX
e
 siècle, dans l’association et la 

dissociation d’avec la figure de l’alcoolique déviant, génial autant qu’autodestructeur. Si 

l’écran a si bien fonctionné c’est sans doute que la figure de Poe correspond, de manière 

presque parfaite, aux stéréotypes de l’autorité romantique : renvoyer à Poe c’est donc, 

nécessairement, discuter cette position d’autorité pour mieux la décomposer et s’y 

substituer. C’est la méthode de Baudelaire présentant l’Américain.  

Mais ce dispositif – dramatisation d’une autorité ambivalente vouée à disparaître 

dans le principe de la genèse des formes – est lui-même au cœur des contes de Poe. 

Dans l’œuvre critique de Poe, comme dans la plupart de ses contes, existe, en effet, une 

personne analogique, ambiguë, qui tient la place de l’autorité. Elle est figurée, d’une 

part, par un narrateur toujours presque déjà mort (ou même suspendu dans la mort 

comme M. Valdemar
40

), ce qui suppose que d’autres prennent le relais, – et, d’autre 

part, par Dupin, artiste et mathématicien, qui cherche les rapports dissimulés dans 

l’apparente confusion du monde pour en révéler (au narrateur comme au lecteur) la 

simplicité cachée. Dupin, détecteur plutôt que détective, que l’on pourrait presque 

représenter dans le sens latin d’Igitur : donc
41

. Il incarne, dans le monde des hommes et 

                                                 
38

 Voir Michel Brix, « Baudelaire, “discipleˮ d’Edgar Poe ? », op. cit, p. 68. 
39

 Comme le relève Claude Pichois dans sa notice, Charles Baudelaire, Œuvres complètes 1, op. cit., 

p. 1490, qui cite Edgar Poe dans ses Marginalia : « S’il vient à quelque ambitieux la fantaisie de 

révolutionner d’un seul coup le monde entier de la pensée humaine, de l’opinion humaine et du sentiment 

humain, l’occasion s’en offre à lui. La route qui mène au renom immortel s’ouvre droite et sans obstacle 

devant lui. Il lui suffira en effet d’écrire et de publier un très petit livre. Le titre en sera simple – quelques 

mots bien clairs – Mon cœur mis à nu. Mais ce petit livre devra tenir les promesses de son titre. » « If any 

ambitious man have a fancy to revolutionize, at one effort, the universal world of human thought, human 

opinion, and human sentiment, the opportunity is his own – the road to immortal renown lies straight, 

open, and unencumbered before him. All that he has to do is to write and publish a very little book. Its 

title should be simple – a few plain words – "My Heart Laid Bare". But this little book must be true to its 

title. » [Graham’s Magazine, janvier 1848] The Works of Edgar Allan Poe, Widdleton, volume 3, 1863, 

p. 508. 
40

 Voir The Facts in the Case of M. Valdemar [1845]. 
41

 Que l’on songe à ce passage, par exemple, qui fait de la réversibilité de la cause et de l’effet le modèle 

de la construction du texte et de tout texte la conséquence d’un geste herméneutique : « L’effet semble 

suivre la cause de la manière la plus naturelle et la plus calculée, mais, dans la véritable construction, la 

cause […] est positivement amenée par l’effet. » À propos de Night and Morning, de Bulwer, cité et 

traduit par Claude Richard : Claude Richard, Edgar Allan Poe, journaliste et critique, Paris, Klincksieck, 

1978, p. 556. À Dupin et au détective cosmique, on pourrait référer tel passage de la Correspondance de 
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du récit, le modèle du détective céleste d’Eurêka, liant la genèse du texte et la création 

divine dans un même fonctionnement herméneutique, esthétique autant qu’éthique, 

celui de l’intrigue. Plot est en effet le terme utilisé par Edgar Poe dans les deux cas. 

Si Baudelaire comprend plot comme un « plan » dans la célèbre formule de 

Eurêka, « The Universe is a plot of God
42

 », Mallarmé, c’est du moins la thèse que nous 

développons ici, entend très tôt, dans l’idée de Poe, le processus de dramatisation
43

 que 

suppose pour lui une poétique de l’effet. C’est ce qu’il signifie dans la lettre qu’il 

adresse, en janvier 1864, à Henri Cazalis et qui présente « L’Azur » :  

 
[…] plus j’irai, plus je serai fidèle à ces sévères idées que m’a léguées mon grand maître Edgar 

Poe. 

Le poème inouï du Corbeau a été ainsi fait. Et l’âme du lecteur jouit absolument comme le poète 

a voulu qu’elle jouît. Elle ne ressent pas une impression autre que celles sur lesquelles il avait 

compté. 

[…] Tu le vois, pour ceux qui […] cherchent dans un poème autre chose que la musique du vers, 

il y a là un vrai drame. Et ça a été une terrible difficulté de combiner, dans une juste harmonie, 

l’élément dramatique, hostile à l’idée de Poésie pure et subjective, avec la sérénité et le calme de 

lignes nécessaires à la Beauté
44

. 

 

Le drame lie ici tous les éléments du texte pour un lecteur, constituant le lien 

herméneutique, sur le modèle du plot de Poe, comme une pratique d’investigation « se 

réfléchissant » entre auteur et lecteur. Mais si la méthode de l’intrigue est 

rigoureusement suivie, ses données ne sont plus les mêmes. La représentation de l’azur 

en un « ciel mort » qui « passe, indolent et vainqueur », pour hanter un « moi » auquel 

Mallarmé s’identifie explicitement ; sa demande finale à Henri Cazalis, d’oublier 

« toute allusion à moi » pour lire « froidement » les pages de la lettre comme « un 

article d’art », tout concourt, certes, à renforcer la fiction d’autorité que constitue « le 

                                                                                                                                               
Mallarmé : « Je travaille tout à la fois, ou plutôt je veux dire que tout est si bien ordonné en moi qu’à 

mesure, maintenant, qu’une sensation m’arrive, elle se transfigure, et va d’elle-même se caser dans tel 

livre et tel poème. Quand un poème sera mûr, il se détachera. – Tu vois que j’imite la loi naturelle. » 

(Lettre à Théodore Aubanel, probablement du 16 juillet 1866, de Tournon. Mallarmé, Correspondance, 

Paris, Gallimard, « Folio classique », 1995, p. 312.) Il faudrait aussi renvoyer à la « réciprocité 

d’appropriation » que décrit Eurêka et au lien évident qu’elle entretient avec la méthode de composition 

du sonnet en -yx « sonnet nul se réfléchissant de toutes les façons. » 
42

 La traduction de Baudelaire paraît dans la Revue internationale (Genève) d’octobre 1859 à 

janvier 1860. La première version intégrale de cette traduction est publiée chez Michel Levy en 1864. 

Nous citerons ce passage célèbre : « Le plaisir que nous tirons de toute manifestation du génie humain est 

en raison du plus ou moins de ressemblance avec cette espèce de réciprocité. Ainsi dans la construction 

du plan d’une fiction littéraire, nous devons nous efforcer d’arranger les incidents de telle façon qu’il fût 

impossible de déterminer si un quelconque d’entre eux dépend d’un autre quelconque ou lui sert d’appui. 

Prise dans ce sens la perfection du plan est, dans la réalité, dans la pratique, impossible à atteindre, 

simplement parce que la construction dont il s’agit est l’œuvre d’une intelligence finie. Les plans de Dieu 

sont parfaits. L’Univers est un plan de Dieu. » Edgar Poe, Contes, essais, poèmes, éd. Claude Richard et 

Jean-Louis Maguin, Paris, Bouquins, 1989, p. 1179. Plot, que Baudelaire traduit par « plan » signifie 

« intrigue » ou même « histoire ». Claude Richard, notamment, évoque un contre sens : « Le mot “planˮ, 

qui exprime l’idée d’un canevas préalable à l’œuvre, est radicalement contraire à la pensée de Poe pour 

qui l’intrigue a toujours une valeur symbolique et pour mission de suggérer l’œuvre cosmique », ibid., 

p. 1491.  
43

 Il n’est pas inutile de revenir un instant sur l’idée de « drame ». Jusqu’au XVIII
e
 siècle le mot désigne 

l’action scénique et encore pour Mallarmé, dans l’expression d’un « théâtre virtuel ». À partir de 

l’apparition d’un genre nouveau, surtout marqué par son caractère hybride, ni vraiment tragédie ni tout à 

fait comédie, désigné par l’expression « drame bourgeois », le sens du mot change. La préface de 

Cromwell, puis, en 1830, Hernani, par exemple, insistent sur l’effet produit sur le spectateur – d’où le 

sens moderne de dramatique pour grave ou pénible. Voir Marie Blaise, « L’hiver, l’été : Mallarmé et le 

théâtre », Théâtres virtuels, lieux littéraires 4, Montpellier, PULM, avril 2002, p. 227 à 259. 
44

 Stéphane Mallarmé, Correspondance, op. cit., p. 162. 
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détective cosmique » incarné par Poe. Mais l’intrigue de Mallarmé, dans un univers qui 

n’est plus divin, raconte déjà une autre histoire, celle qui inscrira, dans le devenir de 

l’œuvre, le « drame » comme l’interprétation orphique de la terre, fonction de la 

littérature, et la rémunération du défaut des langues, comme rapport philosophique du 

« vers » au monde. Cependant le drame que constitue l’impersonnalisation nécessaire à 

une vision « une » de l’Univers pour « délimiter l’œuvre
45

 », est déjà l’élément le plus 

frappant de la « crise de Tournon », d’autant qu’il se donne, explicitement, dans les 

termes d’une « lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé, heureusement, 

Dieu
46

 ». Au delà de Tournon et de Besançon, la fiction d’autorité établissant le lien 

entre un narrateur (représenté comme un lecteur impuissant devant la confusion du 

monde ou du langage) mort ou presque, et la quête des rapports, leur construction par le 

poème dans la représentation d’une autorité « retranchée
47

 », demeure jusqu’à prendre 

la forme de la « disparition élocutoire du poète » dans Crise de vers.  

Les éléments de l’intrigue herméneutique de Poe sont donc récurrents. Mallarmé 

s’en saisit non pas pour fonder une poésie « pure » ou « objective » mais, tout au 

contraire, pour fonder une poétique sur le processus de dramatisation de la subjectivité 

que constitue sa (prétendue) disparition. 

 

« Ce singulier morceau de prose » 

 

The Philosophy of Composition rêve, avant Mallarmé, un poème dont chaque mot, 

chaque son, la durée même de chaque son, concourt à l’effet désiré, de même que, dans 

le conte, chaque élément apporte au dénouement induit par l’intrigue. La vraisemblance, 

la durée ou la nature de l’effet, comme la dimension de l’œuvre, sont des variables qui 

relèvent de chaque poème. Créer une sensation par les moyens les plus conscients et les 

plus précis, tel est le but de l’œuvre qui « joue de l’âme des autres », introduisant ainsi 

le lecteur au « sentiment poétique » ou à « l’impression du beau ». L’effet doit être 

vague, indirect, suggéré, pour ne pas aliéner le lecteur dans la matérialité du connu ou, 

au contraire, le perdre dans les détours de la fancy. Le lecteur percevra alors, dans 

l’unité de l’effet du poème, comme l’analogie de l’unité de la Création divine : the 

Universe qui est la somme des relations induites par la Création et que l’imagination
48

, 

affirmée dans Eurêka comme la part divine de l’homme, représente et masque à la fois. 

La poésie n’imite donc pas la nature, elle ne la décrit pas, elle s’en éloigne au contraire, 

                                                 
45

 « Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les développements absolument 

nécessaires pour que l’Univers retrouve, en ce moi, son identité. Ainsi je viens, à l’heure de la Synthèse », 

de délimiter l’œuvre qui sera l’image de ce développement ». Lettre à Henri Cazalis du 14 mai 1867, 

ibid., p. 343. Voir aussi cet autre passage célèbre : « Je suis maintenant décomposé et dire qu’il faut cela 

pour avoir une vue très-une de l’Univers. », lettre du 27 mai 1867 à Eugène Lefébure, ibid., p. 354. La 

place manque ici pour montrer combien, non seulement l’idée générale, mais le vocabulaire même de ces 

passages doivent à Poe. Depuis l’affirmation de l’unité de l’Univers, en passant par la tentative d’établir 

une adéquation entre cette « cosmogonie » et le « plan » de l’œuvre selon une poétique de l’effet qui 

suppose un déplacement de l’autorité et un travail sur le moi, jusqu’à la question du Verbe, les lettres que 

Mallarmé écrit depuis Tournon et Besançon utilisent généralement un lexique et une conceptualisation 

largement hérités d’Edgar Poe. 
46

 Ibid., p. 342. 
47

 Voir le début de la conférence consacrée à Villiers de l’Isle-Adam : « Sait-on ce que c’est qu’écrire ? 

une ancienne et très vague mais jalouse pratique, dont git le sens au mystère du cœur. / Qui l’accomplit, 

intégralement, se retranche. », Stéphane Mallarmé, « Villiers de l’Isle-Adam », Œuvres complètes 2, 

op. cit., p. 23. 
48

 Il faudrait ici rappeler la différence primordiale que Poe établit entre l’imagination, puissance 

imageante, et la fancy que l’on pourrait traduire par « rêverie ». Baudelaire confond en général les deux, 

comme dans sa traduction de The Imp of the Perverse. 
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dans la recherche de l’effet, pour en signifier les rapports de manière nouvelle, dans des 

combinaisons inhabituelles qui composent l’intrigue que forme, comme celle de Dieu, 

toute œuvre véritable. 

The Philosophy of Composition ne s’entend que dans ce contexte. Il s’agit de 

« raconter, pas à pas, la marche progressive qu’a suivie
49

 » la composition du Corbeau 

et, pour cela « de reprendre le chemin par lequel il est arrivé à son dénouement. » La 

valeur de l’œuvre, attestée dans le texte par l’accueil que le poème a reçu
50

, témoigne du 

bien fondé de la méthode. La mélancolie, dramatisation de la subjectivité par excellence 

et « le plus légitime de tous les tons poétiques », est donnée comme le meilleur champ 

possible de l’effet pour garantir la composition d’un poème qui « satisfît à la fois au 

goût populaire et au goût critique ». De tous les moyens « scéniques » de l’effet, le 

refrain est le plus universellement employé en même temps que toujours susceptible de 

« nouveauté ». La variation est le registre tout indiqué pour cette nouveauté dans le 

contexte du refrain et, par « facilité », un mot unique, en fin de stance, est alors choisi 

qui doit lier mélancolie et sonorités « vigoureuses ». Ce sera nevermore qui s’impose 

comme naturellement, ou pour paraphraser Mallarmé à propos du « ptyx », qui est 

appelé comme par la magie de la genèse du texte. À partir de là toutes les circonstances 

qui forment le récit, corbeau et narrateur compris, vont apparaître. En conséquence de 

quoi le « poème a trouvé son commencement par sa fin ». La réciprocité de la cause et 

de l’effet, qui représente pour Poe l’abolition du hasard et la meilleure signification de 

l’unité divine de la Création, se trouve là exposée de manière exemplaire à propos du 

poème. 

Bien évidemment, c’est un conte, le conte d’un conte. Et Mallarmé, s’il l’ignore 

peut-être en 1864, le sait bien lorsqu’il écrit dans la présentation de sa traduction des 

poèmes : 

 
Presque tout le monde a lu ce singulier morceau de prose où Poe se complait à analyser son 

Corbeau, démontant, strophe à strophe, le poème pour en expliquer l’effroi mystérieux, et par 

quel subtil mécanisme d’imagination il séduit nos âmes. La mémoire d’un examen quasi 

sacrilège de chaque effet, maintenant, poursuit le lecteur, même emporté par le cours du poëme. 

Que penser de l’article […] sauf que c’est un pur jeu intellectuel
51

 ?  

 

Le traducteur cite même, à l’appui de sa remarque, une lettre de Suzan A. Wirds qui 

relate comment l’idée est venue à Poe « suggérée par les commentaires et les 

investigations des critiques, que le poème aurait pu être ainsi composé. Il avait en 

conséquence produit cette relation, simplement à titre d’expérience ingénieuse. Cela 

l’avait amusé et surpris de la voir si promptement acceptée comme une déclaration bona 

fide
52

. »  

Ce serait donc en réponse aux enquêtes mal menées des critiques que le détective 

Poe aurait fourni la fiction exacte de l’intrigue du poème ; une fois encore, l’effet a 

produit sa cause. « Révélation très piquante » dit Mallarmé si l’on se souvient des 

querelles à propos de « la théorie poétique très neuve qui venait tout à coup d’une 

                                                 
49

 Edgar Poe, « La Genèse d’un poème », Contes, essais, poèmes, op. cit., p. 1008. 
50

 « Je choisis Le Corbeau comme très généralement connu », ibid., p. 1009). « I select “The Raven” as 

most generally known. It is my design to render it manifest that no one point in its composition is 

referrible either to accident or intuition – that the work proceeded, step by step, to its completion with the 

precision and rigid consequence of a mathematical problem. », Edgar Allan Poe, Selected Works, The 

Penguin English Library, 1980, p. 482. Toutes les citations qui suivent, données en français, sont tirées de 

la traduction de Baudelaire dans l’édition de Claude Richard. 
51

 Stéphane Mallarmé, « Les Poèmes d’Edgar Poe » (notice du Corbeau), Œuvres complètes 2, op. cit., 

p. 771. 
52

 Ibid. 
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lointaine Amérique ». Mais peut-être, ajoute-t-il, est-ce à tort car l’idée portée par cette 

fiction n’est pas nouvelle : 

 
[…] l’art subtil de structure ici révélé s’employa de tout temps à la disposition des parties, dans 

celles d’entre les formes littéraires qui ne mettent pas la beauté de la parole au premier plan, le 

théâtre notamment
53

. 

 

Et Mallarmé de conclure que Poe, dans un pays « qui n’avait pas à proprement parler de 

scène » [ !] rabattit les procédés du théâtre sur la poésie lyrique, « fille avérée de la 

seule inspiration. Tout l’extraordinaire est dans cette application, nouvelle, de procédés 

vieux comme l’art. » Il n’y a donc pas mystification : « ce qui est pensé l’est ; et une 

idée prodigieuse s’échappe des pages. À savoir que tout hasard doit être banni de 

l’œuvre moderne et n’y peut être que feint ; et que l’éternel coup d’aile n’exclut pas le 

regard lucide scrutant les espaces dévorés par son vol
54

. » Si Mallarmé entend bien le 

plot de l’Américain comme un drame, tout cela est « très Poe » dans l’inversion de la 

cause et de l’effet : n’explique-t-il pas, somme toute, la philosophie de la composition 

de son « maître » par la lecture qu’il en fait ? 

 

Avec The Philosophy of composition, Edgar Poe produit la fiction de la genèse 

d’un poème qui, en retour, valide son auteur dans un rôle très particulier, celui de son 

absence même en tant que personne ou volonté. En effet tous les éléments du poème 

concourent logiquement à sa construction et l’auteur n’a fait que les mettre en rapport. Il 

n’est pas plus le créateur, en ce sens, de son poème que Dupin ne l’est des crimes de la 

rue Morgue qu’il est le seul à savoir lire. Il faut maintenant rapprocher cette fiction 

d’autorité de l’autorité selon Mallarmé. 

 

« Edgar Poe » ou l’analogue 

 

Le « médaillon » tiré de Portraits du prochain siècle, recueil collectif dirigé par 

Roisnard en 1894, et que Mallarmé reprend dans les Divagations, condense le procédé 

d’anonymation qui révèle, littéralement pour lui, le véritable génie et « le cas littéraire 

absolu ». Nous le citons ici dans son intégralité : 
 

Edgar Poe personnellement m’apparaît depuis Whistler. Je savais, défi au marbre, ce front, des 

yeux à une profondeur d’astre nié en seule la distance, une bouche que chaque serpent tordit 

excepté le rire ; sacrés comme un portrait devant un volume d’œuvres, mais le démon en pied ! sa 

tragique coquetterie noire, inquiète et discrète : la personne analogue du peintre, à qui le 

rencontre, dans ce temps, chez nous, jusque par la préciosité de sa taille dit un même état de 

raréfaction américain, vers la beauté. Villiers de l’Isle-Adam, quelques soirs, en redingote, jeune 

ou suprême, évoqua du geste l’Ombre tout silence. Cependant et pour l’avouer, toujours, malgré 

ma confrontation de daguerréotypes et de gravures, une piété unique telle enjoint de me 

représenter le pur entre les Esprits, plutôt et de préférence à quelqu’un, comme un aérolithe ; 

stellaire, de foudre, projeté des desseins finis humains, très loin de nous contemporainement à qui 

il éclata en pierreries d’une couronne pour personne, dans maint siècle d’ici. Il est cette 

exception, en effet, et le cas littéraire absolu
55

. 

                                                 
53

 Ibid., p. 772. 
54

 Ibid.  
55

 Stéphane Mallarmé, « Divagations », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 145. Whistler suit immédiatement 

Edgar Poe dans les Médaillons : « Si, extérieurement, il est, interroge-t-on mal, l’homme de sa peinture – 

au contraire, d’abord, en ce sens qu’une œuvre comme la sienne innée, éternelle, rend, de la beauté, le 

secret ; joue au miracle et nie le signataire. Un Monsieur rare, prince en quelque chose, artiste 

décidément, désigne que c’est lui, Whistler, d’ensemble comme il peint toute la personne – stature, petite 

à qui la veut voir ainsi, hautaine, égalant la tête tourmentée, savante, jolie ; et rentre dans l’obsession de 
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Depuis la « confrontation de daguerréotypes et de gravures », à rebours et par 

glissements successifs, se construit d’abord la personne analogique. Poe apparaît 

« depuis Whistler », comme si le peintre était le révélateur, ou que le point de vue 

permettant à Mallarmé de se représenter Poe était nécessairement un autre – tel, un 

instant, Villiers. C’est de la même manière que Mallarmé évoque le Poe de Baudelaire. 

Le médiateur en est, cette fois, Delacroix. C’est ainsi en effet que Mallarmé introduit, 

dans la notice à ses propres traductions, la biographie de Baudelaire, s’en démarquant 

par la même occasion
56

 : 

 
La biographie de Poe n’est plus à faire chez nous : le suprême tableau à la Delacroix, moitié réel 

et moitié moral dont Baudelaire a illustré la traduction des Contes (ce chef d’œuvre d’intuition 

française traduit précède une édition anglaise) hante à bon droit les mémoires. Les notes rapides 

qu’on va peut-être feuilleter se rattachent par quelque point à la conception et à l’exécution des 

poëmes : sans que j’empiète davantage sur la critique littéraire
57

.  

 

Ainsi la différence de lecture entre Baudelaire et Mallarmé est-elle représentée dans la 

différence entre Delacroix et Whistler… Dans le médaillon, la (dé)construction des 

points de vue ne s’arrête pas là : après Whistler, on l’a dit, Villiers et, au delà encore, 

pour représenter « le pur entre les esprits », « l’ombre tout silence », vient l’image de 

l’aérolithe, celle du Tombeau, projetée depuis des « desseins humains finis » – la fin des 

temps – comme une révélation, une Apocalypse peut-être, celle toujours de la 

constellation mais pour personne. 

Et le jeu des miroirs révèle ainsi qu’en son point focal nulle image ne se forme. Il 

n’y a rien, ni personne. Si Edgar Poe est « le cas littéraire absolu » c’est qu’il révèle 

depuis le futur ce qu’est l’auteur : éclatement « en pierreries d’une couronne pour 

personne ». Dans le portrait jumeau qui lui est consacré, l’œuvre de Whistler, dans la 

même perspective, « rend, de la beauté le secret : joue au miracle et nie le signataire ». 

Ainsi l’autorité mallarméenne suit-elle, dans l’analogie, un processus d’anonymation 

dont l’impersonnalisation de Tournon a été l’une des expressions et la « disparition 

élocutoire du poète » le pendant pour la genèse des formes, philosophie de la 

composition. 

Comment ne pas évoquer « ces narrateurs censés dire un texte qui les fabrique et 

les détruit » et que Poe lance « aux avants postes de l’énonciation » ? « Lui, en sous 

main, compose » écrit Henri Justin. Lorsqu’il se représente, ajoute-t-il, c’est en « très 

petit homme en habit noir […] L’écrivain est celui dont la parole s’est retirée
58

 ». Il ne 

faut pas s’y tromper, cependant, le procédé ne consiste pas seulement à représenter un 

auteur impuissant, en mal de reconnaissance ou pris dans la tragédie d’une langue 

« trouée ». Ce n’est pas tant, pour Mallarmé ou Poe, que la parole s’est « retirée », c’est 

plutôt que la subjectivité du « compositeur » orchestre, dans le procès de son 

évanouissement en tant que personne, le lien entre les différentes parties de l’œuvre 

                                                                                                                                               
ses toiles. Le temps de provoquer ! l’enchanteur d’une œuvre de mystère close comme la perfection, où 

notre cohue passerait même sans hostilité, a compris le devoir de sa présence – interrompre cela par 

quelque furie de bravoure jusqu’à défier le silence entier admiratif. Cette discrétion affinée en douceur, 

aux loisirs, composant le maintien, pour peu, sans rien perdre de grâce, éclate en le vital sarcasme 

qu’aggrave l’habit noir ici au miroitement de linge comme siffle le rire et présente, à des contemporains 

devant l’exception d’art souveraine, ce que juste, de l’auteur, eux doivent connaître, le ténébreux d’autant 

qu’apparu gardien d’un génie, auprès comme Dragon, guerroyant, exultant, précieux, mondain », ibid., 

p. 146. 
56

 Les deux références qu’il donne sont anglaises : William Gill et John H. Ingram. 
57

 Stéphane Mallarmé, « Les Poèmes d’Edgar Poe », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 768. 
58

 Henri Justin, « C’est très Poe cela », op. cit., p. 166. 
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comme une intrigue ou un drame étudié pour captiver son lecteur. Claude Richard 

l’avait déjà laissé entendre en ce qui concerne Edgar Poe : si les figures de la dissolution 

du narrateur sont multiples, si Poe invente même le narrateur amnésique, ce narrateur, 

littéralement fantôme, suppose un autre qui trouve son accomplissement dans le 

détective cosmique, celui pour qui les choses tombent à leur place, donc. Anonyme par 

la vertu de la composition. Cela explique sans doute pourquoi la figure de Poe est « si 

peu personnalisée » dans le Tombeau
59

. 

 

L’anonyme autorité 

 

L’idée, chez Mallarmé, est ancienne et a d’abord été exprimée en termes 

d’impersonnalité. En témoigne ce célèbre passage d’une lettre à Henri Cazalis de 1867 :  

 
C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, – 

mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi
60

.  

 

Sur le modèle du détective céleste, l’auteur va céder « l’initiative aux mots ». Il n’est 

plus Stéphane Mallarmé (déjà retiré d’Étienne), il devient cet igitur, anonyme qui, plus 

tard, « remplace la respiration perceptible en l’ancien souffle lyrique ou la direction 

personnelle enthousiaste de la phrase. » Une autre occurrence de cette fiction d’autorité 

se trouve, sans surprise, dans le sonnet en -yx où Mallarmé la formule entre parenthèses, 

 
(Le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 

Avec ce seul objet dont le néant sonore). 

 

Quant au « Tombeau d’Edgar Poe », il reprend les termes et les images de Tournon, 

parmi lesquels la lutte avec la « vieille aile osseuse », devenue combat « du sol et de la 

nue » que la Tombe, « Calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur », a pour fonction de 

dissocier pour le futur, dans le geste divin de la création
61

 : 

 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 

Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 

 

Dans cette perspective, « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », c’est déjà 

rémunérer « le défaut des langues », là où l’inexistence d’un Dieu justifie 

« philosophiquement » le vers, « complément supérieur ». Dans Crise de vers, si 
 

                                                 
59

 Voir « Contrairement aux Tombeaux de Baudelaire et de Wagner […] cet hommage à un maître entre 

tous admiré est curieusement peu personnalisé […] et c’est ailleurs qu’il faut aller chercher l’aveu de ce 

que Mallarmé doit à l’auteur de The Philosophy of Composition », Bertrand Marchal, Lectures de 

Mallarmé, op. cit., p. 193. À quoi il faut peut-être aussi ajouter la dimension stéréotypée de la formule 

« Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change » – somme toute presque un lieu commun de tout éloge 

funèbre. Le vers s’interprète en général, comme l’a fait Bertrand Marchal, en lisant que « seule la mort 

rend au poète son identité idéale à travers l’objectivité de l’œuvre », ibid. « Identité idéale » ou position 

lyrique d’autorité – et, plutôt qu’objectivité de l’œuvre, subjectivation de sa genèse dans l’anonymisation 

de son auteur.  
60

 Stéphane Mallarmé, lettre du 14 mai 1867 à Henri Cazalis, Correspondance, op. cit., p. 343. La figure 

n’est pas particulière à Mallarmé ; on la retrouve chez Flaubert par exemple et sans doute aussi chez 

Rimbaud mais transposée dans celle de l’altérité 
61

 La création divine telle que représentée dans la Genèse suppose deux temps : la distinction « séparer le 

ciel d’en haut du ciel d’en bas » et puis la nomination : le ciel « d’en haut » est nommé « ciel », le ciel 

« d’en bas » est nommé « terre ».  
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L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le 

heurt de leur inégalité mobilisés
62

 

 

c’est pour que s’inscrive, à plusieurs, « sur l’espace spirituel, le paraphe amplifié du 

génie, anonyme et parfait comme une existence d’art ».  

 
Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le hasard ; encore la faut-il pour 

omettre l’auteur […] Quelque symétrie, parallèlement, qui, de la situation des vers en la pièce se 

lie à l’authenticité de la pièce dans le volume, vole, outre le volume, à plusieurs inscrivant, eux, 

sur l’espace spirituel, le paraphe amplifié du génie, anonyme et parfait comme une existence 

d’art
63

. 

 

L’ordonnance du livre, la disparition élocutoire du poète mort « personnellement », le 

caractère pluriel de l’autorité du « génie » qui forme une « existence d’art » ordonnent, 

dans le passage, un processus au terme duquel l’anonyme – aboutissement à la fois de la 

genèse des formes dans le poème et de la construction de la fiction d’autorité dont Poe 

fournit la figure centrale – garantit la valeur de l’œuvre, pendant de l’écriture des astres 

que l’homme « poursuit noir sur blanc », et autorise le vers qui, « philosophiquement, 

rémunère le défaut des langues, complément supérieur
64

 ». La genèse de l’auteur, 

appelée à garantir celle du poème dans les termes de la fiction analogique que Mallarmé 

construit dans la correspondance comme dans l’œuvre elle-même, se voit, en retour, 

garantie par l’œuvre elle-même. Réversibilité « très Poe » encore. Reste à voir selon 

quel procédé s’opère l’autorisation du vers, c’est-à-dire sa subjectivation dans le procès 

de l’anonymation de l’auteur. Ce sera l’analogie, dont il faut immédiatement souligner 

qu’elle ne va jamais sans ironie chez Mallarmé, comme chez Poe d’ailleurs.  

 

Analogie 

 

L’analogie est un mode de liaison.  

Elle exprime l’identité de rapports unissant deux à deux les termes de plusieurs 

couples d’éléments, d’êtres ou de phénomènes. Un dictionnaire analogique, par 

exemple, regroupe les mots par rapports de sens. L’analogie suppose que, sous la 

diversité des apparences, puisse exister une identité foncière, même partielle. Elle 

s’affirme préalablement à la figure : elle est nécessaire à la comparaison, à la 

métaphore, à l’oxymore… mais ne les explique pas. Elle a force argumentative mais pas 

valeur logique : il existe une tradition de défiance vis à vis d’elle – même si (ou peut-

être aussi en raison du fait qu’)elle a structuré la pensée médiévale – sans doute parce 

qu’elle applique la logique propre à un fait particulier à un autre fait particulier. Pour les 

Grecs, l’analogie a fondé la régularité de la langue. Mais, si elle porte la norme, elle 

provoque aussi sa subversion et donc son évolution : l’attraction analogique est 

responsable d’un grand nombre de fautes d’orthographe et joue donc, en cela même, un 

rôle important dans la réorganisation des systèmes linguistiques.  

Dans une culture qui a divinisé le Verbe, l’analogie peut soutenir sa part d’ombre : 

Dieu est le garant du langage. Mais dans une approche fondée sur l’injonction de ne 

« jamais confondre le Langage avec le Verbe
65

 », elle est le sujet d’une « mésestime » 

indéniable, « on la prendrait pour une grande éponge se promenant au hasard sur la 

                                                 
62

 Stéphane Mallarmé, « Crise de Vers », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 211. 
63

 Ibid. 
64

 Ibid., p. 208. 
65

 Stéphane Mallarmé, « Notes dur le langage », Œuvres complètes 1, op. cit., p. 505. 
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grammaire pour en brouiller les formes » écrit Michel Bréal. Dans son Essai de 

sémantique, il lui consacre un chapitre qui se termine ainsi : 

 
Poussée trop loin, l’analogie rendrait les langues trop uniformes et, par suite, monotones et 

pauvres. Le philologue, l’écrivain, seront toujours, par goût comme par profession, du côté des 

vaincus, c’est-à-dire des formes que l’analogie menace d’absorber. Mais c’est grâce à l’analogie 

que l’enfant, sans apprendre l’un après l’autre, tous les mots de la langue, sans être obligé de les 

essayer un à un, s’en rend maître dans un temps relativement court. C’est grâce à elle que nous 

sommes sûrs d’être compris, même s’il nous arrive de créer un mot nouveau. Il faut donc 

regarder l’analogie comme une condition primordiale de tout langage : si elle est une source de 

clarté et de fécondité, ou si elle a été une cause d’uniformité stérile, c’est ce que l’histoire 

individuelle de chaque langue peut seulement nous apprendre
66

. 

 

Le texte est de 1897 mais les idées qu’il présente dans ce court passage sont bien sûr 

plus anciennes
67

. En fait, elles pourraient bien offrir un contexte intéressant au « Démon 

de l’analogie » comme on le verra. Mais l’analogie est aussi au centre du dispositif qui 

lie, pour Edgar Poe, l’univers et le poème dans l’effet produit par un acte esthétique 

conçu comme une intrigue. Et c’est sans doute d’abord en tant que tel qu’il intéresse 

Mallarmé. 

L’analogie, pour Poe, inscrit avant tout, matériellement, dans le texte, la variation 

ou modulation comme principe poétique « en vue de la création d’un effet maximum 

d’inattendu » : la poétique de l’effet dépend d’une égalité ou récurrence (à commencer 

par la rime, le mètre, le rythme) qui fournit un cadre ou contexte nécessaire au 

surgissement de l’inattendu et, surtout, à sa lisibilité : 

 
« Mais, dit Lord Bacon (avec quelle pertinence), il n’y a pas de beauté exquise sans une certaine 

étrangeté dans les perceptions. » Si vous omettez cet élément d’étrangeté, d’inattendu, 

d’originalité – appelez-le comme vous voudrez – vous perdez aussitôt tout ce qui dans la beauté 

est éthéré. Nous perdons, nous nous privons de ce qui est inconnu, vague, de ce qui demeure 

incompris car le don nous est fait avant que nous ayons le temps de l’examiner et de le 

comprendre. En un mot nous perdons tout ce qui identifie la beauté de la terre et la beauté du ciel 

telle que la promettent nos rêves. 

La perfection de la rime ne saurait s’obtenir que par la combinaison de deux éléments : l’égalité 

et l’inattendu. Mais de même que le mal ne peut exister sans le bien, de même c’est de ce que 

l’on attend que procède l’inattendu
68

.  

                                                 
66

 Michel Bréal, Essai de sémantique, [1897], Brionne, Gérard Montfort, 1982, p. 77-78. 
67

 Il suffit d’ouvrir Les Mots anglais pour voir la place centrale de l’analogie dans l’évolution, le 

fonctionnement et l’apprentissage de la langue pour Mallarmé. L’attraction analogique est le principe 

majeur de sa présentation du lexique par exemple. 
68

 Edgar Poe, « Marginalia », Contes, essais, poèmes, éd. Claude Richard, Paris, Robert Laffont, 

« Bouquins », 1989, p. 1083. Il faudrait comparer ce passage à la « théorie rationnelle et historique du 

beau » selon Baudelaire dans les sections I et IV du Peintre de la vie moderne – transposition de rapports, 

là encore. Par exemple : « C’est une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et 

historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu ; pour montrer que le beau est 

toujours, inévitablement, d’une composition double, bien que l’impression qu’il produit soit une […]. Le 

beau est fait d’un élément éternel, invariable et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on veut, 

tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est 

comme l’enveloppe amusante, titillante, apéritive, du divin gâteau, le premier élément serait indigeste, 

inappréciable, non adapté et non approprié à la nature humaine. Je défie qu’on découvre un échantillon de 

beauté qui ne contienne pas ces deux éléments. » [section I] ou : « La modernité, c’est le transitoire, le 

fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu une 

modernité pour chaque peintre ancien […] Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si 

fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant, vous tombez 

forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de l’unique femme avant le 

premier péché. […] En un mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la 

beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extraite. » [section IV] 
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D’autre part si l’analogie est au cœur du principe poétique c’est que la poésie va 

réfléchissant (au double sens du terme dans le contexte de Poe) la création divine qui, 

comme le montre Eurêka, est elle-même un acte esthétique. La création poétique, par 

analogie, peut atteindre à quelque chose de la vérité dans l’effet produit (et non dans 

une connaissance exposée par exemple). Dupin, pour qui l’imagination et l’analyse sont 

une seule et même chose, voit les liens secrets qui unissent les choses de l’univers. Cette 

analogie n’est pas de nature platonicienne, comme on veut souvent l’entendre, 

puisqu’elle prend effet dans le fonctionnement du langage – ce qui fait du poème une 

« aventure linguistique » commune à Dieu et aux hommes, selon l’expression de Claude 

Richard
69

. 

On trouve l’analogie au cœur de la poétique mallarméenne. Ainsi dans ce passage, 

maintes fois commenté, de La Musique et les Lettres.  

 
La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas ; que des cités, les voies ferrées et plusieurs inventions 

formant notre matériel. 

Tout l’acte disponible, à jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre temps, rares et 

multipliés ; d’après quelque état intérieur et que l’on veuille à son gré étendre, simplifier le 

monde. 

À l’égal de créer : la notion d’un objet, échappant, qui fait défaut. 

Semblable occupation, suffit, comparer les aspects et leur nombre tel qu’il frôle notre 

négligence : y éveillant, pour décor, l’ambiguïté de quelques figures belles, aux intersections
70

. 

 

L’analogie est, en quelque sorte, contexte de toute relation littéraire au monde : elle 

permet les rapports et, dans la poétique mallarméenne, disparaît à leur profit, 

« éveillant » ainsi la figure belle lorsque ces rapports entrent en résonnance ou qu’ils se 

recoupent, « aux intersections ». Mais, comme l’écrit Bréal, même si elle permet 

quelque mot nouveau, le poète et le philologue seront toujours vaincus par elle. 

L’autorisation du vers, qui suppose la disparition élocutoire du poète, peut tout aussi 

bien se solder par la transformation de celui-ci en « personne ». « Le Démon de 

l’analogie », constitue alors une version ironique de ce « drame » qui permet, comme 

chez Poe, de lier la fiction d’autorité et le principe de genèse des formes. Dans ce 

contexte, le lien que le conte de Mallarmé expose avec « Le démon de la perversité » est 

loin d’être anecdotique. 

 

Analogie et perversité 

 

Le titre du poème en prose de Mallarmé fait en effet écho à un autre titre, « Le 

démon de la perversité
71

 », en anglais The Imp of the Perverse. C’est ce titre 

« emblématique » que retient Huysmans lorsqu’il aborde « le profond et étrange Edgar 

Poe » qui « plus que tout autre répondait, par d’intimes affinités aux postulations 

méditatives de des Esseintes ». Le « chirurgien spirituel » de cette « clinique 

cérébrale », écrit-il, a « particulièrement scruté le domaine de la volonté
72

 ». Et, en effet, 

le conte de Poe présente le récit de l’inévitable déroute de la volonté aux prises avec une 

pulsion primitive et fondamentale qui semble déjouer la chaîne causale et que, faute de 
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 Voir Claude Richard, Edgar Allan Poe, journaliste et critique, op. cit. ; Edgar Allan Poe écrivain, 

textes réunis par Henri Justin, Montpellier, Delta, 1990.  
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 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », Œuvres complètes 2, op. cit., p. 67-68. 
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 Mallarmé fait une allusion familière au démon de la perversité qui l’aurait tourmenté dans une lettre de 

Tournon à Henri Cazalis datée d’octobre 1864. Le texte de Poe est donc, en quelque sorte, assimilé, à ce 

moment-là.  
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 Huysmans, À rebours, op. cit., p. 309-311. 
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mieux, le narrateur appelle « The Imp of the Perverse ». Le titre de Baudelaire trompe 

cependant. Le français lie fatalement perversité et perversion alors que l’anglais signifie 

aussi, et sans doute avant tout dans le contexte, l’entêtement et le goût de la 

contradiction. Imp ne signifie pas « démon » mais lutin ou, à la rigueur, diablotin. Le 

titre français amplifie donc les connotations morales, métaphysiques ou, dès la fin du 

siècle, psychanalytiques, accentuées encore pour le lecteur par la présentation que 

Baudelaire fait de Poe.  

Le narrateur du conte décrit le « sentiment » qu’il tente de rendre par l’adjectif 

substantivé « perverse » : « a radical, primitive, irreducible sentiment » « [an] innate 

and primitive principle of human action, a paradoxical something, which we may call 

perverseness, for want of a more characteristic term. »  

 
In the sense I intend, it is, in fact, a mobile without motive, a motive not motivirt. Through its 

promptings we act without comprehensible object; or, if this shall be understood as a 

contradiction in terms, we may so far modify the proposition as to say, that through its 

promptings we act, for the reason that we should not. In theory, no reason can be more 

unreasonable, but, in fact, there is none more strong. With certain minds, under certain 

conditions, it becomes absolutely irresistible
73

. 

 

L’absence d’intelligibilité de l’acte – « Beyond or behind this there is no intelligible 

principle » – le rend irrépressible. Or, si le démon de la perversité provoque une action 

sans cause dont les conséquences sont irréversibles, il contredit explicitement le 

principe de réciprocité de la cause et de l’effet qui fonde l’esthétique de la création 

selon Edgar Poe. Il en est le contraire, la négation. C’est pourquoi, alors que tous les 

éléments d’un récit doivent concourir au dénouement de l’intrigue dans un 

enchaînement extrêmement rigoureux des causes et des effets, le conte, aux prises ici 

avec le principe même de la dissociation, prétend que son unique finalité est de produire 

« un semblant de cause quelconque » à la situation désespérée dans laquelle se trouve 

son narrateur. Celui-ci insiste sur la familiarité des formes que le démon peut épouser et 

en vient ainsi à donner l’exemple d’une œuvre en quelque sorte dégénérée dans l’effet 

qu’elle produit : tout le monde, dit-il, s’est trouvé un jour « les oreilles fatiguées, la 

mémoire obsédée par une espèce de tintouin, par le refrain d’une chanson vulgaire ou 

par quelques lambeaux insignifiants d’opéra. Et la torture ne sera pas moindre, si la 

chanson est bonne en elle-même ou si l’air d’opéra est estimable
74

 ». On la répète 

néanmoins encore et encore. Tel est le point de départ du plot mallarméen dans Le 

Démon de l’Analogie : 

 
Des paroles inconnues chantèrent-elles sur vos lèvres, lambeaux maudits d’une phrase absurde ? 
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 Edgar Allan Poe, Annotated and Illustrated Entire Stories and Poems, éd. Andrew Barger, Bootletree 

Books, 2008, p. 217. Traduction de Baudelaire : Edgar Allan Poe, Contes, Essais, Poèmes, op. cit., p. 867. 

« C’est un mouvement radical, primitif, élémentaire », « un principe primitif et inné de l’action humaine, 
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irrésistible », ibid. 
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 Ibid., p. 870. « It is quite a common thing to be thus annoyed with the ringing in our ears, or rather in 

our memories, of the burthen of some ordinary song, or some unimpressive snatches from an opera. Nor 

will we be the less tormented if the song in itself be good or the opera air meritorious », ibid., p. 219. 
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Dans la démonstration du narrateur du conte de Poe, l’exemple le plus éclatant du 

terrible pouvoir de la perversité est son propre destin. En effet, ayant commis un 

meurtre parfait, il a joui, pendant des années, de l’héritage de sa victime et du sentiment 

de son impunité. Jusqu’à ce que ce sentiment se mue peu à peu en  

 
a haunting and harassing thought. It harassed because it haunted. I could scarcely get rid of it 

for an instant. […] In this manner, at last, I would perpetually catch myself pondering upon my 

security, and repeating, in a low undertone, the phrase, "I am safe." 

One day, whilst sauntering along the streets, I arrested myself in the act of murmuring, half 

aloud, these customary syllables. In a fit of petulance, I remodelled them thus; "I am safe – I am 

safe – yes – if I be not fool enough to make open confession
75

!" 

 

C’est bien évidemment ce qui va se produire, engageant la situation improbable entre 

toutes d’un meurtrier qui confesse son crime sans remords ni raison, des années après 

l’avoir commis. Le démon inscrit dans le texte comme une trace, dans la suspension du 

paragraphe après « I am safe » (« je suis sauf » ou « je ne risque rien » et non pas « je 

suis sauvé » comme traduit Baudelaire), puis dans le tiret, « yes – if », et se matérialise 

dans un accès de pétulance que le narrateur identifie immédiatement. Cette trace se 

retrouve dans le conte de Mallarmé, dans le ton descendant de la phrase prononcée par 

la voix, dans sa « suspension fatidique » comme en fin de vers, dans la reconnaissance 

qui s’ensuit.  

Conscient de sa défaite, le narrateur du Démon de la Perversité se met à courir, se 

précipitant dans les conséquences de l’aveu avant même de le prononcer puisque la 

fuite lui donne toutes les apparences de la culpabilité. Et, de fait, la foule l’arrête. Alors,  

 
I spoke with a distinct enunciation, but with marked emphasis and passionate hurry, as if in 

dread of interruption before concluding the brief, but pregnant sentences that consigned me to 

the hangman and to hell
76

. 

 

En 1845 le récit s’achève sur ces mots. Poe rajoute quelques phrases l’année suivante, 

significatives parce qu’elles reprennent le leitmotiv du narrateur évanoui : 

 
Having related all that was necessary for the fullest judicial conviction, I fell prostrate in a 

swoon. 

But why shall I say more? Today I wear these chains, and am here! Tomorrow I shall be 

fetterless! – but where
77

? 

 

L’irréversibilité de l’effet sans cause a donc conduit le narrateur à la potence. Mais pas 

seulement. Le dernier mot du texte pose la seule question qui reste encore possible : si 

l’univers est l’intrigue de Dieu, quel lieu pour ce qui est sans cause et donc irréversible? 
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 Ibid. Traduction de Baudelaire : « Elle me harassait parce qu’elle me hantait. À peine pouvais-je m’en 
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que je ne sois pas assez sot pour confesser moi-même mon cas ! », ibid. 
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Et quel statut pour l’aveu ? Il n’est motivé ni par la crainte, ni par le remords et n’arrive 

que parce qu’il est la pire chose qui puisse arriver. Cependant, en provoquant sa propre 

perte, le narrateur a produit le discours idéal. L’énonciation parfaite, l’emphase, la 

passion qui marquent la profération de l’aveu, les phrases brèves mais « grosses 

d’importance » (l’anglais utilise pregnant qui signifie aussi « enceintes ») sont les traits 

dominants de la poétique de l’effet qui commente Le Corbeau. Ainsi la victime a-t-elle 

finalement trouvé une voix, ou le monde qui condamne ce crime, quand 

l’incompréhension du narrateur, qui ne peut lier l’acte et l’aveu, le place hors du monde. 

Where ? Pas de Dupin ici. Poe pousse le mécanisme jusqu’au bout de sa logique en en 

représentant le négatif (dans tous les sens du terme) : la dissociation opère au niveau 

même de la conscience représentée et la révélation arrive en dépit de tout.  

 

Dans Le Démon de l’Analogie se retrouvent aussi, comme autant de signifiants de 

la dramatisation de l’autorité, les éléments contextuels de la poétique que Mallarmé est 

en train d’élaborer
78

. Sortant de son appartement, le narrateur du conte a d’abord la 

« sensation », d’une « aile glissant sur les cordes d’un instrument », « trainante et 

légère ». Ce sont là les éléments de la musique du silence de « Sainte ». La sensation est 

remplacée par une voix  

 
Prononçant les mots sur un ton descendant : « La Pénultième est morte », de façon que  

  La Pénultième 

finit le vers et  

  Est morte  

          se détacha  

de la suspension fatidique plus inutilement en le vide de la signification
79

. 

 

Que raconte le poème de Mallarmé ? Une proposition (« la pénultième est morte »), 

marquée par la suspension entre le sujet et son prédicat prend les caractéristiques du 

vers et comme vivant d’une vie propre, entraîne le narrateur hors de lui-même et le 

pousse à s’enfuir, « bizarre » – comme le narrateur du conte de Poe. C’est une phrase 

très simple en apparence mais dont les deux membres sont difficilement conciliables du 

point de vue du sens et ne tiennent que dans un processus de personnification d’autant 

plus difficile à interpréter qu’il s’achève dans son énonciation même, puisqu’il dit la 

« vie » du mot (pénultième) en énonçant sa mort. Le narrateur est comme saisi par la 

dramatisation du sens de cette « phrase absurde » qui le transforme en une « personne 

condamnée à porter probablement le deuil de l’inexplicable pénultième ». Le début du 

récit précise que le vers démoniaque est né de la « sensation propre d’une aile glissant 

sur les cordes d’un instrument ». « Il faut peindre non la chose mais l’effet qu’elle 

produit » écrivait le jeune Mallarmé en 1864 en suivant son « maître Poe ». Même s’il 

n’y a guère ici de Belle Noiseuse à part dans le souvenir de sainte Cécile (mais y en a-t-

il une dans Le Chef d’œuvre inconnu ?), le tableau que peint Mallarmé, tel celui d’un 

autre Frenhofer, révèle, avec une ironie féroce, à défaut d’un pied parfait, une palme 

jaune dans un vitrage de boutique où le reflet du narrateur se compose avec l’hétéroclite 

d’un antiquaire qui vend des instruments de musique et des oiseaux empaillés. Jaune 

comme un canard, une fausse note, une fausse nouvelle, un bruit qui court. 

 

Ce n’est pas tant le son « nul » qui attire l’attention du narrateur du « Démon de 

l’analogie » que l’effet qu’a, sur ce son nul, la manière dont la « voix » prononce la 
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79
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phrase : en manière de vers, construit par le ton descendant. L’espace de la page, qui 

transcrit l’expérience, comme dans Un coup de Dés, est là en partition, pour mimer ce 

qui, détachant « est morte » de « La pénultième », rend plus incompréhensible la 

proposition en la vidant de sens. C’est de ce creux, de ce vide, que jaillit le démon de 

l’analogie qui régit le langage, entraînant le narrateur dans la prolifération des 

significations qu’il fait surgir, éveillant chez lui la tentation de confondre les mots et les 

sons et le démon de l’analogie avec l’antique et glorieuse puissance du Verbe. Mais de 

cette tentation est issue la fiction, elle-même signifiante, du conte comme dramatisation 

du devenir auteur, « bizarre, personne… » 

S’avançant dans la rue, le narrateur sourit d’abord en reconnaissant « en le son nul 

la corde tendue de l’instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir 

certainement venait de visiter de son aile ou d’une palme
80

 ». La phrase et la sensation 

sont liées par la glorification du souvenir qui, analogiquement, coordonne la palme 

(récompense du labeur du poète ou récompense céleste du martyr ?) à l’aile (de l’ange, 

dans « Sainte » mais aussi la « vieille aile osseuse » du Dieu de la Correspondance) — 

un « L » qui, dans le son nul a pu évoquer la corde tendue de l’instrument. 

Rationalisation analogique qui utilise la paronomase
81

 qui utilise elle-même l’analogie 

phonétique...  

 

En quelque sorte rassuré par cette production de lien mais pas dupe, le narrateur 

pose le doigt sur « l’artifice du mystère », comme pour empêcher la vibration de la 

corde de se continuer, et implore « de vœux intellectuels une spéculation différente. » 

Mais la phrase-vers revient, s’articulant seule, « virtuelle », dégagée de la sensation 

première, « vivant de sa personnalité ». Il s’essaie alors à la lire « en fin de vers » avant 

que de « l’adapter à [son] parler » puis la prononce « avec un silence après 

“pénultièmeˮ » dans lequel il trouve « une pénible jouissance », jouant comme sur une 

scène de théâtre virtuel, « est morte » en « manière d’oraison ». Mais, littéralement, son 

discours est double. Car tandis qu’il joue le drame de la pénultième, il ne cesse de 

revenir « à des pensées de prédilection ». Son analyse du phénomène est alors presque 

freudienne : la phrase possède bien un sens, linguistique, et si elle le hante, c’est 

justement qu’il travaille à un « labeur de linguistique » qui lui est pénible parce qu’il a 

dû interrompre (refouler…) sa « noble faculté poétique ». Comme pour la paronymie au 

stade précédent de sa possession par le démon de l’analogie, l’explication du narrateur à 

ce point indique aussi la mise en scène d’autres approches linguistiques – outre le 

fonctionnement analogique du langage vient aussi la phonétique : la syllabe pré-tonique 

interne (et tout particulièrement la voyelle) subit en effet naturellement un 

affaiblissement articulatoire et donc un amuissement
82

. Mais théories linguistiques et 

jeux de mots occultent à peine une autre dimension : l’anecdote biographique est ici 

évidente. Mallarmé a travaillé à un projet de thèse qu’il appelait son « Égyptologie » et 

les signifiants épars que présente la fin du poème sont aussi comme des hiéroglyphes 

déliés de toute composition, hormis celle, de hasard, qu’a produite la sensation initiale 

du narrateur. 

Car c’est sur la décomposition, l’impersonnalisation de l’expérience ou même sa 

destruction, pour reprendre les termes de la Correspondance, que se poursuit le poème. 
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 « Sainte », encore. 
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 Ce ne sera pas la seule occurrence : paronymie et jeux de mots hantent le poème : la pénultième porte le 

pen anglais et le penna latin (plume et aile) et donc appelle la palme par attraction analogique et peut-être 

même le canard final que l’on devine dans les « palmes jaunes et les ailes enfouies en l’ombre, d’oiseaux 

anciens ». 
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 C’est tout particulièrement vrai en anglais. 
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En effet « la sonorité même et l’air de mensonge assumé par la hâte de la facile 

affirmation » (la cause linguistique contre le refoulé poétique) tourmentent le narrateur. 

« Harcelé », il prend la décision de « laisser les mots de triste nature errer eux-mêmes 

sur [sa] bouche » « croyant par là faire taire l’inquiétude » et même « ensevelir [la 

phrase] en l’amplification de la psalmodie ». Comme si, de fait, prononcer « est morte » 

avec « l’intonation susceptible de condoléances » allait enterrer l’incident. Mais, à ce 

stade, le narrateur est lui-même pris dans l’attraction analogique – et son lecteur avec 

lui. La « psalmodie » évoque évidemment (outre la palme) la sensation kabbalistique 

que devrait procurer la lecture du sonnet en -yx
83

. Mais le conte ne s’arrête pas là. Dans 

le miroir que forme « le vitrage », le narrateur voit sa main faisant le geste « d’une 

caresse qui descend sur quelque chose », mimant ainsi la sensation, au tout début du 

récit, « d’une aile glissant sur les cordes d’un instrument ». Il sent alors qu’il a « la voix 

même, qui indubitablement avait été l’unique. » Cette vitrine rappelle, tout aussi 

irrésistiblement, la glace de Venise dans laquelle Mallarmé dit s’être « retrouvé » à 

Tournon
84

. Dans la vitrine se trouvent alors tous les éléments épars du conte qui se 

conclut ainsi : 

 
Je m’enfuis, bizarre, personne condamnée à porter probablement le deuil de l’inexplicable 

pénultième.  

 

Comme le narrateur du conte de Poe, celui de Mallarmé fait donc l’expérience d’une 

dissociation qui mime, dans le contexte de l’attraction analogique, de manière ironique, 

le processus de la fiction d’autorité. Dans le conte de Mallarmé le démon de la 

perversité devient celui de l’analogie, première analogie qui efface presque ce que le 

titre de Mallarmé a d’oxymoronique puisque le démon, traditionnellement, divise et que 

l’analogie associe. Mais le récit de Poe et celui de Mallarmé présentent bien plus de 

points communs. Non seulement le titre mais les éléments du contexte narratif sont 

analogues : le décor de la rue ; l’intrigue (les deux narrateurs sont comme possédés par 

une phrase qu’ils vont « murmurant », tous deux finissent par « s’enfuir » et sont 

« condamnés ») ; le caractère morbide de l’aventure sur lequel les deux textes insistent ; 

la distanciation conférée par le ton de l’ironie, enfin. Si le texte de Poe démontre que la 

force destructive de ce « paradoxical something
85

 » qu’est le démon de la perversité est 

à l’œuvre au plus intime de soi par le biais de la pulsion de contradiction qui anime 

l’homme, le poème de Mallarmé parvient à la même constatation en plaçant le démon 

de l’analogie au cœur même du fonctionnement du langage en tant que celui-ci, 

distingué du Verbe
86

, est devenu le seul principe, imparfait, de liaison du réel et du 
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 « J’extrais ce sonnet, auquel j’avais une fois songé cet été, d’une étude projetée sur la Parole : il est 

inverse, je veux dire que le sens, s’il en a un, (mais je me consolerais du contraire grâce à la dose de 
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84
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 Thierry Roger parle, à propos de ce poème, d’un « ironique tombeau de la muse », Thierry Roger, 

Littérature, sept. 2006, n° 143 : « Mallarmé et la transcendance du langage, lecture du Démon de 
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sujet, dès lors fatalement « décomposé » dans sa tentative irrépressible d’unifier sa 

vision de « l’Univers ». Le démon de la perversité provoque « a mobile without 

motive » dans l’enchaînement des causes et des effets, dont l’irrévocable conséquence 

est la révélation de la vérité sur le meurtre qui tue, littéralement, le narrateur condamné 

par ces « pregnant sentences […] to the hangman and to Hell ». Le démon de l’analogie 

révèle comment l’attraction analogique, principe poétique et principe linguistique, 

dissimulant le hasard des langues sur lequel elle repose pourtant, condamne le sujet à la 

division et à l’effacement, transformant ainsi un « esprit naguère seigneur
87

 » en un 

fuyard « bizarre, personne condamnée à porter probablement le deuil de l’inexplicable 

pénultième ». La distanciation ironique contribue à cet effacement mais, comme dans le 

cas de Poe, affirme aussi une relation particulière au savoir. Plus tard Crise de vers 

affirmera que le « défaut des langues » justifie « philosophiquement » l’existence du 

vers, « complément supérieur » ; pour le moment le démon de l’analogie fait son jeu de 

la dramatisation du processus de l’autorité poétique en utilisant le conte noir de Poe en 

une manière de scène contextuelle pour les éléments déjà représentatifs de l’œuvre de 

Mallarmé
88

. 

 

Constellation 

 

La fiction d’autorité que construit Mallarmé à partir de Poe ne s’entend que dans le 

contexte du XIX
e
 siècle. Elle relève du modèle de la constitution de l’auteur dans le 

régime romantique compris comme un nouveau registre du système symbolique de 

l’autorité (selon Claude Millet par exemple) et qui, à partir de la seconde moitié du 

XVIII
e
 siècle a vu la valeur de l’œuvre basculer de l’imitation jusqu’à la personne de 

l’auteur à travers la figure et la fiction du « génie mélancolique ». Selon ce modèle, le 

devenir auteur suppose une crise intérieure qui prend les apparences de la 

déconstruction mélancolique, déterminant la « conversion » de la personne en une in-

personnalité – sorte de non-personne, peut-être, au sens où l’entend Benveniste puisque, 

depuis cette position de « mort », l’auteur échappe à « l’universel reportage », qu’il sort 

du discours courant pour entrer dans l’exception de la littérature
89

. Une telle figure 

                                                 
87

 Voir aussi : « La situation, celle du poëte, rêvé-je d’énoncer, ne laisse pas de découvrir quelque 

difficulté, ou du comique. Un lamentable seigneur exilant son spectre de ruines lentes à l’ensevelir, en la 

légende et le mélodrame, c’est lui dans l’ordre journalier : lui, ce l’est, tout de même, à qui on fait 

remonter la présentation, en tant qu’explosif, d’un concept trop vierge, à la Société. », Mallarmé, « La 

musique et les lettres », Œuvres complètes II, op. cit., p. 71. 
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 « Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d’attributions différentes le double état 

de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel. Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à 
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au Moyen Âge et dans le romantisme, Montpellier, PULM, 2005, 350 pages. 
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d’autorité est représentée dans la figure du poète maudit bien avant Verlaine
90

. Elle est 

incarnée, pour beaucoup d’écrivains français, avec des nuances et non sans ambiguïtés, 

comme nous l’avons vu, par Edgar Poe. Au delà de cette utilisation (mais avec elle), le 

principe poétique romantique, pour parler comme Poe, tire son origine et ses techniques 

de la mise à l’épreuve de la subjectivité. En conséquence la littérature du XIX
e
 siècle se 

déclare largement fondée sur une poétique de l’effet. Dans ce contexte, la « vénération 

dont Mallarmé a entouré, “le Pur entre les Espritsˮ » n’est plus si étrange et ouvre, au 

contraire, bien des perspectives. 

The Raven et son commentaire se présentent comme une « aventure linguistique » 

dans laquelle le lecteur est invité à participer à l’élaboration du sens, et de la fiction 

d’autorité constituée dans le processus, par l’investissement qu’il opère sur le texte et 

que le texte opère sur lui en retour – à commencer par la réception des effets phoniques 

du poème. La philosophie de la composition veut agir sur le lecteur ; elle vise même très 

nettement à le contrôler. Elle se donne, avant tout rapport à la signification, comme une 

carte organisatrice de l’effet produit sur une psycho-logique de la lecture. Ce n’est plus 

l’illustration d’une pensée préalable au texte qui préside à sa genèse
91

, ce ne sont plus 

l’explication ni le commentaire qui l’accueillent : l’investigation devient la figure 

maîtresse du rapport au texte, en amont comme en aval. C’est elle que « dramatisera » 

Mallarmé dans un « univers » où le langage n’est plus le verbe, à travers la fiction 

d’autorité d’un anonyme qui assure la genèse des formes et est garanti par elles en 

retour. Dans cette configuration herméneutique, le Ptyx est un cousin analogique du 

nevermore, ce que vient dire « l’image significative » d’un même contexte, « salon 

vide » ou « chambre de beauté » : 

 
Noir compagnon des nuits hagardes, ce Corbeau, si l’on se plaît à tirer du poème une image 

significative, abjure les ténébreux errements, pour aborder enfin une chambre de beauté, 

somptueusement et judicieusement ordonnée et y siéger à jamais
92

. 

 

Dans le miroir, vide, la constellation du coup de dés et du sonnet en -yx – et Edgar Poe 

comme « le paraphe amplifié du génie » et le cas littéraire absolu
93

. 
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 L’un des premiers à relayer en France la figure du poète maudit est Vigny. Citons Stello (1832) : « […] 
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