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Dans un passage de La Douceur de la vie, dix-huitieme volume des Hommes de
bonne volonté, Jules Romains définit assez drolatiqguement le genre du Journal comme
« I’embuscade d’un monsieur caché dans les pages de son journal, qui guette, pour leur
tirer dessus avec une hausse repérée, ses amis, ses rivaux, ses ennemis, passant a
découvert sur les chemins de I’avenir® ».

Un « monsieur caché dans les pages de son journal » et qui guette amis et ennemis,
tel nous apparait souvent chacun des freres Goncourt, «ces incomplets et envieux
Goncourt », selon le méme Jules Romains, qui les cite comme le type de ces étres
laches et peu généreux qui assouvissent a bon compte leurs rancunes et leurs
frustrations, dans ce «coup de poignard différé » et cette « bombe a retardement »
qu’est un journal.

Est-ce vraiment I’envie et le sentiment confus de leur insuffisance qui guide les
freres Goncourt ? N’est-ce pas plutdt (ou aussi ?), comme on I’a souvent montre, que les
Goncourt, a travers leur journal, cherchent moins a peindre des caractéres qu’a arracher
les masques sociaux, qu’a dénoncer la distance entre la vie sociale et la vie privee ?
Traumatisés a jamais par la brutale découverte, en ao(t 1862, de la double vie de leur
domestique Rosalie Malingre — modele de Germinie Lacerteux —, ils n’ont de cesse
d’arracher les masques et de dénoncer la réalité ignoble qu’ils recouvrent, et, plus
généralement, de « dégonfler » les illusions d’une vision idéaliste du monde.

Quelles que soient leurs motivations profondes, il reste que le portrait qui se
dégage des contemporains des Goncourt a travers leur Journal est souvent — quoique
pas toujours — frappé au coin de la cruauté et du sarcasme. Eléonore Reverzy, dans un
article des Cahiers Goncourt, a fort justement parlé du «regard rétrécissant de la
satire? » porté par les deux fréres sur des contemporains qu’ils ne percoivent, le plus
souvent, que par le petit coteé de la lorgnette.

Et cette vision « rétrécissante » que les Goncourt imposent de leurs contemporains
est d’autant plus efficace que les portraits que le Journal en livre ne sont que trés
rarement des portraits « en pied », figés, fixés une fois pour toutes, et dont on pourrait
mettre en doute la validité sur le long terme, mais un ensemble de notations ponctuelles,
relevées au gré des circonstances, sans souci spécial de cohérence, de permanence et de
non-contradiction. Edmond de Goncourt écrit dans sa préface :

Nous les avons portraiturés, ces hommes, ces femmes, dans leurs ressemblances du jour et de
I’heure, les reprenant au cours de notre journal, les remontrant plus tard sous des aspects
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différents et selon qu’ils changeaient et se modifiaient, désirant ne point imiter les faiseurs de
mémoires qui présentent leurs figures historiques peintes en bloc et d’une seule piéce ou peintes
avec des couleurs refroidies par I’éloignement de I’enfoncement de la rencontre — ambitieux, en
un mot, de représenter I’ondoyante humanité dans sa vérité momentanée®.

Du coup, I’impression qui se dégage de ces remarques faites au compte-gouttes est plus
pénétrante et plus durable qu’un portrait unique, fait sub specie aternitatis. On se dit
qu’il doit nécessairement y avoir une part de vérité pour que certains traits de caractére
des modéles reviennent si obstinément sous la plume des Goncourt, sans qu’ils aient
souvent méme conscience de se répéter au fil des années.

Entre tous leurs contemporains, ceux qui les exasperent peut-étre le plus sont les
chevaliers d’industrie, les arrivistes et les « faiseurs ». Les Goncourt voient en eux, en
effet, un pur produit du xix®siécle, de cette société déréglée et en voie de
décomposition qu’est pour eux la société post-révolutionnaire. Un mot résume leur
mépris : la «blague ». La blague caractérise selon eux le xix®siécle et les gens qui
paradent dans cette féte foraine de mauvais aloi qu’est devenue la vie sociale. La
blague, chez les Goncourt, c’est, tout a la fois, le mensonge impudent, I’illusionnisme,
la tromperie, les boursouflures de la vanité, le piétinement de toutes les valeurs, le
triomphe cynique. L’idée de « blague », c’est sans doute le fil rouge qui court a travers
la plupart des passages concernant Arséne Houssaye. Je « déclinerai » le portrait qui en
est fait par les deux fréeres de trois points de vue : du point de vue de la personnalité du
modeéle, tout d’abord ; puis du point de vue de ses relations avec les autres ; enfin, du
point de vue de I’ Arsene Houssaye écrivain et historien.

En ce qui concerne le portrait de I’homme Arséne Houssaye, les Goncourt
s’attardent fort peu sur son physique. A I’exception, notable, de sa prodigieuse barbe
qui les a médusés, comme, semble-t-il, tous les contemporains. Un passage assez long
consacré au directeur de L’Artiste dans lequel les Goncourt rapportent des propos de
leur ami Banville, de retour d’une tournée de musees de Paris a Bordeaux avec
Houssaye, commence ainsi : « Le plus vrai, le plus intime, le plus déshabillé portrait
moral d’Houssaye, ce directeur blond qui se cachait et se réfugiait dans sa barbe* [...] ».
Et quelques lignes plus loin, ils renchérissent, décrivant « Houssaye — bienheureux, les
yeux fermés, toujours dormant dans sa barbe ».

Un autre jour, les réflexions du Journal commencent assez spirituellement ainsi :

En sortant, je rencontre une barbe, qui marchande un unique caneton a un étalage de fruitiére de
la rue du faubourg Saint-Honoré ! C’est Arséne Houssaye. Il se plaint du peu de connaissance
des hommes qu’ont les membres du gouvernement, et me cite ce joli mot de Morny, agacé par les
prétentions dirigeantes et gouvernantes des journalistes et disant : « VVos journalistes ? Mais ils
n’ont pas été seulement ministres® ! »

Une formule résume assez drolatiqguement I’impression physique causée par Houssaye,
réduisant a un trait unique le physique du personnage : « Houssaye [...] une habileté qui
n’a qu’une barbe®. »

Cette barbe de Houssaye continuera a le résumer jusqu’a la fin: un passage
de 1888 évoque ainsi un « diner des Spartiates » :

® Journal des Goncourt, Préface d’Edmond de Goncourt a I’édition de 1887, Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », 1989, t. I, p. 19. Toutes nos références ultérieures au Journal renvoient a cette méme
édition Laffont en 3 volumes.
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C’est toujours le vieil Houssaye, semblant d’une année plus jeune que I’année derniére, dans le
chinchilla de sa barbe et de ses cheveux. C’est toujours le jeune Houssaye, plus interrogateur et
plus jeteur de Hein ? étonnés dans la conversation’.

Les Goncourt, par parenthése, avaient déja auparavant classé le fils Houssaye parmi les
imbéciles, a cause de son étonnement niais dans la conversation.

La barbe phénoménale de Houssaye permet de le reconnaitre immédiatement dans
le personnage épisodique de Charvin des Hommes de lettres, roman des Goncourt
publié en 1860, rebaptisé ensuite Charles Demailly. Dans le chapitre XXVII, Charles
Demailly, écrivain débutant, est venu rencontrer le poete Boisroger, double de Théodore
de Banville. Ce dernier met a son service ses relations pour faire connaitre le roman de
Charles, et lui parle ainsi de Charvin-Houssaye, dans une envolée a la fois bouffonnante
et lyrique qui rappelle Le Neveu de Rameau :

Mais j’avais a vous dire... Charvin m’a promis un article pour vous dans sa Revue... Mais, vous
savez, on ne sait jamais avec lui... Ce n’est pas un homme, c’est une barbe, et quelle barbe !
Charvin parle dans cette barbe, jure dans cette barbe, pense dans cette barbe ! 1l se réfugie dans
cette barbe, il y remonte ! Ses créanciers n’ont jamais pu le trouver dans cette barbe, ses amis ne
sont pas toujours sdrs de I’y rencontrer !... C’est une barbe dodonienne, ou il se fait souvent du
bruit, jamais de réponse ! une barbe supérieure a la parole : elle a été donnée a Charvin pour
déguiser la sienne !... Ah'! cette barbe! elle a tout fait pour lui, son mariage, sa Revue, sa
position. Sa barbe ! elle a été un instant une opinion politique...

Je vous dis que cette barbe est une providence, un paravent, un asile, un mur, un rempart
américain en balles de coton ! c’est la barbe merveilleuse, le chapeau de Fortunatus, le sourcil de
Jupiter, les cheveux de Samson, et le masque de Sieyés!... Dans un moment d’expansion,
Charvin m’a avoue qu’il ne changerait pas sa barbe contre des lunettes ! -\Vous connaissez cette
barbe impénétrable ?

— Charvin ? oui... I’homme distrait, mélancolique, ennuyé, endormi, envolé, ne visant a rien et
grimpant a tout... Cela m’a paru une variété curieuse, un caractére, un type de notre siécle avec
ses voLontés enragees et sourdes, voilant de la ceinture lache de César I’ambition qui le mord au
ventre®...

La barbe d’Arsene Houssaye, on le voit par cette citation, n’est pas qu’un trait physique,
loin de la: c’est pour ainsi dire un trait moral. Elle permet a son possesseur de s’y
blottir, de s’y cacher, de s’y dissimuler. Elle facilite grandement ces airs évaporés que
se donne volontiers Houssaye, son air de ne pas étre vraiment la — lequel cache, en
réalité, un esprit trés avisé, voire roué. Je reviens aux propos de Banville relevés dans le
Journal que je citais precédemment :

Le plus vrai, le plus intime, le plus déshabillé portrait moral d’Houssaye, ce directeur blond qui
se cachait et se réfugiait dans sa barbe ; le roi des inertes, dont on ne pouvait tirer ni un regard, ni
un mot ; I’habile homme qui avait I’eil vague et échappait a tout, a I’assentiment, a la réponse,
par un grognement ; Houssaye, de la grande école des distraits, des préoccupés, des en I’air de
notre siécle, Beauvoir, Gaiffe, etc., fous les plus sains, les plus avisés qui soient, passant le jeu de
la ceinture lache de César, hommes forts, merveilleux comédiens dans un verre d’eau sale, qui
valent Talleyrand® !

Houssaye aurait, au fond, une sorte de génie de la dissimulation et du camouflage,
comme I’aura un personnage romanesque qui, a mon avis, lui ressemble un peu, le
Saccard de Zola. Ses propos et ses actions sont si entortillés que personne ne peut
vraiment rien connaitre a ses affaires. Les conjectures auxquelles se livre Edmond en
mars 1875 témoignent de sa perplexité en ce domaine : « Un probléme, que la fortune

" Ibid., t. 111, p. 114 (13 avril 1888).

® Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly, éd. Jean-Didier Wagneur et Francoise Cestor, Paris,
Classiques Garnier, 2014, p. 276-277.

% Journal des Goncourt, éd. citée, t. I, p. 197 (1*" ao(it 1856).
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de Houssaye et ses immeubles ! Est-il riche ? Est-il pauvre ? Bergerat me racontait qu’il
venait de lui voir faire un billet de quatre cents francs & sa marchande d’ceufs™. »

Sur le plan des godts d’Arsene Houssaye, un mot (une injure...) récapitule la
pensée des Goncourt : celui, on s’en doute, de « parvenu ».

Arséne Houssaye est tellement devenu aux yeux des deux fréres I’incarnation du
parvenu qu’ils se servent de son nom comme point de comparaison. Ainsi, dans un
passage ou ils rapportent un diner chez Aubryet, les Goncourt ironisent-ils sur le
mauvais godt de I’appartement :

Un appartement, rue Taitbout, au cinquieme. Une chambre toute tendue de perse et un salon ou il
y a, capitonné dans une soie gorge-de-pigeon, un plafond de Faustin Besson. Cela a I’air meublé
par Arséne Houssaye avec la collaboration du godt d’une fille. La table est meublée de ce bric-a-
brac de la verrerie et de la porcelaine, que Houssaye a mis & la mode. Enfin, partout, le bourgeois
qui se révolte contre lui-méme et cherche le rococo™.

L’intérieur d’Arsene Houssaye sue lui-méme par tous les pores « le bourgeois qui se
révolte contre lui-méme », bref, le parvenu. Ainsi les Goncourt décrivent-ils son hotel
particulier, dont le faux est a hurler :

A une soirée d’Arséne Houssaye, en son hotel gagné dans le quartier Beaujon avec des
spéculations de terrain.

Un hétel princier de faux artiste, avec une galerie garnie de tableaux, qui vous feraient perdre, si
on y restait, la notion de I’authenticité de n’importe quoi en art.

La Thérésa, les Lionnet, Duruy et tout le Parnassiculet actuel, descendant du Mahabharata par les
rimes de Banville*?.

Une dizaine d’annees plus tard, Edmond persifle de nouveau le mauvais godt
d’Houssaye :

Diner ce soir chez Houssaye. Un négre comme domestique pour servir a table, du vin des
Charmettes de Jean-Jacques Rousseau comme vin d’extra, et au dessert, de petits bouquets de
violettes, la queue enfermée dans du plomb et que nous offrent les bouquetiéres du passage de
I’Opéra : c’est 13, n’est-ce pas ? le diner que doit donner Arséne Houssaye™.

Le godt, voire le génie, du faux caractériserait Houssaye. Ainsi les Goncourt
évoquent-ils la vente de ses collections apres sa mort :

Vraiment, c’est un acte de bravoure de Claretie d’avoir pris la responsabilité de préfacer la vente
de la collection de tableaux d’Arséne Houssaye, cette collection peut-étre unique comme ne
contenant pas un seul tableau vrai et ou I’expert, tout le temps, s’est vu forcé d’imprimer :
Attribué a... et, quand c’était un portrait : Portrait présumé de...

Je crains bien que I’épreuve de la vente aux enchéres ne soit pas la conséquence révée par
Claretie, mais la consécration du go(t du faux qu’a eu toute sa vie, en littérature et en art, Arsene
Houssaye™.

Le deuxiéeme grand «volet» des réflexions des Goncourt concerne le
comportement d’Arsene Houssaye avec les autres.

Houssaye apparait d’abord dans le Journal comme un inépuisable cancanier, un
des fournisseurs d’anecdotes attitrés des Goncourt. Ainsi, parmi d’autres exemples,
peut-on citer un récit d’un « diner des Spartiates » (ce diner littéraire créé en 1869 par

% 1bid., t. I, p. 635 (10 mars 1875).

2 bid., t. I, p. 591 (24 ao(it 1860).

2 bid., t. I1, p. 132-133 (11 février 1868).
3 Ibid., t. I1, p. 909 (28 octobre 1881).

¥ Ibid., t. 111, p. 1281-1282 (14 mai 1896).
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Houssaye, Gautier et Saint-Victor, et qui se réunissait au restaurant Paul Brébant) en
novembre 1871 :
Le diner des Spartiates, dans lequel Arséne Houssaye tient le haut bout. Aimable diner de légers
cancaniers, qui vous introduisent dans les bidets de Paris et les coulisses du journalisme et des

affaires. » (Suit le récit du diner). Cela se termine par : « Puis Houssaye nous apprend que la
Paiva s’est mariée avec le comte Henckel, avec le diadéme de I’impératrice sur la téte™.

Dans un autre passage,

Houssaye racontait ce soir qu’en 1848, Hetzel, s’étant transporté avec Lamartine au ministere des
Affaires étrangéres, mit la main sur le portefeuille, dans la pensée qu’il contenait le secret des
secrets de la politique européenne. Il y trouva des adresses de filles et des lettres de putains™.

Houssaye ne se fait pas faute non plus de commeérer sur les amis des Goncourt et de
déboulonner leurs idoles. Ainsi en décembre 1872, Houssaye énumeére-t-il aupres
d’Edmond les maitresses de Gautier et lui confie-t-il que Gautier était dur avec les
femmes®’. Une autre fois, Houssaye se serait répandu en anecdotes sur la liaison
saphique de Sand et Marie Dorval et sur le trio Sand, Sandeau, Dorval®®.

Certaines réflexions de nature presque sociologique — et qui ne sont pas, une fois
n’est pas coutume, des commeérages sur tel ou tel — intéressent les Goncourt :

Houssaye, ce soir, disait que I’'impure commengait a manquer sur le marché de Paris. Il donnait
cette raison, qu’autrefois I’lhnomme de province allait dans une maison de prostitution ou couchait
avec sa bonne ; maintenant le provincial entretient. Et il disait qu’a Reims, qu’il connait bien, il y
a, & I’heure qu’il est, prés de deux cents femmes entretenues™®.

Si Houssaye n’était qu’une commere patentée, passe encore. Mais son comportement
avec les autres, famille, amis, confreres, laisse beaucoup a désirer. La encore, quelques
mots peuvent suffire a le résumer : dissimulation, mensonge, tromperie, trahison,
exploitation. Les Goncourt évoquent ainsi les nombreuses infidélités conjugales
d’Houssaye : si elles ne sont pas aussi don juanesques qu’il se plait a le faire croire — un
passage?® rapporte une conversation entre hommes ol ils devaient dire le nombre de
femmes avec lesquelles ils ont couché dans leur vie. Arséne Houssaye avance le chiffre
de 700, ce qui est démenti en douce par le fils Houssaye, qui prétend que son pere n’a
couché, en réalité, qu’avec cing ou six bonnes —, elles auraient néanmoins achevé sa
malheureuse épouse :

Houssaye — bienheureux, les yeux fermés, toujours dormant dans sa barbe — a tué sa femme sans
le savoir avec ses infidélités; a eu pour elles trois duels en une semaine ; sa femme en est
morte?.

[Suit I’histoire d’un duel prévu avec Musset, qui finalement s’est dérobé].

Comme ami et connaissance, Houssaye n’est guére plus recommandable que
comme époux. Rapportant la encore des propos tenus par Banville, les Goncourt
développent ce sujet, s’indignant notamment de I’habitude d’Houssaye d’avoir des
negres comme Philoxéne Boyer, qu’il exploite sans vergogne :

% Ibid., t. I, p. 474 (21 novembre 1871).

% 1bid., t. 11, p. 508 (23 avril 1872).

Y \oir ibid., t. Il, p. 535 (31 décembre 1872).
8 Voir ibid., . I1, p. 900-901 (28 juin 1881).
9 |bid., t. I1, p. 763 (8 janvier 1878).

2 Ibid., t. I1, p. 965 (27 octobre 1882).

L bid., t. I, p. 193 (1 ao(it 1856).
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Houssaye, un ami a la petite semaine ; exploiteur grand modeéle ; un nom fait de vols, un succes
fait d’emprunts, un journal fait de pillages, une réputation qui n’a que sa signature, une habileté
qui n’a qu’une barbe. A fait faire par Philoxéne Boyer, pressé d’argent, son Quarante et uniéme
fauteuil. Fera signer a Banville la préface, écrite par lui-méme, de ses Poésies complétes. Ayant
toujours un louis pour les besoins galantins — cadeaux de femmes, bouquets — de son teinturier
Philoxéne et pressurant ce garcon singulier, sans souci de signer?.

Quelques années plus tard, lors d’un diner avec Flaubert et Saint-Victor,

On parle d’Houssaye, cet abominable usurier de la copie des autres, cet exploiteur a si bon
compte de Philoxéne Boyer. Bouilhet, qui nous le raconte, se trouvait au premier jour de I’an
chez lui, a I’ouverture d’un paquet, qui contenait deux paires de chaussettes et trois chemises de
couleur de confection a quatre francs, et Philoxéne s’écria, avec une vive reconnaissance :
« C’est le bon Arséne qui m’envoie cela® ! »

Si les Goncourt rapportaient ici des remarques de Bouilhet, ils ont pu faire eux-mémes
I’amere expérience du comportement d’exploiteur de Houssaye. Ainsi, en
novembre 1857, un jour ol ils ont de nouveau essuyé le refus d’Arséne et d’Edouard
Houssaye de payer les articles écrits pour eux, se confient-ils a leur Journal dans un
passage assez bouffon ou I’on croit a un moment les voir rejouer la scéne de Don Juan
et de Monsieur Dimanche :

Ces jours-ci, nous avons eu la naiveté d’écrire a L’Artiste pour étre payés de 200 francs de copie,
dette remontant en partie au mois de mai. L’Artiste avait fait le mort. Nous y étions passeés.
Edouard Houssaye nous avait fait une belle tirade sur la difficulté des rentrées dans la derniére
semaine de novembre. Son tailleur, comme dans une scéne de comédie, était apparu a point ; et
13, avec un magnifique macairisme, le digne frere d’Arséne s’était refusé avec fureur et
indignation a rien commander avant le mois de janvier. Il nous demande notre Courrier [il avait
été question que les Goncourt tiennent une rubrique dans L’Artiste, intitulée Courrier de Paris] et
comme nous répondons en demandant de I’argent, il nous dit ce mot sublime: « Ca ne fait
rien ! »

Aujourd’hui, nous y passons ; il y avait Gautier, deux anonymes et Aubryet. Aubryet nous
demande un article sur Janin: « Nous le ferons... nous le ferons, quand L’Artiste nous aura
payés. » Aussitdt, appel dans le cabinet au rideau vert. Grande colére d’Aubryet ; pas un mot
comme paiement, pas une minute parlé d’argent; et au bout de cette grande scene de
susceptibilité, une déclaration timide d’Edouard Houssaye, de ne pas payer tous articles ayant
paru en livre aprés étre passés en article dans L’Artiste et ne voulant payer que I’actualite :
« Faites-nous des articles d’actualités, je vous les paierai cent francs », etc.

Suit la conclusion ulcérée des Goncourt :

Toute cette famille des Houssaye, sang de filous et de Macaires et de carottiers ! Chose curieuse,
plus haut que cela, un métier ou le créancier est humble et mendiant, le débiteur haut et insolent,
ou la paie de I’ouvrage est comme une grace et un bon vouloir de celui qui a regu I’ouvrage et ou
les plus honnétes ne se résignent qu’avec peine a payer leurs dettes.

Déja, au paiement d’un article de cent vingt francs, Houssaye tirant de sa poche soixante francs
et quequues sous : « Tenez, voyez, nous n’avons plus que cela. » Ma foi ! j’ai pris les soixante
francs®".

Un autre passage du Journal s’en prend avec encore plus de véhémence aux
turpitudes d’Arséne Houssaye, passage ou apparait un mot affectionné des Goncourt
dans les portraits rageurs qu’ils brossent de leurs contemporains, I’adjectif (on trouve
aussi le nom): «souterrain », qui pimente le jugement de crapulerie, d’une idée
d’hypocrisie et de rouerie :

22 |bid., t. I, p. 230 (16 janvier 1857).
2 |bid., t. 817 (21 mai 1862).
 Ibid., t. I, p. 324 (23 novembre 1857).
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Arséne Houssaye ! Si I’on savait toute la vie souterraine de cet homme, tous les dessous et les
tripotages de son commerce mondain avec les étrangers, les filles, les gens de Bourse, quel sale
et bas coquin vous serait dévoilé !

Derniérement, chez un marchand de charbon anglais, exploité par une bande de faussaires, je
trouvais trois gouaches du xvii®siécle, fausses, fausses a crier et faites d’hier. L’acheteur
m’avouait qu’elles lui avaient été vendues par Houssaye, qui doit avoir bien certainement une
fabrique de ces choses pour les innocents amateurs de I’art francais.

Et encore, ces jours-ci, un ancien commis de Tahan racontait a un de mes amis que son patron
avait été ruiné par Houssaye, qui, aprés lui avoir fait manger une partie de son argent dans la
publicité de L’Artiste, I’avait entrainé dans des opérations de Bourses, qui I’avaient réduit a la
pauvreté®,

Le plus savoureux est que, comme toujours, I’intéressé ne se voit pas du tout comme les
autres le voient : « Le vieil Houssaye, relate ainsi Edmond, s’est plaint @ moi hier avec
une certaine amertume de la phrase de mon Journal ou j’ai dit en parlant de lui : « Un
poéte un peu boursier. Est-ce beau ? Lui, le tripoteur d’un tas de sales choses?. »

Aprés la peinture de I’homme au physique et au moral, apres les considérations sur
son comportement envers les autres, vient le jugement sur I’Arséne Houssaye homme
de lettres et historien. La encore prévaut I’idée de « blague », I’idée qu’Houssaye est au
fond un brigand, qui dérobe le succes plus qu’il ne cherche a le mériter.

Ainsi dans une réflexion de novembre 1858, destinée a servir plus tard au roman
Les Hommes de lettres est-il question « des trucs imaginés pour faire le succés comme
un mouchoir : livres d’Houssaye [...], enlevés par des huit cents francs d’annonces, les
Didot me I’avouent. C6té de ce succés a coup d’annonces, la banque du succes
organisée et effrontée comme elle ne le fut jamais — pour les Hommes de Lettres?’. » Un
an plus tard, des propos amers soulignent la difficultée de conquérir le succes, lorsqu’on
est un écrivain qui se respecte, dans un monde sans foi ni loi, ou la blague est reine :

Il faut encore lutter, désarmés, contre la blague, contre ces succes des Houssaye et des Feydeau,
volés a coups de réclame, contre ces succés qu’on fait par traités — traités ou I’auteur s’engage a
faire six mille francs d’annonces avant de toucher  ses bénéfices®.

Quelques jugements assassins sur le littérateur Houssaye se chargeront de panser
les plaies de I’amour-propre : « La littérature d’Houssaye me fait tout a fait I’effet de
ces bonheurs-du-jour en bois de rose, de la confection des ouvriers du faubourg Saint-
Antoine, avec des plaques de Sévres peintes par des enlumineuses de gravures de
parfumerie?. » Ou, encore plus rosse, ce jugement de juillet 1865: «Comme
littérateur, Arséne Houssaye me semble un homme fait pour raconter des contes de fées
a des putains®°. »

L’idée d’édulcoration miévre et écceurante s’impose a I’esprit des Goncourt deés
gu’ils pensent aux travaux de Houssaye :

Toute I’illustration historique actuelle des volumes, tous les hommes, toutes les femmes du

passé, il ne leur manque pour faire le dessus des bonbons a liqueur des épiciéres au Jour de I’An,
que d’étre coloriés. Il semble que tout cela soit fait par une école de gravure Arséne Houssaye®!.

% lbid., t. I, p. 828 (10 juin 1879).
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On le constate, dans tous ces jugements sur Arséne Houssaye historien, revient
sans cesse I’idée qu’on avait déja vue a propos de I’homme et de ses godts, I’idée de
faux, de toc, de mensonge. Un propos d’Edmond en avril 1889 remarque ainsi :

Les études sur le xvii®siécle de Houssaye, ah! la sérieuse, ah! La véridique histoire !
Aujourd’hui, travaillant & une biographie de la Guimard, j’ai la curiosité de lire sa Guimard a lui.
J’y trouve deux lettres autographes, et toutes les deux sont fausses.

Il en est ainsi de tout ce qu’il a écrit sur ce temps ; et soit ignorance, soit lache complaisance,
aucun critique n’a osé dire cela : tous les documents historiques publiés par Houssaye sont faux
et fabriqués par lui®.

Aussi Edmond est-il ulcéré d’étre comparé a Houssaye comme historien :

Dans notre métier, de temps en temps, arrivent de terribles déboires et de dures blessures. Ces
jours-ci a propos de la Du Barry, on m’a fait I’honneur de faire un paralléle de mon ceuvre
historique avec celui d’Arséne Houssaye. A quoi sert vraiment d’étre si passionné de la vérité,
pour étre comparé & cet historien de I’apocryphe, & ce prosateur pour les boites de dragées™® ?

La pilule (si j’ose dire) est d’autant plus amere que c’est Houssaye qui, a I’en croire, le
pille éhontément. Des années deéja auparavant, Jules le constatait : « Houssaye nous vole
effrontément dans ses Nouvelles a la main nos Maitresses de Louis XV. Mais ce n’est
méme pas un plagiaire, c’est un spéculateur : il a si peu d’amour-propre qu’il nous
cite®*. »

Houssaye apparait aux deux fréres comme un historien d’une médiocrité qui n’a
d’égale que le culot. Dans ce domaine encore, le cas Houssaye est tellement hénaurme
comme dirait Flaubert, qu’il sert d’étalon de comparaison dans de nombreux passages
du Journal : ainsi un passage evoquant le discours de réception a I’Académie francaise
d’Alexandre Dumas fils: « Non, jamais il n’a été mis dans une bouche historique,
méme par Houssaye, un morceau de ce tonneau™®. » Le malheureux Dumas fils semble
VOué a étre comparé a Houssaye, car des années plus tard, Edmond note : « Alexandre
Dumas publie dans L’Echo de Paris des pensées qui pourraient passer pour des pensées
fortes d’Arséne Houssaye®®. » Un historien nommé Masson est mesuré par la méme
toise : «c’est de I’histoire qui ressemble par endroits a de [I’histoire faite par
Houssaye®’. »

Une chose attesterait, s’il en était besoin, de la médiocrité de Houssaye homme de
lettres et historien : c’est I’unanimité dans la louange qui se fait autour de lui. Ainsi
Edmond remarque-t-il a propos d’un critique littéraire, Spronck, qui juge d’une ceuvre
en fonction des attaques qu’elle recgoit : « Car s’il poussait & la rigueur cette jugeotte-1a,
elle le ménerait a proclamer que le plus grand écrivain du siécle est Arsene Houssaye,
comme ayant été le moins discuté, insulté, injurié®® ! »

« Mon Dieu, gardez-moi de mes amis; mes ennemis, je m’en charge ! », disait
Voltaire dans un mot célebre. Mi-ami, mi-ennemi, Houssaye a été particulierement gaté
par les Goncourt ! Un portrait au vitriol, c’est ainsi qu’apparait, en général, celui de
Houssaye dans le Journal. Les Goncourt, au fond, lui en veulent pour diverses raisons.
IIs lui en veulent, d’abord, comme on en veut a un employeur qui vous a constamment
lanternes, et vous a mal ou pas payés du tout ; ils lui en veulent comme a un historien
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médiocre et faussaire, qui, de plus, les aurait pillés sans vergogne ; ils lui en veulent,
plus subtilement, comme a quelqu’un qui partage leurs godts et leurs nostalgies, comme
a un concurrent deloyal, qui a marche sur leurs brisées en consacrant des études au
xvii®siécle —siécle que les Goncourt voudraient avoir été les seuls a remettre a
I’honneur ; ils lui en veulent comme a un collectionneur de pacotille qui aurait répandu
la manie du faux dans le monde de I’art ; par-dessus tout, sans doute, ils lui en veulent
de représenter ce type qu’ils exécrent, celui du «bourgeois artiste », une sorte de
réplique de I’Arnoux de L’Education sentimentale ou du Homais de la fin de Madame
Bovary. En somme, ils ne supportent pas de voir en Houssaye quelqu’un qui, selon eux,
a spéculé sur des sujets remis au godt du jour par d’autres, et qui, pire encore, représente
une caricature de ce qu’ils sont, de ce qu’ils aiment, de ce qu’ils creent, en contribuant a
répandre une image dégradée, factice, miévre, de ce qu’ils vénerent le plus (la peinture,
le xvii® siécle, I’histoire).

Une des rares fois, cependant, ou Edmond exprime de la compassion pour
Houssaye se situe vers la fin de la vie de celui-ci : le 16 mai 1890, en effet, Edmond
relate un diner ou Arséne Houssaye est resté étrangement silencieux : « Dans ce diner, il
y a deux tristesses, deux mutismes, deux écroulements de personnalités tout a fait
extraordinaires. C’est le vieil Houssaye, qui, dans un consternement indicible, ne dit pas
un mot de tout le diner®... » (le deuxiéme est Edouard Drumont).

Dans la mesure ou les Goncourt n’ont jamais eu tendance a «tirer sur
I’ambulance », et ou ils ont toujours eu une préférence de cceur pour les vaincus de la
vie, le vieil Houssaye effondre désarme tout a fait le ressentiment d’Edmond. Aussi bien
la mort se chargera-t-elle de réunir definitivement les deux hommes quelques années
plus tard et ce, a quelques mois d’intervalle.

¥ Ibid., t. 111, p. 428 (16 mai 1890).
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