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Introduction

Cet exposé s’intitule donc « Mallarmé et I’herméneutique de la nature ».

Ce titre lui-méme mérite éclaircissement, et c’est cet éclaircissement qui tiendra
licu d’introduction aux questions que je vais adresser a certains textes mallarméens : il
s’agira essentiellement, je le précise, de proses issues des Divagations (1897). J’ai
choisi ces textes parce qu’ils font apparaitre une articulation critique entre la poésie (au
sens de «production du poeme ») et la poétique (au sens de «réflexion sur les
conditions de production du poeme ») : or cette articulation concerne préecisément la
capacité descriptive, ou mimétique, du poéme, congu, conformément a la prescription
aristotélicienne, comme un opérateur d’imitation de la nature, c’est-a-dire, pour répéter
la formule célébre de I’« Avant-dire au Traité du verbe », de transposition d’« un fait de
nature en sa presque disparition vibratoire® ».

Je formule donc pour commencer deux remarques concernant cet intitulé :

1/ Premiérement, la formule méme d’une herméneutique de la nature, prise dans sa
tres grande généralité, fait paraitre une ambivalence entre les deux modalités du génitif :
le génitif objectif, d’une part, signalant le déchiffrement de la nature par I’homme ; le
génitif subjectif, d’autre part, indiquant que la nature se donne elle-méme comme une
opération hermeéneutique, ou, pour le dire autrement, que la nature de la nature, c’est
I’herméneutique — c’est-a-dire le déchiffrement. Ce qui nous reconduirait, a condition
d’en supporter 1’anachronie, aux remarques de Heidegger sur le mot grec phusis, disant
I’apparition de « ce qui s’épanouit a partir de soi? », mais une apparition, une « éclosion
a partir de soi » dans lagquelle « regne pourtant » une soustraction, un « se-soustraire ».
La nature n’est donc « apparition » ou dévoilement que dans la stricte mesure ou elle est
retrait et dissimulation. Duplicit¢ fondamentale d’un déchiffrement, ou d’un auto-
déchiffrement, qui est donc en méme temps « chiffrement », ou « chiffration mélodique
tue », selon la formule de La Musique et les Lettres.

2/ Deuxiéme remarque, par conséquent : quel peut étre le « sens » délivré par un tel
effort de déchiffrement ? Si I’on prend pour exemple la récurrence, chez Mallarmé, de
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la formalité d’un «drame solaire », notamment repérée par Gardner Davies®, on
s’avisera qu’un phénoméne naturel spécial (le coucher de soleil), une fois interprété ou
« dechiffré », parait se proposer comme analogique du destin de I’homme. C’est bien
d’ailleurs ce que marque Mallarmé, dans « Bucolique » : la nature, écrit-il, allume son
blcher « avec le virginal espoir d’en défendre I’interprétation au lecteur d’horizons »,
tandis que le poete persiste a penser que « le secret ne reste pas incompatible avec
I’homme? ». C’est encore ce que dit ce passage de « Hamlet », dans les Divagations :

Loin de tout, la Nature, en automne, prépare son Théatre, sublime et pur, attendant pour éclairer,
dans la solitude, de significatifs prestiges, que I’unique ceil lucide qui en puisse pénétrer le sens
(notoire, le destin de ’homme), un Poéte, soit rappelé a des plaisirs et a des soucis médiocres.”

La difficulté, évidemment, est que le drame solaire n’exprime en derniére instance que
le vide méme du « destin de I’homme », dans 1’aprés-coup hamlétien de la mort de
Dieu. Comme le suggére Bertrand Marchal au sujet du poeme « Quand I’ombre
menaga... », il semble ainsi que cette mise en scene dans laquelle «les étoiles, qui
dessinent imaginairement une chiffration universelle, disparaissent dans une agonie
lumineuse », représente « moins 1’abdication d’un réve que la mort de Dieu® ».

Ou I’on retrouve le jeu d’une ambivalence : comme 1’écrit encore B. Marchal dans
La Religion de Mallarmé, le poéte semble avoir pris conscience que la nature est peut-
étre

le mythe unique et fondateur de ’humanité, celui qui structure profondément le psychisme
humain comme le lieu d’une alternative impossible, celle qui fait d’Hamlet le héros tragique par
excellence.’

Mais si la nature est un « mythe », sa lecture dévoile paradoxalement I’absence de toute
signification anthropologique. Car le sens du spectacle naturel n’est évidemment pas
isomorphe a celui d’une ceuvre d’art : ¢’est d’ailleurs précisément pour cette raison que
certaines philosophies ont pu accorder une supériorité au beau naturel sur le beau
artistiqgue, comme 1’explique Hans-Georg Gadamer au sujet de Kant. Gadamer écrit
ainsi, dans Vérité et méthode (1960) :

les produits de I’art n’existent que pour nous adresser [...] la parole alors qu’il n’en est
absolument pas de méme des objets de la nature. VVoila précisément ce qui donne tout son poids a
I’intérét pour le beau dans la nature : il a [...] le pouvoir de nous faire prendre conscience de
notre destinée morale. L’art ne peut pas nous faire accéder a la démarche ot I’homme se retrouve
dans une réalité dépourvue d’intention.®

L’herméneutique de la nature apparait donc comme 1’épreuve méme du sens : exercice
par quoi un humain se confronte, au fond, a la question de son propre destin, dont la
réponse n’est jamais explicitée une fois pour toute «dans la nature ». Une telle
herméneutique, pratiquée en poesie et « en poeme », supposera donc de répondre a une
double injonction contradictoire : d’une part, assumer I’effort d’un déchiffrement, ou du
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moins d’une reconnaissance des signes naturels ; d’autre part, maintenir, dans cet effort
méme, la rigueur d’une soustraction du sens. Il s’agit donc au moins d’une
herménecutique paradoxale, que 1’on pourrait désigner peut-étre plus heureusement
comme une « hermétique », en tant qu’elle décrit (ou dechiffre) la nature comme cela
méme qui se tait.

Deux paysages

L’herméneutique naturelle mallarméenne s’incarne d’abord dans 1’exercice de la
description : le poete « lecteur d’horizons » actualise ses lectures dans des textes divers,
qui témoignent d’une pratique spécifique du discours descriptif, et notamment de la
peinture de paysages naturels — je rappelle pour mémoire que Fontanier désigne comme
topographie une description qui « a pour objet un lieu quelconque® », et dont il donne,
et pour cause, des exemples presque exclusivement naturels ou ruraux.

Parmi les textes que je n’évoquerai pas, on trouve notamment, dans les poémes, la
« Scene » d’« Hérodiade », la « Prose pour des Esseintes », et dans les proses, « Le
Phénomene futur », « Conflit », et « Confrontation ». Je ne prendrai ici que deux
exemples: d’abord, un extrait d’un texte intitulé « Autrefois, en marge d’un
Baudelaire », repris dans les Divagations, et qui est issu de la « Symphonie littéraire »
de 1865. Ensuite, un poeme en prose bien connu, «Le Nénuphar blanc », paru la
premiére fois en 1885.

« Autrefois, en marge d’un Baudelaire », d’abord :

Un paysage hante intense comme 1’opium ; la-haut et a I’horizon, la nue livide, avec une trouée
bleue de la Priére — pour végétation, souffrent des arbres dont 1’écorce douloureuse enchevétre
des nerfs dénudés, leur croissance visible s’accompagne malgré 1’air immobile, d’une plainte de
violon qui, a I’extrémité frissonne en feuilles : leur ombre étale de taciturnes miroirs en des
plates-bandes d’absent jardin, au granit noir du bord enchassant I’oubli, avec tout le futur. Les
bouquets a terre, alentour, quelques plumes d’aile déchues. Le jour, selon un rayon, puis
d’autres, perd I’ennui, ils flamboient, une incompréhensible pourpre coule — du fard ? du sang™ ?

La description mallarméenne, on le voit, est une analytique, au sens fort de ce terme, et
elle use en tant que telle de toutes les ressources de la syntaxe. Elle poursuit ainsi un
effort de division du visible : ici, en hauteur («la-haut») et en profondeur («a
I’horizon »). D’ou, aussi, la division du présent de la perception, qui se trouve
instamment dédoublé en un passé (« enchassant I’oubli ») et un futur (« avec tout le
futur »). Cette analytique, notons-le, revét une vertu diagnostique : le déploiement
descriptif semble en effet chercher la « cause », le principe du visible lui-méme : ainsi
de la mention de ces « arbres dont 1’écorce douloureuse enchevétre des nerfs dénudés »,
et dont « la croissance visible » frissonne « en feuilles ».

Mais I’effort herméneutique, qui devrait conduire vers un au-dela du visible, selon
la régle d’une syntaxe tout a la fois spatiale, temporelle et causale, ne delivre en dernier
lieu qu’un «incompréhensible », ouvrant sur la rigueur «indécidable » d’une
alternative, pour reprendre le terme jadis appliqué a Mallarmé par Derrida : « du fard ?
du sang* ? » C’est donc ultimement le sens méme du paysage qui est en question,
partagé qu’il demeure entre I’artefact du « fard », et la tragédie destinale du « sang ». Le
paysage porte ainsi la trace d’une hantise («un paysage hante »), c’est-a-dire, a
condition d’entendre le terme en son étymologie, d’une habitation absentée : dans la

° Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, « Champs », 1977, p. 422.
0 Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 110.
1 1bid.
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nature, ainsi, quelque chose ou quelqu’un mangue a sa place. D’ou d’ailleurs la clausule
de I’ensemble de cette prose, sous la forme de la question : « qu’est-ce que le ciel ? »
J’en viens a présent a une lecture trés bréve du Nénuphar blanc, afin d’insister sur
la dimension «soustractive » du paysage mallarméen ; je rappelle au passage que
Michel Deguy, que je citerai un peu plus tard, a consacré une exégese particulierement
stimulante a ce texte, dans le numéro 85 de la revue Po&sie®?, intitulée « je remplis
d’un beau non ce grand espace vide ». Je cite ’avant-dernier paragraphe du poéme :

Résumer d’un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, comme on cueille, en mémoire
d’un site, 'un de ces magiques nénuphars clos qui y surgissent tout a coup, enveloppant de leur
creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui n’aura pas lieu et de mon souftle
ici retenu dans la peur d’une apparition, partir avec : tacitement, en déramant peu a peu sans du
heurt briser I’illusion ni que le clapotis de la bulle visible d’écume enroulée a ma fuite ne jette
aux pieds survenus de personne la ressemblance transparente du rapt de mon idéale fleur®,

Mallarmé décrit ici, dans une stase métapoétique, 1’opération méme du poéme. J’en
retiens 1’élément principal : le « résumé » du paysage (du « site », dans les termes de
Mallarmé) se fait sous condition d’un « rien », ou d’un « bonheur qui n’aura pas lieu ».
La description poétique maintient donc la rigueur d’une absence, qui rayonne sa hantise
a travers ’ensemble du lieu. L’effort de déchiffrement du paysage, ainsi, le transit
analytiquement : ¢’est-a-dire qu’il le sépare d’avec soi, d’avec son évidence perceptive,
pour le rapporter & la rigueur d’un vide. Un paysage n’est ainsi rien d’autre, chez
Mallarmé, que la disposition ou se place une absence : femme ou divinité, dont les
signes tangibles gardent le silence.

Une opération

Dans le portrait de Théodore de Banville, dans les Divagations, et a I’intérieur
d’une «analogie » musicale «en vue d’un éclaircissement ou de généraliser'® »,
Mallarmé écrit ceci : « les instruments détachent, selon un sortilége aisé a surprendre, la
cime, pour ainsi voir, de naturels paysages : les évapore et les renoue, flottants, dans un
état supérieur™ ». Phrase a rapporter évidemment & la formulation de « Crise de vers »,
évoquant la «merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition
vibratoire selon le jeu de la parole », visant & obtenir une « notion pure® ». Reste &
préciser le statut de cet « état supérieur » ou de cette « notion pure », qui semble résulter
d’une opération proprement dialectique, supposant une perception (le paysage vu), une
suppression (1’évaporation analytique), et une recomposition (le renouement).

Michel Deguy, dans la préface qu’il a donnée aux Vues sur Mallarmé de Robert
Greer Cohn, prend I’exemple de la description de 1’opéra, dont il rend compte en ces
termes :

je puis entrer a I’opéra avant le ballet, et remarquer que la vote, 1a-haut, de 1’architecture, est
bien une volte, mais je puis, jouissant de son envol, admirer «l’extatique impuissance a

12 Michel Deguy, «Je remplis d’un beau non ce grand espace vide », Po&sie, n° 85, Paris, Belin,
septembre 1998, p. 82-94.

3 Ibid., p. 100.

“Ibid., p. 144.

1> |bid. Je souligne.

% Ibid., p. 213.
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disparaitre » de Loie Fuller, « glaive, coupe, fleurs »... et penser que 1’ascendance invisible de la
coupole protége le spectacle et que ¢’est son vide qui rend possible I’apparition®.

Il 'y a bien la une lecture, méme si elle ne s’adresse pas a un paysage naturel : la lecture
du poete consiste a déceler, dans un espace, le vide qui rendra possible 1’apparition
artistique, ou, pour le dire autrement, I’événement esthétique. L’analytique du paysage
est donc bien une analytique soustractive, qui suppose d’abord un moment de
« déecomposition » du visible, pour aboutir a une recomposition qui fait sens, tout en
réservant la puissance d’un secret, ¢’est-a-dire d’une apparition. Comme le dit encore
Michel Deguy, en une formule remarquable de densité, « la suggestion métamorphose
un élément descriptible en la valence figurative capable de revenir le hanter'®. » Cette
phrase mérite d’étre explicitée, parce qu’elle permet de saisir, je crois, la spécificité de
I’opération descriptive mallarméenne, et de questionner du méme coup son apparente
rigidité dialectique.

Michel Deguy marque premicérement que le poéme descriptif suppose qu’un
élément descriptible préexistant soit « métamorphosé », c’est-a-dire converti. Cet
« élément descriptible » correspond au « possible » d’un paysage déja ordonné par les
formes de la perception, qui sont en réalité inséparables des formes du langage
« ordinaire », c’est-a-dire de ce que Mallarmé nomme « I'universel reportage™ ». Il
s’agit donc, a partir de cet «élément » paysager, de fonder, par soustraction, une
puissance (« valence ») qui exceéde les régles de 1’évidence perceptive ou linguistique.
Pour le dire autrement : ’opération poétique consiste a soustraire une perception a sa
propre évidence (a son actualité), de telle sorte a en retrouver la puissance, que
Mallarmé nomme « notion pure ». Mais cette notion n’est pas une idée, au sens idéaliste
du terme : elle ne constitue pas 1’essence apurée, modélisante, de la nature elle-méme.
Le résultat de la suggestion est, dit Deguy, une « hantise », ¢’est-a-dire un rapport entre
la chose et son nom : au terme du geste descriptif, toute chose semble en puissance de
noms, de méme que tout nom, réciproquement, semble en puissance de choses, sans que
jamais les deux niveaux se superposent ou se confondent.

Afin de progresser vers le dernier temps de cet exposé, consacré a ce que
j’appellerais provisoirement la citation, et qui serait donc la troisieme composante de
I’herméneutique naturelle (aprés ’analyse et la soustraction), je vais citer & nouveau
« Crise de vers». Dans ce texte, vous vous en souvenez, Mallarmé reprend, entre
guillemets, un passage de La Musique et les Lettres. Ce passage réaffirme 1’analogie
musicale que je viens d’évoquer, et qui permet a Mallarmé de soutenir sa pensée
poétique :

Les monuments, la mer, la face humaine, dans leur plénitude, natifs, conservant une vertu
autrement attrayante que ne les voilera une description, évocation dites, allusion je sais,
suggestion : cette terminologie quelque peu de hasard atteste la tendance, une trés décisive, peut-
étre, qu’ait subie I’art littéraire, elle le borne et ’exempte. Son sortilége, a lui, si ce n’est libérer,
hors d’une poignée de poussiére ou réalité sans 1’enclore, au livre, méme comme texte, la
dispersion volatile soit 1’esprit, qui n’a que faire de rien outre la musicalité de tout®.

Que dit le texte que j’ai cité ? a) Il comporte, d’abord, une thése sur la littérature, qui
fait fond de I’analogie musicale : le projet du livre de poésie, ce n’est pas d’« enclore »

7 Michel Deguy, Préface aux Vues sur Mallarmé de Robert Greer Cohn, Paris, Librairie Nizet, 1991,
p. 16.

*® Ibid.

¥ Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 212.

2 |bid., p. 210.



Guillaume ARTOUS-BOUVET

la nature (« les monuments, la mer ») dans le livre, mais d’en « libérer » 1’esprit, dont le
fond n’est rien d’autre que la «musicalit¢ de tout». b) Il signale ensuite que
I’herméneutique de la nature excepte en quelque sorte la «nature » du livre, en la
considérant comme un hors-texte absolu. c¢) Enfin, et on entre la, je crois, dans la
veéritable difficulté, ce passage est une citation, et plus exactement une auto-citation : il
témoigne donc, dans un texte intitulé « Crise de vers », de la réflexivité proprement
critique de la prose mallarméenne. Qui d’ailleurs ne suppose pas seulement la reprise
pensive de la pratique poétique, mais encore la reprise citationnelle de la reprise elle-
méme : pour le dire plus simplement, « Crise de vers », texte de poétique, suppose la
reprise d’un autre texte de poétique, La Musique et les Lettres. Or cette reprise, qui
manifeste la complication «critique » et citationnelle du discours mallarméen,
s’effectue précisément au moment ou il s’agit pour le poé¢te de méditer sur la capacité
mimétique de la poésie quant a la nature elle-méme.

Citation et réflexivité

D’ou mon hypothése derniére, qui est double : d’une part, que la nature dont il
s’agit chez Mallarmé est déja un texte, et qu’il s’agira donc moins de convertir des
perceptions en discours, par un travail descriptif, que de citer en la recomposant une
textualité naturelle immanente (ce qui me reconduit a ma premiére remarque sur la
nature herméneutique de la nature) ; d’autre part, que cette reconnaissance de la
textualisation de toute nature oblige I’exercice poétique a se constituer et a se
reconnaitre comme « critique » : il n’est pas, en effet, en rapport immédiat avec les
perceptions (c’est-a-dire avec la nature), mais se trouve pris dans une relation
« sémiotique », indéfiniment médiatisée. Tout poeme est donc irréductiblement
citationnel et critique, et la prose des Divagations accomplit en ce sens le destin du
poeme.

On trouve chez le poete contemporain Philippe Beck une intuition similaire
concernant ’essence des perceptions. Selon Ph. Beck, si une perception peut donner
lieu a une description, c’est que toute perception est en puissance de description : « la
perception », écrit-il dans Beck, [’impersonnage, «est déja discours silencieux,
complexe ». De 13, que toute description poétique soit en réalité une « description au
carré ». Ph. Beck suppose enfin 1’existence d’un troisieme niveau qui constitue quant a
lui le repli réflexif du second niveau « poétique » : il s’agit du « plan de la prose de
’entretien, dialogue philosophique au sens large21 ».

D’ou, je crois, I’inséparation, chez Mallarmé, de la poésie et de la prose
« critique », ¢’est-a-dire du faire du poeme, et de la réflexivité poetique qui le prend
pour objet. J’en prendrai un seul exemple, 1a encore, issu de « Crise de vers » :

Je dis : une fleur ! et hors de 1I’oubli otl ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave, 1’absente de tout
bouquet?.

Ce passage, extrait d’une prose, est supposé dire ce que fait la poésie. A cette fin,
Mallarmé donne un exemple : une phrase nominale minimale, exclamative («une
fleur ! »), suivie d’un bref commentaire sur 1’événement qu’elle rend possible. Or il
apparait assez évident que la puissance de suggestion n’a pas « lieu » dans la profération

2L Philippe Beck et Gérard Tessier, Philippe Beck, I'impersonnage, Paris, Edition Argol, « Les
singuliers », 2006, p. 171.
2 Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 213.
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substantive, mais bien dans son explicitation syntaxiére, autrement plus efficiente, a
savoir : « musicalement se léve, idée méme et suave, 1’absente de tout bouquet » —
formulation qui finit d’ailleurs par un quasi-alexandrin. Des lors, tout se passe comme si
I’événement poétique n’avait plus lieu dans la phrase censée exemplifier le poéme, mais
dans son commentaire prosaique : pour le dire autrement, le performatif se déplace de
[’exemple («une fleur! ») vers le commentaire qui I’accompagne. Cette articulation
singuliere entre poéme et prose critique me parait caractéristique de [’écriture
mallarméenne, qui disloque imperceptiblement, mais décisivement, le lieu méme de
I’événement poétique.

Conclusion

Pour conclure, et pour ouvrir la discussion, j’essaie de formuler trois propositions
rendant compte de ce que j’ai appelé I’herméneutique de la nature.

1/ Premiére proposition : la nature «en soi » est inintégrable dans le poéme : ou,
pour le dire autrement, s’il peut y avoir une herméneutique poétique de la nature, c’est
parce que la nature a déja été congue comme un tissu de signes. Ce dont atteste
notamment telle phrase de « Crise de vers » :

Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur [...] d’inclure au papier subtil du volume autre
chose que par exemple I’horreur de la forét, ou le tonnerre muet épars au feuillage : non le bois
intrinséque et dense des arbres®.

Cela ne signifie évidemment pas, dans la perspective d’un textualisme généralis¢ ou
hystérisé, qu’« il n’y a pas de nature », ou que toute perception est textuelle, mais que la
perception, comme telle, est hors de portée du poeme. Le poéme n’a acces qu’a des
« perceptions de perceptions », c’est-a-dire a une nature déja textualisée.

2/ On affirmera donc que la nature en poéme est une nature textualisée ou parlante.
On se reportera par exemple aux vers 23 & 32 de L Aprés-midi d 'un faune (1876) :

O bords siciliens d’un calme marécage

Qu’a I’envi des soleils ma vanité saccage,
Tacites sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ
« Que je coupais ici les creux roseaux domptés
Par le talent™... »

Mais comme on sait si I’on se souvient de I’argument du faune, cette nature « parlante »
ne témoigne (tacitement, d’ailleurs®) que de ’absence méme des nymphes. On dira dés
lors avec Michel Deguy commentant Le Nénuphar blanc, que I’absence féminine est la
condition du poéme: «c’est, écrit-il, a condition qu’elle n’apparaisse pas, qu’une
femme change I’entour en sa “vacance exquisezs” ».

3/ Si la nature est «parlante », toute description s’avére en derniére instance
citation : et I’exercice poétique s’ouvre a la réflexivité syntaxiére d’une prose. La prose
poétique constitue la forme qui permet de tenir ensemble la capacité descriptive ou
herméneutique du poéme, et la lucidité quant a ’exception de la nature « méme » au

poeme. De sorte qu’on peut supposer que la détermination de tout paysage comme

23 H

Ibid., p. 210.
24 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998,
p. 23.
% L’origine du discours des « bords » est en effet indécidable, ce qui nous reconduit & notre premiére
remarque : la nature est-elle ici parlante ou parlée ?
% Art. cité, p. 85.
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« absence de quelqu’un » est non seulement le signe d’un dieu disparu, mais aussi le
symptome de 1I’impuissance poétique a contenir la nature et le monde.



