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Introduction

Au cours de ces journées consacrées a I’édition et a la critique genétique, la
présence de plusieurs spécialistes intéressés aux siecles anciens étonne : Marcello
Vitali-Rosati et Laurence Macé traitent de corpus antérieurs a la « modernité ». Clara
Auvray-Assayas, qui n’est pas présente aujourd’hui, s’essaie de son c6té a une approche
génétique de I’ceuvre de Cicéron. Voila qui ne manque pas d’étre surprenant. De tels
projets n’entrent-t-ils pas en contradiction avec le cadre temporel fixé par Pierre-Marc
de Biasi dans son ouvrage désormais classique intitulé Génétique des textes ?

Le champ historique sur lequel travaillent les généticiens se limite pour I’essentiel a une période
qui ne remonte pas en deca de 1750. A I’exception de quelques cas rarissimes comme les
corrections autographes des Essais par Montaigne, quelques fragments autographes de
D’Aubigné, les Pensées de Pascal ou les Mémoires du cardinal de Retz et de Saint-Simon, on ne
posséde pratiquement aucun autographe littéraire antérieur au xvi® sicle®.

Les exposés qui, lors de ce collogque, portent sur des ceuvres datant d’un passé lointain
sont-ils pour autant des anomalies au regard des principes de la méthode génétique ? Ou
serait-il guand méme possible de tenter une approche génétique des ouvrages issus d’un
temps sans brouillons, sans notes préparatoires, sans fiches, sans corrections marginales
autographes, tous éléments qui constituent le matériau le plus ordinaire des
généticiens ? Nous verrons que si les présupposés de la méthode génetique, considérés
stricto sensu, ne paraissent pas pouvoir concerner les ceuvres du xvi®siécle, cette
approche était toutefois trop séduisante pour qu’on ne tentéat pas d’en tirer parti, mutatis
mutandis, afin de mieux cerner les processus créatifs a I’origine de certains de nos plus
grands chefs-d’ceuvre. Nous nous appuierons briévement sur le Cid, les Contes de
Perrault et surtout les Pensées de Pascal ; nous verrons en particulier, a propos de ce
dernier exemple, comment I’outil numérique rend possible ou du moins facilite les
études de genese, bien plus complexes a mener lorsqu’on ne dispose que d’instruments
traditionnels sur support papier.

Geneéses classiques : la quéte impossible ?

Pierre-Marc de Biasi n’a pas tort : les brouillons sont rares au grand siécle. Des
premiéres tentatives des tragédies de Racine, par exemple, I’on n’a rien gardé, excepté
le plan partiel d’une piece qui n’a d’ailleurs jamais vu le jour, premier acte en prose
d’une Iphigénie en Tauride fort embryonnaire.

! Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 21-22.



Tony GHEERAERT

Refe 1.9 Joene. 5{;

g
s ";: f’: '?;:—.-.,.,;? Qeriaed™ Meere DE Capfrie ":jnf"r?ﬂf'. ] mr'.a‘:-‘:iﬂm-
=+ < '\ i i 7 llll
f&: oot fr‘-‘-‘gl"-"ff'. ﬁfrq':' ’:If'ﬂmr:::_‘ o f:".ﬂ' F;'.r ;'J:;F: ﬁﬂ-gﬁ%ﬂrr
Afr' o ;‘m‘ . ;‘?.ﬂr n{a' (ﬂﬂ'.;¢ e J,x’ld.?/q“m_ Sarea ?w A r”:ns'

risremale mece : € e e dr b

:, f.f,— r g;{f}mrsfer o fpﬂtf Fale b W) a)r,-" %::‘F?{’nrc
n ek i C .

..-"rrﬂ i f'_pl} (& e ~"'"-l".tr=lr.r..-=-;._*frf" B‘;;F_-.g-z -}l." f: f’?ﬂg .'? -"1’.7.1- i T

A / £

g ' =
rle P EMLS Ko

”ﬂ‘? P Firaten, s i i
mf:'c,rﬂafféx ?. ) f;fj = {ff‘f}ﬂﬂff les

e r{l::".ﬂ' o S Far e i : Kr'
?‘ 4 £ ﬁﬂﬁﬁ%}ﬁrn g ?-.r.re {tzftw.r-la

A e c'mrf{iu CRITrroTr €y - 'f-‘[; P S - E;l
- {\ v e ; AT o il ;.n?dz a
LY SRR 4 : >
e Tru L Saller e # dtcpr 5 7
T meereaee g £
wirdcer Ly e jrocer
f ol

rrafe II,-’i'!r.ornff_ i ,‘rlﬂ ,-fr.ri-.ufa-’;ar.: f.e"é I;.‘!p ,{r‘}m, .»;::”
CoFitiet pesnt ?’-’“- ‘"S‘? ’I\‘-{Hi'lrtwglr:l'- gd i AT ?r/.-( e -'f-.-ﬂ
"SMN f'.'ﬂ‘:".‘rr i }rf..r r'i.:".?_'?l" I";-(ﬂ.’f’dﬁ" {}e or
€ aArefTeincy !.w'ww- o e e /;fr
" I/':f W ) J""J‘.":IFFJ?E/ ‘:!a-:r( 'rfr{" _.I"';H-JI'- &

?-u'f Frrief )Jr;fnr.r‘ﬂi
&x Ill.ri':! ::cxpu-r;' # e,
- ceapec ,_frf;.u, e
,.G.}rj::d?uu i e cr & seeeir -$:Hl,r Cots ?:’;:]‘(.l—:’ ove
a ¥ c"-,jcu-rc r_;Mu i PP vone D) s f%*fr, ol i
.'izﬁ.-.-’r?:? Lol firome '/3! =l

! ﬁ rrnr“ HW#HL* el f\!-‘v-:-;
.rm:' .r;e.'rn(- s II.rEF’ .FII’-IJ';'FI: TELL fr-"-f_l-'p”‘d::g
Y E )pwn- Cor e r-:: [P PR, /f’/'l't'l‘“f' "J"""-ﬂ{
/ %
rq’:-zf.i FRErRE i-"t{c-’r '—ﬂw.qq’ .‘f .";j"zq;.;’ ﬁ;{tfﬂﬂtu- {H’"fj"r
a I f‘ f .
f. S fw‘p q?.ft":}:;rnr \fr'r_-m r)i’ !'f.-_f‘.pf"rc ftwr.“ e p-'.r;r}'}“-‘

Figure 1 — Jean Racine, Iphigénie en Tauride. Manuscrit autographe, 1673 ( ?). 4 f.,
27,5 x 19,5 cm. BNF, Manuscrits, Fr. 12887, f. 95.
Papiers déposés par Louis Racine a la Bibliothéque royale

(@ Sassy,
1?',;; eF

Un tel document atteste que Racine commencait par rédiger ses pieces en prose, ainsi
que son fils nous I’explique dans ses Mémoires : « Quand il avait lié toutes les scénes
entre elles, il disait : “Ma tragédie est faite”, comptant le reste pour rien. » Mais pour
gu’un tel document constituat I’élément d’un dossier génétique, il faudrait que nous
ayons conservé la tragédie terminée, si possible assortie de quelques plans
préparatoires : ce qui n’est pas le cas. Par ailleurs, en considérant ces bribes qui nous ont
été transmises par Louis Racine, on n’y percoit guere la matiére du drame qui restait a
écrire. La moisson des brouillons théatraux raciniens parait bien maigre, mais de
Moliere et Corneille, nous n’avons pas une ligne.

Il convient d’abord de comprendre les raisons de cette absence de traces.

1) Elle s’explique d’abord, et c’est la raison la plus évidente, parce que le temps
impitoyable a sans doute fait disparaitre la plupart des documents. Mais cette
explication reste insuffisante.

2) Les classiques affectaient le naturel. lls fuyaient les ouvrages qui « sentaient
I’huile » (c’est-a-dire I’huile des lampes nécessaires aux veilles studieuses et nocturnes),
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les livres laborieux, touffus, encombrés d’érudition ou d’effets trop recherchés. Un tel
rapport a I’écriture explique qu’ils aient pris soin de détruire les preuves de ces longues
heures au cours desquelles ils construisaient cette impression d’aisance. Il fallait effacer
tous ces témoignages accablants du labeur entrepris. La facilité, la fluidité, ne sont en
effet qu’apparences, et fruits d’une lente et patiente conquéte, dont il ne devait pas
subsister la moindre marque. Les pratiques éditoriales amenaient également les
imprimeurs a détruire systématiquement les copies ou les épreuves portant des
corrections d’auteur.

3) On peut avancer encore une troisieme raison a cette pauvreté documentaire, liée
au type « d’auctorialité » alors en vigueur. Les classiques ignoraient en effet le préjugé
romantique du « génie » individuel et unique créateur, pleinement responsable de son
ceuvre. L’écrivain, a cette époque, n’avait pas encore été « sacré » comme il le fut au
xIx® siécle ; il revendiquait rarement une paternité exclusive et jalouse a I’égard de ses
textes. Beaucoup de productions étaient collectives, circulaient de la main a la main,
subissant au passage diverses corrections, avant d’étre conduites chez I’imprimeur,
parfois par hasard, et sans toujours I’aveu de leur premier auteur. De sorte qu’on dispose
bien de temps a autre de quelques manuscrits : de La Princesse de Montpensier,
premiére nouvelle publiée par M™ de Lafayette, nous avons conservé plusieurs textes
antérieurs a I’impression ; mais ce ne sont pas des brouillons: il s’agit plutdt de
versions alternatives comportant des variantes ; leur origine n’est pas certaine: I’on
suspecte par exemple la main de Gilles Ménage dans I’édition imprimee. Ces
documents n’éclairent en rien le geste créateur, et ne nous permettent pas de toucher au
plus prées I’invention de I’ouvrage. 1ls n’ont aucune valeur « génétique ».

Ce faisceau de raisons explique pourquoi les siécles d’Ancien Régime n’ont que
modérément intéressé les généticiens de la premiere heure, qui furent pour la plupart des
« modernistes ». Mais le temps a passé depuis I’an 2000, date de la premiéere édition du
livre de Pierre-Marc de Biasi. Depuis, la possibilité d’appliquer aux textes anciens les
méthodes genétiques a été réévaluee ; des corpus a priori exclus du champ d’application
de ces lectures sont susceptibles d’en bénéficier, au prix de quelques adaptations. De
Biasi concédait I’existence d’avant-textes chez Montaigne, Pascal, Retz : exceptions,
certes, mais dont I’éminence meérite quelque attention. D’autres ceuvres, moins
prestigieuses, ont également pu laisser quelques traces de leur élaboration.

La génétique autrement ?

Malgré la pauvreté documentaire, et la difficulté qu’il peut y avoir a collecter les
imposants « dossiers génétiques » dont les spécialistes de Flaubert nous fournissent le
modele, des possibilités d’enquéte existent. Un ouvrage collectif paru en 2009 sous
I’égide de Patrick Dandrey, intitulé Génétique matérielle, génétique virtuelle constitua
un moment essentiel de cette acclimatation des études génétiques au xvii° siécle, et
manifesta la fécondité de cette méthodologie sur des corpus qui lui étaient a priori
étrangers®. Mais comment s’y prendre pour tenter une approche génétique sans disposer
d’un épais dossier de fiches autographes, de copies au net et d’épreuves corrigées ?

2 Génétique matérielle, génétique virtuelle : pour une approche généticienne des textes sans archives,
éd. Patrick Dandrey, Presses de I’université de Laval, 2009. Actes d’un séminaire tenu en 2002-2003.
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De la variante a la genése : le Cid

D’abord, si I’on ne dispose pas de tous les brouillons couverts de pattes de mouche
gu’on pourrait souhaiter, on posséde en revanche des rééditions, qui ont pu étre
I’occasion d’amendements, de retouches, de reprises, de corrections. Le paradigme
flaubertien nous conduit a considérer que I’ceuvre imprimée est figée, que cette derniére
constitue « le masque mortuaire de la création », comme dit Walter Benjamin, et que ce
sont les brouillons seuls qui nous dévoilent le vivant visage du processus de I’écriture.
Cette genétique traditionnelle repose en effet sur un postulat : celui d’une distinction
nette entre I’ceuvre achevée et les étapes préliminaires qui I’ont fait naitre. Or, il n’est
pas sOr du tout que, au xvii®siécle, le texte imprimé ait jamais possédé ce statut
d’intangibilité qu’il acquerra cent ou deux cents ans plus tard. Bien au contraire, le livre
imprimeé n’est le plus souvent lui-méme qu’un état provisoire, fluctuant, susceptible de
corrections minimes ou de remaniements de grande ampleur. Le texte continue souvent
d’évoluer aprés la premiére édition. A cette date, il n’est pas encore devenu intouchable
sous prétexte qu’il est passé sous les presses des imprimeurs. D’une édition a I’autre, de
variante en variante, la genese se poursuit ainsi bien au-dela de I’édition princeps. Ce
sont les imprimés qui tiennent ici lieu de dossier génétique et nous permettent de voir
I’ceuvre continuer a vivre bien apres avoir quitté I’état manuscrit aujourd’hui
introuvable.

Il n’est qu’a comparer les différents etats imprimés du Cid, par exemple, pour s’en
convaincre : de 1636 a 1682, Corneille a profondément remanié son ceuvre, jusqu’a
modifier son inscription générique : dés 1648, la « tragi-comedie » est devenue une
« tragedie ». Plus tard, en particulier pour I’édition de 1660, les révisions sont
d’importance : I’exposition, le dénouement, des scénes entieres sont changés. Quel est
le texte définitif, s’interrogent les spécialistes ? Longtemps, la référence fut I’édition
de 1660 : les corrections apparaissaient comme le résultat d’un mdrissement, d’un
chemin de perfection qui avait conduit Corneille & accepter et intérioriser toujours
davantage la poétique classique. Maurens adopte ainsi la derniére version revue avant la
mort de I’auteur, selon un usage bien établi, et comme il a longtemps été d’usage. Il
s’efforce par surcroit de justifier les amendements, et applaudit a chaque intervention de
Corneille sur sa piéce :

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L’un me rend malheureux, I’autre indigne du jour. (1637, v. 312-314)

Devient :

Illustre tyrannie, adorable contrainte,
Par qui de ma raison la lumiere est éteinte,
A mon aveuglement rendez un peu de jour (1682)

« Des antithéses faciles. Un ton peu viril. Correction heureuse comme toujours®. »

Les publications successives peuvent ainsi manifester la longue genése d’un texte
longtemps inachevé. Ces marques d’un regret ou de quelque remords peuvent étre vues
comme autant de ratures et de reprises, plutdét que comme la dénaturation d’une ceuvre
d’emblée close en un premier tirage, qui n’est peut-étre aprés tout qu’un premier jet.
Tout est question ici d’appréciation. Georges Forestier, qui retrace I’histoire du texte, ne
prétend pas en fournir la genése, mais il mobilise néanmoins une approche différentielle

® Pierre Corneille, Théatre, t. I1, éd. J. Maurens, Paris, GF, Maurens, 1980-2006, p. 580.
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évitant de trop hiérarchiser les versions, et afin de saisir le processus présidant a cette
, .4
évolution”.

Une genese de luxe : les Contes de ma mere I’Oye

Si I’on ne posséde pas, ou trés peu, de dossiers préparatoires autographes, il arrive
toutefois qu’on dispose de manuscrits, dont la pratique restait courante sous I’Ancien
Régime malgré I’avénement de P’imprimerie. En effet, I’4ge classique n’a pas
totalement rompu avec la pratiqgue médiévale des manuscrits d’apparat, ces écritures
soigneusement calligraphiées, richement ornées et précieusement reliées qu’on offrait
en hommage aux Grands. Charles Perrault nous en fournit un exemple rare et
somptueux.
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Figure 2 — Extrait du manuscrit des Contes de Perrault, daté de 1695, et offert a
Mademoiselle. Conservé a la Pierpont-Morgan Library (New York)

Ce document, daté de 1695 et relié aux armes d’Elisabeth-Charlotte d’Orléans,
contient, sous le titre de Contes de ma Mére I’Qie, le plus ancien état connu de cing des

* Le Cid (1637-1660), éd. Georges Forestier, Paris, Société des Textes Francais Modernes, 1992.
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contes en prose attribués a Perrault; ils y sont précédés d’une dédicace «A
Mademoiselle », signée des simples initiales «P. P.», pour P[ierre] P[errault
Darmancour], nom d’un des fils de Charles Perrault agé alors de dix-sept ans. Ces cing
contes sont : « La Belle au bois dormant », « Le Petit Chaperon rouge », « La Barbe
bleue », « Le Maitre chat » et « Les Fées » ; il y manque « Cendrillon », « Riquet a la
houppe » et « Le Petit Poucet », qui y seront ajoutés lors de la publication en 1697 de
I’édition originale. Le manuscrit de 1695 est orné de vignettes qui furent reprises dans le
texte publie deux ans plus tard, de méme que le frontispice chargé de représenter la
scénographie fictive de I’énonciation : une vieille paysanne, au rouet, raconte a un
auditoire de jeunes enfants des « contes de ma Mére I’Oie ».

Un an plus tard, en janvier 1697, parait I’édition originale des Histoires ou contes
du temps passe, chez Barbin. Le privilege pour ce volume qui comporte cette fois huit
contes, est daté d’octobre 1696 et accordé au « Sieur P. Darmancour », qui signe
désormais la dédicace de fagon plus explicite, « P[errault] Darmancour » ; le titre
« Contes de ma mere I’oie » disparait de la page de titre mais est conservé sur le
cartouche du frontispice gravé par Frangois Clouzier.
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La comparaison entre le texte du manuscrit de 1695 et celui de 1697 permet de
mieux de mesurer le délicat travail de ciselure qui se dissimule sous les dehors de la
simplicité. Il met en évidence le naturel et I’aisance si souvent associés au classicisme,
et comme poussés ici a leur point le plus extréme : quoi de plus évident, de plus naif que
les contes, dont le style reproduit si fidelement la fraicheur ingénue de la parole des
nourrices ? Voire. L’approche « génétique » nous révele a quel point cette candeur
innocente est une illusion et procéde d’une habile construction bien masquée sous des
dehors « populaires ».

La confrontation du texte de I’édition originale et de son luxueux brouillon met en
effet en évidence plusieurs séries de modifications majeures, qui Ss’exercent dans
plusieurs directions. On distingue, outre I’ajout de signes de ponctuation et
d’accentuation et les changements dans I’orthographe des mots, deux types de
différences : celles qui portent sur un ou quelques termes et celles qui mettent en jeu des
passages entiers. Les modifications limitees permettent de mesurer les efforts de
Perrault en faveur de la clarté et de I’efficacité narrative de son texte : dans « La Belle
au bois dormant », par exemple, «un prince jeune et amoureux » (1697) est moins
artificiel qu’un « homme jeune, prince et amoureux » (1695), expression inélégante et
ornée, par surcroit, d’un rythme ternaire hasardeux qui sent son rhéteur. Nous voyons
comment Perrault « gomme » avec conscience et systématicité les marques du travail du
texte. De méme, dans « Le Petit Chaperon rouge », la substitution de « il est dangereux
de s’arréter a écouter un loup » (1697) a « il n’est pas bon de s’arréter a écouter un
loup » (1695) rend la phrase plus expressive. Les interventions effectuées a I’occasion
de la publication de ce conte laissent voir d’autres exemples de cette finesse méticuleuse
dans le travail du style : « En disant ces mots le méchant loup mangea le pauvre petit
chaperon rouge » (1695) devient dans la version imprimée : « Et en disant ces mots, ce
méchant loup se jeta sur le petit chaperon rouge, et la mangea » (1697). L’effet de
relance de la conjonction de coordination, le déictique qui donne a voir la scene, le
verbe « jeter sur » qui confére un dynamisme a la phrase, enfin I’impitoyable hyperbate
qui sert de chute au conte et en souligne la cruauté, autant de détails infimes qui
resteraient invisibles si I’on ne disposait pas de la version manuscrite, mais qui suffisent
a suggérer avec une rare énergie la violence terrible et cannibale du loup
anthropomorphe. Telle correction microscopique peut trahir la volonté de renforcer la
couleur passéiste de la langue : dans le «Petit Chaperon rouge », la tournure «ce
chemin ci » (1695), déja habituelle & la fin du xvii® siécle, est remplacée en 1697 par
I’expression archaisante «ce chemin ici ». Nous surprenons le conteur a ajouter
délibérément une maladresse, voire une incorrection, pour donner artificiellement a son
texte si savant I’allure d’une parole orale, populaire et traditionnelle. De rares ajouts
plus étendus s’expliquent par un souci de clarification : dans « La Barbe bleue », une
parenthése précise qui sont les « femmes mortes et attachées le long des murs »:
« (C’étaient toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgees
I’une aprés I’autre) ». Mais ce sont surtout « Les Fées » qui font I’objet d’importants
remaniements. Dans la version de 1695, le conte commencait ainsi :

Il était une fois un gentilhomme qui était veuf d’une femme trés douce et trés honnéte et ayant eu
d’elle une fille toute semblable a sa mere épousa en secondes noces une femme trés hautaine et
tres facheuse qui avait une fille de sa méme humeur.

Le motif de la belle-mere persécutrice est fréquent dans le folklore. Toutefois, lorsque
les huit contes ont été réunis en vue de I’édition de 1697, cet incipit a d0 paraitre trop
proche de celui de « Cendrillon », nouvellement introduit. Aussi le conteur, par souci de
variété, a-t-il entrepris de perturber les relations de ressemblance entre les personnages
pour distinguer davantage les situations familiales des deux récits : dans « Les Fées »,
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les deux filles sont désormais du méme lit, et c’est a son pére que ressemble maintenant
la cadette. Si sa mere déteste cette derniere, c’est parce qu’elles sont trop différentes :
« Comme on aime naturellement son semblable, cette mere était folle de sa fille ainée,
et en méme temps avait une aversion effroyable pour la cadette ». L’addition
systématique d’une seconde moralité, ou de nouveaux vers a celle qui existait déja, est
un autre changement considérable entre le manuscrit Morgan-Pierpont et I’édition
Barbin.

Les quelques modifications de la dédicace mériteraient aussi d’étre commentées :
elles servent en fait a souligner la valeur éthique de ces histoires (le modalisateur est
supprimé dans « ils renferment presque toujours une morale trés sensée », qui devient
« ils renferment tous une morale trés sensée ») et a rattacher les contes au monde de
I’enfance («simplicité » devient «simplicité enfantine ») tout en faisant passer au
second plan leur statut d’ceuvres avant tout orales (« ceux qui les lisent » remplacent
« Ceux qui les écoutent »).

Ces corrections prouvent que la « simplicité » est bien le résultat d’une conquéte :
la prétendue « fraicheur » qui ferait le charme véritablement populaire de ces contes est
en réalité le fruit d’une ascese et d’un labeur patient et obstiné.

« Ah, les aurai-je connus les affres du style ! » s’exclamait Flaubert dans une lettre
célebre de 1854 adressée a Louise Colet. Les classiques les connaissaient pourtant aussi,
ces affres redoutables, mais une pudeur les préservaient de confesser cette douleur et
cette souffrance inséparables du geste d’écriture. Seules les procédures de I’approche
« génétique », dans les quelques rares cas ou il est possible d’y recourir, nous
permettent de mesurer a quel point la grace et I’élégance résultent d’un redoutable
acharnement. « Soyez simple avec art», recommandait Boileau: si le classicisme
consiste, comme le répétent a I’envi les theéoriciens et Perrault lui-méme, a savoir cacher
le travail pour donner a I’ceuvre une apparence naturelle et naive, les Histoires ou contes
du temps passé sont a coup sdr I’un de nos grands chefs-d’ceuvre classiques.

Peut-on considérer notre lecture du manuscrit des Contes comme conforme a la
méthode pronée par la génétique ? Oui et non.

Non, au premier abord. Ce splendide ouvrage relié n’est en effet pas un autographe,
mais une copie calligraphiée, probablement par un scribe professionnel. Ce n’est pas un
cas unique, loin de la: on connait aussi le non moins splendide manuscrit d’Adonis
offert par La Fontaine a Fouquet. Le manuscrit d’apparat n’est en rien un document de
travail : c’est un mode de transmission et de diffusion des ceuvres qui reste habituel, et
qui coexiste avec I’impression.

Ce document luxueux, somptueux, magnifiqguement orné et relié, n’est pas non plus
un de ces brouillons couvert de ratures, de corrections, de surcharges, de biffures et
d’interpolations autographes dont sont friands les amateurs de dossiers génétiques. « Il
serait donc abusif d’envisager ces objets comme des avant-textes a une ceuvre finie
ultérieurement », comme le note Jean Leclerc®.

L’impossible genése de papiers orphelins : les Pensées
A la question des rééditions, et a celle des manuscrits d’apparat antérieurs a une

édition originale, on peut ajouter quelque cas d’authentiques brouillons comme les
affectionnent les généticiens « modernistes ». L’un des cas les plus complexes, les plus

> Jean Leclerc, « Génétique matérielle, génétique virtuelle. Pour une approche généticienne des textes
sans archives. (Review) », University of Toronto Quarterly, vol. 80 n° 2, 2011, p. 475-480.
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fascinants, et que les outils numériques peuvent aider a élucider, reste celui des Pensées
de Pascal. Pierre-Marc de Biasi n’ignore pas ce précédent prestigieux, qui constitue
pour lui une exception a I’age classique. Une telle quantité de manuscrits, autographes
pour beaucoup, et aussi pieusement conservés, est une manne presque unique au
XVII° siécle.

Les Pensées se plient-elle aisément a notre dessein genétique ? La situation n’est
pas si simple. A y regarder de prés, les « paperolles » laissées par I’écrivain ne se
prétent pas bien a la confection d’un dossier génétique. Ces pages esseulées comportent
un défaut majeur : on ne peut ici les juger a I’aune de I’ceuvre finie. « L approche
généticienne, en effet, consiste habituellement en I’étude des manuscrits préparatoires
d’une ceuvre avant I’impression qui érigera le texte au statut de produit fini et
invariable », comme le dit encore Jean Leclerc®. La critique génétique ne s’intéresse aux
brouillons que dans la mesure ou ils constituent des étapes antérieures de la création
définitive. Si on étudie ces «avant-textes », c’est précisément pour enrichir notre
compréhension de I’ceuvre publiée, en son dernier état infrangible, fixé dans le marbre
du papier imprimé. Cette situation normale suppose |’opposition des brouillons
fluctuants a I’ouvrage terming, saisi pour I’éternité dans une immobilité marmoréenne.
Le travail de Flaubert s’arrétait lorsque commencait celui de son imprimeur. La tache du
généticien consiste précisément a révéler les coulisses profanes de cette ceuvre
immortelle et tenue pour sacrée.

Or, s’agissant de Pascal, c’est exactement le contraire qui se passe. Nous nous
trouvons face a une masse de brouillons livrés a eux-mémes, et ce sont ces fragments
orphelins que la postérité a sanctifiés, jusqu’au fétichisme, voire au « délire », pour
employer les termes de Laurent Thirouin’. De nombreux éditeurs ont ensuite entrepris
de donner a lire ces documents épars, dont ils sentaient I’importance essentielle aux
plans littéraire, philosophique ou théologique. Seulement, I’état d’éclatement du corpus
n’a pas rendu la tache facile a ces savants qui, au fil du temps, ne se sont jamais
accordés sur la maniére de procéder. Aussi nous trouvons-nous aujourd’hui non devant
une seule édition qui serait définitive, mais un grand nombre, chacune provisoire,
chacune différente, et n’ayant quasi en commun que le titre de Pensées. Au lieu de la
situation génétique idéale — I’ceuvre sacrée considérée a la lumiére de ses avant-textes
flottants et longtemps négligés — nous nous trouvons devant le cas rigoureusement
inverse : point d’ceuvre hypostasiée, mais une foule confuse de griffonnages tenus en
haute estime.

Quelle situation particuliére peut avoir justifié d’une part la conservation exacte de
papiers qu’on edt détruit pour tout autre que Pascal, et de I'autre les errements des
savants qui multiplient depuis trois siecles et demi des solutions d’édition partielles et
toujours peu satisfaisantes ? Et en quoi le numérique peut-il nous aider a mettre un peu
d’ordre dans ce chaos ?

Tout d’abord, et ce serait une toute premiere remarque qui pourrait faire dresser
I’oreille d’un généticien : ces feuillets d’allure désordonnée sont bien des brouillons, les
notes préparatoires d’un livre inachevé, et que seule la mort prématurée de leur auteur
empécha de terminer. Pascal, admiré pour son talent et respecté pour sa foi, entreprit en
effet vers 1656 d’écrire une vaste Apologie de la religion chrétienne, une défense de la
religion qu’il comptait opposer aux libertins et dans laquelle il prétendait montrer la

6 -

Ibid.
" Laurent Thirouin, « Le texte des Pensées de Pascal. Entre fétichisme et délire », dans Génétique
matérielle, génétique virtuelle, op. cit., p. 49-69.
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grandeur, la noblesse et la vérité du christianisme. Il mourut en 1662, sans avoir pu
terminer I’ceuvre de sa vie.

Aprés son déces, plusieurs de ses amis, parmi lesquels sa sceur Gilberte Périer,
Pierre Nicole, Antoine Arnauld et le duc de Roannez, entreprirent d’ouvrir les dossiers
du défunt, dans I’espoir de trouver un manuscrit quasi définitif. Pascal leur avait
souvent parlé de son projet et avait méme, a leur demande, improvisé des 1658 une
longue conference. Leur déception fut grande, lorsqu’ils constaterent la « confusion »
dans laquelle se trouvaient ces brouillons. Etienne Périer, membre du comité éditorial
des Penseées, raconte dans la préface de I’édition de Port-Royal (1670) I’histoire de cette
redécouverte, et la deconvenue qui fut celle des éditeurs : « on n’avait presque rien qui
se suivit. » Les notes de I’apologie représentaient un volume de huit cents textes de
longueur variable, de la courte note de quelques mots au développement sur plusieurs
pages ; certains des fragments étaient autographes, d’autres avaient été redigés par des
secrétaires écrivant sous la dictée, d’autres enfin étaient le fruit d’une mise au net par
des copistes (on a par exemple identifié la main de Gilberte). Les Périer se persuadérent
trés vite de la grande valeur de ces documents, malgré le caractere fragmentaire des
matériaux. Les héritiers les garderent pieusement, quitte a les découper et a les coller
dans les pages d’un cahier : Le Recueil original, confectionné par Louis Périer en 1711,
et qui contient 741 fragments®.

Avec Pascal, nous nous trouvons ainsi dans une situation inversée par rapport au
cas canonique de Gustave Flaubert: le brouillon seul est sacré et intangible.
Sauvegardé, démembré pour étre mieux pérennisé, les fragments sont comme autant de
reliques arrachées au précieux cadavre d’un saint ; I’ceuvre elle-méme est non seulement
inachevée et donnée telle mais flottante, indécise, et toujours a recommencer, comme le
montrent les multiples tentatives editoriales du texte.

Ce soin apporté a la conservation des originaux rend possible un travail de type
génétique sur ce corpus. L’examen des fragments permet de saisir I’écrivain en train
d’élaborer son texte, revenant sur son propos, développant des embryons d’idées, ou
élaguant au contraire les formulations hasardeuses. Ainsi, au plan pour ainsi dire
horizontal, nous voyons se répondre des papiers : le fragment 79 de I’édition Sellier®
(« Vanité. Les causes et les effets de I’amour. Cléopatre ») constitue I’ébauche du
fr. 32 : « Le nez de Cléopatre : s’il edt eté plus court, toute la face de la terre aurait
changé ». Au plan vertical également, les indices du processus d’écriture sont
nombreux : ratures, reprises et repentirs abondent. Bien avant que I’on parle d’édition et
de critique génétiques, Yoichi Maeda a laissé un article décisif sur le « premier jet »
pascalien, en 1964™. Je reprendrai un seul exemple, analysé aussi par Laurent
Thirouin' : en téte du fragment 46, désormais intitulé « Ordre », Pascal avait d’abord
amorcé Divi..., sans doute pour « divisions ». La retouche est riche de sens : le lecteur
percoit sur le vif le moment précis ou Pascal renonga au plan traditionnel adopté jusque-
Ia par les apologistes (« Des divisions de Charron, qui attristent et ennuient », S. 644), et
opta pour une disposition nouvelle, moins triste et moins ennuyeuse que celle de ses
prédécesseurs. Nous voyons naitre un concept essentiel pour Pascal, celui « d’ordre »,

® Le Recueil original, d’abord déposé a I’abbaye de Saint-Germain des Prés, a rejoint la Bibliothéque
nationale de France : département des Manuscrits, Frangais 9202.

% Nous citons les Pensées d’aprés I’édition de Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 1993. Le
classement et la numérotation sont conservés dans les réimpressions ultérieures.

10 pyblié d’abord dans les Etudes de langue et de littérature francaises (1964, 4, p. 1-19) puis reparu
plusieurs fois en francais, dans les Chroniques de Port-Royal (1972) et dans les actes du colloque
Méthodes chez Pascal (1979).

L Art, cité, p. 67.
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qui ne se résume pas aux simples divisions d’un plan desséché comme le serait celui
d’une dissertation, mais désigne une organisation originale, susceptible comme le style
de saint Paul d’échauffer le cceur et d’emporter toute I’ame.

Un autre chercheur, Pol Ernst, s’est de son coté appuyé sur les filigranes, les
pontuseaux et autres marques permettant d’identifier les papiers utilisés, afin de
proposer une reconstitution des grandes pages dont s’est servi Pascal avant qu’il ne les
découpe pour classer ses fragments en liasses™?. Le travail de Pol Ernst a le mérite de
réfuter une fois pour toutes I’hypothese d’Emmanuel Martineau, qui prétendait que les
fragments découpés par Pascal constituaient les lambeaux de discours suivis
antérieurement rédigés™>. Les patientes reconstitutions du savant belge nous permettent
aussi de saisir au plus pres le travail de Pascal, et de mesurer le niveau d’élaboration que
présente déja I’organisation en liasses, pour décousue qu’elle nous paraisse. A bien
regarder les brouillons qu’il nous a laisses, c’est un apologiste a sa table d’étude, lui
aussi dans les «affres» de la rédaction et «du style», qu’il nous est donné
d’apercevoir*,

L’analyse d’obédience si I’on veut « génétique » contribue a battre en bréche un
vieux mythe romantique selon lequel Pascal s’abandonnait aux fulgurances de ses
« pensées », qu’il mettait sur le papier au fur et a mesure qu’elles lui venaient a I’esprit :
Pascal « jeta sur le papier, des pensées qui tiennent autant du Dieu que de I’homme »,
écrivait Chateaubriand™. L’approche génétique désacralise sans doute le texte
pascalien, mais contribue a I’établir dans une durée, celle du labeur de I’écriture.
L’étude des brouillons nous fait voir un work in progress, et nous préserve ainsi de tout
risque de deérapage téléologique: elle nous force a accepter I’inachevement de
I’Apologie. Les éditions modernes, quelque scrupuleuses qu’elles soient, figent ce
mouvement de création, perceptible sur les brouillons jusqu’a la mort de I’auteur. Une
approche génétique systématique, au contraire, a travers la démarche archéologique
qu’elle suppose, nous permettrait d’assister, en parcourant le rhyzome d’une écriture
aussi jaillissante que désordonnée, & « I’invention des Pensées™® ».

Ce projet est partiellement accompli déja : le site penseesdepascal.fr, entrepris sous
la direction de Dominique Descotes, regroupe les éléments d’un dossier éditorial qui,
sans étre a proprement parler génétique, permettent de mieux appréhender le geste
créateur de I’apologiste. Le site présente tous les états du texte: les brouillons
autographes, les deux copies établies a la mort de Pascal, les transcriptions
diplomatiques des originaux, ainsi qu’une version en francais modernisé. S’y ajoutent
variantes et commentaires qui facilitent la compréhension de ces ressources.

L’outil numérique, jusqu’ici, ne nous a pas réveélé la clef des Pensées, ni donné de
certitude sur le sort définitif que Pascal comptait donner & ses fragments. Bien au
contraire, il a fait mieux : il nous libere de cette quéte harassante et insatisfaisante de
I’ordre pascalien. Le moteur de recherche et la circulation en hypertexte, en permettant
une lecture non-linéaire des brouillons, dispensent I’éditeur de chercher a retrouver ce
plan qui toujours se dérobe, et qui n’exista peut-étre pas méme dans I’esprit de Pascal.
L’acces sequentiel aux fragments autorise le chercheur a naviguer a son gré au sein des

12 pol Ernst, « Géologie et stratigraphie des Pensées de Pascal », Courrier du Centre international Blaise
Pascal, 12, 1990, p. 24-28.

13 Blaise Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, éd. Emmanuel Martineau, Paris,
Fayard / Armand Colin, 1992.

Y \/oir par exemple ce feuillet restitué.

15 Génie du Christianisme, 1802, 111° partie, 11° livre, 6° partie, « Suite des moralistes ».

16 Je reprends ici le titre du livre de Marie Pérouse : L’ Invention des pensées de Pascal. Les éditions de
Port-Royal (1670-1678), Paris, Champion, « Lumiére classique », 20009.
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papiers, sans gu’il lui faille se soumettre au classement toujours arbitraire qu’impose
nécessairement I’édition papier. Pour aller plus loin, il resterait encore a proposer une
authentique édition numérique génétique qui, a travers par exemple les possibilités
offertes par les balises XML-TEI, permettrait de distinguer les différents jets de
I’écriture de Pascal : travail qui, a la date ou nous sommes, reste encore a réaliser.
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