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Le texte qui suit n’est pas à strictement parler un article de recherche. Il est la 

synthèse d’une intervention proposée lors des journées qui se sont tenues à l’université 
de Rouen les 28 février et 1er mars 2018. Mon dessein était de présenter à des étudiants 
ignorant tout de la critique génétique – ou presque – cette méthode éditoriale et 
critique : il s’agissait d’abord de l’inscrire dans une histoire littéraire, puis de définir les 
spécificités de cette méthode et d’initier à la terminologie qui est la sienne, enfin de 
présenter quelques cas d’application de la démarche. Cet exposé doit beaucoup aux 
ouvrages de Pierre Marc de Biasi et d’Almuth Grésillon qui m’ont nourrie quand, 
membre du groupe « Genèse et autobiographique » (ITEM) depuis 1996, j’ai commencé 
d’explorer divers corpus dans une perspective génétique. 
 

Perspectives historiques (XIXe siècle-XXIe siècle) 
 

XIXe siècle : le sacre de l’écrivain et de ses manuscrits 
 
En France, le régime de l’archive se modifie avec la révolution de 1789. À l’usage 

juridique des archives s’ajoute un usage mémoriel. Comme l’a montré José-Luis Diaz, 
le XIXe siècle, siècle de l’histoire, 

s’emploie pour la première fois de manière […] décisive, non seulement à conserver des 
documents, cela se fait depuis l’Ancien Régime, mais à améliorer et systématiser les pratiques 
d’archivage, ainsi qu’à mettre de telles archives au service d’une interprétation du passé, ainsi 
renouvelée et remobilisée1. 

C’est au XIXe siècle que s’affirme le goût pour les autographes inédits, lettres et 
journaux personnels qui permettraient, comme le rêvent les frères Goncourt, de frôler un 
secret d’existence. Edmond et Jules de Goncourt ne se disent-ils pas en quête de la vie 
du passé « dans ce rien méprisé par l’histoire des temps passés, dans ce rien, chiffon, 
poussière, jouet du vent ! – la lettre autographe2 » ? Les frères Goncourt comptent parmi 
les grands collectionneurs d’autographes que le XIXe siècle, avide d’histoire, a suscités. 
On rappellera le rôle d’une autre figure notable, le vicomte de Lovenjoul, « qui 
rassemble un fonds considérable de manuscrits balzaciens, vendus en 1882 avec la 
bibliothèque de Madame Hanska, et dédaignés par les institutions publiques3 ». Le goût 
pour les autographes conduit à l’intérêt pour les manuscrits d’œuvres. Le XIXe siècle 
promeut le manuscrit de travail. « Le regard lentement se déplace de l’œuvre achevée 

                                                 
1 Voir José-Luis Diaz, https://archive19.hypotheses.org/64. 
2 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du dix-huitième siècle, Paris, Charpentier, 1842, 
Préface, p. IV. 
3 Marie-Odile Germain, « Manuscrits en gloire », Brouillons d’écrivains, Paris, BnF, 2001, p. 46. 

https://archive19.hypotheses.org/64


2 
Françoise SIMONET-TENANT 

 

vers sa laborieuse naissance, de la belle calligraphie vers le brouillon anarchique4. » 
Citons à cet égard les mots de Flaubert à Louise Colet : « Quand mon roman sera fini, 
dans un an, je t’apporterai mon ms. [manuscrit] complet par curiosité. Tu verras par 
quelle mécanique compliquée j’arrive à faire une phrase5. » C’est le travail de l’écrivain 
qui est promu ; on est bien loin de la représentation de l’écrivain inspiré qui couche au 
premier jet, comme sous dictée, le texte parfait et définitif. Le XIXe siècle qu’on a 
considéré selon l’expression de Paul Bénichou comme l’époque du « sacre de 
l’écrivain » est aussi celle de la sacralisation de ses objets de travail. 

Dans un geste fondateur, Victor Hugo écrit dans le codicille de son testament 
de 1881 : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par 
moi à la bibliothèque nationale de Paris, qui sera un jour la Bibliothèque des États-Unis 
d’Europe. » Par ce geste, « l’auteur reconnaît à ses manuscrits une valeur publique6 » et 
il en institutionnalise la valeur. Dès lors, les coulisses de l’œuvre (les manuscrits 
préparatoires) et celles de l’homme privé (ses papiers intimes) sont susceptibles de 
s’insérer dans le patrimoine écrit. 

 
Le manuscrit : d’objet patrimonial à objet d’étude 

 
Le manuscrit suscite une curiosité grandissante, objet fétiche pour les 

collectionneurs pour lesquels il peut avoir une valeur affective démesurée mais 
également une valeur vénale non négligeable. Les écrivains du début du XXe siècle sont 
conscients de ce goût du lecteur pour les manuscrits et des conséquences possibles. 
Ainsi Proust qui 

suspend la vente des épreuves corrigées de Sodome et Gomorrhe : « Ce qui me fait hésiter, c’est 
que les bibliothèques de ce monsieur doivent à sa mort aller à l’État. Or, la pensée ne m’est pas 
très agréable que n’importe qui (si on se soucie encore de mes livres) sera admis à compulser 
mes manuscrits, à les comparer au texte définitif, à en induire des suppositions qui seront 
toujours fausses sur ma manière de travailler, sur l’évolution de ma pensée, etc.7 » 

Ainsi Valéry, mais dans une perspective différente. Celui qui est devenu un des 
écrivains glorieux de la IIIe République mais qui n’a pas la chance d’être un écrivain 
rentier, à la différence de Proust, de Gide et de beaucoup d’autres écrivains de ces 
premières décennies du XXe siècle, voit le parti avantageux à tirer de l’engouement de 
certains lecteurs pour les manuscrits. Implacablement, Catherine Pozzi – son amante et 
son interlocutrice privilégiée sur le plan intellectuel de 1920 à 1928 – dénonce dans son 
Journal (et Léautaud tient de semblables propos dans le sien) la spéculation sur son nom 
et sur ses manuscrits dont se satisfait Valéry : 

Noter, pour mémoire, à propos des manuscrits de V. qui se promèneront plus tard, que tous ceux 
qu’il a vendus depuis que je le connais, étaient truqués – fabriqués après coup –, et qu’il n’est pas 
de mois (peut-être de semaine) où il ne « fasse » un « autographe » de « travail » avec ratures, 
petite équation (généralement, dérivée) et dessin fantastique, acheté au grand prix par l’amateur 
qui croit posséder l’équation pure du premier travail8. 

On ne saurait néanmoins réduire l’intérêt de Valéry pour les manuscrits à cet aspect 
vénal. Ce qui intéresse Valéry dans l’écriture, c’est moins l’objet final produit par 
l’écriture que le processus d’écriture. Et s’il y a une figure tutélaire de la génétique, 

                                                 
4 Bernhild Boie, « L’écrivain et ses manuscrits », Les Manuscrits des écrivains, Paris, Hachette / CNRS 
Éditions, 1993, p. 42. 
5 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet datée du 15 avril 1852 (consultable sur flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/correspondance/). 
6 Anne Herschberg-Pierrot, « L’écrivain et ses manuscrits », Brouillons d’écrivains, op. cit., p. 38. 
7 Lettre à S. Schiff, vers le 21 juillet 1922, Correspondance, Paris, Plon, 1993, t. XXI. 
8 Catherine Pozzi, Journal 1913-1934, Paris, Éditions Phébus, 2005, p. 365 (12 décembre 1926). 

https://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=9918&mot=&action=M
https://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=9918&mot=&action=M
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c’est bien Paul Valéry qui, des décennies durant, a observé en lui l’ego scriptor et n’a 
cessé dans ses Cahiers de s’observer en train d’écrire. En fait, s’il attache tant de prix à 
ses Cahiers – journal intellectuel pour le dire vite, accumulation de milliers de pages 
non publiées, pour beaucoup d’entre elles, de son vivant –, c’est justement parce 
qu’elles constituent un laboratoire de l’écriture et de la pensée. Ces notes étalées sur un 
demi-siècle sont celles d’un présent d’écriture toujours renouvelé. Il n’y a aucune 
perspective finaliste de l’écriture ; c’est le processus de création qui intéresse Valéry 
avant tout. Avant même Valéry, on pourrait d’ailleurs penser à un autre père spirituel de 
la génétique en la personne d’Edgar Poe que l’auteur du « Cimetière marin » appréciait 
d’ailleurs particulièrement et dont le texte La Genèse d’un poème – The Philosophy of 
composition (1846) – fut traduit, préfacé et publié par Baudelaire. Celui-ci conclut sa 
préface en disant : « Maintenant, voyons, la coulisse, l’atelier, le laboratoire, le 
mécanisme intérieur, selon qu’il vous plaira de qualifier la Méthode de composition » 
(Préambule de la traduction du texte de Poe, La Genèse d’un poème, 1859). Poe fait 
effectivement voler en éclats dans ce texte le mythe de l’inspiration insistant sur ce qui 
fait le travail de l’écrivain : brouillons, ratures, repentirs, travail laborieux. 

Le manuscrit est donc devenu un fascinant objet intellectuel, qui va prendre toute 
sa place comme objet d’étude dans le paysage critique français de la deuxième moitié 
du XXe siècle. L’on peut noter l’existence de travaux isolés à partir des années 1950 (par 
exemple, Claudine Gothot-Mersch, La Genèse de Madame Bovary, Corti, 1966), isolés 
en ce sens qu’ils « ne proposaient pas encore de méthode constituée au-delà de leur 
objet9 ». Vient alors une période formaliste dans la critique qui est celle de la critique 
structuraliste. Le structuralisme permet de dégager un « fonctionnement interne et 
purement relationnel du texte10 ». « Le texte devenait lui-même sa propre origine et 
l’instance ultime de sa production11 » : on déclare la mort de l’auteur, ce qui a priori 
aurait pu anéantir les débuts encore timides de la génétique textuelle. C’est pourtant 
l’inverse qui va se produire car la critique génétique se présente dans le courant des 
années 1970 comme un « prolongement inattendu des recherches structurales » dans la 
mesure où elle complète ce qui manque aux analyses formelles : « le devenir-texte 
comme structure à l’état naissant, et la réalité inédite d’un nouvel objet structuré par le 
temps, le manuscrit12. » Ce qui se joue dans un texte littéraire, c’est le devenir autre 
d’un sujet au moment où il se met à l’épreuve du langage. Et ce mouvement vers 
l’altérité est corrélé à la durée représentée par l’acte d’écriture. Autrement dit, la 
critique génétique a apporté aux recherches du structuralisme une dimension qui leur 
manquait, l’épaisseur du temps et de la durée de la création. 

L’étude des manuscrits modernes fait son entrée au CNRS en 1968 avec la création 
de l’équipe Heine qui doit recenser et classer les manuscrits du poète Heine, acquis 
deux ans plus tôt par la Bibliothèque nationale13. Les germanistes spécialistes du poète 
Heine seront rejoints, quelques années plus tard, par les proustiens soucieux de valoriser 
le très gros fonds Proust du département des manuscrits de la BnF. Les deux équipes 
constituent alors un groupe de recherche dans lequel entreront d’autres équipes sur 
d’autres corpus : notamment, Zola, Flaubert, Valéry, Joyce, Sartre et Aragon. En 1982, 

                                                 
9 Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS éditions, coll. « Biblis », 2011 p. 54. 
10 Ibid., p. 55. 
11 Ibid., p. 56. 
12 Ibid., p. 57. 
13 La BnF gardera longtemps « une attitude très réservée à l’égard des manuscrits littéraires modernes » 
(Marie-Odile Germain, « Manuscrits en gloire », Brouillons d’écrivains, op. cit., p. 46) : elle n’acquiert 
quelques manuscrits surréalistes que dans l’immédiate après-seconde guerre. 



4 
Françoise SIMONET-TENANT 

 

le groupe de recherche en génétique qui compte désormais plusieurs équipes devient un 
laboratoire, « Institut des textes et manuscrits modernes14 ». 

Depuis les années 1990, l’écrivain a tendance à abandonner (ce n’est pas le cas de 
tous et certains ne le font que partiellement) le papier et le crayon pour l’ordinateur et 
son traitement de texte. Les étapes intermédiaires de la rédaction, possiblement 
numériques, peuvent être effacées au fur et à mesure de la composition. La possible 
caducité des fichiers et leur illisibilité accentuent cette volatilisation des archives 
numériques. Le « moment (1990-2000) où s’achève le règne universel du papier comme 
support et archive de la création littéraire15 » sera-t-il également le moment à partir 
duquel il n’y aura plus de corpus d’étude pour la critique génétique ? Cela n’est pas 
certain : nous poserons plus loin la question en examinant pour exemple le site 
personnel de Jean-Philippe Toussaint. Par ailleurs, l’Item envisage pour l’étude des 
dossiers génétiques des créateurs du XXIe siècle de mettre en place une nouvelle 
codicologie des traces et des supports numériques en s’inspirant des méthodes de la 
computer forensics (expertise judiciaire en informatique)16. 

 
Qu’est-ce que la critique génétique ? 
 

Définir la critique génétique 
 
La critique génétique s’emploie à ressusciter le mouvement de la création. « Pour 

reconstituer le processus de la création, le généticien interprète les indices matériels les 
plus ténus. Il se penche sur le rebut17. » Critique génétique et critique de la réception 
sont en quelque sorte les deux bouts de la chaîne. Pour le généticien, il s’agit d’étudier 
les manuscrits puis de formuler des hypothèses sur les opérations scripturales qui se 
succèdent pour aboutir à un texte. 

On peut opérer une différence entre la génétique textuelle « qui analyse les 
manuscrits, les classe, les déchiffre et éventuellement en publie une édition » et la 
critique génétique « qui interprète les résultats de cette analyse18 ». 

Ces différentes tâches du généticien ont été minutieusement analysées par Almuth 
Grésillon dont les Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes (Paris, 
PUF, 1994) restent une référence essentielle et un modèle de manuel d’initiation à la 
génétique ainsi que par Pierre-Marc de Biasi (La Génétique des textes, Paris, Armand 
Colin, 2005 puis Génétique des textes, Paris, CNRS éditions, coll. « Biblis », 2011) : 
l’on ne peut que renvoyer à leurs ouvrages qui permettent de se familiariser avec les 
étapes de la méthode et la terminologie des généticiens19. Je me contenterai de 
synthétiser en un bref tableau les principales notions que ces deux auteurs mettent en 
évidence. 
 

                                                 
14 Voir http://www.item.ens.fr/historique/. 
15 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 28. 
16 Voir Jean-Louis Lebrave, « Computer forensics : la critique génétique et l’écriture numérique », 
Genesis [En ligne], 33 | 2011, mis en ligne le 23 octobre 2013, consulté le 11 mars 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/genesis/633 ; DOI : 10.4000/genesis.633. 
17 Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 2011, p. 187. 
18 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 12. 
19 Voir en particulier dans l’ouvrage cité d’Almuth Grésillon le « Glossaire de critique génétique » 
(p. 241-246) particulièrement précieux. 

http://www.item.ens.fr/historique/
http://journals.openedition.org/genesis/633
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Tâches du 
généticien 

Outils du généticien Définitions et distinctions terminologiques 

Localiser les 
manuscrits 

Les manuscrits peuvent être réunis ou dispersés, 
figurer dans une collection publique ou une 
collection privée ; ils sont parfois pour une partie 
dans une collection publique, pour l’autre dans une 
collection privée. 

 

Dater des 
manuscrits 
(identifier le 
moment de la 
rédaction) 

Soit les folios sont datés, soit il arrive que le 
scripteur commente dans des supports autres le 
moment de production de ces folios 
(correspondances, carnets, journaux personnels) –
 ce qui permet de les dater –, soit l’on peut recourir 
à la codicologie (« la science des supports matériels 
de l’écriture : encres, crayons, papier, filigrane20 »). 

Folio : unité de numérotation d’un fonds 
manuscrit qui correspond à une feuille 
manuscrite ; on distingue le folio recto (fo ro) 
et le folio verso (fo vo). 

Classer 
(restituer 
l’ordre 
chronologique 
d’écriture des 
différents 
documents) et 
déchiffrer 

Il n’y a pas un classement mais des classements : 
d’abord un classement global qui distingue de 
grandes catégories de manuscrits (listes, notes, 
plans, fragments textualisés), puis un classement 
local (folio par folio). 
Le classement devrait permettre de repérer les 
différentes phases génétiques : 
– phase pré-rédactionnelle (phase de recherche 
préliminaire, scénarisation, programmation) ; 
– phase rédactionnelle (brouillons, scénarios 
développés, mises au net corrigées) ; 
– phase pré-éditoriale (moment du manuscrit 
définitif, éventuel manuscrit du copiste). 

 

Transcrire Il n’y a pas de méthode parfaitement unifiée. 
La fonction essentielle de la transcription est de 
« permettre de lire aisément ce que d’autres ont pris 
la peine de déchiffrer21 ». 
La transcription doit reproduire avec fidélité 
l’original, y compris, par exemple, les ratures. 
Celles-ci sont de nature diverse (autographe ou 
allographe), d’ampleur différente (une page entière 
ou un mot) et de fonctions diverses (ratures de 
suppression, de substitution, de transfert, 
d’utilisation22). 

L’on distingue deux grandes familles de 
transcription23 : 
La transcription diplomatique : reproduction 
dactylographique d’un manuscrit qui 
respecte fidèlement la topographie des 
signifiants graphiques dans l’espace ; chaque 
unité écrite figure à la même place de la 
page que sur l’original. 
La transcription linéarisée : reproduction 
dactylographique d’un manuscrit qui 
transcrit tous les éléments de l’original, mais 
sans respecter la topographie de la page ; 
celle-ci est souvent remplacée par un début 
de chronologisation des éléments écrits au 
sein d’une même page. 

Aboutir à 
« l’avant-
texte » 

L’avant-texte est une production raisonnée : « Il 
correspond à la transformation d’un ensemble 
empirique de documents en un dossier de pièces 
ordonnées et significatives24. » 
 

On distingue l’avant-texte et le dossier de 
genèse qui englobe l’avant-texte mais ne se 
limite pas à lui. Le dossier de genèse est 
constitué par les manuscrits autographes de 
l’écrivain auxquels on peut ajouter des 
documents précieux pour l’analyse 
(exemples : correspondance, lettres reçues, 
bibliothèque personnelle de l’écrivain, 
contrats d’édition, archives familiales…). 
 

 

                                                 
20 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 146. 
21 Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994, 
p. 129. 
22 Voir Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 121-129. 
23 Voir Almuth Grésillon, op. cit., p. 121-135. 
24 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 31. 
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Un exemple : le dossier de genèse et l’avant-texte de L’Événement d’Annie 
Ernaux25 

 
(L’Événement : récit publié en 2000 de l’avortement clandestin qu’elle a vécu en 

tant qu’étudiante en 1964). 
Le dossier génétique, autrement dit « l’ensemble matériel des documents et 

manuscrits se rapportant à la genèse qu’on entend étudier26 », comprend l’agenda tenu 
en 1963, le journal tenu en 1964, les documents proprement génétiques et le journal 
d’écriture du récit (constitué de feuillets non reliés) qui donne des renseignements 
précieux sur la chronologie de l’écriture et le travail de maturation. Quels sont les 
supports et instruments d’écriture utilisés pour les documents génétiques ? Annie 
Ernaux écrit au stylo ou au feutre, au verso de feuillets déjà utilisés (brouillons de 
lettres, traductions de ses textes, cours…), ce qui, pour l’écrivain, est une façon de 
conjurer la hantise de la page blanche et de rester fidèle à certains principes d’économie, 
ce qui, pour le généticien, peut aider à la datation. Sur les brouillons (les manuscrits 
consacrés au travail de textualisation), les corrections sont souvent nombreuses, faites 
aux feutres de couleurs verte, rouge et noire et bleue (le texte-support étant en bleu), et 
les feuillets prennent alors l’allure de pages stratifiées qui rendent compte des 
hésitations, repentirs et réécritures de l’écrivain. La lecture des brouillons est 
complexifiée par un système d’appels de notes et de notes : ces dernières sont rejetées le 
plus souvent au verso du feuillet, dans les marges inutilisées, et comportent de courts 
segments ajoutés ou remplacés. Le traitement de texte intervient tard quand le manuscrit 
est achevé mais il joue cependant un rôle non négligeable. Il offre en effet une grande 
liberté de déplacement des paragraphes dans le texte dont use Annie Ernaux. Le passage 
au tapuscrit ne se réduit donc pas à une simple saisie informatique mais remplit une 
fonction dans le montage de l’œuvre. 

L’avant-texte de L’Événement comprend plusieurs dizaines de feuillets 
scrupuleusement classés par Annie Ernaux. Deux chemises cartonnées sont regroupées 
dans un même dossier : la première (C1) abrite ce qui constitue pour l’écrivain des 
« annonces » de L’Événement (écrites entre 1982 et 1988) ; la deuxième chemise (C2), 
verte, a un contenu très hétérogène (fragments de rédaction exploratoires, notes de 
régie, brouillons d’incipit, ébauches de plan… consignés entre 1990 et 1999). Une 
chemise rouge (C3), sur laquelle s’inscrit la recherche du titre et de l’épigraphe, contient 
les brouillons proprement dits, quatre-vingt-dix feuillets (dont quatre-vingt-quatre ont 
été numérotés par Annie Ernaux et correspondent aux manuscrits de rédaction, précédés 
de six feuillets essentiellement métadiscursifs). Un dernier dossier enserre quatre 
chemises vertes où se répartissent les feuillets tapuscrits. Trois des quatre chemises 
portent une mention : « Ordinateur début / fin », « 1er tirage », « 2e tirage » (sur ce 
dernier ensemble de feuillets tapuscrits, de nombreuses ratures et corrections 
manuscrites). 

Premières observations : 
La maturation du récit fut longue. L’on peut noter que la phase pré-rédactionnelle 

comporte essentiellement des notes d’idées, des fragments de rédactions exploratoires. 
L’unique trace d’un plan figure en C2 : sur deux grands feuillets à petits carreaux, 
Annie Ernaux s’essaie à l’organisation d’ensemble de son ouvrage et s’interroge sur la 
place à donner à un passage-clef – le récit d’un retour qu’elle a fait des années 
après 1964 passage Cardinet (à savoir le lieu de l’avortement). La phase rédactionnelle 

                                                 
25 Pour une étude génétique complète de cette œuvre, voir F. Simonet-Tenant, « “A 63” ou la genèse de 
l’“épreuve absolue” », dans Annie Ernaux, une œuvre de l’entre-deux, études réunies par Fabrice 
Thumerel, Artois Presses Universités, 2004, p. 39-56. 
26 Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Armand Colin, 2005, p. 30. 
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est riche en observations métadiscursives, et le brouillon présente beaucoup d’additions 
interlinéaires et marginales ainsi que des notes, souvent développées au dos du feuillet. 
Les corrections importantes de ce manuscrit l’opacifient parfois. Globalement on peut 
conclure que la textualisation est cumulative et progressive et qu’Annie Ernaux se 
rattache aux écrivains à structuration rédactionnelle27. 

 
Intérêts de la critique génétique 
 

Analyser des manuscrits, ça sert à quoi ? 
 
N’y a-t-il pas quelque paradoxe à vouloir lire des brouillons qui n’ont pas été écrits 

forcément pour être communiqués ? N’y aurait-il que voyeurisme du lecteur ? Quels 
peuvent être les intérêts de ce type de critique ? 

 
– contribuer à la compréhension du processus créateur, non seulement dans le 

domaine littéraire d’ailleurs. Si le noyau initial de la génétique textuelle est l’écriture 
littéraire dans l’Europe des XIXe et XXe siècles à travers des corpus canoniques, ses 
domaines d’application se sont élargis : extension chronologique (écritures du 
XVIIIe siècle), extension géographique (écritures latino-américaines, littérature 
francophone), extension disciplinaire (cahiers de laboratoire qui enregistrent la mise au 
point et le déroulement d’une expérience scientifique, partitions musicales, esquisses et 
dessins préparatoires d’un tableau, rushs de films). 

 
– désacraliser le texte : la génétique textuelle repose sur un présupposé selon lequel 

le texte est le résultat d’un travail et cela a donc le mérite de bouleverser les 
représentations sacralisantes de l’écriture : cette dernière consiste en un travail proche 
de l’artisanat qui ne va pas le plus souvent sans impasse ni repentir chez les écrivains 
glorieux comme chez les scripteurs obscurs. Le généticien s’interroge sur les choix 
continuels d’un écrivain qui corrige, rature, évalue ce qu’il vient d’écrire, hésite entre 
plusieurs possibilités. Le texte est dans beaucoup de cas le fruit de tâtonnements et de 
réajustements successifs et il n’y a rien de magique dans cette opération souvent 
laborieuse. 

 
– mettre au jour les mécanismes d’invention singuliers qui se déploient dans 

chaque dossier. Très globalement, l’étude génétique s’emploie à vouloir montrer que 
l’écriture est un « lieu de pulsion et de calcul28 ». Prenons pour exemple à cet égard 
l’étude microgénétique d’un passage de L’Événement qui va nous permettre de dégager 
quelques caractéristiques d’écriture. Ce passage figure dans le brouillon (C3) sur la 
première page de la chemise numérotée par Annie Ernaux. 

 
 

                                                 
27 La critique génétique identifie deux grandes catégories de processus d’écriture. « Il y a des écrivains 
qui ne peuvent travailler qu’avec un canevas précis selon le principe d’une “programmation scénarique” 
qui anticipe sur la textualisation, et d’autres qui ont besoin de se jeter dans la rédaction sans se sentir 
contraints par le moindre plan en suivant la méthode d’une “structuration rédactionnelle” qui se construit 
au fur et à mesure de l’élaboration de l’œuvre. » (Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, op. cit., 
p. 32-33). L’on ne peut méconnaître le fait que nombre d’écrivains combinent les deux démarches. Sans 
doute plutôt qu’une bipartition radicale (programmation scénarique / structuration rédactionnelle) est-il 
plus juste d’envisager ces deux pôles comme deux pôles opposés entre lesquels toutes sortes de pratiques 
intermédiaires peuvent s’insérer. 
28 Almuth Grésillon, op. cit., p. 10. 
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Brouillon29 : 
Au mois d’octobre <(1963 ?)> de l’année où j’ai eu vingt-trois ans, j’ai attendu pendant plus 
d’une semaine que mes règles arrivent. C’était un mois ensoleillé et chaud. Je me sentis lourde et 
moite sous <dans> mon manteau ressorti trop tôt, surtout dans les grands magasins où j’allais 
flâner, acheter des collants, en attendant que les cours reprennent <à la fac>. Dans ma chambre 
de la cité universitaire des filles, déjà chauffée et exposée plein sud, je restais en chemisier, 
jambes nues. J’ai commencé d’écrire sur <dans> mon agenda, tous les soirs, en majuscules et 
souligné : RIEN. (et ds mes lettres à P. je n’en parlais pas30.). La nuit, je me réveillais et je savais 
aussitôt qu’il n’y avait « rien ». L’année d’avant, à la même époque, j’avais entrepris un roman, 
cela me paraissait très lointain et je me sentais comme ne devant jamais se reproduire. ⌠(Je ne me 
sentais pas coupable de quoi que ce soit). Même) la (seule perspective de rédiger <faire> 
<d’avoir à rédiger mon> mon mémoire de diplôme d’études supérieures me décourageait 
(m’effrayait ?) fatiguait par avance31]. 

Texte publié : 
Au mois d’octobre 1963, à Rouen, j’ai attendu pendant plus d’une semaine que mes règles 
arrivent. C’était un mois ensoleillé et tiède. Je me sentais lourde et moite dans mon manteau 
ressorti trop tôt, surtout à l’intérieur des grands magasins où j’allais flâner, acheter des bas, en 
attendant que les cours reprennent. En rentrant dans ma chambre, à la cité universitaire des filles, 
rue d’Herbouville, j’espérais toujours voir une tache sur mon slip. J’ai commencé d’écrire sur 
mon agenda tous les soirs, en majuscules et souligné : RIEN. La nuit je me réveillais, je savais 
aussitôt qu’il n’y avait « rien ». L’année d’avant, à la même époque, j’avais commencé d’écrire 
un roman, cela m’apparaissait très lointain et comme ne devant jamais se reproduire. 

L’étude comparée de ces deux extraits nous permet de dégager quelques 
caractéristiques d’écriture. 

Principe d’économie : le texte est resserré avec la suppression définitive de détails 
superflus (« à la fac », « je restais en chemisier, jambes nues ») ou la suppression 
temporaire d’éléments qui seront énoncés plus tard dans le récit (lettres à P., mémoire 
de diplôme d’études supérieures) 

Principe d’exactitude référentielle : alors que la mention de la date est encore en 
suspens dans le brouillon et que les références au lieu manquent, les données 
temporelles et spatiales (1963, Rouen, rue d’Herbouville) sont présentes dans le récit 
publié. Tout au long de L’Événement, l’on peut noter qu’Annie Ernaux indique avec 
précision le quantième de plusieurs épisodes, la présence des dates répondant à sa 
volonté de certification du réel. 

Principe de rupture : l’asyndète apparaît dans le texte publié (« La nuit, je me 
réveillais, je savais aussitôt qu’il n’y avait “rien”. »). La tendance à la segmentation au 
niveau phrastique, manifeste dans le texte publié, se retrouve au niveau de la 
présentation typographique. Le texte se présente en effet comme une suite de 
paragraphes isolés les uns des autres par des sauts de lignes. L’insularité des 
paragraphes, absente du manuscrit, est visible seulement dans le tapuscrit. Ce refus du 
jointoiement n’est certes pas spécifique à L’Événement : il s’affirme dès La Place. 
Néanmoins ce choix d’un montage analogue à ce qui pourrait être au cinéma un 
montage cut s’affiche nettement ici et s’avère particulièrement bien adapté au sujet du 
récit : la rupture par l’avortement de la chaîne des générations. La brièveté des 
paragraphes et la fragmentation du texte sont là comme une méfiance à l’égard de la 
propension de tout un chacun à narrativiser son passé au risque de le fabuler ; elles 
permettent enfin de désamorcer tout pathos. 

                                                 
29 Transcription linéarisée codée. Code : < > = ajouté en interligne ; X = mot illisible. 
30 Cette ligne entre parenthèses est écrite au crayon de papier tandis que le reste du texte est à l’encre 
bleue. 
31 En face de la phase « ⌠(Je ne me sentais pas coupable de quoi que ce soit) » , dans la marge de gauche 
et au crayon de papier, la mention suivante : « pas forcément déjà ». 
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Principe d’effacement : l’examen des écritures préparatoires met en évidence le 
traitement que l’écrivain réserve à certaines références intertextuelles : 

 
Avant-texte : 
C1 (« Annonces » de L’Événement) : 

Lu dans le Journal d’A. Nin le récit de sa grossesse avortée. L’enfant mort (id. J. Rhys). Pour moi 
rien de plus terrible32. 

C3 (brouillon) : 
À chaque fois que j’ai pensé à cette période, <cet événement ?> <de X ?>, j’ai utilisé (2) des 
expressions telles que « la traversée des apparences », « le voyage au bout de la nuit », « par delà 
le bien et le mal », etc. 

(2) il m’est venu en tête des titres expressions telles que « la traversée des apparences », le 
« voyage au bout de la nuit », « par delà le bien et le mal », qui sont aussi des titres de livres très 
connus (V. Woolf – Céline – Nietzsche)33. 

Texte publié : 
À chaque fois que j’ai pensé à cette période, il m’est venu en tête des expressions littéraires telles 
que « la traversée des apparences », « par-delà le bien et le mal », ou encore « le voyage au bout 
de la nuit ». Cela m’a toujours paru correspondre à ce que j’ai vécu et éprouvé alors, quelque 
chose d’indicible et d’une certaine beauté. 

Les références intertextuelles, si elles ne disparaissent pas totalement du texte 
publié, sont cependant présentées de façon vague (« des expressions littéraires », « un 
roman »). S’exprime ainsi le refus manifeste d’afficher la maîtrise de la culture des 
« dominants » véhiculée par l’institution scolaire et universitaire. Annie Ernaux 
s’interdit d’établir avec les lecteurs une connivence culturelle qui serait, pour beaucoup 
d’entre eux, synonyme d’exclusion. Le texte définitif a quelque chose de l’épure. 
L’étude génétique des textes d’Annie Ernaux a permis de mettre en évidence 
l’important travail d’écriture concertée auquel se livrait l’auteur et a fait voler en éclat la 
représentation dévalorisante véhiculée par certains critiques au début des années 1990 
d’une œuvre facile, sans portée littéraire. 

 
– mieux interpréter les œuvres : la critique génétique vise aussi à empêcher la 

lecture interprétative de verser dans « l’élucubration et la conjecture34. » La génétique 
textuelle est une source de suggestions neuves sur le texte et un garde-fou : « En 
donnant à voir le tissu du texte en train de se former, l’avant-texte permet au critique de 
découvrir des stratégies, des tactiques, des enjeux, des objectifs que l’écrivain rendra 
actifs mais irrepérables dans la forme finale de l’œuvre35. » 

Exemple : enquête sur Le Feu de Barbusse36 
Henri Barbusse (1873-1935) est un journaliste et un écrivain lié aux milieux 

symbolistes. En 1914, il est engagé volontaire. La volonté de communiquer son 
expérience de combattant le conduit à écrire Le Feu, roman d’abord publié en feuilleton 
dans L’Œuvre du 3 août au 9 novembre 1916 puis en volume aux éditions Flammarion 
en décembre 1916. L’histoire littéraire présente souvent Le Feu comme « tiré de ses 

                                                 
32 Notation qui figure sur une feuille de format A4, datée de 1988. 
33 Feuillet de brouillon numéroté par Annie Ernaux 4bis. La note 2 figure au verso du feuillet. 
34 Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, op. cit., p. 104. 
35 Ibid., p. 105. 
36 Voir Françoise Simonet-Tenant, « Des Carnets de notes au Feu : transposition ou métamorphose ? », 
Revue d’histoire littéraire de la France, octobre-décembre 2015, p. 811-824.  
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carnets de guerre37 ». C’est cette assertion que j’ai souhaité examiner. Le roman est 
sous-titré Journal d’une escouade. Il est manifeste que le choix du sous-titre conforte la 
proximité du roman avec des carnets de guerre. 

Première étape de l’enquête : je suis partie des carnets écrits pendant la guerre par 
Henri Barbusse puis publiés. Dès 1937, un Carnet de notes accompagne aux éditions 
Flammarion l’édition des Lettres à sa femme 1914-1917 de Barbusse. 

 

 
Ce carnet commence le 1er août 1914 et s’achève le 29 juin 1915 : il comporte trente-
trois entrées. La plupart d’entre elles sont très brèves, simples notes rédigées en style 
télégraphique. Six d’entre elles se distinguent et donnent lieu à un véritablement 
développement : il s’agit des entrées du 7, 9, 10, 11, 12, 13 janvier. Elles correspondent 
à l’épreuve initiatique du feu, aux journées de combat terribles et meurtrières de la 
cote 119 de Crouy dont le souvenir motive la dédicace du Feu : « À la mémoire des 
camarades tombés à côté de moi à Crouy et sur la cote 119. » Je ne suis pas parvenue à 
localiser l’original de ce Carnet de notes en dépit de nos recherches et de l’aide 
demandée à Philippe Baudorre, biographe de Barbusse. 

En 1965, les éditions Flammarion donnent une édition du Feu « suivi du carnet de 
guerre38 ». 

 

                                                 
37 Expression que l’on trouve, entre autres, en quatrième de couverture de l’édition du Feu aux éditions 
Flammarion, GF, 2014. 
38 Henri Barbusse, Le Feu, suivi du carnet de guerre, édition préfacée et annotée par Pierre Paraf, Paris, 
Flammarion, 1965. 
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Dans la préface, l’éditeur scientifique, Pierre Paraf, annonce avec tambour et trompette, 
l’édition de cet inédit. Paraf précise qu’il n’a pas donné le texte intégral mais qu’il en a 
retenu « l’essentiel, ce qui peut servir de complément, d’éclairage supplémentaire au 
Feu39. » Tel qu’il a été édité en 1965, le Carnet de guerre se présente comme un 
ensemble de 27 pages40, suite de fragments séparés par des astérisques ou séparés par 
des lignes en pointillé, entremêlés de commentaires de Paraf en italiques. Dans cet 
ensemble nous notons la présence de trois seuls fragments datés : 14, 15 octobre 1915, 
2 novembre 1915. 
 

Deuxième étape de l’enquête : la consultation du fonds Henri Barbusse au site 
Richelieu de la BnF m’apprend que les carnets édités en 1965 sont catalogués comme 
« Carnets de guerre de Barbusse contenant des notes pour Le Feu. 1915-1916 » sous les 
cotes NAF 16482-16483. Le premier carnet mesure 145 × 95 mm ; sa couverture est en 
carton marron ; il comprend 57 feuillets. 

 

 
Le second carnet mesure 150 × 95 mm ; sa couverture est de moleskine noire ; il 
comprend 42 feuillets. Ce second carnet est accessible sous forme numérisée sur le site 
Gallica. Très grossièrement, l’on constate que le second carnet est un peu moins 
difficile à déchiffrer que le premier, que les deux carnets sont écrits alternativement à 
l’encre et au crayon (noir, bleu ou violet), que l’écriture est d’une petitesse extrême, 
résistant parfois même au déchiffrement à la loupe, que les ratures sont nombreuses. 
Une approche plus détaillée du premier carnet permet d’y découvrir la trace de 
dates : 14, 15 octobre 1915 et 2 novembre 1915 ; on ne trouve que très peu de dates 

                                                 
39 Ibid., p. VII. 
40 Ibid., p. 289-315. 
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dans le second carnet, et qui ne sont pas des dates d’énonciation41. Le premier carnet 
commence par deux entrées (14 et 15 octobre aux folios 5 ro, 5 vo, 6 ro) assez 
longuement développées et rédigées suivies de fragments non datés qui semblent la 
transcription de réflexions et expressions entendues avant une nouvelle entrée datée du 
2 novembre aux folios 7 vo et 8 ro. La suite du carnet ne comporte plus d’entrées datées 
mais des fragments de teneur variée : transcription d’expressions pittoresques des 
camarades d’escouade, réflexions morales et politiques sur la guerre, notes de régie dans 
la perspective de l’écriture d’un livre sur la guerre42, notations vengeresses sur les 
embusqués et sur les individus à « courte vue », ébauche des personnages (Poterloo, 
Volpatte, Tirette, le caporal Bertrand, Blaire…) que l’on retrouvera dans Le Feu, 
arguments de nouvelles, liste des chapitres du Feu. C’est une teneur assez analogue que 
présente le second carnet avec, en outre, l’esquisse de personnages qui apparaîtront dans 
le roman Clarté (Justin Pocard, Crillon, la baronne Grille, Faivre). On constate alors que 
l’édition proposée par Paraf est tout à fait fantaisiste : les 27 pages éditées ne 
distinguent pas ce qui relève du premier carnet et du second carnet. Ce qui est présenté 
comme une édition du Carnet de guerre s’apparente bien davantage à une mosaïque de 
citations relevées par Paraf dans les carnets de Barbusse, souvent introduites par un 
rapide commentaire et présentées selon un ordre qui n’est pas toujours celui des carnets 
manuscrits. 

Conclusion provisoire : si le premier carnet (NAF 16482) est assez conforme en 
son début à l’idée que l’on se fait du carnet de guerre, très vite néanmoins, il s’apparente 
bien plus à un carnet d’écrivain, réservoir pour le roman, laboratoire de l’écriture, lieu 
où s’éprouve l’imaginaire, adjuvant de l’écriture romanesque (et il en est de même pour 
le second carnet). Que conclure de la lecture des « Carnets de guerre de Barbusse 
contenant des notes pour Le Feu. 1915-1916 » (NAF 16482-16483) ? La pratique 
diaristique semble circonscrite chez Barbusse et paraît se limiter avant tout au Carnet de 
notes (1er août 1914-29 juin 1915), plus proche d’un journal dans sa forme que les 
« Carnets de guerre » (NAF 16482-16483) qui sont avant tout des carnets d’écrivain. 

 
Troisième étape : il est nécessaire cependant de prendre en compte d’autres 

supports pour le dossier génétique du Feu. Si l’on définit le diarisme comme 
l’inscription d’une suite de traces écrites datées, l’on conçoit que la pratique épistolaire 
et la pratique photographique remplissent chez Barbusse ce rôle. Dès le 14 février 2015, 

                                                 
41 Les dates trouvées dans le second carnet sont les suivantes : Au folio 24 ro du carnet NAF 16483 (BnF), 
on peut lire cette phrase : « Cela précise la place qu’il [l’alcoolisme] doit occuper, une place presque 
égale à la guerre dans l’évolution de la misère humaine. » En marge est inscrit le commentaire suivant de 
Barbusse : « Vers 1911 ou début courant 1912, il m’est venu cette idée. » Au folio 41 vo figure une liste 
des vingt-quatre chapitres du Feu qui ne comprend que peu de différences avec la liste définitive telle 
qu’elle apparaît dans la version publiée et l’on peut supposer que les dates qui figurent là correspondent 
aux moments de la vie de combattant de Barbusse : « La guerre. Journal d’une escouade. 1915-1916 / I La 
Vision / II Les H. des Cav. août 1915 / III La Descente / IV Volpatte et Fouillade / V Le Cantonnement 
ill. fin août / VI L’habitude sept. / VII Embarquement / VIII La Permission / IX La Grande Colère / 
X Mingoval août sept. 1915 / XI Le chien / XII Le Portique  octobre 1915 / XIII Les Gros Mots / 
XIV Le Barda / XV L’Œuf / XVI Idylle  / XVII La Sape / XVIII Les Allumettes / XIX Bombardement 
ill. 1915 / XX Le Feu / XXI Le Poste de Secours / XXII La Virée / XXIII La Corvée / XXIV L’Aube / 
L’ensemble de cette liste est barrée. « Les H. des Cav. » est l’abréviation de l’expression « Les Hommes 
des Cavernes », titre initialement prévu pour le chapitre qui s’intitulera « Dans la terre ». Le titre 
« Mingoval », nom du lieu où a été exécuté Paul Vérain pour abandon de poste, deviendra dans la liste 
définitive des titres « Argoval ».  
42 Par exemple, au folio 13 ro du carnet NAF 16482 (BnF) : « Taper sur les descriptions à l’eau de rose… 
Les conneries de Déroulède et la peinture de Detaille faite avec des couleurs à la vaseline, le camoufleur 
embusqué. Entre temps il fait des portraits de mondain avec les cold cream, du rouge, de la pommade 
Rosa et de la poudre de riz. » 
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Barbusse réclame dans une lettre à sa femme un Kodak. Une fois le kodak – « le petit 
pige-tout43 » reçu –, Barbusse s’en sert activement, confiant à sa femme le soin de faire 
un album de toutes les épreuves « sérieusement44 » collées. C’est donc une mémoire 
visuelle et personnelle de la guerre qu’il se fabrique à coup de clichés. Parmi les traces 
inscrites de la vie quotidienne, on doit aussi considérer les lettres à son épouse 
Hélyonne (fille du poète Catulle Mendès qu’il a épousée en 1898) qui témoignent à leur 
manière de l’expérience de combattant de Barbusse : il fait le journal de sa vie aux 
tranchées dans des lettres. La lettre est l’espace de retrait où Barbusse peut réfléchir son 
expérience de soldat. Les combats de Crouy de janvier 1915 en donnent un exemple 
manifeste. Du 7 au 13 janvier, ce sont les « journées terribles45 » dont le Carnet de 
notes (1er août 1914-29 juin 1915) et les lettres à Hélyonne portent témoignage. Ces 
deux mises en forme de l’expérience du combattant sont une première étape dans la 
textualisation de l’expérience guerrière qui va conduire à formuler l’inouï (au sens 
premier du terme), l’inimaginable et l’impensable. Les lettres et le Carnet sont l’entre-
deux entre la guerre vécue et la guerre telle qu’elle sera transposée dans le roman et 
permettent de thésauriser une expérience déjà ressaisie par les mots avec un sens de la 
formule dont le romancier saura tirer profit. 

 
Bilan de l’enquête génétique : à l’issue de ces quelques réflexions sur les carnets et 

lettres écrits par Barbusse pendant la guerre. Il est manifeste que tous participent, d’une 
manière ou d’une autre, au dossier de genèse du Feu, y compris d’ailleurs les 
photographies prises avec le Kodak qui figure comme une des moyens d’appréhender et 
de comprendre la guerre. Ils y participent tous, mais pas exactement au même titre : si 
les lettres à Hélyonne et le Carnet de notes (1er août 1914-29 juin 1915) paraissent être 
des écritures sur le vif, parmi lesquelles certains éléments peuvent avoir joué un rôle 
proprement génétique (exemples de quelques phrases insérées telles quelles dans la 
rédaction du roman), ils se distinguent néanmoins des « Carnets de guerre » 
(NAF 16482-16483) qui sont de véritables documents de travail du romancier. En tout 
état de cause, on ne saurait considérer le roman comme la transposition d’un journal qui 
aurait été tenu au front. Si l’on devait faire une typologie des récits des soldats-écrivains 
qui ont tenu des carnets pendant la guerre et qui ont publié un récit de leur expérience, il 
faudrait distinguer des cas très différents : récit qui se caractérise par sa fidélité littérale 
et qui résulte d’un montage d’extraits de journaux et de lettres (L’Humaniste à la guerre 
[1920] de Paul Cazin) ; réécriture systématique qui développe les notes hâtives des 
carnets (Ceux de 14 de Maurice Genevoix)46. Dans le cas de Barbusse, nous sommes 
encore dans un autre cas de figure : il ne passe pas des carnets au livre, il ne traduit pas 
le « grimoire de la tranchée47 » ; il crée à partir d’une mémoire écrite (lettres, carnets, 
photos) et de la mémoire vive de l’expérience vécue une restitution de la vie aux 

                                                 
43 Henri Barbusse, Lettres à sa femme 1914-1917, Paris, Buchet / Chastel, 2006, p. 102 (22 février 1915). 
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 30. 
46 Voir Philippe Lejeune, « Genèse de Vauquois (1918) », La Faute à Rousseau, no 67, octobre 2014, 
p. 37. Le critique se pose la question dans la conclusion de son article d’une confrontation du texte de 
Nous autres à Vauquois d’André Pézard, qu’il vient d’étudier – autobiographie « après-coup » et 
« rédigée en forme de journal », 18 mois après les faits – « à d’autres livres admirables, qui marquent une 
distance différente par rapport à un journal tenu sur le front. […] Grande proximité, montage sans 
réécriture de fragments de journaux et de lettres dans […] L’Humaniste à la guerre (1920) de Paul Cazin 
(1881-1963). Sur l’autre versant, Maurice Genevoix (1890-1980), dans les cinq volumes de Ceux de 14 
(1916-1923), pratique, pendant plusieurs années, une réécriture systématique et prolixe. » 
47 Lettre inédite d’André Pézard à Jean Norton Cru du 8 juin 1927 (archives municipales de Marseille) 
transcrite par Philippe Lejeune dans La Faute à Rousseau, op. cit., p. 38. 
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tranchées. Genevoix est un autobiographe ; Barbusse est un romancier même s’il a 
composé « le premier roman vrai sur la guerre48 ». 

 
Limites de la génétique textuelle 
 

Les points de résistance 
 
L’étude génétique nous confronte sans doute au fantasme de l’origine ; or la 

difficulté d’assigner un début aux choses demeure. La naissance du projet mental reste 
inaccessible : « […] lorsque je me mets maintenant à aborder l’exécution de ces projets 
anciens, la première ligne que j’écris est une ligne qui repose déjà sur dix ou quinze ans 
de brouillons mentaux, de ratures mentales49. » En outre, la constitution d’une typologie 
de la création littéraire – rêve de la critique génétique – ne reste-t-elle pas une utopie ? 
En effet, une des ambitions de la génétique était de « dégager, au-delà des méthodes 
propres à chaque écrivain, une possible typologie de l’invention littéraire50. » Or, la 
longueur de temps que nécessite la maîtrise de l’univers génétique d’un seul auteur ne 
facilite pas les comparaisons. Même si des équipes transversales ont vu le jour à 
l’ITEM, les chantiers sur un seul auteur conservent une sorte de supériorité. Certes, la 
critique génétique a montré qu’il existe des composantes générales dans toute 
production écrite. Elle a distingué – on l’a vu – deux grandes tendances d’écriture : d’un 
côté, l’écriture à programmation scénarique, d’un autre côté, l’écriture à structuration 
rédactionnelle. Elle a pu par ailleurs dresser une typologie des fonctions des ratures. Ce 
sont autant de cadres de généralisation qui ont pu trouver des applications, par exemple, 
dans la didactique de l’écriture. Peut-on parler néanmoins d’une théorie de l’invention 
littéraire ? 

Une autre limite, moins théorique, est l’exploitation que les auteurs eux-mêmes 
peuvent faire de la génétique pour promouvoir leurs œuvres ou orienter l’interprétation 
du lecteur. 

 
L’instrumentalisation de la génétique par les auteurs : de Gide (Journal des 

Faux-Monnayeurs) à Jean-Philippe Toussaint (www.jptoussaint.com) 
 
On a vu que les manuscrits pouvaient donner lieu à des spéculations en monnaie 

sonnante et trébuchante. De façon plus intellectuelle, l’on peut aussi s’interroger sur la 
possibilité d’une instrumentalisation de la génétique par les auteurs eux-mêmes. 

Le cas de Gide est intéressant51. De mars à août 1925 le roman des Faux-
monnayeurs est publié dans la revue de La NRf. En février 1926 a lieu la mise en vente 
des Faux-monnayeurs aux Éditions de la N.R.F. En août et septembre 1926, le Journal 
des Faux-monnayeurs est publié dans la revue (et en volume, l’année suivante, à 
la N.R.F.) Gide se montre novateur, inaugurant dans la littérature française cette forme 
qu’est le journal d’une œuvre (en fait, Jacques de Lacretelle fait la même chose au 
même moment mais sa tentative passera plus inaperçue). L’authenticité du Journal des 
Faux-monnayeurs ne fait aucun doute : le manuscrit conservé à l’université du Texas à 
Austin se subdivise, comme le texte définitif, en deux cahiers. Gide avait d’abord pensé 
insérer le Journal des Faux-Monnayeurs dans le roman, rêvant d’une manière d’absolu 

                                                 
48 Jean Relinger, Henri Barbusse, écrivain combattant, Paris, PUF, 1994, p. 85. 
49 Michel Butor dans Georges Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard, 1967, p. 118. 
50 Marie-Odile Germain, op. cit., p. 46. 
51 Voir Louis Hay, « Autobiographie d’une genèse », consultable sur http://www.item.ens.fr/articles-en-
ligne/autobiographie-dune-genese/ et Catherine Viollet, « Journaux de genèse » dans Genesis no 32, p. 43-
62. 

http://www.jptoussaint.com/
http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/autobiographie-dune-genese/
http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/autobiographie-dune-genese/
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artistique qui inclurait dans le roman l’histoire de ce roman. Finalement, l’écrivain 
abandonne l’idée d’insérer le Journal des Faux-monnayeurs dans son roman, à savoir 
l’ambition de faire coexister le réel et le fictif. Pour ne pas renoncer au motif de la 
genèse, il prête au personnage central des Faux-Monnayeurs, le romancier Édouard, son 
goût pour l’écriture journalière et lui fait tenir un journal fictif qui présente un certain 
nombre d’événements de la trame narrative à travers le prisme d’Édouard et qui abrite 
des réflexions sur la création littéraire. Néanmoins ce journal d’Édouard est un journal 
fictif qui forme avec l’ensemble du roman un ensemble parfaitement homogène et qui 
est très différent du Journal des Faux-monnayeurs qui, lui, est un journal de travail. 
D’une certaine manière ce journal d’écriture joue le rôle d’une charnière entre les avant-
textes et le texte publié : il explicite ce qui ne seraient parfois qu’hypothèses déduites à 
partir des avant-textes. En outre, à la différence d’autres traces génétiques, le journal 
d’écriture est daté, traçant un parcours dans le mouvement de la genèse. Mais pourquoi 
avoir publié ce journal ? Globalement on peut considérer le Journal des Faux-
monnayeurs comme un condensé de l’esthétique gidienne du roman, une sorte d’art 
poétique du roman. Par là même, ce journal d’écriture non seulement raconte la genèse 
du roman mais également affiche le processus par lequel Gide se consacre romancier et 
se présente comme celui qui est capable de renouveler l’art du roman. Il contribue donc 
à une image valorisante de son auteur. 

L’on peut évoquer un autre cas contemporain qui trouve dans le numérique un outil 
assez spectaculaire pour mettre en scène la genèse de l’œuvre et en tirer parti. Jean-
Philippe Toussaint, romancier belge né en 1957, a créé un site en 2009 qui, à la 
différence de beaucoup de sites d’écrivains réduits parfois à une stricte perspective 
commerciale, suscite l’intérêt et la réflexion. Ce site comprend la présentation de 
l’ensemble de l’œuvre publiée de Toussaint (y compris les traductions) mais aussi une 
bibliographie critique (y compris mémoires et thèses universitaires), des textes de 
Toussaint inédits et une partie du dossier génétique de certaines de ses œuvres 
(La Réticence, Monsieur, Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie, L’Appareil-photo et 
La Télévision). Par ailleurs on sait par nombre d’entretiens parus dans la presse que 
Toussaint est un auteur qui s’avoue volontiers fasciné par les coulisses de la création, ce 
dont témoigne également L’Urgence et la Patience (Éditions de Minuit, 2012). 
Pourquoi un tel site ? C’est de toute évidence une incitation à étudier l’œuvre, et donc à 
la promouvoir ; c’est aussi une invitation à une forme de création ou écriture 
collaborative. On peut citer à cet égard une proposition d’écriture qui figure sur son 
site : le « Borges Projet ». Invitation à l’étude et à la promotion de l’œuvre et incitation 
à l’écriture collaborative peuvent se rejoindre : c’est le cas dans le « Projet Réticence ». 
Toussaint a conservé les brouillons de son roman La Réticence (1991). Ce sont 
2500 feuillets tapés à la machine. Il souhaitait faire quelque chose de ces brouillons. Il a 
contacté plusieurs universitaires français et belges jusqu’à trouver la personne 
intéressée : Brigitte Ferrato-Combe (enseignant-chercheur en littérature française à 
l’université de Grenoble). Le projet s’est institutionnalisé et a pris la forme d’une 
« convention de valorisation des brouillons » signée en 2015. Les résultats sont les 
suivants : 

– une plateforme en ligne avec numérisation et transcription des brouillons ; 
– des créations à partir des brouillons accessibles sur le site de Toussaint : c’est par 

exemple le cas d’un court-métrage réalisé par des étudiants en Master d’études 
cinématographiques, Réticences, entrelacs de la libre adaptation du roman, d’entretiens 
avec Toussaint et de visualisation de pages du manuscrit ; 

– une exposition à la Bibliothèque universitaire de Grenoble en 2016, « Dans 
l’atelier d’écriture de Jean-Philippe Toussaint » … 
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Bref, autant de vecteurs de visibilité et de promotion de l’œuvre, plus subtils 
qu’une stricte promotion commerciale et soucieux de viser un public plus intellectuel ou 
universitaire. Il n’est pas indifférent de savoir que La Réticence est le roman que 
Toussaint présente comme le livre qu’il a eu le plus de mal à écrire et surtout un livre 
qui a été mal reçu par la critique. Le projet numérique construit autour du livre mal-
aimé constitue donc une manière de réhabilitation sous le signe de la reconnaissance du 
monde académique52. 

La génétique qui avait permis de donner à l’étude des manuscrits une dimension 
scientifique – ses détracteurs diraient scientiste – ne risque-t-elle pas, à se faire ainsi 
instrumentaliser, d’y perdre son âme ? Le manuscrit, d’objet fétiche à objet patrimonial 
puis objet scientifique, ne deviendrait-il pas objet de spectacle et de performance dans 
une certaine culture contemporaine ? Je laisserai volontiers la question ouverte. 

                                                 
52 On peut d’ailleurs signaler la participation de Toussaint au séminaire général de l’ITEM : « Entretien 
avec J. P. Toussaint : les manuscrits de M.M.M.M. » à l’ENS le 13 mars 2018. 
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