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Il ne sera pas ici question d’images matérielles ou d’illustrations, mais de
I’utilisation des propriétés de I’image dans la réflexion des penseurs de Port-Royal sur
I’amour propre. En effet, la réappropriation moderne de la condamnation de I’amour
pour soi-méme assimile I’amour propre a une puissance trompeuse, dont le caractére
excessif et exclusif a pour effet une falsification de soi, laquelle se traduit par la
constitution d’une image factice. Cette problématisation, qui permet a ces moralistes de
s’attacher en premier lieu a désigner et décrire I’objet de I’amour propre, constitue un
moment singulier de I’histoire de I’amour de soi’.

Ce que Pierre Nicole appelle, & la suite de Pascal, le moi? en particulier dans
I’essai de morale De la connaissance de soi-méme et les chapitres de La Logique ou
I’art de penser dus a sa plume, ne se confond pas avec la substance de I’individu, mais
est au contraire considéré comme un « vain fantdme », une « idole® », autrement dit une
image trompeuse, analysée par le moraliste au moyen des modeéles qui sont ceux de la
représentation picturale, et principalement du portrait. Nicole dialogue ainsi, pour en
remettre en question les présupposes, avec les pratiques mondaines de I’autoportrait qui
avaient eu cours environ une décennie avant la parution du premier volume d’Essais de
morale, les Divers portraits et le Recueil de portraits et éloges deux recueils publiés en
1659,

Nicole dégage ainsi une logique de la représentation, dans laquelle le moi est a la
fois objet de connaissance, dans la mesure ou le portrait a pour fonction d’identifier, de
reconnaitre, de singulariser, et objet d’amour, au premier chef de cet amour infini de
soi-méme qu’est I’amour propre. En d’autres termes, le moi se trouve placé au
croisement d’une exigence cognitive, puisque conformément a une longue tradition,
Nicole rappelle qu’il faut se connaitre soi-méme, et d’une pulsion érotique, puisque
chaque fois que je dis « moi », je ne puis m’empécher d’aimer a I’infini ce que je
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nomme ainsi. De la une contradiction mise en évidence par Nicole : parce que le moi est
objet d’un tel amour et n’existe que dans le regard amoureux que je porte sur lui, la
connaissance de soi est rendue impossible. Par conséquent, le portrait du moi différe de
celui de César dont, d’apres la Logique ou I’art de penser, on peut indiscutablement dire
« c’est César », selon une analyse considérée par Louis Marin comme le modele de la
représentation classique, dans laquelle I’adéquation entre le représentant et le représenté
devient vecteur de reconnaissance. Le moraliste reléve, en ce qui concerne le moi, un
hiatus entre le portrait et la vérité. Ainsi en ayant recours au lexique de I’image, il
construit le moi comme une représentation paradoxale qui s’exhibe et cache dans le
méme temps la vérité du sujet.

De quoi est-il alors possible de dire «c’est moi »? En nous appuyant sur les
catégories degagées par les travaux de Louis Marin sur Port-Royal, nous nous
proposons de décrire le processus par lequel le moi se construit comme représentation,
tout en échappant a la représentabilité®. Se trouve ainsi mis en lumiére un certain mode
de subjectivation, une figure du sujet élaborée par les moralistes de Port-Royal, reposant
sur le rapport a soi qui se dégage de I’irreprésentabilité du moi. La théorie de la
représentation s’ouvre ici a I’analyse des pratiques de soi, pratiques morales et
spirituelles qui font de la vérité une exigence et une tache.

Dans I’essai De la connaissance de soi-méme, Nicole reprend et christianise
I’exigence socratique dont Pierre Courcelle a retracé I’histoire®. Le lexique optique y est
omniprésent, dans son sens premier : pour le moraliste, se connaitre consiste a regarder
une image de soi. Cette utilisation est toutefois ambigué : le regard peut aussi bien étre
vecteur d’erreur qu’instrument pour accéder au vrai’. Or Nicole reléve une forme de
contradiction entre I’amour propre, tel qu’il s’exerce dans le monde postlapsaire et la
connaissance de soi :

L’homme veut se voir, parce qu’il vain. Il évite de se voir, parce qu’étant vain il ne peut
souffrir la vue de ses défauts et de ses miseéres. Pour accorder donc ces désirs contraires, il a
recours a un artifice digne de sa vanité, par lequel il trouve le moyen de les contenter tous les
deux en méme temps. C’est de couvrir d’un voile tous ses défauts, de les effacer en quelque
sorte de I’image qu’il se forme de lui-méme et de ne laisser que les qualités qui le peuvent
relever a ses propres yeux. S’il ne les a pas effectivement, il se les donne par son imagination ;
et s’il ne les trouve pas dans son propre étre, il les va chercher dans les opinions des hommes,
ou dans les choses extérieures qu’il attache a son idée, comme si elles en faisaient partie ; et
par le moyen de cette illusion, il est toujours absent de lui-méme et présent a lui-méme : il se
regarde continuellement sans jamais se voir véritablement, parce qu’il ne voit au lieu de lui-
méme que le vain fantdme qu’il s’en est formé®.

L’usage de ce modele utilisé par Nicole indique que le probléeme éthique du rapport
entre le moi et la vérité est posé dans les termes de la question de la représentation.
Nicole souligne en effet la nécessité pour le moi de paraitre et I’impossibilité ou se
trouve I’individu de se reconnaitre dans son image naturelle. L artifice auquel ce dernier
a recours est bien ici une représentation, puisque le moi de I’hnomme pécheur ne peut
acceder a la visibilité qu’en se cachant, qu’en construisant un moi factice qui occulte le
moi réel et découvre comme signe ce qu’il cache comme chose. La dissimulation du
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moi défaillant s’accompagne d’une ostentation de I’image idéalisée qui en prend
désormais la place et le nom.

L’amour-propre faconne I’image du moi comme un peintre travaille a un tableau :
I’hnomme orgueilleux, dit Nicole, « rehausse », « agrandit », « rend plus vive » I’image
qu’il a de lui-méme®. Dans tous les cas, il s’agit bien d’un «artifice » qui vise au
perfectionnement d’une image de soi déficiente. En méme temps qu’il identifie
I’activité de I’amour propre comme celle d’une puissance trompeuse, Nicole trace la
généalogie de son objet, lui-méme illusoire.

Néanmoins, le vocabulaire de la vision est utilisé conjointement au terme cartésien
d’« idée ». Pour Nicole, le moi est précisément ce dont on ne peut avoir une idée claire.
Peut-étre faut-il voir dans son hésitation entre le terme d’idée et celui d’image une
marque de ce trouble. Si I’idée du moi n’est pas une idée claire et distincte, peut-étre
cela s’explique-t-il d’abord parce que le moi est une image et que I’image ne saurait étre
que trompeuse.

Le chapitre X du livre I de la Logique ou I’art de penser, di a Nicole et consacre
aux «idées confuses tirées de la morale », constitue I’infrastructure conceptuelle des
analyses postérieures de I’essai De la connaissance de soi-méme. Pour les logiciens, ces
idées sont dues au fait qu’on les forme « en alliant ensemble diverses idées qui ne sont
pas jointes dans la verité, dont on forme de vains fantdmes ». Or I’exemple par
excellence de I’erreur en morale est I’idée confuse du moi. En effet, la séparation
ontologique de Dieu qui est la conséquence du péché originel a jeté le trouble dans la
représentation. Conformément a la généalogie de I’amour propre établie par Pascal dans
une lettre écrite en 1651 a I’occasion de la mort de son peére, les logiciens relevent la
subversion générale des valeurs entrainée par le péché originel. Le « fantdme » du moi
établit une relation abusive entre deux idées : les définitions du logicien éclairent les
remarques du moraliste pour faire reposer la représentation sur les jugements de valeur
produits par la concupiscence, réflechis dans les pratiques sociales. Richesse, puissance
et maitrise ne constituent en rien I’essence du moi ; elles en faconnent pourtant I’image.
Le portrait du moi représente ainsi non la vérité ontologique du sujet, mais ce que celui
qui se regarde aime et désire, ce a quoi il accorde un prix infini.

C’est pourquoi I’amour propre prend pour objet un moi inévitablement déguisé :
« il est contraint, pour s’aimer, de se représenter & soi-méme autre qu’il n’est en
effet'®. » Dans le domaine de la morale, le péché a interdit toute transparence : il ouvre
I’ére du signe incertain et de I’équivoque. L’idée claire du moi et sa représentation
immeédiate sont désormais devenues impossibles. En effet, le rapport entre le moi et sa
représentation n’est plus celui du reflet, archétype du signe naturel dans la Logique™ : la
représentation du moi est un reflet déformé, qui cherche a signifier autre chose que ce
gu’elle est censée représenter. La confusion de I’idée que I’on a de soi, causée par la
contamination d’« idees étrangeres », de « choses extérieures », qui se donnent comme
appartenant au moi, est a I’origine de I’opacité de la représentation. La représentation du
moi, & I”instar des cartes et des tableaux évoqués ailleurs par les logiciens*?, est bien un
signe, mais, contrairement a eux, elle introduit une différence entre la chose qui
représente et la chose représentée, et occulte la seconde par la premiére.

9 -

Ibid.
19°A. Arnauld et P. Nicole, La Logique ou I’art de penser [1662], Paris, Gallimard, 1992, collection TEL,
p. 70.
1 Ibid., chapitre 4, «une image qui parait dans un miroir est un signe naturel de celui qu’elle
représente », éd. citée, p. 47-48.
2 Ibid., p. 46.
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Dans cette perspective, « moi », c’est « je » devenu un autre. Nicole établit ainsi un
jeu de renvoi entre présence et absence, entre identité et altérité. Le portrait du moi ne
peut qu’étre infidele, et fonctionne non comme signe, mais comme un masque, qui en
dissimule la vérité. Aussi ce paradigme, qui traverse les réflexions des moralistes de
I’époque, n’est pas, ou du moins pas seulement, metaphorique : il rend compte de la
genese du moi comme effet de représentation. Dire, comme Montaigne, « ¢’est moi que
je peins® », est par conséquent I’expression d’une imposture morale dans I’univers
moral de Port-Royal. En effet, en peignant le moi, je peins tout autre chose, ce que les
logiciens appellent des « idées accessoires ». La structure représentative du moi permet
par conséquent de mieux définir ce qu’est I’amour propre dans cet univers moral : non
pas I’amour de soi percu dans la vérite, mais un amour indéterminé qui se fixe sur une
image construite pour satisfaire la concupiscence.

Le terme de moi est lui-méme opaque, et, a bien des égards, inadéquat, dans la
pensée de Nicole :

En ne concevant aucune qualité, ni bonne, ni mauvaise, on concoit seulement ce qu’on exprime
par le mot de moi ; et ce moi congu en cette maniére nous cache de méme tous nos défauts, et
suffit pour attirer notre amour™*.

Le moi est donc congu sous forme de portrait moral, antérieurement a toute
caractérisation et a toute représentation synthétique de la personne. Il s’agit par
consequent d’un signe opaque, sans veritable signifié, idolatré par celui qui le profere.
Je ne peux qu’aimer, infiniment, ce que j’appelle moi. Inversement, le moi n’existe que
dans le regard amoureux que je porte sur lui. Autrement dit, le moi est une idée que seul
le je peut avoir, un mot que seul le je peut énoncer. C’est son caractere déictique qui
constitue le moi en objet d’amour pour celui qui le congoit et I’énonce, lui cachant ainsi
sa propre Verité,

Louis Marin, qui a commente ces analyses sur I’acces du moi a la vérité, voit dans
le processus décrit par Nicole une « pure représentation en représentation™ » : non pas
une représentation ou s’opérerait une épiphanie du moi, mais un pur simulacre dont les
signes s’autonomisent. L’amour de soi s’éprouve donc dans cette représentation
opacifiante et aliénante, portrait du moi qui convertit les signes en force personnelle et
sociale afin de susciter respect, admiration, amour. Autrement dit, ce portrait du moi
transpose dans I’ordre privé et moral ce qu’est le portrait du roi dans I’ordre public et
politique.

L’essai De la charité et de I’amour propre approfondit le rapport entre I’amour
propre et le regard d’autrui. Selon Nicole, avant méme d’étre soucieux de son plaisir et
de ses commodités, I’amour propre recherche les jugements avantageux et
I’approbation, et ce contre toute justice, tant I’amour propre rend chacun haissable aux
yeux d’autrui. D’apres les Essais de morale, la vie sociale repose ainsi sur une flatterie
géneéralisée, dont la genése retient I’attention du moraliste.

Néanmoins, ce dernier reléve que le portrait du moi abuse rarement autrui. Au
contraire, « nous sommes a I’égard les uns des autres comme cet homme qui sert de
modele aux éléves dans les académies de peintres. Chacun de ceux qui nous environne
se forme un portrait de nous ; et les différentes manieres dont on regarde nos actions

3 M. de Montaigne, « Au lecteur », Essais I, éd. E. Naya, D. Reguig et A. Tarréte, Paris, Gallimard,
2009, p. 117.

¥p_Nicole, De la connaissance de soi-méme, éd. citée, p. 313.

5. Marin, La Critique du discours, éd. citée, p. 227.
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donnent lieu d’en former une diversité presque infinie'® ». Toutefois, ces portraits, qui
contredisent I’autoportrait que chacun élabore et soumet aux autres, restent cachés : « Il
se forme parmi les hommes une espece de conspiration a se dissimuler les sentiments
qu’ils ont les uns des autres’’. » Le commerce du monde a donc pour fonction de
préserver les illusions des amours propres individuels et de les entretenir dans la
représentation erronée qu’ils croient aimer sous le nom de moi.

C’est pourquoi la solitude, tout en apparaissant comme le moyen de dépouiller le
moi de ses vains ornements, de le séparer des idées accessoires qui I’opacifient, est
insupportable a I’lhomme :

On a beau s’occuper de soi-méme dans la solitude, les images que I’on s’en forme sont
infiniment plus sombres que celles qui sont aidées par les objets extérieurs®®.

Tenu a I’écart du « commerce de la civilité », le moi perd les qualités qui lui sont
attribuées dans les relations mondaines, fondées sur le mensonge et la flatterie. Aussi
I’homme est-il toujours en mouvement, dans un flux et un reflux entre le retour sur soi
et la fuite de soi :

Ainsi, comme il ne trouverait pas mieux son compte hors de lui-méme que dans lui-méme, il y
a bien de I’apparence que si la crainte de se voir tel qu’il est I’avait fait sortir hors de soi,
I’image de lui-méme, qui lui serait représentée par tous les objets extérieurs, I’y ferait rentrer
malgré qu’il en et®.

Le rapport & soi, pour Nicole, s’exerce donc sur le mode de la méconnaissance. Son
analyse du moi prend place dans une réflexion plus générale sur I’illusion®®. De maniére
significative, au lexique cartésien de I’idée se substitue ce vocabulaire augustinien. La
visibilité du moi est dés lors mise en question : il ne saurait se réveler tant sa vérité est
insupportable et ne peut donner a voir qu’autre chose que ce qu’il devrait représenter.
Les essais de Nicole reposent donc sur une forte structure d’opposition entre d’une part
amour de soi, flatterie et portrait illusoire, et d’autre part haine de soi, discours de verité
et véritable portraiture.

A quelles conditions est-il possible, pour les penseurs de Port-Royal, de se détacher
de la fascination qu’exerce le portrait du moi et d’accéder ainsi a une véritable
portraiture ? autrement dit, est-il possible de passer de cette méconnaissance inhérente a
I’amour propre a une connaissance de soi qui s’opérerait dans la reconnaissance du
reflet ? Tout, dans I’identification du processus de portrait du moi, s’oppose au reflet,
exemple du signe naturel d’apres La Logique ou I’art de penser. Il est significatif que le
personnage de la fable de la Fontaine « L’homme et son image », hommage, au-dela du
seul dédicataire de la fable, La Rochefoucauld, au discours moral augustinien sur
I’amour propre, accuse « toujours les miroirs d’étre faux ». Loin d’étre le vecteur de la
contemplation narcissique, le miroir figure le signe naturel ou peut s’opérer I’adéquation
entre le representant et le représenté. 1l métaphorise ainsi le discours vrai, celui qui sert
de modeéle pour comprendre la rhétorique paradoxale du « livre des Maximes?! ». II
convient de souligner la différence entre le Narcisse d’Ovide, qui, pris au piege des

1csm, p. 317.

7 Ibid., p. 321.

8 Ibid., p. 214.

9 |bid., p. 316.

0 B. Guion, « Songes et mensonges : la dénonciation de I’illusion dans I’augustinisme du Grand Siécle »
dans L’Illusion au xvii° siécle, Littératures classiques, 44, 2002, p. 313-334.

2! La Fontaine, « L’homme et son image », Fables, I, 11, éd. J.-Ch. Darmon et S. Gruffat, Paris, Livre de
Poche, 2002, p. 73-74.
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apparences trompeuses, s’aime en croyant aimer un autre, et celui de La Fontaine,
lequel croit s’aimer en aimant un autre et n’a de cesse de fuir I’image vraie que lui
réflechissent les miroirs.

Toutefois, cette célébration du pouvoir de révélation du miroir s’accompagne du
constat de son impuissance : le fait de se voir contrarie irrévocablement I’amour propre.
Chez La Fontaine, Narcisse « se fache » et ses yeux sont « irrité » en apercevant son
reflet, lequel apparait comme « une chimére vaine? ». De méme, I’avis au lecteur de la
premiere édition des Maximes de la Rochefoucauld programme son rejet par le lecteur :

Voici un portrait du cceur de I’homme que je donne au public, sous le nom de Réflexions ou
Maximes morales. Il court fortune de ne plaire pas a tout le monde, parce qu’on trouvera peut-
étre qu’il ressemble trop, et qu’il ne flatte pas assez. Il y a apparence que I’intention du peintre
n’a jamais été de faire paraitre cet ouvrage, et qu’il serait encore renfermé dans son cabinet si
une méchante copie qui en a couru, et qui a passé méme depuis quelque temps en Hollande,
n’avait obligé un de ses amis de m’en donner une autre, qu’il dit étre tout a fait conforme a
I’original ; mais toute correcte qu’elle est, possible n’évitera-t-elle pas la censure de certaines
personnes qui ne peuvent souffrir que I’on se méle de pénétrer dans le fond de leur cceur, et qui
croient étre en droit d’empécher que les autres les connaissent, parce qu’elles ne veulent pas se
connaitre elles-mémes. Il est vrai que, comme ces Maximes sont remplies de ces sortes de
vérités dont I’orgueil humain ne se peut accommoder, il est presque impossible qu’il ne se
souléve contre elles, et qu’elles ne s’attirent des censeurs?.

Nicole, qui connait a coup sdr ces textes au moment de la rédaction de I’essai De la
connaissance de soi-méme, établit une corrélation entre la condition humaine
postlapsaire et cette dénégation :

Que dirait-on d’un homme qui voyant tous les jours son image dans le miroir et s’y regardant
sans cesse, ne s’y reconnaitrait jamais et ne dirait jamais : me voila ? Ne I’accuserait-on pas
d’une stupidité proche de la folie ? C’est néanmoins ce que font tous les hommes, et c’est
méme I”unique secret qu’ils ont trouvé pour se rendre heureux?.

Dans le conflit entre le reflet et le fantdme, entre le pouvoir de présence du premier et le
pouvoir de séduction du second, I’amour propre s’avére incapable de prendre parti pour
ce qui le révele et ne peut que s’abimer dans ce que Louis Marin nomme la
« contemplation hallucinée » d’une idée confuse et opacifiante. La vérité du moi ne peut
en effet que susciter I’horreur de celui qui le regarde au naturel, dépourvu de ses
ornements mensongers :

Et quoique, si on venait a développer ce que renferme ce moi, on n’y trouvat rien d’aimable, et
qu’il n’y edt peut-étre rien qui ne donnat de I’horreur, on I’aime pourtant sous cette idée
confuse de moi, et I’on en évite la vue distincte et particuliére qui nous le ferait hair®.

La connaissance de soi, dont Nicole rappelle vigoureusement I’obligation pour le
chrétien, exige ainsi une transparence a soi-méme, qui consiste a se voir en veérité et, par
conséquent, a mettre a distance les images flatteuses de I’amour propre, entretenues par
les pratiques sociales. Mais cette véritable image ne peut faire I’objet d’une
contemplation sereine. Selon les termes de Louis Marin :

Ou le portrait fidéle de soi est impossible a I’lnomme, ou I’image de soi qu’il contemple est un
faux visage (un masque) qu’il prend pour le sien, ou se léve du fond de lui-méme son vrai
portrait, mais c’est celui d’un monstre dont il reste (médusé) fasciné par horreur®.

22 1hid.

2 La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales, éd. L. Plazenet, Paris, Honoré
Champion, 2002, p. 403.

P Nicole, De la connaissance de soi-méme, éd. citée, p. 320.

% bid., p. 313.
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Plaisir contre horreur, erreur contre vérite : la considération de soi s’apparente donc a un
conflit d’images, conflit entre les masques de la comédie humaine et la cruelle vérité du
regard désabusé. Pour se regarder en face, il faut donc conjurer la terreur que produit le
spectacle du vrai visage. Le regard sur soi-méme suppose de dépouiller le moi de ses
ornements imaginaires : vu dans sa nudité, le moi parait alors haissable. La lecture
morale met de ce fait ’homme & I’épreuve, en I’obligeant a modifier le rapport qu’il
entretient avec lui-méme. Par conséquent, I’objet premier de la morale réside non dans
I’observation d’un code, mais dans une pratique ascétique, dont la finalité est de rendre
le sujet capable d’acceder a la verité sur lui-méme. Cela suppose de substituer au
langage de la flatterie un langage vrai qui rend compte de la défaillance du moi et blesse
alors I’amour propre, au risque d’étre rejeté. C’est ainsi que le miroir contrarie les
illusions de Narcisse.

Aux yeux de Nicole, cette tache est a la fois progressive et interminable, tant il
demeure toujours en chacun des abimes inconnaissables et donc une part
d’irreprésentable. Prétendre parvenir a fixer le moi définitivement tend a la constituer a
nouveau en simulacre. Seul un autoportrait toujours en progres, procédant par touches
successives, est a méme de tracer une image de soi qui approche toujours un peu plus de
la ressemblance :

En un mot, il faut agir a peu prés dans cette étude comme si on avait entrepris de travailler
toute sa vie a faire son portrait ; c’est-a-dire qu’il y faut donner tous les jours quelque coup de
pinceau, sans effacer ce qui en est déja tracé. Ainsi on remarquera tantdt une passion, tantét
une autre. On découvrira aujourd’hui une illusion de I’amour propre, et une autre demain. Et
par la nous formerons peu a peu un portrait si ressemblant que nous pourrons voir a chaque
moment ce que nous sommes, de sorte que nous aurons sans cesse lieu de nous dire a nous-
méme : voila ce que je suis ; voila ce que j’ai tant aimé, et dont je voudrais que tout le monde
fit I’objet de son estime et de son affection?’.

Grace a cette étude réguliere, I’hnomme peut admettre son identité avec le portrait en
tous points haissable qu’il brosse. La connaissance de soi débouche ainsi sur une
conversion du regard sur soi : le regard amoureux fait place au regard désenchanté, qui
conduit I’hnomme & I’humilité. S ouvre ainsi la voie vers I’autoportrait véritable?, lequel
procéde par défiguration plus que par représentation. Ce processus seul permet a
I’image de coincider avec la monstruosité du moi, elle-méme conséquence de la
défiguration de I’image de Dieu. C’est donc en faisant son portrait comme autre, dans la
différence avec le masque qui représente le moi, que le sujet peut accéder a la
connaissance vraie de lui-méme. Ce regard sur soi implique le deuil de I’amour propre
évoque au passe et ironiqguement stigmatisé dans son activité représentative : moi c’est
cela, ce n’est que cela, quelque chose d’informe et de monstrueux qui ne peut prétendre
a quelque amour que ce soit.

Nicole se monte conscient du danger que représente pour le chrétien la
connaissance de soi-méme, une fois le moi restitué a sa dimension de leurre et dépouillé
de ces idées accessoires. Est-il possible d’en conjurer la monstruosité, des lors qu’il est
percu dans toute son horreur ?

Seul un regard sur soi dépourvu de curiosité peut conduire au salut. Encore
I’aveuglement est-il préférable au désespoir. L acces a I’image n’est donc pas percu par
le moraliste comme une exigence absolue : la connaissance, qui fait I’objet premier de

% . Marin, « Masque, portrait, image : sur quelques textes du xvii°® siécle francais » dans Pascal et Port-
Royal, op. cit., p. 292-293.

7P, Nicole, De la Connaissance de soi-méme, éd. citée, p. 354.

28 J. Rousset rapproche les préconisations de Nicole de la pratique du journal intime, « L’autoportrait est-
il possible ? », Narcisse romancier, Paris, José Corti, 1973, p. 37-47.
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sa réflexion dans cet essai, n’a de valeur qu’utilitaire. L’image, trompeuse ou vraie,
masque ou miroir, est donc dépourvue de toute potentialité heuristique : elle demeure
signe d’une scission, en I’homme, entre le désir et la connaissance.

Des textes proches de ceux de Nicole confirment ce rapport conflictuel a I’image
vraie : dans la fable « L’homme et son image », la beauté des Maximes n’annule pas
I’horreur que suscite le reflet. Narcisse y est déchiré entre la séduction de I’illusion et le
plaisir de la beauté du canal qui lui montre sa vérité. L’esthétique confere ainsi un
nouveau pouvoir a I’image: la présence soudaine du représenté fascine, malgré
I’horreur qu’elle suscite. Il en va de méme de la parole de vérité proférée par la
moraliste, a la fois désirable et illisible. C’est ainsi le texte qui donne accés a cette
image ambigué, en faisant expérimenter au lecteur sa propre monstruosité.

Les textes de Nicole consacrés au moi permettent ainsi de saisir le lien qui s’établit
entre amour propre et portrait, entre pensée morale et théorie de la représentation. Seule
cette derniére notion est capable de rendre compte de la nature du moi, présent comme
fantdme et absent comme reflet, ou encore présent comme figure et absent comme
verité. L’image se fait idole : elle n’est pas destinée a étre interprétée comme un reflet
imparfait de I’invisible, mais a étre proprement défigurée. C’est ainsi, et seulement
ainsi, que peut étre rendu intelligible tout ce qui rend la vérité étrangere au monde
d’apreés la chute.

On comprend dés lors que, d’un point de vue philosophique, les penseurs
augustiniens du moi rapportent a I’amour propre I’orgueil et la vanité — ce qui leur sera
reproché par leurs critiques de la fin du xvi® et du xvii® siécle. La question centrale est
donc ici celle de la connaissance de soi et des procédures a méme de convertir la
méconnaissance en reconnaissance, de susciter I’aveu de la défaillance du sujet. La
problématisation augustinienne de I’amour propre est ainsi inséparable d’une mise en
discours, dont les effets esthétiques et éthiques reposent sur la représentation d’un
irreprésentable, prenant le moi au piege d’un miroir dans lequel il ne peut se
reconnaitre, mais ne peut non plus désavouer.

La morale des moralistes ne repose pas sur un ensemble de préceptes, on le sait.
Elle n’est que tres indirectement une psychologie : elle s’apparente plutét a une
sémiologie appliquée aux modalités de la représentation, prise dans la tension entre
amour et connaissance. Il ne s’agit donc pas tant d’une science de I’homme totalisante
que d’une reflexion sur I’homme et son image, pris de maniere solidaire, de la
production de cette image a sa réception.
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