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Pourquoi tant de haine ? En dépit de son sous-titre, le présent article n’a pas la 

prétention d’apporter les réponses. Il s’agira d’esquisser quelques éléments de 
compréhension, à partir de l’étude d’un petit corpus rassemblant certains des textes les 
plus vitriolés lancés à la face de l’« oncle ». Les textes sont signés Léon Bloy, Octave 
Mirbeau et Marcel Schwob – la liste aurait pu être plus longue et intégrer, entre autres, 
Catulle Mendès ou Henry Becque. Avant de présenter ces pourfendeurs du bon sens 
feuilletonesque et du philistinisme de stalle d’orchestre, sans doute est-il nécessaire 
d’expliquer le choix d’endosser l’habit du redresseur de tort pour se faire l’avocat non 
pas du diable, mais du critique Sarcey – ce qui, pour un Léon Bloy, est à peu près la 
même chose. Il s’agit de revenir sur la notice que nous avons consacrée à Francisque 
Sarcey, il y a quelques années, pour le volume collectif La Civilisation du journal1 : 
n’a-t-elle pas trop vite reconduit certains discours dominants et certaines représentations 
séduisantes, sans les interroger suffisamment ? Il est en effet plus satisfaisant 
intellectuellement et moralement de se placer du côté des railleurs, défenseurs de 
l’avant-garde, de la modernité, de l’art, de la poésie, du symbolisme : personne n’a 
spontanément envie d’être un « Sarcey » pas plus que de s’identifier à Homais. Ainsi, 
dans la notice, apparaissent des formules comme celles-ci : « le “bon sens” nourrit sa 
science du journalisme », ou « la valorisation des “pièces bien faites” contribue à 
transformer le théâtre en un produit normé, immédiatement consommable et 
exportable2 ». Pour autant, le présent article n’est pas un repentir : plutôt une tentative 
d’approfondissement du phénomène Sarcey. Ce phénomène transcende assurément la 
seule question d’un magistère critique particulier, dès lors que Sarcey devient une 
figure, un nom, une forme même, éminemment plastiques, chargés de concentrer de 
puissantes détestations – quelles haines ? pourquoi, comment Sarcey a-t-il offert à la 
pensée un patronyme, un corps, un ethos devenus langage, susceptibles de dire une 
série de refus d’ordre littéraire, moral et politique, et cela par le jeu infini de la 
manipulation satirique, ironique, pamphlétaire ? 

Après la composition de la notice pour La Civilisation du journal, Francisque 
Sarcey s’est encore présenté à nous lors de la rédaction d’un article consacré à la 
réception des spectacles de café-concert dans le feuilleton dramatique3. Ce fut 
                                                 
1 Olivier Bara, « Francisque Sarcey », dans La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de 
la presse au XIXe siècle (1800-1914), sous la direction de Dominique Kalifa, Marie-Ève Thérenty, Alain 
Vaillant, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 1197-1200. 
2 Ibid., p. 1197 et 1198. 
3 Olivier Bara, « Le café-concert dans la grande presse, ou la crise du feuilleton dramatique », 
dans Presse, chanson et culture orale au XIXe siècle, sous la direction d’Élisabeth Pillet et Marie-Ève 
Thérenty, Nouveau monde éditions, 2012, p. 101-119.  
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l’occasion d’enfoncer un premier « coin » entre les représentations dominantes, léguées 
à la postérité par leur puissance drolatique ou meurtrière, et les textes mêmes de Sarcey, 
révélant parfois une curiosité inattendue, une finesse d’analyse ou une conception de la 
mission critique bien éloignées de l’image de conservateur, ouvreur de portes ouvertes 
et thuriféraire des gloires consacrées. Le bon « oncle » écrit par exemple en 
octobre 1865 à propos des cafés-concerts : 

[…] c’est là, sur ces scènes infimes, que trouvent à débuter les apprentis vaudevillistes, les 
compositeurs inconnus, les jeunes acteurs. Notre métier est précisément de démêler, dans le 
nombre, ceux qui ont du mérite, de les signaler aux directeurs et au public. On a bien vite fait, 
quand on va trois ou quatre fois par semaine au spectacle, de connaître le répertoire et le 
personnel des théâtres parisiens ; c’est plus bas, dans les bouis-bouis, dans les cafés-concerts, 
ou même sur les scènes de banlieue, qu’il y a espérance de pêcher, en eau trouble, un peu de 
nouveau4. 

« Pêcher un peu de nouveau », s’aventurer hors des théâtres de centre-ville, aider les 
débutants, est-ce cela le triste métier d’« Oracle des mufles » selon la formule de Léon 
Bloy dans Le Chat noir du 1er novembre 1884 ? 

 
Bloy est l’un des trois auteurs acharnés contre le critique ici réunis. Sous sa plume, 

le nom de Francisque Sarcey apparaît fréquemment, par exemple dans l’article « La 
grande vermine » refusé par L’Événement, où Sarcey figure à côté des chroniqueurs et 
des écrivains publiant dans la presse. Bloy revient à l’attaque dans deux articles parus 
dans Le Chat noir : « Le Fond des cœurs », le 4 octobre 1884, où l’« oncle » figure dans 
un bestiaire monstrueux à côté de Champsaur ou Paul Alexis, et surtout « L’Oracle des 
mufles », le 1er novembre 1884 – charge centrée cette fois sur le seul critique. Déjà dans 
« Le Fond des cœurs », Bloy annonçait qu’il se préparait « au pourchas de cet immonde 
pachyderme5 ». Le passage à l’acte est motivé par la conférence consacrée par Sarcey 
au roman de Huysmans, À Rebours : l’article est vengeur, jusque dans sa forme même, 
« défi à l’esthétique bourgeoise de la clarté et de l’équilibre », « acte de solidarité avec 
l’écriture décadente de Huysmans », selon l’analyse de Gilles Negrello6. L’article de 
novembre 1884 marque du reste le terme de la collaboration de Bloy à la revue du Chat 
noir : si l’oncle Sarcey est régulièrement la cible des plumes du Chat noir, s’il est 
pastiché par Alphonse Allais, ces attaques ne sortent pas de la moquerie chargée aussi 
d’entretenir une image publique, image cultivée par Sarcey lui-même ; surtout, les 
taquineries verbales et visuelles du Chat noir (caricatures, faux courrier de lectrices…) 
n’empêchent pas le critique de manifester dans ses feuilletons une certaine bienveillance 
pour les spectacles organisés par Rodolphe Salis. Aussi ce dernier se désolidarise-t-il de 
Bloy, le 6 décembre, en présentant des excuses publiques à Sarcey. L’auteur du 
Désespéré consacrera un autre article à Sarcey, texte qui sera repris comme « L’Oracle 
des mufles » dans le volume Belluaires et Porchers ; ce second article, intitulé « Il y a 
quelqu’un », est publié dans le Gil Blas le 28 janvier 1889 – nouveau déchaînement de 
violence verbale contre « l’odoriférant réservoir » du « Sens Commun ».  

Le deuxième ensemble de textes convoqué opère le glissement des années 1880 à 
la décennie suivante, où les articles d’Octave Mirbeau déploient leur verve critique 
contre celui que le polémiste surnomme « son Auguste Triperie ». Il s’agit pour 
l’essentiel de quatre articles : « La victime de M. Sarcey », paru dans Le Gaulois du 
22 septembre 1884, la lettre « À Émile Bergerat », dans le Gil Blas du 12 avril 1889, la 
                                                 
4 Francisque Sarcey, feuilleton dramatique du Temps, 14 octobre 1867. 
5 Léon Bloy, « Le Fond des cœurs », dans Le Chat noir, 4 octobre 1884. Repris dans Belluaires et 
Porchers, dans Œuvres de Léon Bloy, Paris, Le Mercure de France, t. XV, 1975, p. 191. 
6 Gilles Negrello, Léon Bloy critique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 138-139. 
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fausse nécrologie de « Francisque Sarcey », publiée dans Le Journal du 1er août 1897, et 
« Une visite à Sarcey » dans le même Journal, daté du 2 janvier 1898. Le premier, le 
troisième et le quatrième de ces textes sont repris dans le volume Gens de théâtre7. Le 
deuxième figure dans le recueil apocryphe Combats littéraires8.  

Enfin, le dernier ensemble textuel convoqué est signé Marcel Schwob. Il a pour 
particularité, dans notre corpus, d’avoir été publié après la mort de Sarcey – mort 
survenue en 1899, tandis que Mœurs des diurnales, de Schwob, paraît en 1903. Deux 
textes convoquent massivement la figure de feu Sarcey. Le premier s’intitule « Notre 
Maître » et il constitue le chapitre inaugural de la section « Notions Générales », juste 
après un « Discours Liminaire » adressé aux « confrères » journalistes. Ce « Discours 
Liminaire » s’achève, en guise de transition, par le « magnifique mot d’Octave Mirbeau 
sur notre maître à tous » : « La postérité, c’est Sarcey continué9 » – manière de poser le 
nom de Sarcey au seuil du chapitre « Notre Maître » où il ne sera plus nommé ; façon 
aussi de méditer sur l’immortalité non pas du bonhomme Sarcey mais de sa manière 
journalistique – c’est d’ailleurs son successeur au journal Le Temps, Émile Faguet, qui 
est cité pour ses perles dans le bêtisier constitué par Schwob. « Notre Maître Francisque 
Sarcey » réapparaît, cette fois avec son nom, dans un autre chapitre de Mœurs des 
diurnales, intitulé « Le Journal moderne : Souvenirs » – souvenirs des salles de 
rédaction où Sarcey « pouffait sur une chaise dépaillée10 ». Le chapitre « Notre Maître » 
se distingue des autres textes du corpus par sa forme et son ton : s’inspirant du Journal 
de jeunesse de Sarcey, édité en 1903 grâce à Albert Brisson11, le chapitre s’apparente à 
une des Vies imaginaires de Schwob, le Maître ayant toute la médiocrité requise pour 
devenir le héros paradoxal d’une biographie anecdotique12.  

Bloy, Mirbeau, Schwob : notre petite anthologie assume sa part de subjectivité, et 
affronte le risque de la déformation du sens par sélection des sources. Il s’agit toutefois, 
dans un empan chronologique resserré sur vingt ans, 1884-1903, d’examiner la forme, 
la nature et la raison des attaques venues de trois « tempéraments » et de trois 
positionnements idéologiques bien différents, de l’extrême-droite ultra-catholique avec 
Bloy au républicanisme laïc modéré avec Schwob. Par quelle puissance étrange Sarcey 
a-t-il pu réunir contre lui ces écrivains si distants les uns des autres ? Pourquoi est-il le 
catalyseur de tant de colères conjointes mais distinctes ? 

 
Sans doute, d’abord, Sarcey est-il à lui seul tout un univers de discours, son 

feuilleton s’offrant comme une conversation continuée, envahissante par sa régularité 
même, tout au long de ses « quarante ans de théâtre13 ». Être de mots, être de paroles 
adressées avec une familiarité savamment construite, avec une bonhomie calculée, 
Sarcey est un nom, une marque, une création médiatique nourrissant par sa nature 
même une production journalistique sans fin, production qui l’inscrit de fait dans un 
                                                 
7 Octave Mirbeau, Gens de théâtre : auteurs et critiques, comédiens et comédiennes, la censure, le théâtre 
populaire, quelques portraits, Paris, Flammarion, 1924. 
8 Octave Mirbeau, Combats littéraires, éd. Pierre Michel et Jean-François Nivet, Lausanne, L’Âge 
d’homme, [1990], 2006. 
9 Marcel Schwob, Mœurs des Diurnales, dans Œuvres complètes, Genève, Slatkine Reprints, [1927-
1929], 1985, p. 30. 
10 Ibid., p. 46. 
11 Francisque Sarcey, Journal de jeunesse (1839-1857), recueilli et annoté par Adolphe Brisson, Paris, 
Bibliothèque des Annales politiques et littéraires, 1903. 
12 Voir l’analyse de Cédric de Guido dans sa thèse de Doctorat Marcel Schwob, « un journaliste de 
l’espèce rare », sous la direction d’Olivier Bara, soutenue à l’université Lyon 2, le 6 février 2014, p. 358 
(thèse à paraître aux éditions Classiques Garnier sous le titre Marcel Schwob, du journal au recueil). 
13 Quarante ans de théâtre est le titre du recueil de feuilletons dramatiques de Francisque Sarcey paru 
en 1900-1902 à la Bibliothèque des Annales politiques et littéraires. 
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principe de sérialité. Les articles du corpus, relayant les auto-représentations du critique 
dans ses propres textes, lui font subir des métamorphoses et des transfigurations 
incessantes. « Au fond, ce bonhomme Sarcey est un véritable régal », se réjouit Mirbeau 
dans sa lettre « À Bergerat14 », objectivant l’homme devenu, par antonomase, un type 
complet, avatar médiatique de M. Prudhomme ou de Perrichon, voué, par son 
feuilletonisme ontologique, à proliférer par-delà tous les « Sarcey incomplets15 ». De 
son vivant et après sa mort, « le Sarcey » peut se déployer en d’innombrables images, se 
décliner en d’interminables aventures, nourrir l’inventivité critique, par exemple la 
fausse interview et la fausse nécrologie avec Mirbeau, ou la vie imaginaire avec 
Schwob.  

Dans Le Journal du 2 janvier 1898, Sarcey est visité, pour la nouvelle année, par 
l’auteur des Mauvais Bergers, funeste augure annonçant au critique sa mort prochaine 
par une apoplexie venue le saisir dans sa stalle de théâtre. L’énonciateur de l’article est 
aussi le suprême Commandeur ordonnant au feuilletoniste de se repentir au moment de 
la mort : « Abandonnez le théâtre… Recueillez-vous, en attendant le coup de foudre. 
Les derniers jours qui vous restent à vivre, vivez-les dans la paix et, si vous le pouvez, 
dans la purification du repentir16… » Et le Sarcey de Mirbeau de confesser son 
adoration de « l’ordure » et du « caca17 ». Près de dix ans après, c’est un Sarcey mort 
qui revient hanter Le Journal du 1er août 1897, un Francisque Sarcey homonyme, mort 
« hier soir », « un paysan comme on en voit peu », dont les « lourds sabots de noyer 
[…] jamais ne pataugèrent dans les feuilletons de critique dramatique18 ». Ce Sarcey-là 
est un amateur de fleurs tenant l’art pour de la « frime » et envisageant de transformer 
utilement les statues des grands hommes, dont celle du vrai Sarcey, en poteaux 
télégraphiques posés le long des voies de chemin de fer. Nouvelle oraison funèbre 
prononcée par un Bossuet particulièrement rosse… 

Les aventures de « Notre Maître », de « Notre Oncle », de « notre Dieu sur terre » 
se poursuivent au-delà de sa mort physique, sous la plume de Marcel Schwob alias 
Loyson-Bridet. Mœurs des diurnales raconte imperturbablement une vie, la jeunesse du 
critique : la glace gagnée « aux dominos » en 1839, le loto chez son oncle, la lecture du 
Musée des familles, la découverte en Bretagne, « l’été de 1849 », de la mer – « un beau, 
très beau spectacle » –, la formation à l’École normale, la charge de professeur à 
Chaumont, « où il eut un livre de blanchisseuse, apprit à allumer son feu et sa lampe et à 
coudre ses boutons19 ». Tout s’achève, et tout commence, avec l’entrée au journal : 

Le Maître du journalisme débuta le 1er novembre 1857 ; c’était « la première fois qu’il touchait 
une plume » et il déclarait « n’entendre rien à cet art ». Dès lors sa réputation était consacrée 
sous le nom de Satané Binet. 
Depuis, le monde sait trop ce qu’il fut. Sa vie a été simple comme celle de la matrone antique : 
IL ALLA AU THÉÂTRE ET FIT DES ARTICLES. 
Tel fut Notre Maître. Qui l’aime le suive20 ! 

Autant de variations, sans grands écarts, sur le Journal de jeunesse de Sarcey couvrant, 
comme le chapitre de Schwob, les années 1839-1857 ; autant de déclinaisons fidèles des 
mots du critique, selon un procédé satirique bien différent de celui de Mirbeau : à la 
supercherie féroce, aux faux articles assassins, convoquant la figure de Sarcey pour 

                                                 
14 Octave Mirbeau, « À Émile Bergerat », dans Combats littéraires, op. cit., p. 284. 
15 Ibid. 
16 Repris dans Octave Mirbeau, Gens de théâtre, op. cit., p. 201. 
17 Ibid., p. 202. 
18 Octave Mirbeau, « Francisque Sarcey », dans Gens de théâtre, op. cit., p. 185-186. 
19 Marcel Schwob, Mœurs des diurnales, op. cit., p. 16-21. 
20 Ibid. 
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mieux en organiser la mise à mort symbolique, publique et médiatique, répond chez 
Schwob l’éloge paradoxal. L’auteur s’autorise des écrits mêmes du critique pour le 
ramener à sa sphère infiniment commune – et à trouver dans ce « commun » l’origine et 
le sens mêmes de son éternité. Face au défunt Sarcey, Schwob demeure fidèle au 
programme de sa préface des Vies imaginaires (1896) : 

L’art du biographe serait de donner autant de prix à la vie d’un pauvre acteur qu’à la vie de 
Shakespeare. […] il ne faudrait sans doute point décrire minutieusement le plus grand homme 
de son temps, ou noter la caractéristique des plus célèbres dans le passé, mais raconter avec le 
même souci les existences uniques des hommes, qu’ils aient été divins, médiocres, ou 
criminels21. 

Assurément, « Notre Maître », qui « naquit à Dourdan-en-Hurepoix », « se régalait » 
« des petits pains succulents » de « l’étroite pâtisserie » de la « place du marché Sainte-
Catherine22 », ce Maître n’est ni « divin », ni « criminel » ; il est glorieusement 
médiocre. Il est le parangon de toute médiocrité et rejoint ainsi les moins mortels des 
types classiques. 

Éloge paradoxal, vraie-fausse biographie, faux article et vraie vengeance, fiction 
d’actualité : Sarcey assurément inspire, il fait courir les plumes sur le papier, il produit 
par ses feuilletons d’autres feuilletons en cascade, autant de suites qui se poursuivent 
après la disparition du « héros ». Sarcey est une véritable muse de la parole publique.  

 
Mais Sarcey est aussi un corps, corps mis en scène par les effets-voix du feuilleton 

et ses digressions auto-représentatives, silhouette imposante vue au théâtre, 
physionomie dessinée par les caricaturistes, tel Willette au Chat noir. C’est de ce corps 
montré que s’emparent les critiques pour en faire un corps monstre, soumis à toutes les 
déformations tératologiques : corps à l’« embonpoint précoce », secoué « du ventre 
jusqu’à la barbe » par le rire des « dieux d’Homère » – rire surgissant « aux bons 
endroits que le public comprend23 » selon Schwob ; corps « tassé dans un fauteuil, le 
visage très rouge et congestionné, l’œil somnolent, la bouche pendante24 », sous la 
plume de Mirbeau. Le pamphlétaire Bloy s’empare de celui qu’il nomme « l’immonde 
pachyderme25 » ; il le soumet au régime de la métaphore délirante, zoologique, 
astronomique, agronomique, médicale, métaphore unie à l’antonomase pour produire, 
entre autres formules, « le Minotaure de la critique26 ». Cela donne cet échantillon 
prélevé dans la logorrhée bloyenne : « Sarcey dans son fauteuil […] avec son crâne 
blanchâtre et roséolé qu’on croirait atteint d’alopécie, avec ses petits yeux divergents et 
obombrés d’une broussaille sourcilière, avec son nez en bossage dans sa face de vieil 
éleveur boursouflé, avec toute sa personne gauche et massive d’éternel croquant27 ». 
Peine perdue, selon Bloy lui-même, s’épuisant à fouiller, fouailler et forcer la langue 
pour parvenir à désigner Sarcey dans son incomparable unicité : « Impossible de 
dénicher une étiquette […]. J’avais successivement essayé de goret, de vermine, de 
pachyderme. Ça n’allait pas, ça ne le tirait pas assez de la multitude28. » On reconnaît là 
                                                 
21 Marcel Schwob, Vies imaginaires, éd. Jean-Pierre Bertrand, Paris, GF-Flammarion, 2004, p. 60. 
22 Marcel Schwob, Mœurs des diurnales, op. cit., p. 15. 
23 Ibid., p. 14-15. 
24 Octave Mirbeau, « Une visite à Sarcey », dans Gens de théâtre, op. cit., p. 197.  
25 Léon Bloy, « le Fond des cœurs », op. cit., p. 191. 
26 Léon Bloy, « Il y a quelqu’un », Gil Blas, 28 janvier 1889, repris dans Œuvres de Léon Bloy, op. cit., 
t. II, 1964, p. 356. Voir Michèle Fontana, Léon Bloy, journalisme et subversion, 1874-1917, Paris, 
Honoré Champion, 1998, p. 196. Je remercie Michèle Fontana pour ses conseils savants. 
27 Ibid. 
28 Léon Bloy, « L’Oracle des mufles », Le Chat noir, 1er novembre 1884, repris dans Œuvres de Léon 
Bloy, op. cit., t. XV, 1975, p. 197.  
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un procédé pamphlétaire qui, chez Bloy, transcende le seul cas Sarcey pour renvoyer à 
un monde jugé sans valeurs, monde dégradé face auquel toute argumentation est vaine, 
l’invective constituant en dernier ressort « le point ultime du discours29 ». Le suprême 
mérite de Sarcey réside dans sa capacité à déclencher le pouvoir imageant du langage. 
Le « copieux Sarcey30 », par l’abondance même de sa production textuelle que 
compense la retenue toute classique de son style, incite ou excite, en face, à extravaguer 
et à s’extravaser. 

Car le corps de l’Oncle s’impose par sa taille certes, mais aussi par son 
incontinence. Si Mirbeau l’imagine congestionné, au bord de l’apoplexie, le visage 
violacé, Schwob fait de « Notre Maître » Sarcey un lecteur de Rabelais, expliquant à 
son « Troupeau » de jeunes journalistes « à quoi ça sert, un journal », même si le papier 
imprimé n’apparaît pas dans la liste des torche-culs où triomphe l’« oison » – « pourvu 
qu’il soit bien dumeté31 ». Le registre scatologique sature l’article de Bloy repris dans 
Belluaires et Porchers : « Il y a quelqu’un », tel est le titre et tel est le cri de Sarcey 
lorsque l’on frappe à la porte des lieux d’aisance où il vit reclus : « On a beau être 
pressé, il y a toujours quelqu’un, toujours le même, toujours Francisque Sarcey32 ! ». Il 
s’impose face à tout autre « critique défluent » par son « séant immuable » posé sur sa 
« curule vespasienne33 ». Le critique de théâtre devient corps digérant, tube digestif où 
sont forcés de transiter le dernier des vaudevilles comme le premier des ouvrages d’art, 
pour être transmués en tout autre chose qu’en or : « nul polygraphe ne pourrait se lever 
d’assez bonne heure pour salir, avant lui, n’importe quelle œuvre généreuse ou belle qui 
s’aviserait de surgir34. » Et quand l’encre du feuilletoniste est remplacée par la voix du 
conférencier, sortent du gosier de l’Oncle un « borborygme de gâteux », de « mufle 
expectant », un « sénile effort de gencives35 ». Toute l’activité du critique se trouve 
ramenée à quelque dégoûtant travail physiologique, la régularité même du feuilletoniste, 
naturellement déterminé pour produire son rez-de-chaussée du lundi, l’attache à quelque 
cycle biologique, étranger à tout surgissement artistique. 

 
Il est désormais nécessaire de se détacher de la fascination médusante exercée sur 

le lecteur par la parole pamphlétaire, ivre d’elle-même, offusquant sa cible sous 
l’empennage de ses flèches. « Pourquoi tant de haine ? » demandions-nous aux 
premières lignes de l’article. Que vise, à travers Sarcey, par-delà Sarcey, un tel 
déchaînement d’invectives, de fictions satiriques, de métaphores assassines, 
d’antonomases stigmatisantes ? On fera bien sûr la part des vengeances personnelles et 
de la jalousie déclenchée par toute situation dominante, le magistère critique de Sarcey 
s’imposant par sa longueur et son écho dans le derniers tiers du XIXe siècle. On ne 
reviendra pas non plus sur les motifs bien connus développés dans ces attaques : le 
misonéisme de Sarcey, ses postures d’incompréhension bonhomme face aux créations 
naturalistes ou symbolistes, sa conception mécaniste de la « pièce bien faite », adaptée à 
l’horizon immédiat de son public, son attachement passéiste aux formes dominantes du 
théâtre au milieu du siècle ; ces accusations sont communes à ses ennemis. En ce sens, 
il provoque, toutes proportions stylistiques gardées, le même phénomène que celui 
produit par Scribe face aux romantiques : il figure une conception non élitaire du 
théâtre, une vision horizontale de la participation démocratisée à la culture dramatique 
                                                 
29 Michèle Fontana, op. cit., p. 197. 
30 Léon Bloy, « Il y a quelqu’un », op. cit., p. 350.  
31 Marcel Schwob, « Le Journal moderne : Souvenirs », dans Mœurs des diurnales, op. cit., p. 52. 
32 Léon Bloy, « Il y a quelqu’un », op. cit., p. 350.  
33 Ibid., p. 351. 
34 Ibid. 
35 Ibid., p. 353. 
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partagée par le plus grand nombre ; il accompagne, par la fonction même attribuée à la 
« causerie » du feuilleton, l’appropriation d’un grand répertoire parisien par une 
bourgeoisie conquérante. Pour cette raison, il ne pouvait qu’être la cible d’un 
pourfendeur du mercantilisme et de la société du spectacle comme Mirbeau ; il ne 
pouvait, lui parmi d’autres, que faire sonner la trompette du catholique Bloy, adorateur 
des « excommuniés » – ce n’est pas la trompette de l’Hosanna mais celle du Haro, selon 
la métaphore bloyenne déployée dans l’introduction de Belluaires et Porchers36. 

Marcel Schwob, se situe légèrement à l’écart de ces modes polémiques comme de 
ces accusations réitérées. Sans doute permet-il de faire saisir plus profondément une 
autre raison de la haine. Chez Schwob, la mobilisation de l’intertexte et du modèle 
rabelaisiens, préférés aux voies du pamphlet, le pseudonyme de Loyson-Bridet, disciple 
du « Maître » Sarcey, transforment ce dernier en scoliaste, héritier des sorbonnicoles, 
représentant l’ignorance des langues étrangères, l’exégèse mécanique, la rhétorique 
ossifiée des formes du discours public. Selon les termes de Cédric de Guido dans la 
thèse déjà citée, Sarcey est le « poussiéreux scoliaste dont Rabelais discrédite la 
pédagogie formaliste et stérile37 ». Pour le Schwob de Mœurs des diurnales, il s’agit 
non pas de liquider la critique journalistique, mais de la réformer pour lui faire retrouver 
la voie de la culture humaniste, érudite, curieuse et ouverte. Après l’Affaire Dreyfus, 
cela constitue une urgence aux yeux de Schwob. Sans se situer sur ce même terrain, 
Mirbeau et Bloy voient aussi en Sarcey un représentant de l’institution scolaire, lui qui 
développe une critique « de professeur », opposée à une critique d’artiste-créateur, lui 
qui fait figure de « pion » et exerce un « magistère ». En creux, se dessine ainsi une 
réflexion, brûlante sous la Troisième République, sur la formation des esprits, la 
transmission du savoir, le partage des références, la capacité d’interrogation face à la 
nouveauté. Certes, tous ses ennemis semblent régler grâce à Sarcey quelques vieux 
comptes avec les « professeurs d’ennui » (selon la formule de Claudel). Mais leur haine, 
fondée et délirante à la fois, face au médiateur de la culture qu’est Sarcey ne devrait 
cesser, nous enseignants, de nous inquiéter. 

                                                 
36 Léon Bloy, Belluaires et Porchers, op. cit., p. 185. 
37 Cédric de Guido, Marcel Schwob, « un journaliste de l’espèce rare », op. cit., p. 365. 
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