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Dans la lettre du 21 juin 1671%, M™ de Sévigné pose une équivalence qui fait
I’objet de multiples formulations dans la Correspondance et qui nous apparait dans le
volume des Lettres de 1671% comme une donnée incontournable : « Dieu merci ! voila
mon caquet bien revenu. Je vous écris deux fois la semaine, et mon ami Dubois prend
un soin extréme de notre commerce, c’est-a-dire de ma vie. » L’équivalence est
ambivalente : on peut la comprendre comme une analogie stricte — « prendre soin du
commerce » revient a « prendre soin de la vie » parce que le commerce épistolaire et la
vie se recoupent parfaitement — ou, plus probablement, comme un rapprochement en
termes d’échelle : en veillant au bon acheminement des lettres, Dubois ménage la vie de
M™ de Sévigné et lui permet de survivre a la séparation. Sans doute les deux
interprétations se completent-elles : I’ambivalence de I’explication par « c’est-a-dire »,
crée ainsi une sorte de continuum entre I’importance du commerce épistolaire établi
avec M™ de Grignan et la conservation physique et morale de la vie. Or c’est dans ce
continuum, suggéré a demi-mots, que I’on peut lire un élément décisif du volume des
Lettres : le désir, violent et intime, de recevoir des lettres et d’en écrire, d’échanger, de
maintenir le contact par-dela la distance, se rejoue au quotidien et, partant, problématise
sa représentation. En somme, dire le quotidien procéde d’un échange que M™ de
Sévigné veut fourni et détaillé mais par retour, les stratégies de I’écriture épistolaire se
doivent d’en inventer la forme. L’entretien d’un commerce suivi s’affronte au défi du
retour du méme, du banal, de I’ordinaire comme il doit éviter I’impression de redite —
dans la demande des nouvelles, concernant la santé en particulier. De ce défi nait, nous
semble-t-il, une attention toute particuliére accordée a la maniere de dire le quotidien et
sa banalité, sa trivialité voire sa vacuité, attention qui trouve chez M™ de Sévigné une
conscience pour le moins accrue des merveilles du réel.

On a pu deémontrer I’influence de I’art épistolaire qu’invente Voiture et les
nouveaux objets gqu’il consacre dans la lettre : la vie quotidienne et intime. L’art
épistolaire de M™ de Sévigné tel qu’il s’élabore dans la Correspondance, peut-étre dans
des perspectives nouvelles apres le départ de sa fille, semble perpétuer et radicaliser
cette invention. Le quotidien ne semble en effet plus un simple objet, une matiére
circonstanciée directement héritée de la fréquence des envois, tributaire aussi de
I’abondance ou la rareté de [I’extraordinaire (les grandes nouvelles, les grands
événements) : il nous semble que le quotidien devient sujet des Lettres de 1671. Nous

! Madame de Sévigné, Correspondance, éd. Roger Duchéne avec la collaboration de Jacqueline Duchéne,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de la Pléiade », 1973, tomel, p.277. Toutes les références
suivantes renvoient a cette édition. Sauf mention contraire, les lettres sont adressées 8 M™ de Grignan.
On se contentera de faire apparaitre la date et le numéro de la page.
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tenterons d’appuyer cette hypothese en nous fondant sur la spécificité du corpus
proposé, les lettres de 1671, a savoir le recentrage autour du commerce compensatoire
de la séparation d’avec M™ de Grignan. Le quotidien serait alors cette matiére
nécessairement constituée de redites et de retours, de banalités et de « grossieretés
solides » que M™ de Sévigné, dans la perspective de la continuation a tout prix de
I’échange épistolaire, va s’attacher & métamorphoser, faire varier, inventer. Nous
explorerons donc ces stratégies de recréation en soulignant toutes les nuances du
quotidien que les Lettres font apparaitre.

Le quotidien et la hiérarchisation des objets epistolaires : nivellement et art de la
sélection

Dans I’élaboration quotidienne de la lettre, les choses de la vie de tous les jours
entrent dans une composition sans cesse méditée et commentée qui joue de plusieurs
matériaux : les grands événements de la cour, les nouvelles de la mondanité, la
chronique familiale mais aussi les lanternes dont [I’épistoliere minore d’emblée
I’importance :

On parle de grandes nouvelles en Angleterre, mais cela n’est point encore démélé. On ne sait rien
de I'arrivée du Roi a Dunkerque. M™de Richelieu a gagné un grand procés contre
M™ d’Aiguillon. Monsieur le Duc est parti pour la Bourgogne ; le maréchal d’Albret pour son
gouvernement. Monsieur le Prince a suivi le Roi. Vous voyez bien par ces lanterneries qu’il n’y

a point aujourd’hui de nouvelles. Nous n’avons point diné en Lavardin; ils sont allés se
promener a Versailles. Je ne songe plus qu’a m’en aller. (1% mai 1671, p. 242)

La matiere quotidienne varie donc en proportion selon I’importance des autres
ressources de la parole. Et & premiere vue, la représentation du quotidien se donne
comme un negatif : c’est parce qu’il n’y a rien a dire d’autre, de plus important, de plus
extraordinaire qu’on en revient au chapitre de la vie quotidienne.

Pour moi, je méprise les petits événements ; j’en voudrais qui pussent me donner de grands
étonnements. (10 juin 1671, p. 269)

Ce jugement est pour le moins étonnant quand on se rappelle la profusion des détails et
des petits faits dans la Correspondance, et en particulier, précisément, les petits
événements de la vie quotidienne sur lesquels il faudra tres vite revenir. Mais rappelons-
en le contexte : la remarque fait en effet le lien entre deux sortes de nouvelles. Dans le
paragraphe que clot cette remarque, M™ de Sévigné évoque Brancas, Marie-Marguerite
d’Alegre et son probable mariage avec le marquis de Seignelai, et elle ne cache pas son
désintérét quant a ces nouvelles de peu d’importance en attribuant habilement son ennui
a sa fille : « Je crois que vous ne manquerez pas de gens qui vous mandent tout. » Mais
immédiatement apres la remarque, I’épistoliére aborde un tout autre sujet : la donation
de I’abbé de Coulanges. Or le lien est explicite entre les « grands étonnements » désirés
et ce menu fait domestique qui revét pour M™ de Sévigné en proie aux dettes et aux
difficultés financiéres une importance cruciale : « J’en ai eu ce matin dans le cabinet de
I’ Abbé. » Le pronom « en » assure la continuité anaphorique et tisse ainsi des liens entre
les différentes catégories de nouvelles en proposant un bouleversement hiérarchique
notoire. Il ne s’agit pas de dire que les petits faits de la vie quotidienne — une donation,
une maladie, une visite — prennent systematiquement le pas sur les nouvelles de la
mondanité mais que I’étonnement nait du reel sans préjuger de sa dimension ordinaire,
domestique ou extraordinaire, surprenante. L’épistoliere joue sans doute ici d’un
réemploi anaphorique ironique du terme « étonnement » en I’appliquant a la surprise
gu’elle éprouve en découvrant que la donation de I’abbé de Coulanges est plus
importante qu’elle ne le pensait; toutefois, il demeure I’idée que le quotidien
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domestique réintégre la matiere étendue du réel et y rejoint les récits de la cour et les
événements de la vie mondaine.

Deés lors, la lettre sévignéenne est I’espace ou cette hiérarchisation mouvante est
perpétuellement discutée. Or ce débat laisse tres souvent la part belle a la vie
quotidienne : on soulignera les porosités decisives entre le traitement des grands
événements, parfois déclinés en feuilletons qui courent sur plusieurs envois, et celui des
petits faits qui, par leur dimension quotidienne, peuvent rejouer le scheme de I’épopée :
les déboires sexuels de Charles, les lectures en compagnie de I’abbé ou de La Mousse,
les promenades aux Rochers, les diners entre amis avec les Lavardin ou chez M™ de La
Fayette — « au faubourg ». Se dessine alors tout un art de la modulation autour de ces
mémes activités. Le développement de Marie- Blanche est I’objet de ces micro-récits
marqués par le ressassement : ils se concentrent d’une part autour de I’expressivité du
nourrisson — le rire et le langage — dont I’épistoliere note les fluctuations :

Votre enfant embellit tous les jours ; elle rit, elle connait. J’en prends beaucoup de soin. Pecquet
vient voir la nourrice trés souvent. Je ne suis point si sotte sur cela que vous pensez. Je fais
comme vous ; quand je ne me fie a personne, je fais des merveilles. (25 février 1671, p. 169)

Je suis fachée contre votre fille. Elle me recut mal hier ; elle ne voulut jamais rire. Il me prend
quelquefois envie de la mener en Bretagne pour me divertir. (27 mars 1671, p. 203)

Hébert revient de Sucy, ou je I’avais envoyé pour savoir des nouvelles de mon enfant avant que
de partir. Elle est fort jolie, fort belle, fort gaillarde ; elle a ri de fort bonne gréce. La nourrice et
Marie ne sont occupées qu’a la bien gouverner; elle recoit des visites de M™ Amelot, de
M™ d’Ormesson. Tout va bien jusqu’ici a merveille. (18 mai 1671, p. 257)

Je m’amuse a votre fille. Vous n’en faites pas grand cas, mais croyez-moi, que nous vous le
rendrons bien. On m’embrasse, on me connait, on me rit, on m’appelle. Je suis Maman tout court,
et de celle de Provence, pas un mot. (23 décembre 1671, p. 399)

Voila votre fille au coin de mon feu, avec son petit manteau d’ouate. Elle parle plaisamment : et
titata, tetita, y totata. (25 décembre 1671, p. 402)

Votre enfant est jolie. Elle a un ton de voix qui m’entre dans le cceur. Elle a de petites manieres
qui me plaisent. Je m’en amuse et je I’aime. [...] (6 janvier 1672, p. 412)

Le soin quotidien apporté a Marie-Blanche est d’autre part centré sur I’affaire de la
nourrice, dans laquelle I’épistoliére se représente en bonne matrone, scrupuleuse et
« expéditive ». Les divers épisodes de la nourrice sont alors I’occasion de nouvelles
précises sur la fagon dont la petite fille se nourrit et se développe, a tel point que trés
vite, donner des nouvelles de Marie-Blanche revient a adjoindre systématiquement des
nouvelles de la nourrice, comme dans la lettre du 26 juillet :

Pour ma petite enfant, elle est aimable, et sa nourrice au point de la perfection sans qu’il y
manque rien. (26 juillet 1671, p. 306)

Mais ces épisodes constituent également un réseau d’images du réel dans lequel
M™ de Sévigné exploite toutes les potentialités de la représentation : le retour du méme
sujet impose la variation des micro-récits. Le 8avril, I’épistoliére insiste sur la
« fantaisie » qui lui fit croire que la nourrice de Marie-Blanche n’avait pas assez de lait,
et se peint en initiatrice presque héroique du changement effectué. En regard, elle
propose a sa destinataire un tableau trés pragmatique de la nourrice dont la vigueur est
immédiatement orientée vers la réussite souhaitée de I’allaitement :

Sa nourrice avait peu de lait ; celle-ci en a comme une vache. C’est une bonne paysanne, sans
facon, de belles dents, des cheveux noirs, un teint halé, agée de vingt-quatre ans. Son lait a quatre
mois ; son enfant est beau comme un ange. (8 avril 1671, p. 212)

L’epistoliere s’attache ainsi a donner un corps vivant a cette «fontaine de lait » :
I’image de la nourrice aux ressources inépuisables se métamorphose alors et oscille
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entre le pble métaphorique (la fontaine) et le pble réaliste ou comptable, comme le
montre la lettre du 17 avril :

M™ du Puy-du-Fou prit la peine, I’autre jour, de venir voir ma nourrice. Elle la trouva fort prés
de la perfection : une brave femme, 13, qui est résolue, qui se tient bien, qui a de gros bras ; et
pour du lait, elle en perd tous les jours un demi-setier, parce que la petite ne suffit pas. Cet
endroit est un des plus beaux de ma vie. Ma petite enfant est jolie. Je sens par moi que vous
I’aimeriez ; nous allons assez du méme pied sur ce chapitre®.

La trivialité associée a un changement de nourrice — qui marque déja un écart par
rapport aux pratiques familiales de I’époque puisque M™ de Sévigné s’implique avec
une application tout a fait originale dans cette affaire — cette trivialité donc, I’épistoliére
I’integre comme sujet de la lettre et comme son objet poétique dont I’écriture va
explorer la plasticité, entre gestion des stocks laitiers et figuration presque merveilleuse
de la vache devenue fontaine.

Rythme et interlocution : les enjeux pragmatiques de la représentation du
guotidien

L’élection d’une chose ou d’une autre sur le tissu continu du quotidien participe
bien de cette tendance de la lettre sévignéenne a extraire le frappant, I’inoui ou, a défaut,
faire de I’ordinaire un sujet de réverie ou d’étonnement. La mise en feuilleton épouse le
retour nécessaire des mémes questions tout au long de I’année 1671 ; une autre stratégie
est employée : la reprise du méme sujet avec un développement voire une digression. Le
10 juin, M™ de Sévigné écrit un mercredi, sans avoir encore recu de lettres et sans
devoir écrire les réponses. Elle est donc confrontée a cet entre-deux du commerce
épistolaire ou la parole est menacée par I’intransitivité et la vacuité. 1l semble d’ailleurs
gu’elle ressente avec violence la béance du milieu de semaine :

Je m’en vais donc, ma chére bonne, vous entretenir aujourd’hui de ce qui s’appelle la pluie et le
beau temps, car je n’ai vos lettres que le vendredi et j’y réponds le dimanche. Je commence donc
par la pluie, car pour le beau temps, je n’ai rien a vous dire : il y a huit jours qu’il fait ici une
pluie continuelle ; je dis continuelle, puisqu’elle n’est interrompue que par des orages. Je ne puis
sortir. Mes ouvriers sont dispersés chacun chez soi®.

L absence de nouvelles recouvre ici I’absence d’activités dignes d’étre développées. Le
mauvais temps confine I’epistoliere et ses compagnons a l’intérieur : I’absence de
Charles, I’arrét des aménagements du parc et le chagrin genéralisé constituent le
paralléle intime de la pluie ininterrompue. Mais discrétement, M™ de Sévigné dispose
dans cette banalité I’amorce d’un traitement particulier de I’ordinaire. La parole est ainsi
sauvée du silence une premiére fois puisque I’absence de réponses a faire et de
nouvelles a donner est compensée in extremis par le sujet du temps qu’il fait. Le beau
temps écarté, c’est la pluie qui constitue le corps du discours: I’impression
d’épuisement du sujet lorsque I’épistoliere évoque la « pluie continuelle » est alors
détournée par la meéditation autonymique «je dis continuelle, puisqu’elle n’est
interrompue que par des orages » ajoutant & une image pourtant saturée un autre
élément, les orages qui suggérent en creux les potentialités infinies de la parole. On sent
ici poindre I’humour noir d’une épistoliere qui s’évertue pourtant a proposer des
perspectives optimistes : la parole ne s’est pas arrétée a I’absence de nouvelle et au
temps affreux qui retient toute activité. De méme la lecture figure cet horizon
échappatoire — « Nous lisons ; cela nous soutient la vie » — horizon qui montre que

*17 avril 1671, p. 224.
*10juin 1671, p. 268-269.
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I’écriture adressee tient a transmuer le quotidien, y compris dans les pesanteurs qu’il
peut imposer.

Dans la lettre du 21 juin, M™ de Sévigné reprend sa méditation langagiére sur les
pluies continuelles.

Pour nous, depuis trois semaines, nous avons eu des pluies continuelles ; au lieu de dire, aprés la
pluie vient le beau temps, nous disons, aprés la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers en ont été
dispersés ; Pilois en était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser votre lettre au pied d’un arbre,
vous auriez pu me I’adresser au coin du feu, ou dans le cabinet de notre Abbé®[...]

La remotivation du proverbe apres la pluie vient le beau temps reléve d’une pratique
fréquente dans la Correspondance et qui consiste a repenser sans cesse le rapport du
langage au réel qu’il décrit®. On constate que, comme dans la lettre du 10 juin,
I’introduction d’un sujet aussi banal que le mauvais temps nécessite en quelque sorte
une parade ironique, signe de la distance que I’épistoliére prend avec la grossiereté du
réel ou bien, nous privilégions cette hypothése, signe des effets de réécriture du reel
gu’elle se plait a faire briller dans une lettre marquée par la monotonie des pluies
continuelles. L’épistoliere s’attele donc au retour du méme : la pluie, les ouvriers
dispersés. A la maniére d’un récit d’une nouvelle (mariage, féte), M™ de Sévigné ajoute
pour cette redite d’autres détails : on passe des ouvriers a Pilois. Et le quotidien triste et
banal va jusqu’a perturber le pacte épistolaire : le changement du lieu d’adresse,
fantasme et sur un mode badin, esquisse tout de méme dans la lettre les contours d’un
échange revivifié. Les pluies qui entrainent le repli sur I’intérieur spatial et intime vont
jusqu’a réinventer d’autres conventions et prescriptions épistolaires. Le conditionnel
passé et surtout I’alternative «au coin du feu, ou dans le cabinet de notre Abbé »,
attribuent ces changements au jeu de connivence avec la destinataire et laissent planer
un certain vague sur ce nouveau lieu de la réception des lettres, qui prend la forme
d’une réverie du quotidien.

M™ de Sévigné puise donc dans la matiére quotidienne les potentialités d’une
recréation ou au moins d’une réverie, souvent digressive. Dans le moment d’élaboration
du pacte épistolaire avec M™ de Grignan que constitue I’année 1671, la problématique
de la représentation du quotidien semble confrontée a un double défi : I’expression de la
souffrance liée a la séparation et de la tendresse qui lui est associée tire souvent sa force
de I’évocation d’un quotidien partagé perdu, révolu. Les métamorphoses imaginaires du
quotidien participent donc de la création de la lettre ou peuvent s’inventer les espaces
perdus, les scenes révées, les perceptions poétiques du réel. Il semble que trés souvent,
I’écriture soit le lieu ou se recrée le lien : le lien entre la mére et la fille se voit transmué
et reconfiguré en lien entre les deux destinataires. 1l s’agit ainsi de rétablir la continuité
du temps, entre passé et présent, et du lieu, entre Paris et la Provence.

Pour Tacite, vous savez comme j’en étais charmée ici pendant nos lectures, et comme je vous

interrompais souvent pour vous faire entendre des périodes ou je trouvais de I’harmonie. Mais si
vous en demeurez & la moitié, je vous gronde ; vous ferez tort & la majesté du sujet’.

Certes M™ de Sévigné fustige la chez sa fille un « manque de courage », en méme
temps qu’elle déplore sans doute une différence de godt qui tend a les écarter. Mais il

> 21 juin 1671, p. 275-276.

® Cela nous rappelle la lettre du 1% avril 1671 ou, par une série de verbes a l'infinitif, M™ de Sévigné
développe la force de sa tendresse pour sa fille, jusqu’a « comprendre vivement ce que c’est d’aimer
quelqu’un plus que soi-méme » et elle ajoute : « C'est une chose qu’on dit souvent en I'air ; on abuse de
cette expression. Moi, je la répéte et sans la profaner jamais ; je la sens tout entiere en moi, et cela est
vrai. » (p. 207) Il y aurait donc la recherche dans la Correspondance d’un dire juste et vrai, recherche qui
se délecte des possibles référentiels du langage.

728 juin 1671, p. 280.
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nous semble en outre que c’est un quotidien révolu, rejeté dans un passe lointain, dont
I’épistoliere signale ici la perte. Le systeme déictique et anaphorique parvient a
superposer et méme a intriquer les niveaux de reel et les différents lieux ou objets du
quotidien en jeu : I’espace de la conversation épistolaire — « pour Tacite » —, I’espace du
quotidien révolu — j’en étais charmée... pendant nos lectures » —, le lieu de production
de la parole — « ici » —, I’espace enfin de la destinataire avec I’évocation de ses lectures
partielles — « si vous en demeurez a la moitié » ; sont rejouées les scenes perdues ou
arrachées par la distance temporelle : « comme je vous interrompais souvent » introduit
précisément une petite scéne, marquée par la répétition externe (I’imparfait) et interne
(Pinterruption maternelle, qui intervient souvent), si bien que les tableaux de la vie
quotidienne se mélent et transcendent le nivellement temporel pour faire entendre dans
I’espace de la lettre une réinvention radicale de la réalité. Réalité remémorée, réalité
réveée, réalité souhaitée et réalité effective forment ensemble ces moments marqués par
une tension épistolaire, une suspension hors du temps, un arrachement a la hiérarchie du
quotidien tel qu’il s’impose aux étres.

On peut peut-étre déceler cet art du brouillage temporel ou du lissage déictique
dans la maniére dont M™ de Sévigné combine la trame immuable du quotidien et ses
traits saillants. Nombreuses sont les lettres dans lesquelles aprés avoir évoqué ce qui
arrive souvent, I’eépistoliere exemplifie immédiatement en distinguant un cas particulier.
Ainsi dans la lettre du 15 juillet : « M"® du Plessis nous honore souvent de sa présence.
Elle disait hier qu’en basse Bretagne®. [...] » Le passage de la présence fréquente de
M"® du Plessis au récit de ses exagérations a propos de la chére bretonne est
discrétement caractérisé : de I’adverbe « souvent » employe avec un présent exprimant
la compilation des menus événements du quotidien — plus haut dans la lettre : « Nous
lisons toujours Le Tasse avec plaisir. [...] C’est ordinairement sur cette lecture que je
m’endors. » — on passe a I’imparfait du récit cadré dans le temps par I’adverbe « hier ».
L'indéfinition relative de la présence de M" du Plessis trouve donc immédiatement son
actualisation dans le récit exemplaire de ses exagérations. L'exemplum a ici valeur de
comble de la représentation. La contiguité des deux aspects du quotidien montre que le
discours rapporté —«elle nous disait hier que... »— attribue un contenu a la
« présence » dont M"® du Plessis honore la compagnie : c'est dans cette attribution que
I'on est alors autorisé a saisir I'ironie initiale du passage.

Il y aurait pour I’année 1671 un second défi : le maintien d’un contact releve en
effet de la nécessité de la variété du dire. On assiste donc en permanence a ces petits
déplacements : « Je suis toujours avec vous » écrit M™ de Sévigné dans la lettre du
9 février®. L’évocation des pluies qui rendent le voyage de la comtesse dangereux est
attelée a celle du Rhone, et rappelle les craintes qu’elle exprimait au comte de Grignan
dans la lettre du 16 janvier : s’opere alors une sorte de lissage des lieux, des activites,
entre Paris et la Bourgogne, entre « toujours » et « jamais » — « Je n’ai jamais vu de si
belles &mes qu’il y en a en ce pays-ci'® ». L’écriture produit la fusion des espaces et des
temps de sorte que le quotidien de la mére éplorée se confond avec celui de la comtesse
en carrosse.

Dégageons alors quelques éléments de synthése en forme de conclusion: le
quotidien est une matiére tout a fait singuliere dans les Lettres :

— premierement parce que cette matiére est potentiellement constituée de ce qui
arrive souvent, les choses banales répétitives : la problématique de sa représentation est

815 juillet 1671, p. 296.
° 9 février 1671, p. 152.
" Ibid.
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donc fondamentalement liée a la question du rythme —on a vu I’enjeu de la variation et
ses nuances. Le commerce épistolaire lui-méme contribue & organiser le quotidien et
c’est donc la logique du rythme, de la série qui est sans cesse commentée dans la
Correspondance : il s’agit d’évaluer le quotidien et d’en marquer les déréglements
ponctuels.

— secondement parce que le quotidien est cette matiére diffuse qui s’accommode
parfaitement de la forme de la lettre : la concision relative de la forme peut rendre
compte de cet art de la sélection ou des effets de grossissement des petits faits dans
lesquels se déploie I’écriture sévignéenne.

Il faudrait alors saisir les formes d’une poétique du quotidien : création de petites
scenes, réverie sur les mots ou les gestes, portraits de soi, hyperboles et digressions. On
a pu en relever quelques éléments, mais il faudrait sans doute s’attacher plus
systématiquement a la maniére dont I’étonnement sévignéen s’immisce partout. Matiére
familiére, qui est sans doute pour M™ de Sévigné la plus propice a exprimer le vrai, la
vie quotidienne est par définition a portée de plume, et, en méme temps qu’elle y trouve
une maniére d’étre soi, elle invente peut-étre ici son écriture propre.
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