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Dominique Fourcade emploie rarement le mot « méditation ». Mais la voix
singuliére de Son blanc du un®, une voix détimbrée, qui se déploie et se resserre tour &
tour en blocs de murmures, suivant les pages d’un journal égrenant les dates de
juillet 1984 au 17 octobre 1985, appelle la confrontation a laquelle nous invite cette
journée d’étude, comme un objet contemporain reformulant le rapport a la
transcendance, au monde et a soi. Ce livre de poesie suit Le Ciel pas d’angle et Rose-
déclic?, aprés dix années de silence poétique qu’on peut bien qualifier de
« méditatives », puisque Dominique Fourcade a converti ses vues intérieures sur I’art et
la poésie aux lecons de la modernité picturale et plastique, a partir notamment de
Cézanne, Matisse, et Simon Hantai. Ce cheminement est explicite, il le décrit dans un
entretien avec Claude Royet-Journoud, a I’occasion de la parution de Le Ciel pas
d’angle en 1983 :

Je n’ai pu en avoir la vision que grace aux propositions de la peinture du début de notre siécle, et
de la sculpture un peu plus tard, mais pour le transposer dans ma langue il a fallu que je casse
toute cette structure — surtout les structures du francais, il a vraiment fallu que je casse tout ¢a, je
I’ai fait encore beaucoup plus a fond, et c’est loin d’étre fini, dans Rose-déclic, mais le chemin de
Le Ciel pas d’angle, qui va de la ou j’étais a la ou je suis maintenant, est le chemin aussi de
I’établissement de ma nouvelle norme®,

Le « cassage » peut-il constituer un type d’exercice spirituel ? C’en est, a tout le moins,
une forme d’aboutissement. L’écriture poétique est fonction du « degré d’ouverture de
tous mes systémes” », écrit Dominique Fourcade. Une phase active de négation ou
d’évidement est donc corrélative d’une longue période de bouleversement de la
conscience : « Il m’a fallu des années d’humilité, de réflexion humble, modeste, pour
arriver a ¢a°... » Le parcours de Dominique Fourcade, jusqu’a Son blanc du un, articule
ainsi la double temporalit¢ de la méditation : celle de I’exercice préparatoire,
I’« exercitation » et celle de I’exercice de I’épreuve, quand les anciennes vues se
fracassent contre une norme régénératrice qui est mise a I’essai.

Dans Son blanc du un, I’état de conscience qui S’exerce a coincider avec cette
« nouvelle norme » se tient dans des postures parfois comparables a celles de techniques
méditatives traditionnelles, mais la voie suivie est le plus souvent erratique et ne réepond
pas a une méthode que nous pourrions nous proposer de retranscrire. C’est I’acception
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heideggérienne de la méditation comme « Besinnung » qui nous mene dans ces
méandres du texte fourcadien : sinnen, souvent traduit par « méditer », est « I’indice
d’une pensée qui suit ce qui est a penser sans maitriser souverainement ce cheminement
par I’intermédiaire d’une méthode et d’un objectif fixés® ». Dominique Fourcade retient
I’idée heideggérienne d’une necessaire attention au monde «comme espace de
manifestation’ » irréductible au concept et & la représentation : c’est la vocation de la
poesie et c’est aussi la définition de la méditation comme Besinnung. La pensee
poétique dans Son blanc du un s’exerce aux voi(x)es méditantes qui cherchent moins a
saisir leur objet par le concept ou la représentation qu’a s’en laisser saisir, habiter,
imprimer : ce sont elles qui forment I’espace et le moment de I’invention jaillissante qui
les traverse. Il faudra d’abord qualifier cet espace-temps méditatif dans Son blanc du un,
forme inventée pour que le monde s’y invente, pour en méditer I’inventio ou
I’inventaire. « En somme, écrit Dominique Fourcade, le boulot consiste en un passage
du non-étre a I’étre, que c’est mon métier de rendre possible et d’actualiser sans cesse,
et ultimement le grand rendez-vous c’est le travail de la langue®. » Dans cet espace-
temps qui fait monde, il faudra donc aussi étre attentif a la dimension propre d’un
« metier » de poéte : la méditation comme Besinnung consiste dans un « soin du dire »,
conformément a I’étymologie : la méditation, issue de la racine grecque medeo, medeor
en latin, signifie «donner des soins a». C’est ce que la poésie fait au langage
lorsqu’elle se porte auprés de I’étre comme manifestation.

L’espace-temps de la méditation

Dominique Fourcade emploie le mot « méditation » pour évoquer les portraits de
Greta Prozor dessineés et peints par Matisse :

Greta Prozor est bien une nouvelle page de sa méditation sur le monde comme couleur, comme
absence de cloisonnement, comme scéne de permutations sans fin des plans, des zones, des
couches, des sens et des appartenances. Tout contribue & ces échanges respirants®.

La métaphore de la page dans un livre de méditation articule I’espace et le temps : il
s’agit, sur le modele de Matisse, d’instaurer, dans et par I’art, un espace-temps
conforme aux qualités du « monde », celles d’un ouvert mobile. La page de poésie peut
étre cet espace-temps que I’on tourne et retourne, et qui, n’étant pas clos, est en rapport
avec soi et avec I’autre, avec I’ensemble, simultanément. Cette ouverture fait événement
dans une vie de poéte, salué dans Le Ciel pas d’angle : « Ce qu’il y a de nouveau dans
ma vie c’est que / La page est ciel'®. » Cette page est dite « réserve géante du ciel plan /
Pleine'! ». La structure attributive « La page est ciel » est réversible, reversion du ciel
dans la page, et les paronomases suggérent I’accueil réciproque du «plan» et du
« plein », de la page et de I’étre. Dominique Fourcade prend acte de la chance que I’art
moderne a offerte a la poésie : son matériau peut faire monde. Dans sa nudité et sa
planeité sans arriere-monde, la page comme la toile offre une potentialité maximale
d’accueil et d’exposition du tout. La page est alors I’espace-temps de I’attitude
méditative. Elle centre I’attention sur le présent de sa blancheur ou ne peuvent servir
que ses moyens propres, et ou I’échelle ne se mesure plus a I’aune d’une donnée
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extérieure. Dés la deuxiéme page de Son blanc du un, la coincidence des échelles
s’opere dans la typographie choisie : « Juillet 1984 J’ai donc commencé par écrire un
murmure en Univers cinquante-cing corps onze interligné zéro. » L’Univers est une
police de caractére inventée en 1957 qui devait d’abord s’appeler « monde®® ».

L’attention est d’emblée arrimée, dans ce geste de réflexivité métalittéraire, a son
propre espace, et a sa dynamique portée par un mode du discours, nommé « murmure »,
dont I’image persiste par la répétition indéfinie de ce mot, de la premiére a la derniére
page du livre. Les premiers mots, « Page du murmure », fondent un grand bloc soutenu
par I’épiphore «du murmure » parfois délié, dérivé en «murmuremment» ou
« murmurant ». La poursuite du texte est engagée dans cette dynamique de reprise qui
assure la mise en rapport des blocs, c’est-a-dire, pour reprendre le mot de Fourcade a
propos de Matisse, « I’absence de cloisonnement », ou encore I’ouvert, mais un ouvert
sans éparpillement : c’est le monde comme totalité de rapports que désigne le terme
heideggérien « Bewandtniszusammenhang », que Jean Wahl traduit par «tournure
d’ensemble'® » et Frangois Vezin «conjointure’® ». Le « murmure » circule, assuré
d’étre la forme-force adéquate de cet espace-temps par une analyse linguistique initiale :
« motion d’u purs redoublés sur la route » (p. 11). Nommée « parole-véhicule », elle
conduit dans la page, mais le redoublement qui est au cceur du « murmure » offre
I’image graphique et sonore d’une linéarité d’arabesque, qui se déploie en reliant et se
reliant. Le murmure passe de place en place, sans conduire vers un ailleurs mais
ravivant au passage I’intensité des lieux. Le deuxiéme fragment de Son blanc du un qui
comporte la méditation métalinguistique sur le « murmure » se clét sur cette autre image
du mot : « une hélice fait tourner les choses sur elles-mémes comme elles espéraient le
pouvoir de tout temps » (p. 11).

Le « murmure » crée ainsi un continuum, d’un paragraphe a I’autre, par anadiplose
guelquefois, comme entre ces deux remarques d’aolt 1984 : «le lierre qui monte
étouffer I’arbre il est étranger au murmure » et « De murmures les oliviers en sont le
bouquet » (p. 13). La cohésion est pourtant légerement dé-suturée, chaque paragraphe
trouve ses ramifications hors de son cadre mais dans la page, ou d’une page a I’autre, de
sorte que le saut rythme et qualifie de maniere dynamique I’espace-temps. L’ouvert est
congu comme passage, mais c’est le passage des passeurs, dont la liste, autre forme de
continuité discontinue, est dressée le 8 octobre 1984 : «voici quelques passeurs de
murmure » :

La phrase ah mais c’est une Panhard
Billie Holiday

Les oliviers

Titien peignant Le Dépecage de Marsyas
Des Ferrari quattro valvole

Martin Heidegger

La frise du Parthénon

Les silex taillés

Le Portugais

Les aquarelles de Cézanne [...] (p. 15).

Cette liste n’a pas a s’achever et chaque page est susceptible de se prolonger sur son
plan, ou d’en prolonger la ligne, comme le suggere la référence du paragraphe daté de la
fin octobre 1984 : « Rogier van der Weyden ajout a la liste du 8 octobre » (p. 17). Le
rapport prend ici la forme du report, mais qui fait surgissement, reactivant entierement
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numéro de page dans le corps du texte.

13 Elle devait d’abord s’appeler « monde » pour s’adapter & toutes les langues.

14 Jean Wahl, Introduction a la pensée de Heidegger, Paris, Librairie générale francaise, 1998, p. 35.

15 Cité par Jean Wahl, ibid., note 1.



Caroline ANDRIOT-SAILLANT

dans le présent ce qui a été posé plus haut. Ainsi les lignes sont a la fois toutes
contemporaines mais aussi paroles d’occasion, placées sous I’égide du kairos.

Ainsi la datation réinterprete-t-elle la forme du journal sans instituer un exercice
méditatif systématique. L’inscription de chaque date instaure une nouvelle page, un
nouvel espace, qui n’est pas prévisible : au fil des jours, il manque des dates, ou
certaines dates sont répétées. La méditation comme « Besinnung » ne suit pas ce qui
reste a penser suivant un cheminement prédéterming, puisque I’étre lui-méme, tel qu’il
se manifeste, ne se manifeste pas a une conscience qui le prédétermine. Se déroulant
ainsi, I’espace-temps est celui dans lequel « tout arrive », suivant la devise inscrite sur le
papier a lettres de Manet et chére a Dominique Fourcade. Dans son essai Exercices
spirituels et philosophie antique, Pierre Hadot fait de la « concentration sur le moment
présent » un principe des pratiques méditatives antiques : « Cette attention au moment
présent est en quelque sorte le secret des exercices spirituels », « elle facilite la vigilance
en la concentrant sur le minuscule moment présent, toujours maitrisable, toujours
supportable, dans son exiguité ; elle ouvre enfin notre conscience a la conscience
cosmique en nous rendant attentifs & la valeur infinie de chaque instant™® [...] ». Les
notes journaliéres de Son blanc du un font jaillir ainsi la ressource de chaque moment.
Dominique Fourcade date du 1% juin 1985 la note suivante : « Surface profonde du
1% juin un feu une lactence (méches-sons existentielles des martinets — dans le ciel) »
(p. 57). Le rapport a la vastitude, au plan d’appartenance, au ciel, est une ligne qui
poursuit en paralléle la voltige des martinets, et cet agencement des lignes ameéne a la
conscience la possibilité oxymorique d’une «surface profonde », dans I’ici et
maintenant. Toutefois la perspective stoicienne que formule Pierre Hadot, celle qui nous
« fait accepter le moment de I’existence dans la perspective de la loi universelle du
cosmos », n’est pas celle de Dominique Fourcade : I’inscription de la date, du jour, de
I’instant, capte une impulsion qui vient du dedans de I’espace-temps vécu, de la page
ouverte par cette date. La situation particuliére n’est pas mise en rapport avec une loi
générale qui en déplacerait la valeur, qui en atténuerait le relief singulier.

La réinstauration continuelle de I’espace-temps méditatif est réinstauration d’une
possibilité pure de jaillissement, par instauration du vide. Le texte du 1% juin 1985 se
poursuit ainsi : « tu me communiques mon amour un vide des vides une rythmique du
vide un trés bon disque un long playing la totale désuétude du contraste vie-mort. » Le
kairos est I’antinomie de la désuétude dont il faudrait se consoler. L’espace-temps
poétique de Son blanc du un cherche a convertir la caducité en occasion, I’occasion
étant le propre de I’étre qui se manifeste. L’écriture accueille le monde comme
nouvelle. Dominique Fourcade écrit en date du 1* février 1985 : « Mort de Pierre
Souvtchinsky j’apprends la mort » (p. 31). La syllepse sémantique de « j’apprends »
maintient vives, simultanément, la signification de la nouvelle qui tombe littéralement et
la signification d’un apprentissage. La nouvelle de la mort ne peut tomber dans la page
que si la page est vidée de toute signification antérieure, la mort est par excellence le
monde qui se manifeste comme finitude, et rien d’avance ne peut en étre dit. 1l est sa
propre origine, et non son commencement car le commencement peut étre prédit. La
parole du monde se médite comme refus de la préméditation. Dans un autre espace
typographique de la méme journée, le 1°" février 1985, Dominique Fourcade écrit :

J’apprends les contre-lieux éventuels de la présence j’apprends les contre-modéles possibles
j’enleve encore du commencement au murmure mort de Pierre le murmure vie de Pierre a le
méme &ge exactement la méme force le méme tempo la méme absence de source la méme
absence de naissance le méme contre-lieu comme origine.

18 pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 27.
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La temporalité de la poésie fourcadienne n’est pas celle de la préparation, du projet
et de la maitrise que Pierre Hadot analyse dans la meleté grecque qu’il traduit par
« méditation'” ». Ce terme, qui renvoie aux exercices préparatoires des rhéteurs,
désigne, dans sa traduction par le terme de « méditation », « un effort pour assimiler,
pour rendre vivants dans I’ame une idée, une notion, un principe®® ». Il s’agit pour le
méditant de tenir préte cette idée pour le moment vécu. Cette dimension préparatoire est
exclue de la poésie de Dominique Fourcade. L’exercitation fourcadienne est
instantanée. L’instant, dans sa valeur propre, n’est pas éligible a I’enchainement causal
ou chronologique. Les images de circulation fluide donnent a voir, dans Son blanc du
un, un mouvement indéfini, voire réversible. Le texte s’attache ainsi quelque temps au
motif du saumon qui remonte a la source, comme incarnant le mystere d’un savoir qui
cherche son origine sans le savoir : ils « ne savent rien de cet orgasme sinon qu’il faut
qu’ils aillent puis laissent leurs chairs dans les eaux natales » (p. 28-29). Pourtant ce
renouvellement de I’étre passe par un schéme sacrificiel qui a sa temporalité constituée
d’étapes : il sous-tend le déploiement d’une parole qui se reprend, médite son propre
mouvement de régénération et d’auto-engendrement instant aprés instant, jour aprés
jour. Sa dynamique se confronte a la question de la succession sur fond
d’anéantissement. Mais la note du 24 janvier 1985 est suivie d’une autre datée du méme
jour, qui déjoue le schéma cyclique rituel : « Aprés est un mot immense dans le cas du
cours du murmure c’est le plus immense de la langue puisqu’apres le murmure la chair
du pére demeure dans les eaux natales » (p. 29). Le lieu de I’origine, a I’horizon, méle la
naissance et la mort, la chair des peres et I’engendrement des fils. L’étirement indéfini
de I’aprés est tel qu’il déjoue la « structure d’horizon » que définit Michel Collot*®
comme axe d’articulation du visible et de I’invisible, du visible a la pluralité des points
de vue qu’on peut prendre sur lui. L’horizon est moins le lieu de la bascule du visible a
son dehors qu’une demeure qui s’allonge dans I’horizontalité du texte?®. L’horizon de
I’« apres » est un ici qui déja n’en finit pas de finir, un instant qui se dilate au point de
toucher a son origine, ou plutdt, un point sur le méme plan que I’origine, suivant la note
du 29 janvier 1985 : « Naissance remontée de la mort la naissance est un surfacisme de
la mort » (p. 31). L’instant et la durée, le temps d’avant et le temps d’aprés s’agencent et
se présentent ensemble dans la matiere poetique meditative nommee, comme le
psaume 125, « psaume du retour » (27 janvier 1985) : « Psaume du retour ils reviennent
ce sont des fils les peres sont morts murmures reviennent nous meénent a I’horizontale je
n’ai pas senti le temps qu’ils nous menaient horizontaux bref psaume du murmure de
I’immense parcours » (p. 29). Si la poésie de Dominique Fourcade est « méditative »
dans Son blanc du un, elle se médite d’abord comme configuration spatio-temporelle
d’une parole ou la pensée du monde serait possible.

Dans Son blanc du un, les blocs, les segments, sont contemporains les uns des
autres : ils sont tous de leur instant, ce qui crée le rythme, et tous de I’intérieur dilaté de
I’instant, c’est-a-dire de la surface. Le langage est délinéarisé, de telle sorte qu’a
I’intérieur de la note journaliére, le sens ne tient pas a la successivité syntagmatique. La
parataxe, la valeur subjective ou objective de la préposition « de », la prédilection pour
I’apposition ou I’accumulation plutét que la subordination, et avant tout I’absence de
ponctuation, déhiérarchisent la conduite du discours, mettent en lumiére la plénitude de
sens de chaque groupe, de chaque mot, et son double rapport simultané, avec I’avant et

7 Ibid., p. 29.

'8 1bid., note 2.
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I’apres, avec I’ensemble méme du texte. Il s’agit d’aplanir I’espace de la page pour que
le réel advienne dans la création comme manifestation sous sa forme propre, pour que le
monde s’y invente. A la date du 30 novembre 1984 figure cette note, qui porte sur Rose-
déclic :

Je te confirme mon amour ce que j’ai inventé cet apres-midi [...] j’ai seulement mis a plat la

polyphonie il n’y avait pas a combattre I’éruptivité de ce poéme mais a la faire venir sur un plan
vertical d’air et le verso de I’air est blanc je le répéte il n’y a ni envers ni revers. (p. 19)

Dans Son blanc du un, Dominique Fourcade prend radicalement parti pour la planéité
d’un espace-temps. Il écrit cette formule quasi deleuzienne: «rien qui ne soit un
plateau ». 1l s’agit de trouver I’air dans le plan pour que s’y présente, par aspiration, le
monde dans sa forme mobile : « I’&tre aimé véloce dans la surface ». Cette surface n’a
pas de revers, donc pas de double face, elle n’a pas de soubassement, elle n’est pas elle-
méme structure d’horizon : c’est en anglais que le sens littéral de cette découverte peut
se dire : « Faceless murmur » (p. 23). L’espace-temps du langage poétique pose alors
moins sa réversibilité que sa continuité et la contemporanéité de ses composantes, ou le
retour n’est pas retournement mais liberté de faire (volte-)face. Ainsi Dominique
Fourcade décide-t-il de supprimer la forme versifiée entre Le Ciel pas d’angle, Rose-
déclic et Son blanc du un : « Déposant le vers j’ai défait la verticalité a quoi entraine la
versification j’ai pu faire (dévider) une écriture horizontale avec pour seule structure un
systéeme d’échos » (p. 38). Poussant sa quéte vers la nudité horizontale de la face,
Dominique Fourcade ne préfigure pas son langage d’aprés une transcendance de ses
structures sur I’espace-temps de la manifestation, transcendance a laquelle les mots
« verticalité » ou «revers » peuvent renvoyer, tous deux reliés a la forme versifiée. Il
poursuit dans la note du 13 février 1985 :

Claude [Royet-Journoud] a bien vu qu’y persiste une surponctuation (un intravers) un rythme
sans commencement m’en défaire cette nuit ou une autre est une question plus dure plus blanche
que celle du vers c’est la question froide de I’écriture quand je lui ferai face je ne serai alors nulle
part ni dans la nuit les blés je ne serai pas méme mort je serai un écrivant enfin le un. (p. 38-39)

L’espace-temps du « un », du monde comme manifestation, tient par une absence
de disposition qui est I’ouvert au lieu du « vers ». Il écrit le 9 janvier 1985 : « Il est une
disposition graphique fatale au murmure le vers » (p. 27). La parole méditante inverse la
hiérarchie des parties de la rhétorique en écartant la dispositio au profit de I’inventio.
Cette décision est aussi celle des moralistes du xvii° siécle qui méditent les ressorts de
la vanité, et qui pratiquent «le blanchiment ». C’est le mot que Pascal Quignard
emploie au sujet de La Bruyére dans Une Géne technique & I’égard des fragments®. Le
« blanc » a une valeur pragmatique : elle invite le lecteur a inventer le passage d’un
fragment a I’autre, a s’y réfléchir, a y méditer. On peut entendre dans tous les sens cette
phrase dans Le Ciel pas d’angle écrite a propos de Simon Hantai : « C’est le blanc qui
fait les passages®”. » Le blanc est actif, acteur, espace conducteur. Dans Son blanc du
un, la question est de savoir comment se placer dans la conduction, dans la « question
blanche », pour se mettre en disposition subjective, avec le lecteur, de manifestation
plurielle et simultanée du monde. La couleur instaure son espace-temps propre qui
retient : elle est donc rejetee de Son blanc du un, comme I’indique la note du 11 juin
1985 : « Ne pas faire de poeme en couleurs. Faire son travail en noir et blanc. Aller par
les intermédiaires fabuleux ou sauter fabuleusement les intermédiaires. Vite, vite. A
peine jalonner les passages. » (p. 60)

21 publié aux éditions Fata Morgana, 1986.
22 e Ciel pas d’angle, op. cit., p. 69.
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La méditation comme soin de dire ce qui reste a penser

La planeité de I’espace-temps méditatif, animée de lignes de conduite qui sont
aussi des vitesses, ne tient pas la méditation du monde dans une immanence radicale.
Jean-Francois Lyotard, dans Discours, Figure?®, désigne, pour s’en démarquer, une
attitude de I’esprit qui exclurait le sensible de toute lisibilité, qui en ferait I’Autre, ou
I’eil du peintre serait en quelque sorte condamné a surimposer des rapports, une
représentation. Lyotard prend la défense d’une localisation de I’ceil qui, certes, ne
postule pas d’emblée le monde comme discours, mais qui admet la figure déchirante du
monde dans le discours. Inventer les rapports du monde ne signifie pas y déceler des
unités linguistiques, ni I’interpréter, ce qui reviendrait a lui supposer un verso de
signification. Mais il ne s’agit pas non plus d’un Gegenstand : faire face n’est pas se
tenir en face, a I’encontre. Le discours de Son blanc du un se donne cette figure en
travail, réfléchissant la modification intérieure de la conscience dont elle procéde. Voila
pourquoi les yeux se ferment dans la note du 7 juin 1985, non pour se représenter mais
pour ouvrir la conscience a la figure du monde :

Les champs le livre impensable des galaxies baigneuses vertes vécu du train entre Zirich et
Berne les yeux fermés les champs le train sont dans le cerveau le tout et ses segments entre le
bleu et le jaune les verts fermés les verts ouverts impression divine de volleyer dans le seigle.

(p. 59)

Pierre Hadot écrit que dans les exercices spirituels, la « pensée se prend en quelque
sorte pour matiére et cherche & se modifier elle-méme », mais il ajoute aussitét :
« I’imagination et la sensibilité interviennent d’une maniére tres importante dans ces
exercices®® ». L’expérience poétique touche au sublime par la perception intériorisée
d’un monde présent a la pensée sans étre d’emblée postulé ni comme objet de pensée ni
comme pure extériorité. Sa figure fait livre pour la conscience sous sa figure propre qui
n’est pas celle d’un livre donné : « livre impensable des galaxies baigneuses vertes ».
C’est un « vécu » intériorisé, survenant dans les intervalles entre les jours du livre, ses
dates, et marquant leur occasion dans les notes datées. VVoila pourquoi la parole poétique
ne peut dire ce qu’elle médite, qui est de I’ordre de I’événement figural et non de la
mimesis ou du concept. Dans Son blanc du un, la décision de ne pas employer la forme
versifiée se rapporte a la quéte d’un dire qui ne cherche pas a tracer des lignes
prédicatives, a ne pas découper les contours de I’étre, a ne pas en faire un objet
d’emprise. La visée du dire sans vers est ainsi exposée dans la note du 7 janvier 1985 :

[...] un harpon pour harponner le temps I’espace la langue (est de I’espace et du temps) ma
mémoire c’est pour tenter de ne plus le faire que je n’en écris pas dans ce livre un vers I’acte de
dégoupiller la grenade ici je voudrais laisser faire un livre qui n’explose pas le vers est un
tranchant le murmure n’en a pas [...] je ne savais pas comme ce serait dur de n’en plus écrire on
est perdu dans I’océan avec les masses mouvantes on est dans I’espace noir houleux sans rayon
noir comme ¢a j’apprends a ne rien dire. (p. 26)

L’exercice de la parole non prédicative construit des relations attributives mobiles,
comme dans la note du 30 ao(t 1985 : « Le livre la matiere liquide le-nombre-les-étres
qui fonce sous cette surface tous les sillages perdus qui font le livre leurs sillages aimes
plus que I’étre plus que la surface sont I’étre » (p. 85). L attention a la manifestation et a
ses traces qui font le livre ne vise pas une thése sur un objet : elle rejoint la définition de
la méditation comme Besinnung, dans laquelle la métaphore liquide est également
présente. Heidegger écrit dans la Lettre sur I’humanisme : « Depuis longtemps, trop

2 publié aux éditions Klincksieck, 1971.
24 Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 20.
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longtemps, la pensée est échouée en terrain sec. Peut-on maintenant nommer
« irrationalisme » I’effort de ramener la pensée dans son élément® ? »

Néanmoins, la volonté de se porter auprés du « monde comme monde® » est
énoncée dans Le Ciel pas d’angle, ou Dominique Fourcade rend hommage a Cézanne :
« il fallait en finir avec les choses pour en venir au monde. Le monde, sa justesse, son
volume, sont un fait d’art. Il entendait la question du monde®’. » Le monde adresse,
comme phénoméne, une question, un appel. Le verbe « entendre » est a prendre au sens
perceptif, plutét qu’intellectuel. A partir de cette question, la quéte se tourne vers le
monde un, comme totalité de rapports. Entendre la question signifie se disposer soi-
méme au cceur du monde, comme rapport : « La question est : voulons-nous étre des
hommes achrones ? Nous ne le voulons pas. Il s’agit d’une immersion. VVouloir devoir
plonger au cceur de I’espace temps, croitre en lui pour qu’il gonfle et régne en nous®. »
Cet échange théorisé dans Le Ciel pas d’angle rend compte de la fluidité de I’écriture et
des motifs dans Son blanc du un, évoquant la plongée aveugle et jouissive dans la
dynamique de la physis, telle que Pierre Hadot I’identifie dans la « féte » de « chaque
jour », partage des images sensibles « que sont le soleil, la lune, les étoiles, les fleuves
dont I’eau coule toujours nouvelle et la terre qui fait croitre la nourriture des plantes et
des animaux ». Ce sont les mots de Plutarque dans De tranquillitatis animae®.
Toutefois le soubassement metaphysique de cette attitude meditative antique, qui fait de
I’homme le spectateur des « images sensibles des essences intelligibles », n’est pas celui
de Son blanc du un. La manifestation phénoménale du monde, dont la poésie de
Fourcade médite les possibilités d’expression, ne tend pas a faire de I’espace-temps un
espace de signes mais un espace figural, a penser comme aléthique. Le voilé-dévoilé
n’est pas scinde, il se donne simultanément et ni la représentation ni la conceptualisation
ne viendraient combler le manque de réalité idéelle d’une poésie qui en produirait
seulement des signes de surface. Dominique Fourcade écrit : « La surface aimée plus
que I’étre la surface est I’étre » (p. 84).

La Besinnung se porte vers ce qui reste a penser, comme ce qui reste a penser. Ce
reste inconvertible en représentation dans I’événement figural, tel que Laurent Jenny le
situe en poésie, permet de faire coincider le langage dans Son blanc du un et la forme-
force du monde comme manifestation. L’événement figural tient a I’inachevement, a
I’absence de résolution sémantique, que Laurent Jenny formule ainsi a partir d’une
expérience de lecture d’un poéme en traduction :

Un moment, tout est suspendu dans ces quelques mots qui hésitent entre deux articulations
syntaxiques et ol se dessine une aire de sens en attente. Ce que I’énoncé perd en représentation
sémantique, il le gagne d’ailleurs en force tensionnelle. Son inachévement me mobilise dans un
travail interprétatif®® [...].

L’evénement ou I’invention dans la poésie se figure dans une relation non réductrice,
I’écart avec le monde est maintenu et la conversion des vues intérieures au monde ne le
résorbe pas : la tension nait de cette marge impossible mais elle est celle du désir. La
note du 17 février 1985 dit cette exigeante tenue : « Rythme sans qualité je dormais
contre toi j’étais ton inégal étre sans effet de sens tu m’as demandé d’attendre et
j’attends tu m’as demandé d’étre loin et je dors contre toi loin » (p. 41). L’oxymore
arréte, lui-méme évenement figural dans le discours : il donne a penser ce qui reste a
penser, une relation d’amour vers le non-atteint, la parallele, le proche, vers le non-aimé

% Martin Heidegger, GA 9, 315. Cité par Adeline Froidecourt, op. cit., p. 832.
% |e Ciel pas d’angle, op. cit., p. 91.

2" |bid., p. 65.

% |bid., p. 66.

29 Cité par Pierre Hadot, op. cit., p. 55.

% a Parole singuliére, op. cit., p. 23.
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encore, et pourtant déja présent dans son rapport de monde avec le monde, postulé déja
la en livre mais insoluble en livre, ne faisant pas un. La note du 1* septembre 1985 le
traque dans une fuite en avant :

I’étre non aimé du livre I’étre en dehors de I’amour du livre ne connait pas de déflagration il reste
a jamais I’espace explosif le partout du livre tout au plus il y a des dégazages des pfaff pfaff des
ksitt des ksiieeshsh pfaff en de changeants lieux centraux le un du livre the-inside-of-the-book-
the-outside-of-the-book est cet espace introuvable. (p. 85)

L autre langue, I’anglais, rapproche et écarte en méme temps. La disposition d’écoute,
d’attention, resserre dans la note du journal cette dynamique centripete. Elle procéderait
d’une prosoche du livre lui-méme, comme attention a soi, dans laquelle Pierre Hadot
voit le cceur de I’attitude méditative. Le livre est attentif et ouvert aux allures
multidirectionnelles du monde, et c’est ce qui en définit la poétique, dans la note du
23 mai 1985 : « le livre de I’accueil que nous écrivons le contraire du recueil le livre de
I’accueil de partout » (p. 54).

« Partout » est ce qui est accueilli, et la forme accueillante. Les deux se disent
ensemble, se forment ensemble, en dehors du rapport d’un «je» au «Tout». La
formule deplace la quéte spirituelle de I’identité du « je » vers le livre, de I’identité du
« tout » vers I’espace «de partout ». Dominique Fourcade aplanit la hiérarchie des
instances de la méditation que Plotin distingue dans la sixiéme Ennéade :

En devenant quelqu’un, on n’est plus le Tout, on lui ajoute une négation. Et cela dure jusqu’a ce
que I’on écarte cette négation. Tu t’agrandis donc en rejetant tout ce qui est autre que le Tout : si
tu rejettes cela, le Tout te sera présent... 1l n’a pas besoin de venir pour étre présent. S’il n’est pas
présent, c’est que tu t’es éloigné de Lui. S’éloigner, ce n’est pas le quitter pour aller ailleurs, car
il est 1a ; mais c’est, alors qu’il est présent, se détourner de Lui®".

Le sujet meditatif ne se pose pas en sujet individualisé mais en présence a. Chez
Dominique Fourcade, le sujet se livre d’emblée au « partout » et réciproquement se pose
comme pluriel : «j’ai commencé ce livre par un chorus sans savoir ou je me perdais »
(p. 25). Pierre Hadot place au cceur de I’activité meditative I’interlocution, le dialogue
avec soi et avec I’autre. Ici, le chorus trace la ligne des voix mélées, et la polyphonie est
aussi un poly-poiein, évoqué dans la note du 3 janvier 1985 : « le livre sans vers n’est
pas quelque chose que je fasse il est une récolte on le séme on s’aime je récolte c’est
une aspersion » (p. 26). L’homophonie «on le séme on s’aime » rassemble dans la
physis la relation a I’autre et la germination du monde. Le sujet est libéré de la
subjectivité métaphysique de I’ego, de la subjectivité active de I’écrivain, de I’autorité
de I’auteur qui augmente le monde. Il est dans le « on » de la co-présence qui se dit
relation d’amour, ou relation de reconnaissance aux grands « passeurs ». Mais il ne
s’efface pas dans le Tout, pour étre avec et ek-sister, il faut se tenir dans I’écriture. Son
blanc du un médite ainsi sa tenue a I’intérieur des mots « personne » et « rien » qui
peuvent étre aussi bien négatifs que positifs, et a I’intérieur de la tournure « étre aimé »
qui peut étre aussi bien nominale que verbale passive. Ce travail s’accomplit dans deux
fragments en date de la Saint-Valentin, le 14 février 1985 :

Qui étes-vous quand j’écris je suis quelqu’un qui écrit personne quand je n’écris pas je suis

quelqu’un qui n’écrit pas rien quand j’écris je pense a ce qu’il y a de Sumer dans murmure je suis

un inégal I’inégal de Cézanne (je ne suis méme pas son égal dans la défaite).
Deuxiéme note du 14 février : « Qui étes-vous étes-vous aimé oui je suis aime je suis
I’inégal du fait d’étre aimé » (p. 39). La question du nom, de la signature, porte sur le
«je» comme sur le texte. Et les dernieres pages du livre posent cette hypothese
récurrente, dans plusieurs notes datées du 8 septembre 1985: « C’est un livre inondé »,
« C’est un livre d’ou s’efface le nom » (p. 87). Puis la derniére note, du 17 octobre

31 Cité par Pierre Hadot, op. cit., p. 20-21.
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1985 : « C’est un texte sans nom c’est un corps un livre pour entrer dans un corps c’est
un livre entré dans un corps c’est un corps qu’un corps n’oubliera pas » (p. 93).

La méditation comme Besinnung est soin du dire. Dans la Lettre sur I’humanisme,
Heidegger donne le sens d’une attention méticuleuse a ce soin, qui se dépense « avec
rigueur », exige la « parcimonie de la parole » : « die Sparsamkeit des Wortes® ». Le
refus du nom exprimé a la fin de Son blanc du un peut étre percu comme
I’accompagnement d’un mouvement ou d’une ligne mélodique, celle d’un saxophoniste
de Count Basie, qui relierait les jours et les objets du monde plutét que de les isoler dans
la substantivation, de les classer dans une chaine encyclopédique ou paradigmatique.
Dans Le Ciel pas d’angle, la couleur est pensée comme « traité de la nomination des
choses®® ». Dans Son blanc du un, la nomination est repensée comme dérivation de
chaque nom vers le nom propre, dans un dire qui ravive I’étre dans son lieu propre.
« Saodne » est I’un de ces noms et elle est qualifiée, le 17 février 1985, d’« absolument
jeune absolument dite par son nom [...] contenu ou tient la totalité du soi » (p. 40). A
I’inverse, le nom commun est métissé, comme I’ensemble des signifiants, ce qui le
libére de I’'univocité de la nomination. Le refus du vers et de son « tranchant » (7 janvier
1985) est I’équivalent prosodique du refus de la substantivation. La ligne est congue
comme une poursuite, un fondu-enchainé suivant le principe d’une coalescence des
signifiants qui prend, le 17 février 1985, le nom grec de la « crase », et I’on entend dans
la phrase cette concaténation phonétique (p.41): «Sabne parole qui savait que je
dormais contre elle un trombone t’a modernisée toute la nuit des siécles récents
produisant ton son sans effort enfin par douce crase instinctive et comme n’y pensant
plus ». Le continuum convertit le langage a la valeur du son, plutét qu’a celui d’un
rythme relevant d’une découpe métrique. Le rythme est dit «sans qualité », comme
I’homme de Musil. Les modulations du son, ses mélodies rythment la page a des
hauteurs de lignes différentes, selon des vitesses variables, comme le 27 mai 1985, ou
les lignes fusent simultanément sur la page : le rythme est alors celui du dessin (p. 55).
La blancheur du son est celle d’une voix dévocalisee dans le murmure, mais aussi celle
de la page qui est le milieu de la parole. La blancheur est le milieu d’un poéme du
« non-savoir », seul milieu ou I’on peut dire, ou faire une diction du monde qui est non-
savoir. C’est la grande note du 11 octobre 1985, I’avant-derniere du livre, qui pose cette
équivalence : « comment on joue le un comment on joue blanc une mélodie déterminée
par son instrument on joue les levres neutres [...] il faut jouer jusqu’a un texte alors on
ne sait plus quoi I’on joue le monde est un non-savoir » (p. 93). Les lévres actives dans
la neutralité jouent sans savoir quoi : c’est le mouvement des bétes sauvages dans le
premier sonnet a Orphée de Rilke, des « bétes faites de silence », « Tiere aus Stille » qui
poursuivent la ligne sonore de « Da stieg ein Baum », « singt », « schieg ». Le chant, le
« psaume », dit Dominique Fourcade, fait le lien entre savoir se taire, savoir écouter et
savoir dire** : le soin du dire méditatif a besoin du silence pour ouvrir un lieu de pensée
du monde dans le souffle et le son du mot. Dans Outrance Utterance, Dominique
Fourcade ecrit : « En respirant, Son blanc du un a éte écrit en respirant, en réglant son
souffle®. » La technique de soi passe par le corps comme instrument d’une Dichtung,
d’une diction poétique d’abord audible dans la proximité du murmure, dans le voisinage
du monde. La figure de la baleine blanche fait monde dans Son blanc du un, en date du
9 janvier 1985 : « Exemple de un les sons des cétacés produits sans corde vocale »
(p. 28). Dévocaliser la diction, prendre le risque de déporter le son vers les levres (« J’ali

32 Cité par Adeline Froidecourt, op. cit.

% Op. cit., p. 66.

* Nous nous appuyons sur les analyses de Michéle Finck dans Poésie moderne et musique, Paris,
Champion, 2004, p. 121.

% Qutrance utturance, Paris, POL, 1990, p. 14.
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pris beaucoup de risque avec les levres. » p. 92), c’est déployer I’espace de la parole
dans un écart au systéeme du signe, dépourvu méme d’une suggestion cratylienne de la
couleur des timbres ou des accents. Mais la chaleur vient de la vitesse, comme en
physique, et comme dans le jazz.

« Ce qui importait c’était de donner a I’un, par I’écriture, sa blancheur. » Cette
phrase dans Outrance Utterance®® donne la mesure, en quelques mots, de I’ambition
d’un livre, de sa quéte, et de la disposition poétique qu’elle requérait. La
déhiérarchisation des substances, des étres et des images au sein du langage passe par
des techniques de soi et une attitude spirituelle instaurant, par décision et exercice, la
possibilité d’une présence du monde et au monde inachevable, dans une vie de relation.
Nulle sacralité dans cette psalmodie, mais la reconnaissance de grands ascendants et la
conduite sensible au cceur du réel, c’est-a-dire, selon Dominique Fourcade, « tout®” ».

36 H
Ibid.
37 « Le sens du réel, pour moi, c’est le sens du tout. », Banana Split, op. cit., p. 22.



	Méditations murmurées dans Son blanc du un de Dominique Fourcade
	L’espace-temps de la méditation
	La méditation comme soin de dire ce qui reste à penser

