Bric-a-brac

Armelle LECLERCQ
Université de Pau
Laboratoire ALTER

Quoi de mieux que les objets anciens pour nous faire abyssalement mediter sur le
temps ? 1ls nous renvoient au passé, a I’héritage historique, a la vie quotidienne ou
somptuaire des ancétres, a la preservation, la conservation ou la restauration du
patrimoine et puis tout doucement nous font glisser en nous-mémes, entrer dans la
profondeur des siecles et nous demander ce qu’il demeurera ensuite d’aujourd’hui. Ils
sont des témoins et des indices. Pas toujours déchiffrables, ils nécessitent de multiples
sciences pour étre percus, compris, définis. On les trouve parfois totalement au hasard.
Ils semblent alors des signes, des symboles tombés sur notre chemin pour nous parler
maintenant. 1ls sont aussi immensément et tout simplement présence.

Traduction des textes en anglais par Amy Hollowell.

In/animé

Le vase asiatique en faience olive,

Une carpe

Jaillissant de I’eau

— L’objet montre méme,

Dégoulinant de la nageoire dorsale
Vers la queue courbe, les vaguelettes —
Essaye de gober une affiche

Et bondit sans fin sur la commode,
Gueule beée.
In/animate
The Asian vase in olive-green earthenware,
A carp
Bursting out of the water
— The object even depicts
Little ripples from the dorsal fin,
Near the curved tail —
Tries to swallow a poster

And leaps endlessly on the dresser,

Mouth agape.

Poésie moderne et meditations, Actes des journées d’étude organisées a I’Universite de Rouen les
21 mars 2017 et 19 mars 2018, publiés par Christophe Lamiot (ERIAC) et Thierry Roger (CEREdI).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°21, 2018.
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Intériorités

Broki, brocante, dans la mémoire

Git la vitrine du magasin

Sise dans cette batisse magnifique

A I’angle de la ruelle aux deux lauriers roses
Et dans I’antre

Ou meéne un escalier

Une présence reluisante, brune, sombre, mystérieuse :
Merisier, chéne,

Les chambranles chantournés,

Motifs en plis de serviette sur les portes,
Superbes serrures,

Tiroirs ayant renfermé tous les secrets d’antan,
Des armoires et des armoires rustiques,
Soupirantes,

Avec tout leur étre-13,

Grincements, odeurs de cire,

A saluer a I’infini.

Interiorities

Seco, secondhand store, a memory

Of the shop window

In the magnificent building

At the corner of the narrow street with two oleander trees
And in the back

Up the stairs

A dark and shiny, brown and mysterious presence:
Cherry, oak,

Fretted frames,

Linenfold patterns on the doors,

Superb locks,

Drawers that kept all the secrets of old,

Closet upon rustic closet,

Sighing

With all their being-here,

Creaks, smell of wax,

To infinitely praise.

Blasé

Valétudinaire,

Le quidam trop naze, teint de régule,

Se contente de passer

Frolant I’amoncellement — photos anciennes — sans poser, bien las, son regard.
Tout a part lui, ronchon, sans doute marmonne-t-il :

« Bon sang, que ne peut-on dégotter ici,

Nouvelle, une vie d’occase. »
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Blasé

Valetudinarian,

The frazzled fellow, metallic complexion,

Is just passing through

Grazing a stack — old photos — without, weary, so much as a glance.
To himself, grumpy, he no doubt mutters:

“Good grief, like to find something new here

Even a secondhand life.”

Bonimenteur

Gouaille, le type a la réderie,

Ses compliments pleuvent tels des carreaux d’arbalete :
« Allez, M’sieurs-Dames, métal argenté par ici !
Théiére superbe,

Le bec aussi long que votre nez.

Allez, allez, tout le lot on prend.

Mais oui, mon bon monsieur,

Ce portrait de barbu rougeaud vous ressemble.

Non, Madame, cette tasse n’a plus d’anse,

Si cela vous disconvient,

Prétez-lui donc vos grandes oreilles.

Hop, ma belle, la soucoupe ? T’as raison !

Ce coffret ? Un pied il manque ?

Saperlipopette ! Si je commence a faire des discriminations !
Allez, allez, point de simagrées,

Un lot par ici,

Toutes les occasions dont vous révez

Chez Bibi !

Hé, quelle est votre marotte ?

Votre addiction ? VVotre dada ?

Depuis trente ans je contente

Tous ceux qui passent par mon étal :

Les arctophiles, les fibulanomisyophiles,

Les placomusophiles, les buirophiles,

Les molabophiles, les cappaspingulophiles,

Les buxidanicophiles, les digiconsuériphiles,

Les molubdotemophiles, les chartasignipaginophiles.
Votre toquade du moment avouez-moi.

Un encrier ?

Alors vous voici atramantophile. Ouais, mon gars,
Des étiquettes, j’en ai aussi pour les bonshommes.

Tiens ! V’la les témoins de Jéhovah.

Qu’es aquo ?

Ah, mes braves, vous étes gentils,

Mais sans facon, je suis athée comme le service.
Vous prendrez, oui, une tasse ?
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Elle est un peu félée comme moi

Ou bien des timbres, je suis aussi timbré.

Hep, ne le redites pas :

Seuls ceux d’avant-guerre quelque chose valent.

Doigt sur la bouche, hein, juste entre nous, c’est un secret.
Seriez-vous numismates ?

La, un beau faux de monnaie romaine,

Contrefagon répertoriée,

Oh certes pas trés fine je vous I’accorde,

On voit les stries.

Quoi, Monsieur ? Ce pot en fer ?

Gros comment ?

Gros comme votre bidon.

Prenez ce chapeau ! La, vous voici toque !

Mais non, ce couteau n’est pas bossu :

C’est une illusion d’optique !

Chouchou, tu es gentil de ne pas me casser le cristal !
D’emporter ce seau a glace, vous avez tout loisir

Si vous étes givré, voui,

Messieurs, Mesdames,

C’est la braderie

Chez meézigue,

La foire-fouille, comme il vous plait !

Regardez ce plat

Pour mettre des fruits dedans :

Et hop ! A I’envers,

Vous pouvez méme sur la téte le mettre

Quand vous en avez franchement trop ras-le-bol de la vie ».

Barker

Cheeky, this collector,

His compliments rain like crossbow bolts:
“C’mon, ladies and gents, silver-plated over here!
Superb teapot,

The spout’s as long as your nose.

C’mon, ¢’mon, the whole lot has to go.

Oh yes, my good sir,

This portrait of the ruddy-faced, bearded fellow resembles you.
No, ma’am, this cup no longer has a handle,

If that bothers you,

Lend it your big ears.

Hey, my beauty, the saucer? You’re right!

This cabinet? It’s missing a leg?

By gum! If I start picking and choosing!

C’mon, ¢’mon, no mumbo jumbo,

A lot here,

All the deals you can dream of

At Goofy’s!
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Hey, what’s your hobby?

Your addiction? Your thing?

For thirty years | make everyone
Happy who passes by my stall:
Arctophiles, fibulaphiles,

Collectors of bottle caps, oilcans,
Coffee grinders, hatpins,

Snuffboxes, thimbles,

Pencil sharpeners, bookmarks.

Your latest fancy, reveal it to me.

An inkwell?

So you’re an atramantophile. Yes, my friend,
Labels, I also have them for gentlemen.

Look! Here’s the Jehovah’s Witnesses.

Qu’es acquo?

Ah, fellas, you’re nice,

But your stuff’s not for this atheist.

You’ll take a cup, yes?

It’s a bit cracked like me

Or maybe stamps, I’m also stamped ‘crazy’ sometimes.
Hey, don’t repeat it:

Only the pre-war ones are worth anything.

Finger to your lips, huh, just between us, it’s a secret.
Are you a numismatist?

Here, a good fake of Roman money,

Certified counterfeit,

Oh sure, not very refined | agree,

You can see the streaks.

What, sir? This iron pot?

Big as what?

Big as your gut.

Take this hat! There, you’ve been capped!
Oh no, this knife isn’t hunchbacked:

It’s an optical illusion!

Honey, you’ll be so kind as not to break the crystal!
Take this ice bucket, it’s all yours

If your brain is on ice, yeah,

Ladies and gentlemen,

It’s a closeout sale,

At my place,

Rummage at will!

Look at this plate

To put fruit in:

And then! Upside down,

You can even put it on your head

When you’re really fed up with life.”
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Frou-frou

Voix d’homme, voix de femme,

Deux antiquaires

— lls ne se sont pas revus depuis le dernier salon —
L4, sur I’avenue, froissements et feuilles
(Automne)

Profitent,

Grande brocante un stand,

Confortablement assis dans le molleton

Tandis que tombe, fanfreluche, autour de leurs silhouettes
Un rideau rouge et or

Pour se draguer

De cette invention géniale :

Sinueux comme mordoreées les virevoltes

De ce qui autour des platanes choit,

L’objet idoine,

Acajou, un fauteuil conversation.

Rustling

Man’s voice, woman’s voice,

Two antiquarians

— They haven’t seen each other since the last fair —
There, on the avenue, rustlings and leaves
(Autumn)

Benefiting,

A big stand,

Comfortably sitting in fleece

While is draping, frilly, around them

A red and gold curtain

To draw attention

To this brilliant invention:

With a swirl like the bronze twirls

Of what is falling from the plane trees,
The perfectly suitable object,

Mahogany, a courting chair.

Vitrification

Labyrinthiques,
Tous ces ennuis que I’on cause aux vivants :

Obligations,

Procedures et protocole,
— Se frotter les antennes avant de rentrer —

Principes,
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Respect scrupuleux, apeuré, de I’étiquette
Pour se mouvoir dans la termitiere
Et deux cents ans plus tard se retrouver

Sous vitre

Tiré a quatre épingles,

Bobine sur une photo

En brocante vendue,

Ancétre au nom évanoui,

On I’aura emmerdé sur terre.
Vitrification

Labyrinthine,
All these troubles that the living endure:

Obligations,

Procedures and protocol,
— Rub antennas before entering —

Principles,

Scrupulous, fearful respect of the etiquette
For moving in the termite mound
And two hundred years later end up

Under glass

Dressed to the nines,
Mug in a photograph
At a flea market sold,

Ancestor with a forgotten name,

They would have messed with him on earth.

Une dans tes bras

Sur le boulevard devant I’école

Tu reviens :

Des gens vers la barriére s’arrétent,

Te laissent passer, toi qui transportes

Celle dont quelqu’un clame qu’elle est vraiment belle,
Cette femme — tu la tiens serrée dans tes bras.
Attroupement pour cette,

Magnifique il est vrai,
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Devant le petit bureau de poste,

Adorable personne avec son déhanché.

Je I’apercois tout contre ton torse

Offrant ses seins d’un voile a peine recouverts
Aux passants.

Logique s’ils t’arrétent encore

Pour jouir des minauderies de celle,

Front laiteux,

Mains de givre,

Que contre ta chemise tu serres :

Yeux flocons,

Teint de lys,

Cariatide en pléatre toute bléme,

Parfait galbe,

Bras en stuc,

Qu’elle est belle,

Sa peau creme,

Celle qui avec toi se balade

— Mais moi je suis la femme vivante quand méme.

One in Your Arms

On the boulevard in front of the school
You return:

People near the guardrail stop,

Let you pass, you’re transporting

One who someone shouts is really beautiful,
A woman - you hold her tight in your arms.
A crowd for this,

Magnificent, it’s true,

In front of the post office,

Adorable curvy person.

I see her snug to your torso

Offering her breasts barely veiled

To the passers-by.

It’s logical that they stop you again

To enjoy the airs and graces of the one,
Milky forehead,

Frosted hands,

Who you hold against your shirt:
Glassy eyes,

Lily-white,

Pallid plaster caryatid,

Perfect curves,

Stucco arms,

How beautiful she is,

Her skin like cream,

The one who walks with you

— But I’m the living woman after all!
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Reliure

Le revendeur de livres improvisé,
Trottoir en coin, cartons et tréteaux,
Le reliquat de quelque naufrage ?
Son bouquin, Ovide,

Une édition xix®

Surnageant,

Tiens, dans la pogne m’arrive.

Ce vertige,

La, sous la reliure jaunie, cassée, noircie,

Une houle,

Ton latin,

Lignes comme autant de vagues

Qui secouent

Tes mots non pontifiants des Pontiques,

Termes que tu as choisis toi-méme, Publius,

Un jour d’aligner en prononciation qui nous demeure
Pour une part inconnue.

Ces lettres-ci avant celles-Ia,

Giclements d’écume,

Vingt siécles plus tard

Les voici, énieme réédition.

Timide comme qui s’aventure sur la vase,
Osant un pas d’un c6té, un pas de I’autre
(La langue étrangére),

Je les touche ce jour, avril 20009,

Par ton viatique en lien direct

Avec cet instant, octobre an 13

— 1l faisait frisquet, il avait plu :

Tu couvais un rhume,

Ou bien il faisait chaud encore arriere-saison splendide :

Tu avais une aiguille de pin pris pour en sentir la résine,

Aiguillon a souvenirs —,

Ce jour, cet instant précis ou tu as décidé :

Je balancerai ces mots-ci dans cet ordre-la dans la suite des siecles,
Ainsi ficelé j’enverrai ce paquet,

Volumen

Qu’ils dévideront,

Mots brindilles par lesquelles croyant en chair et en os t’atteindre,
En effleurant la surface

Sur la page de codex, comme tant d’autres
Je tends désespérément la main.
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Binding

The improvised bookseller,

Boxes and trestle, on a sidewalk corner,
The detritus of some shipwreck?

His book, Ovid,

A 19™-century edition,

Afloat,

Here, ends up in my paw.

Swirling,

There, under the yellowed, broken, smudged binding,

A swell,

Your Latin,

Lines like so many waves

That rock

Your non-pontificating words of Epistulae ex Ponto,
Terms that you chose yourself, Publius,

To one day align in a pronunciation that for us remains
To some extent unknown.

These letters before those,

Splashes of foam,

20 centuries later

Here they are, an umpteenth edition.

Timidly like one walking into a mudflat,
Venturing a step one way, then the other

(A foreign language),

I touch the letters on this day, April 2009,

With your guidance directly linked

To the moment, October 13 A.D.

— It was chilly, it had rained:

You were coming down with a cold,

Or perhaps it was still hot, splendid late autumn:
You had taken a pine needle so as to smell the tar,
To spark memories —,

The day, the precise moment when you decided:

I will cast these words in this order across the centuries,
Thus bundled I will send forth this package,
Volumen

That they will unwrap,

Word twigs through which hoping to find you in flesh and bones,

Brushing the surface
Of the codex pages, like so many others
| desperately extend my hand.

Armelle LECLERCQ
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Ermite

Le coffret chryséléphantin

Et son bas-relief

— Saint Jean-Baptiste en peau de béte,

Nourri de lait, de miel -

Sur quelles montures et dans quelles sacoches,
Parmi quels chargements, paille ou grain, a-t-il donc brinquebalé ?
Paradoxal, ce vieux réve il alimente :

Fuir, fuir, solitaire, dans la forét profonde, ermite,
Rejoindre, idéal, un temps achronique,
L’écoulement fini,

Avec pour seule ritournelle

Comme un cyclique saisonnier :

L’éternité du chant d’oiseau.

Hermit

The chryselephantine box

And its bas-relief

— Saint John the Baptist in leather,

Fed with milk and honey —

On which mounts and in which bags,
Among which loads, straw or grain, was it thus jostled?
A paradox, the old dream it fuels:

Flee, flee, alone, deep in the forest, hermit,
Return to, ideal, a timeless time,

Flowing no more,

With a single refrain

Like a seasonal cycle:

The eternity of birdsong.

Immanence

Ces objets ont I’immobilité paisible,
La tranquillité peinarde

Des choses anciennes

Certes patinées par I’age

Mais toujours solides

Et bien la.

Peu leur chaut notre vie organique de feuille embarquée par les rapides :
Ils ont survécu a nos ancétres,

Par-dela notre mort seront encore présents.

Immanence

These objects possess peaceful stillness,
The easy tranquility

Of old things

Of course displaying the patina of age
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But still solid

And still here.

Of little import to them our life carried away like a leaf in the rapids:
They outlived our ancestors,

Beyond our death they will be present still.
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