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La méditation a perdu toute la dignité de sa forme.
[...] Nous pensons vite. [...] C’est comme si notre
téte contenait une machine en mouvement incessant,
qui continue de travailler méme dans les conditions
les plus impropres a la pensée.

Nietzsche, « Dignité perdue », 6, Le Gai savoir.

« Poésie moderne et méditations » : cette alliance de termes souléve une série de
questions®. Un cadre & la fois historique et théorique peut nous étre fourni par les
travaux de Pierre Hadot sur les « exercices spirituels® », et les recherches de Michel
Foucault autour du «souci de soi» et d’une «herméneutique du sujet®». La
« méditation » désignera ici pour nous trois choses, que I’on peut commencer par
distinguer, a savoir : un mode de vie, un genre littéraire, et un mode de lecture.

La méditation comme mode de vie

De maniére trés large, la méditation constitue une «activité intérieure* »
spécifique, une « forme de réflexivité® » singuliére, qui n’est pas forcément destinée a
étre écrite. On peut la considérer comme un cas particulier d’exercice spirituel, notion
qui dépasse largement la seule référence a la pratique jésuite. Cette «activité
intérieure® » est située a coté d’autres «activités intérieures » plus ou moins
intellectualisées, plus ou moins actives, comme « I’attention » au monde (prosoche), la
maitrise de soi, la mémorisation des régles de vie, etc. Il s’agit d’une notion

! Dans une époque qui publie un Dictionnaire de la fatigue (dir. Philippe Zawieja, Genéve, Droz, 2016),
le sujet a son actualité évidente. Pour une mise au point collective récente, toutefois dépourvue de cadre
théorique et de synthése, voir en particulier La Poésie comme espace méditatif ?, dir. Béatrice Bonhomme
et Gabriel Grossi, Paris, Classiques Garnier, 2015. Pour une approche pluridisciplinaire et moins
académique, voir Méditer et agir. Colloques de la Sainte-Baume, Paris, Albin Michel, 1993.

2 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique [1993], Paris, Albin Michel, 2002. \Voir aussi,
de Pierre Hadot encore, Qu’est-ce que la philosophie antique ? [1995], Paris, Gallimard, 2015, et
Discours et modes de vie philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2014.
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transversale, qui ne se limite pas a la sphere cérébrale : I’exercice spirituel n’est pas
simplement un « exercice de pensée », ou un « exercice intellectuel » ; il engage toutes
les facultés psychiques’. Une premiére question surgit alors : quelles facultés privilégie
telle ou telle « poésie de la méditation® » ? Le poéme est-il plutdt exercice de mémoire,
exercice de I’imagination, exercice de la sensibilité, exercice de I’intelligence, exercice
du « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle » cher a Francis Ponge ?

De plus, la méditation selon Hadot déborde la sphére physico-morale. L’exercice
spirituel n’est pas simplement un «exercice éthique », doublé d’un «exercice
physique » envisagé comme «ascése», a savoir comme « thérapeutique des
passions® ». Il peut avoir, et c’est fondamental, une dimension cosmique, ouvrir sur une
« conversion » conduisant en particulier a voir le monde « dans la perspective du Tout »
et non dans la perspective du Moi*. On pourra alors s’interroger sur la dominante du
poeme méditatif : éthique ou cosmique ? Dans quelle tradition philosophique ou
spirituelle, et pas seulement littéraire, situer tel ou tel poéme méditatif ?

Pour I’auteur de Qu’est-ce que la philosophie antique ?, I’exercice spirituel désigne
tout travail, toute action de soi sur soi qui cherche a réaliser « une transformation de la
vision du monde et une métamorphose de I’étre™* ». 11 est cet « effort pour s’influencer
soi-méme* ». Pour Foucault, méditer, au sens antique du terme, au sens authentique
aussi dirions-nous, ne veut pas seulement dire, comme le sens courant le suggere,
réflexion prolongée, approfondie ; cela veut dire «exercice d’appropriation » d’une
pensée autre que I’on va avoir «sous la main» en se la redisant sans cesse. Cela
suppose aussi une « expérience d’identification » qui améne non pas a « penser a la
chose », mais & «s’exercer a la chose & laquelle on pense®® ». Le questionnement
change de nature : quel itinéraire spirituel trace ou retrace le poeme méditatif ? La
méditation poetique cherche-t-elle plutét a batir une demeure intérieure — cloitre,
chateau, citadelle — ou vise-t-elle plutdt a parcourir un dédale intérieur ? La strophe, la
stance, sont-elles plutdét chambre ou cheminement ?

Par ailleurs, I’aspect décisif du travail de Pierre Hadot consiste & montrer que la
méditation est pleinement action. Le philosophe rappelle que méleté en grec, et son
équivalent latin meditatio désignent des « exercices préparatoires », avec en particulier
cette grande tradition, d’abord stoicienne, de la praemeditatio malorum (se représenter a
I’avance les maux qui ne dépendent pas de nous). Pour lui, le sens moderne de
« meditation » maintient ce sens ancien, puisque, écrit-il, « la méditation est exercice, et
I’exercice, méditation », le tout se voyant défini ainsi: «effort pour assimiler, pour
rendre vivant dans I’ame une idée, une notion, un principe'* ». Hadot ajoute que, selon
lui, cette tradition des exercices spirituels répond a un « rigoureux besoin de contréle
rationnel », plutdt etranger aux traditions magico-religieuses, comme aux transes
chamaniques®. Foucault de son coté ose une « hypothése générale » : I’histoire des
pratiques reflexives occidentales pourrait se réduire a trois grands moments successifs :
mémoire ou « retour a soi » avec le platonisme ; méditation ou « épreuve de soi-méme
comme sujet de vérité » avec le stoicisme ; méthode ou recherche d’un point fixe pour

" Ibid., p. 20.

8 Jacques Roubaud, « Méditation de la pluralité », Quelque chose noir [1986], Paris, Gallimard, 2001,
p. 80.
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aller vers la connaissance objective avec le cartésianisme™®. Si I’on fait de la méditation
poétique un effort psychique, psychologique, quel est alors son degré de rationalité
méthodique ? Dans quelle mesure est-elle aussi un effort logique ? La poésie de la
méditation est-elle forcément une poésie analytique de la mise en ordre, une poésie de
I’ordre des raisons, une poésie articulée ? Peut-on la voir comme I’envers d’une poésie
du cri? Un chant peut-il étre aussi une méditation ? Quels rapports le méditatif
entretient-il avec I’éloge, avec I’élégie ? Nous touchons la au « cadastre » des grandes
opérations de la poésie, des grandes attitudes existentielles passant par le poeme, aux
grands gestes du poéme : s’il s’agit de méditer, que faisons-nous ? Que négligeons-
nous ? Il semblerait que la muse fondamentale de la méditation soit I’attention, et ses
sceurs : la contemplation, I’observation, I’investigation. Ponge, dans sa fameuse
« Introduction au galet », note « a tout désir d’évasion oppose la contemplation et ses
ressources®’ ». La méditation existe contre I’évasion, et combat le « divertissement ».

La méditation comme genre littéraire

La pratique méditative a pu se loger dans un cadre textuel codifié, dans I’espace
d’un jeu de langage réglé, en devenant un genre littéraire, qui a connu un extraordinaire
développement a la Renaissance, comme au XVv1i° siécle, dans le sillage des méditations
philosophiques antiques, et des pratiques liturgiques et dévotionnelles judéo-
chrétiennes. Un tel type de texte voisine alors avec les formes du dialogue, de la priére,
de I’exhortation, de I’hymne, formes bien évidemment inséparables d’actes énonciatifs
specifiques. 1l s’agit d’abord d’une poésie de la « conversation intérieure » centrée sur
les mysteres de la foi comme sur I’énigme de la mort. Christian Belon parle a son
propos de «complexe de Job®®» (Christian Belin). On sait que le romantisme
renouvellera cette tradition de poésie religieuse en associant méditation, contemplation
et réverie. La « poésie de la méditation » envisagée comme classe de textes conduit a un
guestionnement propre a toute réflexion sur les genres et les formes littéraires, des lors
que I’on abandonne toute approche essentialiste, pour au contraire historiciser et
catégoriser. La question est celle de I’existence de traits géneriques invariants et de
variations historiques, ou individuelles. Une question formelle peut étre posée avec le
Roubaud de Quelque chose noir : quel est le « scénario de la méditation » ? Ou va-t-
elle ? Selon quels «points »; avec quels « portemanteaux d’images'®» ? Christian
Belin, dans La Conversation intérieure, signale deux grands points de convergence
entre poéticité et méditation : répétition et retours lancinants ; silence et expérience de
I’indicible?®. Bien évidemment, on peut ajouter «la métaphore vive », le «voir
comme » du poete, la pensée analogique.

Une question historique s’impose aussi. Il conviendrait de réfléchir sur le
mouvement de prosaisation et de défiguration qui a pu affecter la poésie depuis
Baudelaire en analysant comment il peut toucher aussi le poéme méditatif du xx° siécle.
Comment se renouvelle en particulier le topos du memento mori puisque la mort a son
histoire et ses historiens ? Comment se renouvelle I’examen de conscience dans un
contexte post-freudien ? Comment «le mystére » circule-t-il entre transcendance et
immanence, entre le proche et le lointain ? Comment distribuer le méditatif entre
« exercice spirituel », «expeérience intérieure », et «aventure », pour reprendre la

18 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collége de France, 1981-1982, op. cit., p. 442.
7 Francis Ponge, Proémes, Le Parti pris des choses suivi de Proémes, Paris, Gallimard, 1995, p. 174.

'8 Christian Belin, La Conversation intérieure. La méditation en France au xvii° siécle, Paris, Champion,
2002, p. 9.

19 Jacques Roubaud, « Scénario de la méditation », Quelque chose noir, op. cit., p. 81.

20 Christian Belin, La Conversation intérieure, op. cit., p. 147.
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distinction de Jean Wahl?! ? En quoi la modernité poétique définie par Hugo Friedrich
par trois grands criteres — dépersonnalisation du sujet, déréalisation de I’objet et
autonomisation du langage — est-elle compatible avec I’idée antique, chrétienne,
romantique, orientale de « méditation » ? Faut-il poser I’hypothése que la poésie-
méditation constitue, non pas I’oppose de la poésie-action, mais une autre forme de
poésie-action ? Peut-on voir la poésie de la méditation comme I’envers historique de la
performance, I’envers historique de ce long processus de théatralisation de la poésie
hérité de Dada, ou encore I’envers historique de la poésie d’avant-garde, tournée vers la
vitesse, les valeurs de « choc », la transgression systématique des codes et des valeurs ?
Faut-il la considérer comme antimoderne, comme un pan de la tradition classique, plus
spiritualiste, en apparence moins « moderniste » ?

Toujours selon cette démarche d’historicisation nécessaire, et de comparaison
éventuelle entre Orient et Occident, qu’en est-il des relations éminemment complexes
entre méditation et subjectivité littéraire ? Le sujet méditant est-il un sujet lyrique,
puisque la poésie de la méditation s’écrirait majoritairement en premiére personne ?
Comment le sujet poétique qui medite se positionne-t-il sur cet axe qui va du
recentrement sur soi a I’effacement de soi ? Méditation occidentale ou meditation
orientale ? Cogito ou Nirvana ? Cogito ou contre-Cogito ? Foucault insiste sur le fait
que la meditation n’est pas du tout « un jeu du sujet avec sa pensée », mais « un jeu de
la pensée sur le sujet?® », autrement dit un mode de subjectivation. Comment I’écriture
du poéme participe-t-elle a ce processus selon lequel c’est la méditation, véritable
« événement discursif », qui fait le sujet, et non I’inverse ?

Les communications réunies ici, sans prétendre bien évidemment couvrir tous les
aspects de ce questionnement, proposent des éléments de réponse, a partir de quelques
cas d’école, a partir de quelques poétes représentatifs dont les ceuvres ont scandé un
siecle de poésie : Stein, Roubaud, Bonnefoy, Fourcade.

Dans « Méditer avec Gertrude Stein », Isabelle Alfandary décrit un monde poétique
tout a la fois intransitif et transitif. D’un c6té on congédie I’extériorité sensible, de sorte
que mediter se donne comme «une réalité de I’expérience de pensee en tant
qu’expérience de la langue ». De I’autre, la langue produit le sujet parlant, pour qui
méditer signifie « se laisser aller a la langue ». L’écriture méditative de Stein déplace la
question de la « référence » vers celle de la « différence » et de « I’insistance », non
sans parenté avec la « rumination » nietzschéenne. Le texte se fait méditation en acte sur
I’ordre grammatical, selon une combinatoire vertigineuse qui conduit a faire I’épreuve
du « monstrueux de la pensée », ou bien a jouir de la dissociation du sens et du son, en
libérant le « pur principe de plaisir phonatoire, phonématique ».

Jean-Francois Puff analyse quant a lui dans « Jacques Roubaud et I’usage méditatif
du poéme » I’acte créateur dans son rapport simultané a I’espace mental et a I’attitude
existentielle. Chez I’auteur de Soleil du soleil, on ne peut séparer la connaissance de la
tradition formelle d’une poésie de la méditation, lue, voire mémorisée, d’une pratique
personnelle d’écriture fondée elle aussi sur la mémaorisation, dans un rapport décisif tout
aussi bien a la poésie des troubadours qu’a la poésie de la Résistance. La méditation
chez Roubaud, inséparable d’un « proces de mise en forme » doit étre située dans un
combat permanent entre les formes de la «composition» et les forces de la
décomposition, qui arrime, chez ce « crabe ponctuel », le souci du nombre a la hantise
de la mort.

21 Jean Wahl, « La poésie comme exercice spirituel » [1942], dans Poésie, pensée, perception, Paris,
Calmann-Lévy, 1948, p. 21. Ce texte avait paru initialement dans le numéro de la revue Fontaine dont il
sera question plus loin.

22 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collége de France, 1981-1982, op. cit., p. 340.
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Dans « Yves Bonnefoy, le haiku et la méditation de la présence », Anne Gourio
revient sur le dialogue complexe, conflictuel, entre Orient et Occident entamé par
I’auteur de L’Arriére-pays. A travers un parcours centré principalement sur les essais
critiques du poéte, il s’agit de montrer tout ce qui peut a la fois rapprocher et éloigner
une poésie de « la présence » de la pratique du haiku, en soulignant que le regard de
Bonnefoy sur cette forme doit plus ici a I’opposition au textualisme, a la confrontation
avec I’héritage mallarméen, qu’a une véritable immersion dans la culture japonaise. A
ceci prés qu’un poeéme de Douve, le plus bref du corpus de Bonnefoy, peut sembler
réaliser cette rencontre, a travers « ce moment ou la voix occidentale se tait en lui pour
écouter le silence du monde et laisser cette évidence déborder le langage ». Mais ce
« pas en direction de I’Orient » reste « un pas qui demeure « dans le leurre du seuil »,
dans la mesure ou Bonnefoy questionne, sans la refuser, la centralité du Moi, pivot de
toute méditation.

Caroline Andriot-Saillant, avec « Méditations murmurées dans Son blanc du un de
Dominique Fourcade », montre comment une écriture poétique meditative fondee sur
une valorisation esthétique de la surface, peut naitre d’une définition immanentiste du
« réel » envisagé comme « totalité » non hiérarchisée. La parole, dans un refus de toutes
les formes de la verticalité, a commencer, pour Fourcade, par celle du vers, de toutes les
mythologies de la profondeur, se fait « murmure », « ouverture », « passage », mise a
plat généralisée, instantanéité réversible, tandis que le méditer, défini avec Heidegger,
comme « soin du dire », perd toute armature méthodique et discursive.

La méditation comme mode de lecture

Nous développons cet aspect dans notre communication « De I’usage du poeme :
lire, interpréter, méditer », avec I’idée qu’il faut penser ensemble la poésie de la
méditation et la méditation de la poésie. L’axe directeur de notre propos, fondé sur la
redécouverte de la notion herméneutique de I’applicatio, tire profit de la grande
distinction opérée par Foucault dans L’Herméneutique du sujet entre exégese et
méditation. Dans un contexte stoicien, méditer une régle de vie ou un principe, c’est
opérer une « subjectivation du discours vrai® », ou encore viser la « constitution pour
soi d’un équipement de propositions vraies® ». La lecture méditative se donne comme
une anti-philologie : un type de lecture allégorique, « actualisante », ou « appliquée ».
La poésie serait cette « vérité de parole » qui nourrit la méditation. Il y aurait
complémentarité, mais non identité, entre la méditation comme produit textuel, et la
méditation comme processus mental et scripturaire. La parole poétique rejoindrait ici de
maniere exemplaire la parole gnomique destinée a étre méditée (sentence, maxime,
aphorisme, fragment) : Nerval, Mallarmeé, Rimbaud, Char, le Michaux des Poteaux
d’angle, Guillevic, etc. En quoi la meditation est-elle un fait de réception, relevant de la
sphére de la catharsis et non de la poiesis pour reprendre la typologie des théoriciens de
I’Ecole de Constance ? Un aphorisme poétique doit-il se voir comme le produit
concentré d’une longue méditation, ou plutét comme une illumination obscure qu’il faut
faire sienne par la méditation, cette démarche du « petit a petit » ?

En conclusion, il semble que I’'une des questions majeures est la suivante : que
devient la méditation quand elle passe dans un travail d’écriture ? Qu’est-ce qu’une
meditation écrite, objectivée, extériorisée ? Comment dialoguent parole intérieure et
parole grammatisée ? Comment situer la poésie de la méditation entre psychologie et

2 lbid., p. 333.
* Ibid., p. 341.
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grammatologie ? Comment penser ensemble méditer d’un cO6té, et combiner,
sélectionner, associer, des unités verbales de I’autre ? La distinction mode de vie / mode
de discours écrit peut-elle étre maintenue ? L’«exercice spirituel » n’est-il pas
essentiellement exercice de langue ? Jean Wahl écrit : « le poéte nomme son état de
conscience ; et ce nom n’est pas autre chose que le poéme? ». Foucault cite & ce propos
Epictéte, distinguant, dans ses Entretiens, trois « techniques de soi » : « méditer, écrire,
s’entrainer ». La méditation repose ainsi sur une dialectique de I’écriture et de la lecture,
et ce depuis les stoiciens. Sénéque, dans sa Lettre 84, comme le rappelle encore
Foucault, souligne combien ces deux « techniques de vie?® » que sont écriture et lecture
doivent se tempérer I’une I’autre. Hadot rappelle que « les pensées » de Marc-Auréle,
comme plus tard les « essais » de Montaigne, appartiennent de plein droit au champ de
la méditation, non pas quoiqu’elles soient écrites, mais justement parce qu’elles se
donnent comme un mouvement incessant de réécriture, peut-étre aussi de rature, de
« désécriture » pour reprendre le mot d’Yves Bonnefoy. De ce point de vue, ne peut-on
pas dégager deux traits fondamentaux propres a « la poésie de la méditation » ? N’est-
elle pas poésie sérielle, poésie de la variation, poésie de la modulation ? N’est-elle pas
aussi poesie de circonstance, poésie du maintenant, poésie du présent de la pensée,
poésie du présent de I’attention ? Quant a Mallarmé, il voit I’écriture comme la
condition méme de I’existence de la méditation, sa matérialisation, sa pérennisation :
« Ton acte toujours s’applique a du papier ; car méditer, sans traces, devient évanescent,
ni que s’exalte I’instinct en quelque geste véhément et perdu que tu cherchas®’ ». Le
poeme tient le milieu entre la pure intériorité de la méditation, et la pure extériorité de la
praxis.

La revue Fontaine a consacré en 1942 un numero spécial a la poésie envisagee
comme « exercice spirituel ». Elle proposait des contributions, entre autres, d’Albert
Béguin, de Jean Wahl, des époux Maritain, de René Daumal. On y trouvait une préface
signée Max-Pol Fouchet, avec cette phrase : « le poeme d’une telle poésie se présente
comme I’acte culminant d’une action®® ». Cette action se voyait située dans un triangle
terminologique, celui I’exercice, de I’expérience, de I’aventure. Une telle poésie,
éminemment pascalienne, « se refuse au divertissement® ». Max-Pol Fouchet ajoutait :
« Nous sommes trop peuplés pour étre habités™ ».

Tel serait I’enjeu de ces deux journées d’études organisées autour des livres de
poésie publiés dans la collection « To » : dépeupler pour mieux habiter.

% Jean Wahl, « La poésie comme exercice spirituel », op. cit., p. 23.
%6 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collége de France, 1981-1982, op. cit., p. 465.
27 Stéphane Mallarmé, « Quant au livre », dans (Euvres poétiques, éd.Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, t. 11, 2003, p. 215.
22 Max-Pol Fouchet, « De la poésie comme exercice spirituel », Fontaine, mars-avril 1942, p. 3.
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