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La méditation a perdu toute la dignité de sa forme. 
[…] Nous pensons vite. […] C’est comme si notre 
tête contenait une machine en mouvement incessant, 
qui continue de travailler même dans les conditions 
les plus impropres à la pensée. 
Nietzsche, « Dignité perdue », 6, Le Gai savoir. 

 
 
« Poésie moderne et méditations » : cette alliance de termes soulève une série de 

questions1. Un cadre à la fois historique et théorique peut nous être fourni par les 
travaux de Pierre Hadot sur les « exercices spirituels2 », et les recherches de Michel 
Foucault autour du « souci de soi » et d’une « herméneutique du sujet3 ». La 
« méditation » désignera ici pour nous trois choses, que l’on peut commencer par 
distinguer, à savoir : un mode de vie, un genre littéraire, et un mode de lecture. 

 
La méditation comme mode de vie 

 
De manière très large, la méditation constitue une « activité intérieure4 » 

spécifique, une « forme de réflexivité5 » singulière, qui n’est pas forcément destinée à 
être écrite. On peut la considérer comme un cas particulier d’exercice spirituel, notion 
qui dépasse largement la seule référence à la pratique jésuite. Cette « activité 
intérieure6 » est située à côté d’autres « activités intérieures » plus ou moins 
intellectualisées, plus ou moins actives, comme « l’attention » au monde (prosochè), la 
maîtrise de soi, la mémorisation des règles de vie, etc. Il s’agit d’une notion 

                                                 
1 Dans une époque qui publie un Dictionnaire de la fatigue (dir. Philippe Zawieja, Genève, Droz, 2016), 
le sujet a son actualité évidente. Pour une mise au point collective récente, toutefois dépourvue de cadre 
théorique et de synthèse, voir en particulier La Poésie comme espace méditatif ?, dir. Béatrice Bonhomme 
et Gabriel Grossi, Paris, Classiques Garnier, 2015. Pour une approche pluridisciplinaire et moins 
académique, voir Méditer et agir. Colloques de la Sainte-Baume, Paris, Albin Michel, 1993. 
2 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique [1993], Paris, Albin Michel, 2002. Voir aussi, 
de Pierre Hadot encore, Qu’est-ce que la philosophie antique ? [1995], Paris, Gallimard, 2015, et 
Discours et modes de vie philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2014. 
3 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, Paris, Gallimard, 
2001. Voir aussi L’Origine de l’herméneutique de soi [1980], Paris, Vrin, 2013. 
4 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 25. 
5 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 441. 
6 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 25. 
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transversale, qui ne se limite pas à la sphère cérébrale : l’exercice spirituel n’est pas 
simplement un « exercice de pensée », ou un « exercice intellectuel » ; il engage toutes 
les facultés psychiques7. Une première question surgit alors : quelles facultés privilégie 
telle ou telle « poésie de la méditation8 » ? Le poème est-il plutôt exercice de mémoire, 
exercice de l’imagination, exercice de la sensibilité, exercice de l’intelligence, exercice 
du « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle » cher à Francis Ponge ? 

De plus, la méditation selon Hadot déborde la sphère physico-morale. L’exercice 
spirituel n’est pas simplement un « exercice éthique », doublé d’un « exercice 
physique » envisagé comme « ascèse », à savoir comme « thérapeutique des 
passions9 ». Il peut avoir, et c’est fondamental, une dimension cosmique, ouvrir sur une 
« conversion » conduisant en particulier à voir le monde « dans la perspective du Tout » 
et non dans la perspective du Moi10. On pourra alors s’interroger sur la dominante du 
poème méditatif : éthique ou cosmique ? Dans quelle tradition philosophique ou 
spirituelle, et pas seulement littéraire, situer tel ou tel poème méditatif ? 

Pour l’auteur de Qu’est-ce que la philosophie antique ?, l’exercice spirituel désigne 
tout travail, toute action de soi sur soi qui cherche à réaliser « une transformation de la 
vision du monde et une métamorphose de l’être11 ». Il est cet « effort pour s’influencer 
soi-même12 ». Pour Foucault, méditer, au sens antique du terme, au sens authentique 
aussi dirions-nous, ne veut pas seulement dire, comme le sens courant le suggère, 
réflexion prolongée, approfondie ; cela veut dire « exercice d’appropriation » d’une 
pensée autre que l’on va avoir « sous la main » en se la redisant sans cesse. Cela 
suppose aussi une « expérience d’identification » qui amène non pas à « penser à la 
chose », mais à « s’exercer à la chose à laquelle on pense13 ». Le questionnement 
change de nature : quel itinéraire spirituel trace ou retrace le poème méditatif ? La 
méditation poétique cherche-t-elle plutôt à bâtir une demeure intérieure – cloître, 
château, citadelle – ou vise-t-elle plutôt à parcourir un dédale intérieur ? La strophe, la 
stance, sont-elles plutôt chambre ou cheminement ? 

Par ailleurs, l’aspect décisif du travail de Pierre Hadot consiste à montrer que la 
méditation est pleinement action. Le philosophe rappelle que méletè en grec, et son 
équivalent latin meditatio désignent des « exercices préparatoires », avec en particulier 
cette grande tradition, d’abord stoïcienne, de la praemeditatio malorum (se représenter à 
l’avance les maux qui ne dépendent pas de nous). Pour lui, le sens moderne de 
« méditation » maintient ce sens ancien, puisque, écrit-il, « la méditation est exercice, et 
l’exercice, méditation », le tout se voyant défini ainsi : « effort pour assimiler, pour 
rendre vivant dans l’âme une idée, une notion, un principe14 ». Hadot ajoute que, selon 
lui, cette tradition des exercices spirituels répond à un « rigoureux besoin de contrôle 
rationnel », plutôt étranger aux traditions magico-religieuses, comme aux transes 
chamaniques15. Foucault de son côté ose une « hypothèse générale » : l’histoire des 
pratiques réflexives occidentales pourrait se réduire à trois grands moments successifs : 
mémoire ou « retour à soi » avec le platonisme ; méditation ou « épreuve de soi-même 
comme sujet de vérité » avec le stoïcisme ; méthode ou recherche d’un point fixe pour 

                                                 
7 Ibid., p. 20. 
8 Jacques Roubaud, « Méditation de la pluralité », Quelque chose noir [1986], Paris, Gallimard, 2001, 
p. 80. 
9 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 23. 
10 Ibid., p. 20-21. 
11 Ibid., p. 77. 
12 Pierre Hadot, « La philosophie antique : une éthique ou une pratique ? », dans Discours et modes de vie 
philosophique, op. cit., p. 163. 
13 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 340. 
14 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 29. 
15 Ibid., p. 38-39. 
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aller vers la connaissance objective avec le cartésianisme16. Si l’on fait de la méditation 
poétique un effort psychique, psychologique, quel est alors son degré de rationalité 
méthodique ? Dans quelle mesure est-elle aussi un effort logique ? La poésie de la 
méditation est-elle forcément une poésie analytique de la mise en ordre, une poésie de 
l’ordre des raisons, une poésie articulée ? Peut-on la voir comme l’envers d’une poésie 
du cri ? Un chant peut-il être aussi une méditation ? Quels rapports le méditatif 
entretient-il avec l’éloge, avec l’élégie ? Nous touchons là au « cadastre » des grandes 
opérations de la poésie, des grandes attitudes existentielles passant par le poème, aux 
grands gestes du poème : s’il s’agit de méditer, que faisons-nous ? Que négligeons-
nous ? Il semblerait que la muse fondamentale de la méditation soit l’attention, et ses 
sœurs : la contemplation, l’observation, l’investigation. Ponge, dans sa fameuse 
« Introduction au galet », note « à tout désir d’évasion oppose la contemplation et ses 
ressources17 ». La méditation existe contre l’évasion, et combat le « divertissement ». 

 
La méditation comme genre littéraire 

 
La pratique méditative a pu se loger dans un cadre textuel codifié, dans l’espace 

d’un jeu de langage réglé, en devenant un genre littéraire, qui a connu un extraordinaire 
développement à la Renaissance, comme au XVIIe siècle, dans le sillage des méditations 
philosophiques antiques, et des pratiques liturgiques et dévotionnelles judéo-
chrétiennes. Un tel type de texte voisine alors avec les formes du dialogue, de la prière, 
de l’exhortation, de l’hymne, formes bien évidemment inséparables d’actes énonciatifs 
spécifiques. Il s’agit d’abord d’une poésie de la « conversation intérieure » centrée sur 
les mystères de la foi comme sur l’énigme de la mort. Christian Belon parle à son 
propos de « complexe de Job18 » (Christian Belin). On sait que le romantisme 
renouvellera cette tradition de poésie religieuse en associant méditation, contemplation 
et rêverie. La « poésie de la méditation » envisagée comme classe de textes conduit à un 
questionnement propre à toute réflexion sur les genres et les formes littéraires, dès lors 
que l’on abandonne toute approche essentialiste, pour au contraire historiciser et 
catégoriser. La question est celle de l’existence de traits génériques invariants et de 
variations historiques, ou individuelles. Une question formelle peut être posée avec le 
Roubaud de Quelque chose noir : quel est le « scénario de la méditation » ? Où va-t-
elle ? Selon quels « points » ; avec quels « portemanteaux d’images19 » ? Christian 
Belin, dans La Conversation intérieure, signale deux grands points de convergence 
entre poéticité et méditation : répétition et retours lancinants ; silence et expérience de 
l’indicible20. Bien évidemment, on peut ajouter « la métaphore vive », le « voir 
comme » du poète, la pensée analogique. 

Une question historique s’impose aussi. Il conviendrait de réfléchir sur le 
mouvement de prosaïsation et de défiguration qui a pu affecter la poésie depuis 
Baudelaire en analysant comment il peut toucher aussi le poème méditatif du XXe siècle. 
Comment se renouvelle en particulier le topos du memento mori puisque la mort a son 
histoire et ses historiens ? Comment se renouvelle l’examen de conscience dans un 
contexte post-freudien ? Comment « le mystère » circule-t-il entre transcendance et 
immanence, entre le proche et le lointain ? Comment distribuer le méditatif entre 
« exercice spirituel », « expérience intérieure », et « aventure », pour reprendre la 

                                                 
16 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 442. 
17 Francis Ponge, Proêmes, Le Parti pris des choses suivi de Proêmes, Paris, Gallimard, 1995, p. 174. 
18 Christian Belin, La Conversation intérieure. La méditation en France au XVIIe siècle, Paris, Champion, 
2002, p. 9. 
19 Jacques Roubaud, « Scénario de la méditation », Quelque chose noir, op. cit., p. 81. 
20 Christian Belin, La Conversation intérieure, op. cit., p. 147. 
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distinction de Jean Wahl21 ? En quoi la modernité poétique définie par Hugo Friedrich 
par trois grands critères – dépersonnalisation du sujet, déréalisation de l’objet et 
autonomisation du langage – est-elle compatible avec l’idée antique, chrétienne, 
romantique, orientale de « méditation » ? Faut-il poser l’hypothèse que la poésie-
méditation constitue, non pas l’opposé de la poésie-action, mais une autre forme de 
poésie-action ? Peut-on voir la poésie de la méditation comme l’envers historique de la 
performance, l’envers historique de ce long processus de théâtralisation de la poésie 
hérité de Dada, ou encore l’envers historique de la poésie d’avant-garde, tournée vers la 
vitesse, les valeurs de « choc », la transgression systématique des codes et des valeurs ? 
Faut-il la considérer comme antimoderne, comme un pan de la tradition classique, plus 
spiritualiste, en apparence moins « moderniste » ? 

Toujours selon cette démarche d’historicisation nécessaire, et de comparaison 
éventuelle entre Orient et Occident, qu’en est-il des relations éminemment complexes 
entre méditation et subjectivité littéraire ? Le sujet méditant est-il un sujet lyrique, 
puisque la poésie de la méditation s’écrirait majoritairement en première personne ? 
Comment le sujet poétique qui médite se positionne-t-il sur cet axe qui va du 
recentrement sur soi à l’effacement de soi ? Méditation occidentale ou méditation 
orientale ? Cogito ou Nirvana ? Cogito ou contre-Cogito ? Foucault insiste sur le fait 
que la méditation n’est pas du tout « un jeu du sujet avec sa pensée », mais « un jeu de 
la pensée sur le sujet22 », autrement dit un mode de subjectivation. Comment l’écriture 
du poème participe-t-elle à ce processus selon lequel c’est la méditation, véritable 
« événement discursif », qui fait le sujet, et non l’inverse ? 

Les communications réunies ici, sans prétendre bien évidemment couvrir tous les 
aspects de ce questionnement, proposent des éléments de réponse, à partir de quelques 
cas d’école, à partir de quelques poètes représentatifs dont les œuvres ont scandé un 
siècle de poésie : Stein, Roubaud, Bonnefoy, Fourcade. 

Dans « Méditer avec Gertrude Stein », Isabelle Alfandary décrit un monde poétique 
tout à la fois intransitif et transitif. D’un côté on congédie l’extériorité sensible, de sorte 
que méditer se donne comme « une réalité de l’expérience de pensée en tant 
qu’expérience de la langue ». De l’autre, la langue produit le sujet parlant, pour qui 
méditer signifie « se laisser aller à la langue ». L’écriture méditative de Stein déplace la 
question de la « référence » vers celle de la « différence » et de « l’insistance », non 
sans parenté avec la « rumination » nietzschéenne. Le texte se fait méditation en acte sur 
l’ordre grammatical, selon une combinatoire vertigineuse qui conduit à faire l’épreuve 
du « monstrueux de la pensée », ou bien à jouir de la dissociation du sens et du son, en 
libérant le « pur principe de plaisir phonatoire, phonématique ». 

Jean-François Puff analyse quant à lui dans « Jacques Roubaud et l’usage méditatif 
du poème » l’acte créateur dans son rapport simultané à l’espace mental et à l’attitude 
existentielle. Chez l’auteur de Soleil du soleil, on ne peut séparer la connaissance de la 
tradition formelle d’une poésie de la méditation, lue, voire mémorisée, d’une pratique 
personnelle d’écriture fondée elle aussi sur la mémorisation, dans un rapport décisif tout 
aussi bien à la poésie des troubadours qu’à la poésie de la Résistance. La méditation 
chez Roubaud, inséparable d’un « procès de mise en forme » doit être située dans un 
combat permanent entre les formes de la « composition » et les forces de la 
décomposition, qui arrime, chez ce « crabe ponctuel », le souci du nombre à la hantise 
de la mort. 

                                                 
21 Jean Wahl, « La poésie comme exercice spirituel » [1942], dans Poésie, pensée, perception, Paris, 
Calmann-Lévy, 1948, p. 21. Ce texte avait paru initialement dans le numéro de la revue Fontaine dont il 
sera question plus loin. 
22 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 340. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?mediter-avec-gertrude-stein.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?jacques-roubaud-et-l-usage.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?jacques-roubaud-et-l-usage.html
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Dans « Yves Bonnefoy, le haïku et la méditation de la présence », Anne Gourio 
revient sur le dialogue complexe, conflictuel, entre Orient et Occident entamé par 
l’auteur de L’Arrière-pays. À travers un parcours centré principalement sur les essais 
critiques du poète, il s’agit de montrer tout ce qui peut à la fois rapprocher et éloigner 
une poésie de « la présence » de la pratique du haïku, en soulignant que le regard de 
Bonnefoy sur cette forme doit plus ici à l’opposition au textualisme, à la confrontation 
avec l’héritage mallarméen, qu’à une véritable immersion dans la culture japonaise. À 
ceci près qu’un poème de Douve, le plus bref du corpus de Bonnefoy, peut sembler 
réaliser cette rencontre, à travers « ce moment où la voix occidentale se tait en lui pour 
écouter le silence du monde et laisser cette évidence déborder le langage ». Mais ce 
« pas en direction de l’Orient » reste « un pas qui demeure « dans le leurre du seuil », 
dans la mesure où Bonnefoy questionne, sans la refuser, la centralité du Moi, pivot de 
toute méditation. 

Caroline Andriot-Saillant, avec « Méditations murmurées dans Son blanc du un de 
Dominique Fourcade », montre comment une écriture poétique méditative fondée sur 
une valorisation esthétique de la surface, peut naître d’une définition immanentiste du 
« réel » envisagé comme « totalité » non hiérarchisée. La parole, dans un refus de toutes 
les formes de la verticalité, à commencer, pour Fourcade, par celle du vers, de toutes les 
mythologies de la profondeur, se fait « murmure », « ouverture », « passage », mise à 
plat généralisée, instantanéité réversible, tandis que le méditer, défini avec Heidegger, 
comme « soin du dire », perd toute armature méthodique et discursive. 

 
La méditation comme mode de lecture 

 
Nous développons cet aspect dans notre communication « De l’usage du poème : 

lire, interpréter, méditer », avec l’idée qu’il faut penser ensemble la poésie de la 
méditation et la méditation de la poésie. L’axe directeur de notre propos, fondé sur la 
redécouverte de la notion herméneutique de l’applicatio, tire profit de la grande 
distinction opérée par Foucault dans L’Herméneutique du sujet entre exégèse et 
méditation. Dans un contexte stoïcien, méditer une règle de vie ou un principe, c’est 
opérer une « subjectivation du discours vrai23 », ou encore viser la « constitution pour 
soi d’un équipement de propositions vraies24 ». La lecture méditative se donne comme 
une anti-philologie : un type de lecture allégorique, « actualisante », ou « appliquée ». 
La poésie serait cette « vérité de parole » qui nourrit la méditation. Il y aurait 
complémentarité, mais non identité, entre la méditation comme produit textuel, et la 
méditation comme processus mental et scripturaire. La parole poétique rejoindrait ici de 
manière exemplaire la parole gnomique destinée à être méditée (sentence, maxime, 
aphorisme, fragment) : Nerval, Mallarmé, Rimbaud, Char, le Michaux des Poteaux 
d’angle, Guillevic, etc. En quoi la méditation est-elle un fait de réception, relevant de la 
sphère de la catharsis et non de la poïesis pour reprendre la typologie des théoriciens de 
l’École de Constance ? Un aphorisme poétique doit-il se voir comme le produit 
concentré d’une longue méditation, ou plutôt comme une illumination obscure qu’il faut 
faire sienne par la méditation, cette démarche du « petit à petit » ? 

 
En conclusion, il semble que l’une des questions majeures est la suivante : que 

devient la méditation quand elle passe dans un travail d’écriture ? Qu’est-ce qu’une 
méditation écrite, objectivée, extériorisée ? Comment dialoguent parole intérieure et 
parole grammatisée ? Comment situer la poésie de la méditation entre psychologie et 

                                                 
23 Ibid., p. 333. 
24 Ibid., p. 341. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?yves-bonnefoy-le-haiku-et-la.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?meditations-murmurees-dans-son.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?meditations-murmurees-dans-son.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?de-l-usage-du-poeme-lire.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?de-l-usage-du-poeme-lire.html


6 
Thierry ROGER 

 

grammatologie ? Comment penser ensemble méditer d’un côté, et combiner, 
sélectionner, associer, des unités verbales de l’autre ? La distinction mode de vie / mode 
de discours écrit peut-elle être maintenue ? L’« exercice spirituel » n’est-il pas 
essentiellement exercice de langue ? Jean Wahl écrit : « le poète nomme son état de 
conscience ; et ce nom n’est pas autre chose que le poème25 ». Foucault cite à ce propos 
Épictète, distinguant, dans ses Entretiens, trois « techniques de soi » : « méditer, écrire, 
s’entraîner ». La méditation repose ainsi sur une dialectique de l’écriture et de la lecture, 
et ce depuis les stoïciens. Sénèque, dans sa Lettre 84, comme le rappelle encore 
Foucault, souligne combien ces deux « techniques de vie26 » que sont écriture et lecture 
doivent se tempérer l’une l’autre. Hadot rappelle que « les pensées » de Marc-Aurèle, 
comme plus tard les « essais » de Montaigne, appartiennent de plein droit au champ de 
la méditation, non pas quoiqu’elles soient écrites, mais justement parce qu’elles se 
donnent comme un mouvement incessant de réécriture, peut-être aussi de rature, de 
« désécriture » pour reprendre le mot d’Yves Bonnefoy. De ce point de vue, ne peut-on 
pas dégager deux traits fondamentaux propres à « la poésie de la méditation » ? N’est-
elle pas poésie sérielle, poésie de la variation, poésie de la modulation ? N’est-elle pas 
aussi poésie de circonstance, poésie du maintenant, poésie du présent de la pensée, 
poésie du présent de l’attention ? Quant à Mallarmé, il voit l’écriture comme la 
condition même de l’existence de la méditation, sa matérialisation, sa pérennisation : 
« Ton acte toujours s’applique à du papier ; car méditer, sans traces, devient évanescent, 
ni que s’exalte l’instinct en quelque geste véhément et perdu que tu cherchas27 ». Le 
poème tient le milieu entre la pure intériorité de la méditation, et la pure extériorité de la 
praxis. 

 
La revue Fontaine a consacré en 1942 un numéro spécial à la poésie envisagée 

comme « exercice spirituel ». Elle proposait des contributions, entre autres, d’Albert 
Béguin, de Jean Wahl, des époux Maritain, de René Daumal. On y trouvait une préface 
signée Max-Pol Fouchet, avec cette phrase : « le poème d’une telle poésie se présente 
comme l’acte culminant d’une action28 ». Cette action se voyait située dans un triangle 
terminologique, celui l’exercice, de l’expérience, de l’aventure. Une telle poésie, 
éminemment pascalienne, « se refuse au divertissement29 ». Max-Pol Fouchet ajoutait : 
« Nous sommes trop peuplés pour être habités30 ». 

Tel serait l’enjeu de ces deux journées d’études organisées autour des livres de 
poésie publiés dans la collection « To » : dépeupler pour mieux habiter. 

                                                 
25 Jean Wahl, « La poésie comme exercice spirituel », op. cit., p. 23. 
26 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet : cours au Collège de France, 1981-1982, op. cit., p. 465. 
27 Stéphane Mallarmé, « Quant au livre », dans Œuvres poétiques, éd. Bertrand Marchal, Paris, 
Gallimard, t. II, 2003, p. 215. 
28 Max-Pol Fouchet, « De la poésie comme exercice spirituel », Fontaine, mars-avril 1942, p. 3. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 4. 
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