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Victor Hugo fréquente le couple de Girardin durant de longues années. Avec 

l’époux, fondateur du grand quotidien La Presse, il partage des idées, des intérêts 
commerciaux et des ambitions politiques. Avec l’épouse, dont il est l’ami, il partage des 
opinions, l’amour de la littérature et du beau monde. 

Auprès du « grand homme », dans l’ombre, sa maîtresse Juliette Drouet vit par 
procuration ses affections comme ses inimitiés, reproduisant dans ses « restitus1 » 
quotidiennes les sentiments de celui qu’elle chérit et dont elle embrasse bien souvent les 
points de vue, tout en défendant aussi les siens avec le même enthousiasme ou la même 
véhémence. Ils discutent politique, arts, société, sciences, personnalités et proches. Il est 
ainsi question de tous ceux de leur entourage, du couple de Girardin entre autres et de 
Delphine en particulier. 

Sur Émile de Girardin, qu’elle croise pourtant quelquefois à des représentations 
théâtrales ou encore reçoit chez elle avec son amant lorsqu’ils vivent sous le même toit 
après l’exil, elle porte peu de jugements, se contentant en général d’évoquer 
compendieusement son parcours journalistique et politique, les relations qu’il entretient 
avec son cher poète, leurs affaires communes ou leurs conversations. Et s’il est vrai que 
les critiques à son sujet sont rares – elle préfère désigner par l’antonomase piquante 
« girardinerie2 » le temps que le publiciste lui vole avec l’homme qu’elle aime –, elle 
sait toutefois se montrer incisive lorsque des propos tenus dans La Presse lui déplaisent 
ou indisposent Victor Hugo. 

En revanche, Juliette Drouet s’intéresse bien davantage à Delphine de Girardin, à 
laquelle elle fait régulièrement référence et qui apparaît parfois dans sa correspondance 
sous son nom de naissance Mme Gay ou son nom d’artiste le Vicomte de Launay. 

Elle est pour elle la femme de lettres brillante et captivante qui écrit son feuilleton 
préféré, mais aussi la belle et élégante mondaine qui anime les soirées littéraires 
parisiennes pour lesquelles son amant l’abandonne, ou encore la dramaturge susceptible 
de causer du tort au théâtre de Hugo, et enfin la spirite qui initie le cercle hugolien aux 
étranges séances de table tournante à Jersey. 

Cette personnalité aux multiples facettes suscite donc des sentiments très variés et 
parfois passionnés chez une Juliette Drouet lectrice, amante, comédienne et épistolière, 
et la consultation en continu de sa formidable correspondance à Victor Hugo, en cours 
de publication intégrale3, permet de dessiner un portrait plus intimiste et confidentiel de 
la célèbre écrivaine. 

                                                 
1 Juliette Drouet désigne ainsi ses lettres, dans lesquelles elle fait un compte rendu de son activité 
journalière, de son état de santé et de ses états d’âme. 
2 Lettre du 28 décembre 1848, [Anne Kieffer / Michèle Bertaux]. 
3 Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, www.juliettedrouet.org, CÉRÉdI (Université de Rouen) avec la 
collaboration du CELLF 16-21 (Paris-Sorbonne), édition collective en cours, sous la direction de Florence 

http://www.juliettedrouet.org/
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La fascinante feuilletoniste 

 
Pour l’ancienne actrice cloîtrée chez elle et privée de distractions dès 1839, les 

chroniques spirituelles du Vicomte de Launay sont avant tout le moyen de s’évader d’un 
morne quotidien : Juliette Drouet affectionne ainsi tout particulièrement ses tant 
attendus feuilletons, intitulés « Courrier de Paris », qui paraissent chaque jour dans La 
Presse de 1836 à 1848, et seront publiés sous le titre Lettres parisiennes. Elle les lit 
assidûment et avec avidité – car il y est tout autant question d’art, de musique ou de 
littérature que de politique, de mode ou de société – aussitôt qu’elle en a l’occasion, 
c’est-à-dire chaque fois que son amant les apporte avec lui et les laisse dans son sillage4. 

Car Victor Hugo voue lui aussi une grande admiration à la femme de lettres – une 
femme de génie5 – qu’il connaît depuis quelque temps, avant qu’elle ne se marie et qu’il 
ait lui-même rencontré Juliette. En 1841, il lui écrit : 

Comment vous remercier, Madame, de votre ravissant feuilleton ? Où prenez-vous toute cette 
grâce, toute cette force, tout ce charme, toute cette moquerie ? Cette amitié qui est de la 
puissance, cette colère qui est de l’éloquence, cette prose qui est de la poésie ? Vous trouvez tout 
cela dans votre cœur, où il n’y a pas seulement le génie d’un poëte, où il y a l’âme d’une femme. 
C’est ce qui vous fait exquise ; c’est ce qui fait que la beauté de votre visage reflète la noblesse 
de votre esprit ; c’est ce qui fait qu’on vous aime et qu’on vous admire. Je baise 
respectueusement vos mains charmantes qui écrivent de si belles choses et vos pieds courageux 
qui en foulent tant de laides6. 

Or, au-delà de ces commentaires élogieux qu’elle entend sans doute aussi par la vox 
populi de l’époque sur une remarquable chroniqueuse à la mode dont les qualités sont 
presque unanimement reconnues, le sentiment de Juliette Drouet n’en demeure pas 
moins très personnel, en raison de sa situation particulière. En effet, un grand quotidien 
populaire comme La Presse lui permet de rester informée à distance des manifestations, 
anecdotes, événements de la vie parisienne dont elle est concrètement privée depuis son 
retrait de la vie publique, et il lui offre, comme une fenêtre ouverte sur un monde qu’elle 
n’aperçoit plus qu’à distance, un fragment de vie sociale par procuration. Par ailleurs, 
elle apprécie elle-même les talents littéraires de Delphine de Girardin, journaliste, 
conteuse, critique et moraliste. La remarque suivante – concernant le feuilleton du 
27 juillet 1837, réponse spirituelle7 aux propos tenus par Viennet dans sa lettre envoyée 
au Constitutionnel le 21 juillet précédent8 – est éloquente : « J’ai lu le feuilleton Paris 

                                                                                                                                               
Naugrette, site créé en septembre 2012. Les citations renvoient toutes à ce site. On note entre crochets le 
nom du transcripteur suivi de son éventuel assistant. 
4 Depuis le « pacte » officieux contracté par les deux amants en 1839, Juliette a accepté d’interrompre sa 
carrière théâtrale et de se consacrer exclusivement à Hugo : elle ne sort plus sans lui, lui fait chaque jour 
le récit détaillé de ses journées, doit attendre son aval pour recevoir ses amis ou lire son courrier et ne 
consulter que les journaux qu’il lui apporte. En échange, il s’est engagé à ne jamais l’abandonner à et 
subvenir à tous ses besoins ainsi qu’à ceux de sa fille Claire Pradier. 
5 Lettre de Victor Hugo à Delphine de Girardin, 5 septembre 1852, Jersey, reproduite par Léon Séché, 
Muses romantiques : Delphine Gay, Mme de Girardin, 2e édition, Mercure de France, Paris, 1910, p. 175. 
6 Victor Hugo, Œuvres complètes, Correspondance, tome I :- années 1814-1849, édition Paul Ollendorf 
et Albin Michel, Paris, Imprimerie nationale, 1947, p. 584. 
7 Voici comment débute le passage en question : « On s’occupe beaucoup de la lettre de M. Viennet, et 
pourtant elle n’a rien qui bouleverse les idées modernes : que M. Viennet attaque les romantiques, mais 
c’est dans la nature ; M. Viennet est né pour haïr les romantiques, sa vocation est de les persécuter. » 
Écrivain élu à l’Académie française en 1830 et adversaire du mouvement romantique, Viennet était 
souvent la cible des journaux satiriques. 
8 Il expliquait pourquoi il ne porterait plus, à l’avenir, sa rosette de la Légion d’honneur. Hugo ayant reçu 
le titre d’officier au début du mois, Viennet réglait ainsi ses comptes avec les romantiques. (Note de 
Sylviane Robardey-Eppstein qui a transcrit la lettre de Juliette Drouet). 
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dans La Presse. Mon dieu qu’il m’a amusée à l’endroit du VIEUX NIAIS9 et du 
VICOMTE10. C’est charmant, et le vicomte Delaunay cette fois me [duit11 ?] assez12 ». 

Ce petit plaisir de lecture lui est à ce point nécessaire qu’il devient parfois un sujet 
de dispute au sein du couple, car Juliette reproche à Hugo d’oublier – volontairement ou 
non – les très « drôles » « feuilletons fougueux de Mme Gay13 ». Elle se lance alors dans 
des récriminations et menaces qui, pour être amusantes ou résignées, n’en sont pas 
moins amères. En voici un florilège : 

Il paraît, mon cher petit Toto, que LA PRESSE vous a fait faux bond aujourd’hui ? Cela est 
d’autant plus naturel qu’il y a le feuilleton de Mme de Girardin probablement ? Au reste j’y suis 
faite, quand quelque chose vous semble trop intéressant pour moi vous me le supprimez. C’est de 
la censure à domicile, à laquelle je n’ai rien à voir puisque j’ai accepté le règne du despotisme 
dans toute sa splendeur. VIVE LA CHARTE, VIVE TOTO, VIVE LES NEZ DE CARTON14.  

Vous savez, monstre, que vous ne m’avez pas apporté La Presse d’hier ? Et vous croyez que 
c’est là ce qui rend une femme heureuse, SIMPLICE IMPERMÉABLE, TRAÎNARD DE LA 
FAMILLE ? Vous vous trompez joliment. Quant à moi, je suis furieuse, entendez-vous15.  

Après cela je devrais vous souhaiter toutes sortes de bonnes onglées au bout du nez pour vous 
apprendre à ne pas m’apporter La Presse après m’avoir dit qu’elle était dans vos fouillis de 
journaux16. 

En revanche, les jours où Juliette a la possibilité – et la permission –, de lire son 
feuilleton préféré, elle ne manque pas d’en mentionner dans ses lettres des fragments 
qu’elle incorpore à son discours afin de caractériser ses échanges épistolaires avec Hugo 
ou livrer des analyses politiques. Elle les utilise aussi souvent comme matériau 
humoristique pour taquiner l’amant. Voici par exemple un extrait de la toute fin du 
« Courrier de Paris » du 17 avril 1841, où Delphine de Girardin mentionne à nouveau 
« un mot » de la « dame aux sept petites chaises ». Il s’agit du personnage récurrent et 
devenu fameux, spécialiste des cuirs et des calembours involontaires, qu’elle a inventé à 
partir de l’anecdote suivante : une mondaine a demandé à un monsieur s’il comptait 
aller aux sept petites chaises au lieu de steeple chase, un type de course d’obstacles à 
cheval. La journaliste compare alors sarcastiquement le procédé à une anecdote 
concernant Victor Hugo : 

Cet heureux essai d’obscurantisme nous rappelle ce beau passage d’une lettre de compliments 
que vient de recevoir Victor Hugo. On le félicite de sa nomination à l’Académie, et on exprime le 
désir de le voir bientôt à la chambre des députés. « Car, s’écrie l’admirateur enthousiaste, vous 
êtes appelé, monsieur, à aider votre illustre confrère dans la tâche glorieuse qu’il a entreprise ; 
vous êtes destiné, comme lui, à trancher le fleuve des révolutions avec la massue abondante de 
votre éloquence ! » 
Trancher un fleuve avec une massue abondante ! Cela est nouveau. Il est vrai qu’il s’agit du 
fleuve des révolutions, qui est un fleuve tout à fait à part. 

Vicomte CHARLES DE LAUNAY. 

                                                 
9 Référence à Viennet. 
10 Juliette reprend l’allusion de La Presse au vicomte d’Arlincourt, auteur du fameux Solitaire, et dont la 
production dans la veine du roman noir « frénétique » (proche du style « romantique »), fournit le sujet de 
la riposte argumentative à la lettre de Viennet. (Note de Sylviane Robardey-Eppstein). 
11 Il y a de fortes chances qu’il s’agisse là d’un jeu de mots fondé sur l’apocope de « séduit » et de sa 
proximité avec l’expression « me dit » (dans le sens de « me plaît », « me chante »). Le soulignement du 
mot confirme quoi qu’il en soit l’intention ludique. (Note de Sylviane Robardey-Eppstein). 
12 27 juillet 1837, [Sylviane Robardey-Eppstein]. 
13 19 mars 1846, [Audrey Vala / Florence Naugrette]. 
14 13 février 1841, [Gwenaëlle Sifferlen / Florence Naugrette]. 
15 7 janvier 1847, [Gwenaëlle Sifferlen]. 
16 9 décembre 1844, [Yves Debroise / Florence Naugrette].  
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Or, le jour même, l’épistolière s’empresse de reprendre ces propos (et elle récidivera 
d’ailleurs le lendemain), pour développer une plaisanterie à charge contre le grand 
écrivain : 

À propos de citation, Mme de Girardin en vient de faire une pommée attribuée à je ne sais quel 
auteur anonyme qui n’est autre qu’un affreux blagueur menteur et floueur de ma connaissance : 
« trancher le fleuve des révolutions avec la massue abondante de votre éloquence », a été créé et 
mis au monde par un affreux Toto17 en l’an 1840 par un beau soir de lune et de blague et une 
Juju, encore de ma connaissance, l’a serré soigneusement dans une magnifique collection de 
bocages de cornichons et de Heidenloch ou trou des Païens18. Et voilà comment on écrit 
l’histoire, ia ia monsire matame, il est son sarme19. 

Juliette Drouet puise ainsi régulièrement dans ses lectures de presse pour émailler 
ses commentaires de citations opportunes, mais il est en outre fréquent de trouver dans 
ses lettres des paragraphes entiers où elle joue elle-même le rôle d’une journaliste : elle 
en imite le style et joue avec les codes du genre en s’inspirant de Delphine de Girardin 
ou d’autres feuilletonistes qui la distraient tant. Toutefois, alors qu’il arrive à Victor 
Hugo de laisser d’autres œuvres de son amie – romans, pièces de théâtre, poèmes et 
autographes20 – chez sa maîtresse21, jamais elle n’en mentionne le contenu ou les 
qualités, alors même qu’elle les a sans doute lues. Certes, dans sa correspondance, très 
rares sont les auteurs des genres littéraires pratiqués par Hugo qui bénéficient de 
commentaires laudatifs car le culte de son grand homme, auquel elle est tout entière 
dévouée, éclipse totalement les talents des autres. Il n’est de ce fait pas surprenant 
qu’elle n’apprécie ouvertement, chez Mme de Girardin, que la feuilletoniste, puisque 
l’amant n’en est pas un. 

Il apparaît toutefois, à la lecture des restitus de Juliette Drouet, qu’elle éprouve une 
certaine admiration pour la figure symbolique de la journaliste, intérêt d’autant plus 
soutenu que ses feuilletons ne décrient pas Victor Hugo et que le loisir innocent de leur 
consultation ne la prive pas de sa présence. 

 
L’amie jalousée de Victor Hugo et l’illustre salonnière 

 
Cependant, tout à la fois, Juliette Drouet distingue la femme de lettres de la femme 

réelle, opérant une scission très nette ; car Delphine de Girardin est aussi l’amie de 
Victor Hugo et de sa famille, et à ce titre l’écrivain est souvent invité chez elle, ce qui 
provoque la jalousie de la maîtresse délaissée envers la belle mondaine. 

Ainsi, elle mentionne parfois les dîners ou soirées de son amant chez ses proches. 
Bien souvent, comme il ne lui dit pas tout, elle doit se contenter de deviner, ou signale 
simplement qu’il est de sortie ou invité, mais sans savoir chez qui : c’est le cas du dîner 
chez le couple de Girardin le surlendemain de son élection à l’Académie française22. On 

                                                 
17 Surnom affectueux donné par Juliette Drouet à Victor Hugo. Quant au sien, il s’agit de Juju. 
18 Allusion au voyage effectué avec Hugo, de fin août à début novembre 1840, sur les bords du Rhin et 
dans la vallée du Neckar. À cette occasion, le poète visite la ville d’Heidelberg et il décrit sa promenade 
qui l’a conduit jusqu’au Heidenloch, une fosse mystérieuse appelée aussi « Trou des païens » (Le Rhin, 
tome III, lettre XXVIII, « Heidelberg »). 
19 17 avril 1841, [Gwenaëlle Sifferlen / Florence Naugrette]. 
20 Voir la lettre de Juliette à Hugo, Guernesey, 9 décembre 1858, [Anne-Sophie Lancel / Florence 
Naugrette]. 
21 Juliette, à la demande de Hugo, conserve dans une armoire de nombreuses œuvres littéraires qu’elle 
ressort de temps à autre lorsqu’il souhaite les consulter. 
22 C’est en sortant de ce dîner que Hugo vient en aide à une prostituée, épisode qu’il reproduira sous 
forme romanesque dans Les Misérables, tome I « Fantine », livre 5e « La Descente », chapitres XII « Le 
Désœuvrement de M. Batamabois », et XIII « Solution de quelques questions de police municipale », 
1862. 



5 
DELPHINE DE GIRARDIN PAR UNE FEMME DE SON TEMPS : JULIETTE DROUET 

peut supposer que Hugo se confiait peu à Juliette sur ses relations privées avec le monde 
politique et littéraire ; nulle mention par exemple, dans ses lettres, du décès du beau-
frère de Delphine, M. de Canclaux, ou encore de celui de son frère Edmond le 11 mai 
1842 sous les murs de Constantine, et des billets de condoléances émues, datés du 
3 novembre 184123 et du 31 mai 184224, envoyés alors par le poète. 

N’en pas trouver le moindre mot dans la correspondance de Juliette Drouet paraît 
surprenant, non seulement parce qu’elle utilise généralement – au moins de façon 
allusive – toutes les nouvelles dont elle a connaissance pour gonfler le contenu de ses 
restitus, mais aussi parce qu’elle accorde beaucoup d’intérêt à Mme de Girardin, et enfin 
et surtout parce qu’elle est naturellement toujours très attentive aux moindres tourments 
de l’homme qu’elle aime. 

Par ailleurs, Victor Hugo fréquente régulièrement les salons littéraires – celui de 
Delphine de Girardin tout particulièrement, l’un des plus prestigieux, dans sa demeure 
rue Laffitte ou son hôtel particulier de la rue de Chaillot –, où se retrouve tout un cercle 
d’amis et de connaissances influents dans les milieux des arts et des lettres, et leurs 
activités sont de notoriété publique. Juliette apprend ainsi par hasard a posteriori, dans 
les journaux et les feuilletons de La Presse principalement, ces fameux dîners 
artistiques où démonstrations de talents divers, joutes verbales, conversations élégantes 
et concours de jolis mots sont de rigueur25. 

Lorsqu’elle est ainsi mise devant le fait accompli, elle ne manque pas, dans les 
années 1840, de manifester régulièrement sa jalousie et sa lassitude d’être toujours celle 
qui passe après les visites dans la haute société et chez la belle mondaine en particulier, 
soulignant tantôt l’aspect coercitif du phénomène, tantôt l’attitude trop libérale de son 
amant : 

Je ne sais quelles affreuses voix me disent à l’oreille que ton travail ne t’empêche pas de remplir 
les devoirs du monde ; d’aller chez Mme de Girardin […] ; d’être gai, spirituel et dégagé avec tous 
ceux qui t’approchent, tandis qu’avec moi tu es toujours occupé ou préoccupé26. Si tu ne te 
dépêches pas de venir je ne te verrai presque pas encore aujourd’hui et tu sais bien que demain tu 
donnes ta soirée à Mme de Girardin. Tu ne t’aperçois pas sans doute que tous les jours ce sont de 
nouveaux prétextes qui t’éloignent de moi et bientôt je ne te verrai plus du tout. Ou si tu t’en 
aperçois tu n’en souffres pas, au contraire puisque tu ne fais rien pour y résister et pour te 
soustraire à toutes les choses qui te sollicitent et qui s’emparent de ta personne et de ton temps27. 

                                                 
23 Lettre reproduite par Léon Séché, Muses romantiques…, op. cit., p. 163 : « Encore une épreuve, 
Madame, encore une douleur pour votre noble et généreux cœur ! J’ai été bien éprouvé moi-même de la 
même façon. J’ai assez souffert pour vous demander ma part de vos afflictions, vous savez comme je 
vous aime. Mon amitié se mesure à mon admiration. Voulez-vous bien dire à Mme de Canclaux ma 
profonde et douloureuse sympathie. » 
24 Ibid., p. 163-164 : « Quand j’ai appris votre nouvelle affliction, j’ai couru chez vous, Madame ; vous a-
t-on remis mon nom ? Je ne venais pas vous apporter de consolations. On ne console ni une grande 
douleur ni une si grande âme. Vous en savez plus long qu’aucun de nous sur ce profond mystère de la 
souffrance. J’étais venu seulement vous baiser la main et vous dire que je suis votre ami. Hélas ! à chaque 
nouveau malheur qui vous frappe, le contre-coup que j’en reçois me fait sentir que je suis à vous jusqu’au 
fond du cœur. » 
25 Par exemple le 17 mars 1841, [Gwenaëlle Sifferlen / Florence Naugrette] : « Il paraît que tu es allé 
dernièrement dans une soirée où les duchesses, les vicomtesses, les comtesses et les drôlesses de tout 
Paris étaient réunies. Il y a eu allant d’anecdotes, passe d’armes d’épaules, d’yeux et de langues en votre 
honneur, mais il me reste à savoir quelle a été la reine couronnée de ce tournoi d’agaceries, d’effronteries, 
de coquetteries et de saloperies. » Il est probable qu’elle fait allusion à la soirée du 6 mars 1841 chez 
Mme de Lamartine, artiste-peintre et sculptrice de talent, dont Delphine de Girardin, qui y a participé, rend 
compte dans sa Lettre parisienne du même jour. 
26 14 octobre 1844, [Caroline Lucas / Florence Naugrette]. 
27 16 mai 1847, [Nicole Savy]. 
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En outre, comme Victor Hugo ne l’informe que rarement de son emploi du temps ou 
qu’il lui fait fort peu de comptes rendus, l’ignorance attise sa méfiance et, alors qu’elle 
reproche à son amant de consacrer bien trop de temps à ses affaires politiques et 
personnelles, elle en devient très inquisitrice : 

À quelle heure êtes-vous allé chez Mme de Girardin ? Quand êtes-vous revenu ? Qui y avez-vous 
vu et qu’est-ce que vous avez dit et fait ? Je suis curieuse de savoir tout cela. Il me semble que je 
serai mieux d’après le temps que vous aurez été absent et ce que vous avez fait, si vous avez 
pensé à moi et si vous m’avez été bien fidèle. Dépêchez-vous donc de venir me le dire28 […]. 

Toutefois, il demeure exceptionnel de trouver trace de ces réunions dans la 
correspondance de Juliette Drouet, car Hugo demeure en général très discret sur la 
grande majorité de ses escapades, pour s’épargner sans doute des reproches 
interminables. La maîtresse inquiète le ressent, et il lui arrive parfois de confesser 
l’inutilité de ses crises de jalousie : 

Je ne veux pas t’empêcher de te reposer, mon cher amour adoré, et de faire tes devoirs envers le 
monde. Ainsi ne te prive pas d’aller chez Mme de Girardin quand tu te trouveras aux Champs-
Élysées et que tu te sentiras le besoin d’y aller. Je reconnais que j’ai été parfaitement bête et 
supérieurement stupide hier en te demandant de n’y pas aller. Pauvre cher ange adoré, pardonne-
moi. À force de t’aimer, je deviens féroce. Je m’en aperçois quand je te fais des scènes injustes29. 

Néanmoins, ce type d’aveu de pure forme n’est en général que le présage chancelant 
d’une brève accalmie avant une nouvelle querelle initiée par l’un ou l’autre, puisque 
l’écrivain, quoi qu’il arrive, ne diminue en rien la fréquence de ses visites chez son 
amie, avec lesquelles les liens vont au-delà de la simple harmonie littéraire. Par 
exemple, elle œuvre activement à sa réconciliation – après une petite brouille – avec 
Lamartine en 184630, et elle joue surtout le rôle d’une consolatrice généreuse auprès 
d’Adèle Hugo lors du décès de Léopoldine, le 4 septembre 1843, alors que le poète, 
encore en voyage avec Juliette, ne rentre à Paris que le 16 septembre. Il lui en sera 
toujours profondément reconnaissant31. 

Finalement, le rapport de Juliette Drouet à ses deux principaux modèles féminins, 
Mme de Sévigné – disparue et donc idéalisée – et Delphine de Girardin – contemporaine 
et très liée à Victor Hugo –, a ceci de singulier qu’en général elle les jalouse tout autant 
qu’elle les admire et souhaiterait tant leur ressembler. Ce dernier sentiment l’emporte de 
peu car, prisonnière consentante par amour mais parfois féministe et souvent indocile 
par nature, elle envie probablement le statut dont elles jouissent, ainsi que leur liberté de 
mouvement et leur indépendance d’esprit dans une société laissant peu de place aux 
femmes ; et tout à la fois, elle éprouve indéniablement une inclination viscérale pour les 
talents, intellectuels et littéraires principalement, dont elle estime être dépourvue, ce qui 
explique de fait l’amour inconditionnel qu’elle voue à son cher poète, à sa personne 
assurément mais sans aucun doute a priori à son génie. 

 
La rivale dramaturge 

 

                                                 
28 27 avril 1849, [Michèle Bertaux, Joëlle Roubine]. 
29 20 novembre 1844, [Yves Debroise / Florence Naugrette]. 
30 Lettre de Victor Hugo à Delphine de Girardin, 2 juin 1846 : « Vous êtes admirable en toute chose, en 
amitié comme en poésie. » (Victor Hugo, Œuvres complètes, Correspondance, tome I, op. cit., p. 627). 
31 Lettre du 16 septembre 1843, reproduite par Léon Séché, op. cit., p. 164 : « J’arrive à Paris, Madame ; 
ma pauvre femme anéantie me dit comme vous avez été bonne pour elle. Je reconnais bien là votre cœur 
si noble et si doux. J’éprouve le besoin de vous en remercier dans mon accablement et de vous dire que je 
suis à vous du fond de l’âme. Vous êtes excellente comme vous être admirable, naturellement ; moi qui 
souffre, je vous bénis et je vous aime. À vos pieds. » 
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Juliette Drouet éprouve par ailleurs un autre sentiment ambigu envers Delphine de 
Girardin, la dramaturge. En effet, alors que les feuilletons de La Presse défendent 
souvent les intérêts de Victor Hugo, il en va tout autrement de ses pièces de théâtre qui 
entrent en concurrence avec celles du grand homme. 

Ainsi, en février 1843, un nuage assombrit la relation des deux amis : les 
répétitions de Judith avec Mademoiselle Rachel dans le rôle-titre, programmée par la 
Comédie-Française pour une première le 24 avril 1843, et celles des Burgraves, pièce 
très attendue puisque Hugo n’a rien donné au théâtre depuis cinq ans, se déroulent en 
même temps, et c’est à laquelle passera la première. Tout en redoutant de se brouiller 
avec Mme de Girardin comme il avait pu le faire avec Vigny dans des circonstances 
semblables, Hugo œuvre subtilement dans son intérêt et réussit à être représenté le 
premier dès le 8 mars, ce qui n’empêche pas Juliette, pour laquelle le choix était 
évident, d’appréhender ce duel différé. Tout en appelant de ses vœux une mauvaise 
situation météorologique idéale pour favoriser l’afflux de spectateurs à chaque 
représentation des Burgraves, elle pressent bien que le temps leur est compté et que la 
programmation imminente de Judith à la suite n’est guère à leur avantage : 

Voici enfin le mauvais temps revenu. Quel bonheur ! du moins pour ce qui reste de 
représentations car avec les haines qu’il y a et la pièce de Mme Girardin avec Mlle Rachel passant 
à Pâques, je crains que nous n’ayons pas longtemps à profiter de ce magnifique mauvais temps. 
Enfin, quoi qu’il arrive, prenons toujours ce que le bon Dieu nous envoie et remercions-le. Je 
voudrais bien avoir à le remercier demain d’une bonne représentation. En attendant, je le prie 
pour qu’il envoie la peste et le choléra-morbus à tous les ennemis et je t’aime plus que jamais32. 

Juliette Drouet souligne par la suite le succès en dents de scie de la pièce, qui 
alterne selon ses dires les bonnes et mauvaises représentations ; elle critique les ennemis 
de Hugo, espère une intervention de ses amis, et demeure par-dessus tout persuadée que 
l’ombre de Mme de Girardin et de sa protégée Rachel est toujours trop pesante : 

Il est vrai qu’il y a une autre présence fort plus redoutable que ces odieuses cabales. C’est Rachel 
dans un rôle nouveau. Nous ne pouvons rien contre celui-là mais nous pouvons dire qu’en fait 
d’administration le théâtre est passé maître pour les maladresses de toutes sortes ; et celle de faire 
couper les représentations de ta pièce par une création nouvelle de Mlle Rachel est une des plus 
pommées si ça n’est pas autre chose33. 

Pâques arrive, et avec lui, les grands débuts de Judith. Juliette est très préoccupée, 
méfiante comme toujours envers le monde du théâtre dont elle connaît d’expérience, 
pour en avoir été souvent victime, les jalousies, les perfidies et les cruautés, mais sans 
jamais s’attaquer à Mme de Girardin elle-même : 

C’est demain que va commencer pour ta pièce l’épreuve de Pâques. Je voudrais comme toi que 
ces deux représentations soient passées et savoir qu’elles n’ont fait aucun mal. Mais il n’en 
resterait pas moins la pièce nouvelle qui sera dans tous les cas très préjudiciable aux Burgraves à 
cause de Rachel. Je comprends du reste ta générosité envers Mme de Girardin mais il n’en est pas 
moins vrai que le théâtre comptant sur ta pièce ne s’est pas conduit avec loyauté. Rien ne peut 
m’ôter de la tête qu’il n’y ait pas dans toute cette affaire un peu de trahison de ce côté-là. Tout 
cela n’empêchera pas, comme tu dis, qu’elle ne prenne la pièce en temps et lieu et qu’elle ne 
devienne une des pièces les plus productives. Mais en attendant on lui tord le cou pour lui 
apprendre à vivre34 ! 

Hugo n’est cependant pas de son avis et, pour entretenir ses bonnes relations avec son 
amie, il assiste aux répétitions de la pièce concurrente, tout en promettant le contraire à 
sa maîtresse qui souffre de ses mensonges et dissimulations. 

                                                 
32 31 mars 1843, [Olivia Paploray / Florence Naugrette]. 
33 2 avril 1843, [Olivia Paploray / Florence Naugrette]. 
34 9 avril 1843, [Olivia Paploray / Florence Naugrette]. 
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Quant à Delphine de Girardin, qui avait bien pressenti que la pièce lui ferait peu 
d’ombre, elle avait raison, puisque Les Burgraves disparaît de l’affiche pour lui laisser 
la place dès le 24 avril. Victor Hugo se rend à la première, et Juliette Drouet s’en 
montre profondément affectée dans cette lettre pleine de rancœur à peine contenue : 

J’en étais bien sûre que cette visite inaccoutumée cachait quelque affreux désappointement pour 
ce soir. Tu n’as pas pu y tenir ; il a fallu que tu allasses à cette représentation. Je sais bien qu’il y 
a des raisons pour t’excuser. Mais ce qui me blesse plus que je ne puis te le dire c’est cette 
continuelle cachotterie, ce mensonge de tous les instants que tu me fais sans raison aucune si ce 
n’est pour te moquer de moi. Je trouve que si tu m’aimais et si tu m’estimais un peu tu ne ferais 
pas ce que tu fais. J’ai le cœur plein de tristesse et de dégoût. […] 
J’espère que Mme de Girardin sera contente, que Mlle Rachel sera heureuse car tu auras fait le 
paladin et le galantin à tout crin ce soir. […] Qu’importe que je souffre si tu as brillé ce soir, 
qu’importe que je crève de jalousie [plusieurs mots illisibles] sur la tête si tu t’amuses et si tu es 
heureux. […] Mais la pièce doit être finie depuis longtemps ? Il est vrai que c’est justement après 
la pièce que ton rôle commence. Allons bon succès et bonne chance, bravo et bravi surtout35. 

Mais pas plus de succès pour Judith – un succès d’estime – qui ne connaît en 1843 que 
sept représentations, ce qui a aussi pour effet de calmer d’autant plus les accès de 
jalousie de Juliette que cela jette un petit froid entre Victor Hugo et Delphine de 
Girardin, tous deux piqués dans leur amour-propre. 

Ses démons la reprennent toutefois en 1847, lorsque le Théâtre-Français donne la 
première représentation de Cléopâtre, tragédie en cinq actes, le 13 novembre, avec 
Rachel, à nouveau, dans le rôle-titre : 

Je vous préviens que si vous me trompez de là à là, je ferai un MALHEUR sur votre auguste 
personne. Je vous SUICIDERAI je vous PÉRIRAI. Vous pouvez y compter comme si vous 
l’étiez déjà. Je vous permets de conduire Dédé à Cléopâtre […], c’est bien honnête comme cela 
et mes moyens ne m’en permettent pas davantage. C’est à vous de faire le reste, c’est-à-dire de ne 
RIEN FAIRE À PERSONNE qu’à moi. Voilà mon ULTIMATUM. Vous comprenez cette langue 
diplomatique. C’est à vous de vous y conformer36. 

La maîtresse esseulée s’inquiète en effet une fois de plus des liens de familiarité existant 
entre Hugo – et sans doute d’autres femmes présentes à la première – et Delphine de 
Girardin, et elle le fait savoir chaque jour avant les débuts de la pièce. 

Cependant, bien que le succès soit un peu meilleur que pour Judith, il n’y a malgré 
tout que quinze représentations. Et Juliette Drouet ne se préoccupera plus guère, 
désormais, de ces jeux de compétition théâtrale, car plus jamais Victor Hugo n’aura 
l’occasion d’être à nouveau en concurrence avec Delphine de Girardin : en effet, il vient 
de fuir en exil lorsqu’elle représente ses nouvelles créations ‒ la suivante, C’est la faute 
du mari au Théâtre-Français, en 1851 ‒, et elle a déjà disparu à son retour en France. 

 
L’initiatrice des tables tournantes 

 
Enfin, au tout début des années 1850, pendant l’exil à Jersey, il n’est plus question 

des Girardin dans les lettres de Juliette Drouet car Victor Hugo ne peut naturellement 
plus fréquenter le couple resté à Paris. Cependant, il continue d’entretenir une 
correspondance avec Delphine, dans laquelle ils discutent politique et littérature. Ainsi, 
tandis qu’il est installé à Marine-Terrace avec sa famille, le poète invite à plusieurs 
reprises son amie, secrètement rongée depuis quelques années par un cancer de 
l’estomac, à venir lui rendre visite, et elle arrive enfin le 6 septembre 1853, 
accompagnée de sa femme de chambre. 

                                                 
35 24 avril 1843, [Olivia Paploray / Florence Naugrette]. 
36 11 novembre 1847, [Nicole Savy]. 
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Alors, Mme de Girardin, comme le souligne Jean-Marc Hovasse, en tant que « l’une 
des premières et des plus ferventes adeptes [du spiritisme,] ce nouveau jeu de 
société37 » venu des États-Unis dès 1852 et pratiqué dans les soirées mondaines de la 
capitale en 1853, initie avec obstination et une grande « ardeur de propagande38 » 
‒ selon les mots d’Auguste Vacquerie qui consigne le déroulement des séances ‒ le 
cercle hugolien à la « science nouvelle39 » des Tables dites tournantes ou parlantes. Et 
tandis qu’elle ne reste qu’une semaine, les réunions vont tout de même se poursuivre et 
durer plus de deux ans. 

Pour sa part, même si Hugo observe tout ceci avec circonspection40, il n’en 
demeure pas moins que cela l’intéresse et l’interpelle, car il a pu lui-même constater 
l’étrangeté de certains phénomènes dix ans plus tôt à Paris : il participe ainsi avec 
curiosité aux séances par intermittence, et « dialogue avec les esprits les plus illustres 
[…] et les formes les plus abstraites41 […] ». 

De son côté, Juliette Drouet, installée non loin de Marine-Terrace, connaît ces 
nouvelles activités, non seulement car son amant s’absente davantage encore, mais 
surtout parce qu’il lui fait recopier les premiers procès-verbaux des séances, tantôt 
solennelles, tantôt plus légères. Tout aussitôt ou presque, dès le 14 septembre, elle 
consacre deux longues lettres au nouveau phénomène ; et alors qu’elle-même est 
d’ordinaire plutôt superstitieuse, elle désapprouve et met son grand homme en garde. 

Comme elle est encore tenue à l’écart du cercle hugolien, Juliette n’assiste pas aux 
réunions. Elle ne le souhaite pas de toute façon puisqu’elle affirme : « Quant à moi, je 
ne veux pas me livrer à cette curiosité. J’ai d’ailleurs assez d’autres tablatures ici-bas 
sans aller chercher parmi les spectres42 » ; mais cela dissimule mal une peur viscérale de 
ce qu’elle associe à de la « magie », de la « sorcellerie » ou des « diableries », 
pernicieuses selon elle pour la santé mentale, celle de Victor Hugo d’abord, et la sienne 
ensuite : 

[J]e sens que ce passe-temps a quelque chose de dangereux pour la raison, s’il est sérieux, 
comme je n’en doute pas de ta part, et d’impie pour peu qu’il s’y mêle la moindre supercherie43. 
Quant à moi, mon Victor, je sens que je ne suis pas assez grande équilibriste pour tenir ma raison 
droite dans cette espèce de gymnastique du monde fantastique et du monde réel. Et si je me 
livrais longtemps à cet exercice vertigineux, je ne tarderais pas à mêler dans ma pauvre tête la 
terre et le ciel, Dieu et M. Bonaparte, les fées et les cocottes, la nuit et le jour, le mal et le bien, 
l’amour et la folie. Aussi, si tu m’en crois, tu ne m’associeras pas davantage à cette magie de bois 
blanc et tu me laisseras t’aimer sur la terre en attendant que j’aille t’adorer dans le ciel44. 

Toutefois, pas une seule fois Juliette Drouet ne cite le nom de Delphine de 
Girardin, pourtant responsable de cet engouement qu’elle juge délétère, et ceci est en soi 
une nouvelle preuve du grand respect qu’elle éprouve pour elle. 

Quoi qu’il en soit, malgré ses réticences, elle s’intéresse tout de même de près aux 
propos ‒ qu’elle recopie ‒ tenus par les esprits, lorsqu’elle y trouve par exemple une 
menace pour Hugo, qui ne tient naturellement pas compte de ses avertissements. Mais 

                                                 
37 Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, Tome II. Pendant l’exil I, 1851-1864, Paris, Fayard, 2008, p. 204. 
38 Auguste Vacquerie, Les Miettes de l’histoire, Paris, Pagnerre, 1863, p. 404-405. Cité par Jean-Marc 
Hovasse, op. cit., p. 205. 
39 Lettre de Victor Hugo à Mme de Girardin, 29 décembre 1853, citée par Léon Séché, op. cit., p. 190. 
40 Note d’Auguste Vacquerie dans le livre des Tables ; CFL, t. IX, p. 1185 : « Nous voyions surtout dans 
l’attention donnée de toutes parts à ce phénomène une impulsion de la police française qui voulait 
distraire l’esprit public des hontes du gouvernement ». Cité par Jean-Marc Hovasse, op. cit., p. 204. 
41 Victor Hugo, Le Livre des Tables, Les séances spirites de Jersey, édition présentée, établie et annotée 
par Patrice Boivin, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2014, p. 13. 
42 14 septembre 1853, [Bénédicte Duthion / F. Naugrette]. 
43 Ibid. 
44 3 janvier 1854, [Bénédicte Duthion / Chantal Brière]. 
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elle est surtout agacée par l’intérêt et donc le temps que l’amant consacre, surtout au 
début, à la Table, et elle exprime comme à son ordinaire son impatience ou sa 
mélancolie sous couvert de menaces – arrêter ses restitus, laisser l’objet les rédiger à sa 
place, ou se transformer elle-même en esprit – et de longs développements 
humoristiques. La Table personnifiée devient dès lors une autre ennemie dont elle est 
jalouse, comme elle l’était de l’Académie avant l’exil, et dont elle présente les appas 
physiques et intellectuels comme supérieurs aux siens : 

Pourquoi, au lieu de n’être qu’une simple bûche, le malin esprit ne m’a-t-il pas un peu façonnée 
en balle magnétique, alphabétique, algébrique, chromatique et fantastique. J’aurais votre visite 
plus souvent et plus longtemps, pourtant je suis peut-être du bois dont on en fait mais cela ne 
suffit pas pour intéresser votre curiosité et vous inspirer confiance dans ma collaboration 
poétique et musicale. […] Si je savais qu’en me mettant une jambe de bois je puisse toquer des 
vers comme les vôtres, je m’en paierais une tout de suite et je supplanterais votre guéridon d’un 
seul coup… de pied. Malheureusement mes moyens ne me le permettent pas. N’est pas sorcier 
qui veut, je le sais45. 

Cependant, dès la fin de 1854, les séances s’espacent déjà. Et c’est alors, en 
janvier 1855, que Juliette se hasarde très tardivement, à la demande de Hugo, à ce qui 
semble être sa seule expérience, avortée dans l’instant parce qu’elle souffre d’une 
violente migraine : 

J’ai bien regretté hier de n’avoir pas pu persister dans l’exercice de la table puisque cela 
t’intéressait mais j’étais si nerveuse et si souffrante que j’ai dû y renoncer tout de suite. La 
première fois que tu auras le temps et le désir d’essayer de nouveau à faire parler la table, je me 
mets à ta disposition trop heureuse de te faire un petit plaisir aux dépens de ma répugnance 
instinctive pour ce genre de curiosité46. 

À la lecture de cette lettre, il apparaît clairement qu’elle ne s’est livrée à cette tentative 
unique et fort infructueuse que pour satisfaire l’amant, mais l’objectif et le contexte 
d’une telle entreprise demeurent inconnus. 

Puis les réunions cessent définitivement peu avant le départ pour Guernesey, après 
la crise de démence, dit-on, de Jules Allix, l’un des participants. Mme de Girardin, 
« blanche magicienne47 », n’a pas le temps de revenir à Jersey et Victor Hugo la 
remercie début 1855 des distractions qu’elle leur a procurées à Marine-Terrace, 
poétiquement qualifiées d’« horizon mystérieux qui change la perspective de l’exil », de 
« fenêtre ouverte48 » et de « miracles sous forme de Tables49 ». Juliette Drouet, en 
revanche, n’est certainement pas de cet avis, elle qui a toujours souligné « [s]on peu de 
sympathie et d’affinité avec les esprits », « les tables cancanières50 » et ce « commerce 
avec l’autre monde51 » ; et si l’on ne trouve pas trace de son soulagement dans sa 
correspondance, il ne fait nul doute qu’elle l’ait à un moment ou un autre exprimé 
oralement. 

 
Juliette Drouet, la modeste petite bretonne orpheline devenue comédienne 

courtisane par nécessité, ménagère vertueuse par amour et prolixe épistolière par 
obligation, avait une considération toute particulière pour le personnage de Delphine de 

                                                 
45 5 avril 1854, [Chantal Brière]. 
46 6 janvier 1855, [Magali Vaugier / Guy Rosa]. 
47 Lettre de Victor Hugo à Mme de Girardin, 29 décembre 1853. (Victor Hugo, Œuvres complètes, 
Correspondance, tome II : années 1849-1866, édition Paul Ollendorf et Albin Michel, Paris, Imprimerie 
nationale, 1950, p. 180). 
48 Lettre du 4 janvier 1855. (Victor Hugo, Œuvres complètes, Correspondance, tome II, op. cit., p. 205). 
49 Ibid., lettre du 29 décembre 1853, p. 180. 
50 24 septembre 1853, [Bénédicte Duthion / Florence Naugrette]. 
51 14 septembre 1853, [Bénédicte Duthion / Florence Naugrette]. 



11 
DELPHINE DE GIRARDIN PAR UNE FEMME DE SON TEMPS : JULIETTE DROUET 

Girardin, sous toutes ses facettes. Au fil des lettres qu’elle adressa à Victor Hugo, cela 
transparaît dans les propos qu’elle tenait à son égard mais aussi dans sa façon de la 
mentionner. En effet, alors que d’ordinaire l’épistolière n’hésitait pas à s’en prendre 
avec virulence au physique, aux qualités morales et aux capacités intellectuelles de ceux 
ou celles qui lui déplaisaient ou faisaient, d’une manière ou d’une autre, du tort à son 
amant ou au temps qu’il pouvait lui consacrer, jamais elle ne s’autorisa à écrire de la 
sorte sur l’écrivaine, qui n’était citée que sous ses seuls patronymes ou noms d’artiste. 
En outre, tandis que Juliette – souvent misanthrope dans l’intimité de sa restitus – 
montrait un talent certain pour la pièce satirique en associant toutes sortes de 
qualificatifs très imagés aux personnalités de son époque, même lorsqu’il s’agissait des 
amis de Hugo, ce ne fut jamais le cas pour Mme de Girardin, qui valait ainsi sous sa 
plume par et pour elle-même. C’est pourquoi elle se garda toujours de l’accuser – sans 
épargner d’autres femmes pour autant – de « bas-bleuisme », comme le firent pourtant 
si souvent ses détracteurs conservateurs. 

Lorsque la femme de lettres disparut, le 29 juin 1855, Victor Hugo ne l’apprit que 
le 3 juillet. Très affecté, le poète écrivit le jour même à Paul Meurice ce billet plutôt 
sobre : 

Mme de Girardin. Quel malheur ! Il y a deux ans, elle était ici avec lord Raglan. Les voilà morts 
tous deux presque au même moment. Pourquoi cette conjonction de fatalité entre ce lord 
quelconque et cette grande âme ? – Je viens d’écrire à Émile de Girardin. Nous sommes navrés 
de cette mort52. 

Or, toujours le 3 juillet, nous savons par la lettre quotidienne de Juliette Drouet que 
l’écrivain se rendit chez elle le matin, qu’elle était absente, et qu’elle ne reprit sa restitus 
que vingt-quatre heures plus tard, ce qui peut être en soi l’indice qu’il s’était passé 
entre-temps un événement d’importance. Le sujet demeure nébuleux mais le ton 
employé, l’écriture très maladroite – voire illisible – et les commentaires que fit 
l’épistolière peuvent laisser imaginer que, très émue elle-même, elle tentait de consoler 
son grand homme moralement éprouvé : 

Cher adoré bien-aimé, il s’est écoulé vingt-quatre heures entre le commencement et la fin de cet 
insipide gribouillage et bien des émotions diverses se sont mêlées dans l’intervalle à mon amour 
toujours plus tendre et plus dévoué de chacune des minutes qui s’ajoutent à ma vie. Je ne sais pas 
si tu peux me comprendre car ma plume bégaie toutes les douces pensées de mon âme. C’est ce 
qui me retient très souvent de t’écrire tant je suis honteuse de mon infirmité d’esprit. Autrefois je 
n’avais besoin que de baisers pour ponctuation, aussi cela allait tout seul et je trouvais moyen de 
produire quotidiennement [illis.] grandes restitus de tendresses très serrées à la seule force de 
mon amour. Mais maintenant, je t’aime plus que jamais mais si stérilement que [plusieurs mots 
illisibles]53. 

Il est peu probable qu’elle ne soit pas épanchée, dans une restitus, sur cet événement 
douloureux pour son amant comme pour elle. Il nous manque néanmoins la lettre 
essentielle du 5 juillet 1855, si elle existe, pour confirmer notre intuition. Dès lors, nous 
ne pouvons aujourd’hui que supposer ce que Juliette Drouet avait bien pu ressentir à la 
disparition de Delphine de Girardin, cette femme qui, pendant au moins vingt-cinq ans, 
avait rythmé ses lectures, ses distractions, ses rêves, ses jalousies, ses inquiétudes, 
exerçant sur elle une séduction aussi puissante que sur la société de son temps. 

                                                 
52 Victor Hugo à Paul Meurice, le 3 juillet 1855. (Victor Hugo, Œuvres complètes, Correspondance, 
tome II, op. cit., p. 212). Puis le 8 juillet, il écrivit à Noël Parfait, au sujet de Delphine de Girardin : 
« (Noble femme et que je regrette profondément) », ibid, p. 213. 
53 Lettre du 4 juillet 1855, écrite sur le même feuillet que celle du 3 juillet, [Magali Vaugier / Florence 
Naugrette]. 
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