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Parce qu’ils déploraient I’épuisement et I’inefficacité' du langage poétique utilisé
par leurs prédécesseurs immédiats?, les poétes expérimentaux des années 1960 et 1970
déplacerent le poeme et bousculérent les habitudes du lecteur. Leurs productions
sortaient du cadre et des supports traditionnels (inclusion d’objets, remise en cause du
livre, etc.), la lecture devint aussi un spectacle, parfois interactif. Le poeme mettait alors
en scéne des procédés nouveaux (dessins, peintures et photos), utilisés en paralléle, en
dessous, conjointement ou a la place de I’ecriture. Ainsi, apparut, dans I’Espagne des
années 1960, la « nouvelle avant-garde® » poétique, impulsée par les figures catalanes
de Joan Brossa et Guillem Viladot, ou, a Madrid, par I’uruguayen Julio Campal,
fondateur de Problematica 63. Plusieurs groupes de poetes apparurent dans les années
qui suivirent®. Vingt ans plus tard, dans les décennies 1980 et 1990, I’essoufflement,
voire « I’épuisement” » de la production expérimentale, semblait certain, mais ni total,
ni définitif°. Que reste-t-il aujourd’hui de cette aventure poétique au-dela des marges de
la page et du livre et, bien souvent, hors du langage lui-méme? Comment cette
révolution de I’expérimentation influence-t-elle la production poétique contemporaine ?

! Juan José Lanz évoque une crise du langage poétique, incapable d’exprimer le réel, ou de développer de
nouvelles possibilités significatives dans Antologia de la poesia espafiola (1960-1975), Madrid, Austral,
1997, p. 55.

2 Nous nous référons a la génération de la Poesia social, développée dans les années 1940 et 1950
principalement. Il est certain, par ailleurs, que la poésie visuelle des années 1960 est en revanche héritiére
des avant-gardes du début du siecle (notamment du créationnisme et du cubisme), de méme que de la
production de calligramme d’Apollinaire. Elle est également influencée par la production d’outre-
Atlantique (par exemple le groupe brésilien Noigandres).

% Alfonso Lépez Gradoli, La Escritura mirada. Una aproximacion a la poesia experimental espafiola,
Madrid, Calambur, coll. « Biblioteca litterae », 2008, p. 91.

* Dans I’effervescence du moment se créent Problematica-63, la Cooperativa de Produccién Artistica y
Artesana créée en 1966, le groupe N. O. (de 1968), le groupe Zaj (créé en 1964). Voir José Antonio
Sarmiento, La Otra Escritura. La poesia experimental espafiola, Universidad de Castilla-la-Mancha,
coll. « Monografias », 1990, p. 11-37.

> Fernando Millan parle d’un épuisement significatif. \Voir Fernando Millan et Chema de Francisco,
Vanguardias y vanguardismos ante el siglo XXI, Madrid, Agora, 1998, p. 18.

® Juan Carlos Fernandez Serrato souligne la pérennité de ce qu’il considére comme « une poésie visuelle
d’inspiration concrétiste » dans les années 1980 et 1990, dans ;C6mo se lee un poema visual?, Alfar,
Séville, 2003, p. 33.

Les Gestes du poeme, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en avril 2015, publiés par
Caroline Andriot-Saillant et Thierry Roger.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°17, 2016.
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Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), Jose Luis Castillejo (1930-2014), Alfonso Lopez
Gradoli (1943), Luis Eduardo Aute (1943), participérent a la mouvance expérimentale
des années 1960-1970 et produisirent conjointement, parfois sur la méme page, une
poésie langagiere et visuelle. Dans la lignée de la poésie expérimentale, Pablo del Barco
(1943) et Julian Alonso (1955) poursuivent cette recherche de formes mi visuelles-mi
langagiéres, qui oscillent entre le mot et I’image, traitent le langage comme un matériau
en mouvement, a faire agir, qui batit un rythme propre, ni purement verbal, ni
completement visuel. Le travail de la plasticité de la langue, le questionnement de la
matérialité de la page, la suggestion, jamais tout a fait realiseée ni définitive, d’une sortie
du cadre (du livre, notamment) permettent d’appréhender leur écriture par le biais des
« gestes » qu’elle effectue. Le premier de ces gestes renvoie a I’engendrement de
matiére langagiére, étalée sur la page et créatrice d’un rythme poétique perceptible
visuellement. Ce rythme est par ailleurs également éprouve lors de la lecture, et lui
confére une dimension tactile : c’est le geste de la langue, de la bouche du lecteur. Les
dispositifs poétiques, notamment ceux émanant d’auteurs pluriels mettent aussi en jeu la
main, le bras, tout le corps dans un geste de reflets et de rebonds. Dans cette dynamique
d’apparition-disparition, on trouve aussi une dimension sensuelle, voire érotique que
nous commenterons enfin.

La territorialisation de la page depuis les années 1960 : produire de la matiere

L’innovation la plus fondamentale de la poésie visuelle expérimentale fut sans
aucun doute la valorisation de la page poétique qui, de support invisible, passé sous
silence, devint, avec les avant-gardes de la deuxiéme moitié du xx° siécle, une matiére
travaillée totalement. L’une des formes récurrentes du poéme visuel fut le recouvrement
de la page par la répétition de mots ou caractéres. Dans le poeme « Es el nimero 1 », de
José Luis Castillejo (1967)7, la répétition du chiffre 1 qui recouvre toute la page est
commentée par le titre qui, par sa redondance tautologique avec le poéme, nous force a
regarder sans cesse I’espace paginal, qui se pose comme non référentiel : tout a lieu en
son sein, la répétition du chiffre ne transcende en aucune maniére la page dont elle
s’empare, et qu’elle recouvre jusqu’aux bords. Dans le poéme « No hay sitio », inclus
dans le méme ouvrage et élaboré selon le méme dispositif de répétition systématique®,
on constate la dimension performative de I’écriture qui, comme elle I’annonce, occupe
« toute la place ». S’il est cantonné aux limites du livre et de la page, le poéme en prend
totalement possession selon une double dynamique horizontale (linéaire, traditionnelle)
mais aussi verticale. En témoigne d’ailleurs le poeme de Fernando Millan, « Nadie », du
recueil Textos y antitextos de 1970° qui mime le déploiement spatial des mots croisés.

Du reste, dés les années 1960 et 1970, on observait aussi dans la poésie langagiere
(et non seulement visuelle ou expérimentale) ce travail de la matiére langagiere, par un
déploiement vertical sur la page, en colonnes. Notamment, les énumérations fondées sur
des parallélismes de construction, engendrent échos sonores et figures visuelles,
parallelement a I’élaboration syntagmatique et « horizontale » d’un contenu sémantique.
On en percoit le signe dans la popularisation de la pratique de I’anaphore qui domine
absolument I’écriture de certains poétes de poésie verbale, comme les premiers recueils
de Pere Gimferrer, poéte phare de la génération des Novisimos : Malienus, Mensaje del
Tetrarca (1962). Les exemples abondent dans ces deux recueils, je m’en tiendrai donc a

"José Luis Castillejo, Caida del avion en terreno baldio, Madrid, Parnaso 70, 1967, non paginé.
® Le titre du poéme signifie : « il n’y a pas de place », dans ibid.
% Fernando Millan, Textos y antitextos, Madrid, Parnaso 70, 1970, p. 21.
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mentionner le poéme « Cenobio™ » ol se répéte & treize reprises consécutives la
structure suivante : « los que » + verbe au présent de I’indicatif + complément d’objet
direct sans article (v. 47-60). La structure connait par ailleurs des variantes de genre
(v. 41-44) et d’agencement syntaxique (v. 45-46).

Cette modalité scripturale basée sur la répétition et la verticalité est mise en
pratique aussi dans le poeme « Letanias » du recueil Las Oraciones oscuras (1966) de
Juan Eduardo Cirlot, proche de la poésie expérimentale. L anaphore, utilisée comme
procédé d’engendrement textuel vertical, y est doublée d’un réseau interlinéaire de
redondances et de modulations sonores. La premiéere de ses neuf strophes est structurée
par I’anaphore du substantif « Reina », dont les sonorités et les lettres — particuliérement
la premiere syllabe re- — sont constamment rappelées par un réseau de redondances
phonétiques : la syllabe « er », écho renversé a la syllabe initiale de « Reina », revient a
quatre reprises™, modulée en «es» (quatre fois), «ex» (exterminio) et «ez»
(padecen), disséminées dans I’ensemble de la strophe.

Reina de los cementerios invisibles,
Reina de los exterminios luminosos,
Reina de las esmeraldas que suplican,
Reina de las manos desenterradas,

Reina de las espadas que padecen,
Ora pro me.

A la structure strophique globale (I’arborescence dessinée par I’anaphore) s’ajoute un
travail interne de la matiere langagiére dont le caractere non prédéterminé rappelle les
« opérations locales'? » qui caractérisent I’« espace lisse » défini par Gilles Deleuze et
Felix Guattari. Ici, un langage « actif », et en quelques sortes auto-productif, rythme la
strophe et fait progresser le discours.

Concernant I’héritage contemporain de cette technique d’écriture, on peut citer le
poeme « Andalucia », de Pablo del Barco (années 2000), ou la spatialisation du langage
est aussi un procedé de rythme directement basé sur la visualité. Les colonnes suggérees
par la disposition verticale des mots sont soulignées par la verticalité des lettres « I »,
«d» et «i»accentués. Or, il ne s’agit pas seulement d’un étalement du texte sur la
surface paginale mais bien d’un «auto-engendrement» du langage. Le terme
« Andalucia » qui figure en haut, sur la premiére ligne, semble glisser verticalement sur
la page, dans des répétitions partielles (anda, andaluz, luz), modulées par I’agrégation
d’autres lettres (porfia, armonia), ce qui provoque en retour une alternance des
paronomases, sous formes d’anaphore (« porfia », « por su luz », « por servida ») et des
anagrammes (« nada », « anda »). Ce déplacement du mot sur la page s’appuie sur des
marques langagieres et visuelles, comme I’alternance des lettres « a » et « e » — envers
graphiques I’'un de I’autre — ou bien sonores, comme I’écho modulé des sifflements
produits par les sons « z » et « s ». Loin d’étre seulement occupée, la page s’apparente a
ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari nomme un « territoire » : « un acte, qui affecte
les milieux et les rythmes® ». Si la disposition verticale fait aussi ressurgir des
correspondances étymologiques (entre «andalucia» et «luz » par exemple), la
coincidence sémantique est seconde : elle émane directement du travail de la surface,
comme puissance créatrice de matiere verbale.

19 pere Gimferrer, Malienus, in Poemas (1962-1969), Madrid, Visor, 2000, p. 102.

L Cf. les termes « cementerios », « exterminios », « esmeraldas », « desenterradas ».
12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Milles plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 597.

3 Ibid., p. 386.
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Pablo del Barco, « Andalucia », dans Poesia visual espafiola (antologia incompleta),
éd. Alfonso Lépez Gradoli, Madrid, Calambur, 2007 p. 62.

La lecture « tactile »

Par ailleurs, ce travail de la matiére langagiéere « engendrante » se répercute, dans
I’effort de lecture. En poésie expérimentale plus encore qu’en poésie visuelle, la lecture
hésite devant la linéarité brisée, les heurts de la syntaxe, bute devant les références
multiples, mais aussi, sur les entrechocs et les échos de phonémes. Alors, le poéme
s’éprouve, au double sens ou la lecture est un effort a fournir, une épreuve, et une
expérience tactile et orale (on pourrait presque dire buccale) antérieure a la vocalisation
articulée et a la lecture mentale.

A mi-chemin entre la poésie langagiére et la poésie expérimentale, I’ceuvre de Juan
Eduardo Cirlot développe ce procédé jusqu’a I’évacuation de tout autre systeme
d’organisation textuelle (notamment syntaxique) reléguant au second plan la valeur de
référence du langage et son rapport au sens. Au premier vers du poeme « Hombres,
sombras, nombres™ », la répétition rhizomatique, non articulée, des lettres centrales
«ombr », laisse percevoir un stade de construction du langage antérieur a I’articulation
des syllabes. Le rythme sourd du cceur des mots (autour des bilabiales et
labiales /b/ et /m/), de leurs sonorités vibrantes, et de leur agencement ternaire. On peut

1 Los Espejos (1962), dans Del no mundo, éd. Clara Janés, Madrid, Siruela, 2008, p. 85.
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peut-étre interpréter ainsi ce vers : les « hommes » réduits a des « ombres » n’ont plus
d’hommes que le « nom ». Sur le plan sémantique, le vers décrirait un processus de
dissolution de la figure humaine, réduite au langage, avec le troisieme terme, nombres.
Or, cette dissolution résulte des modifications de la matiére langagiére, et de son rythme
qui travaille les phonémes™. Au troisiéme vers du poéme : « Cruz, cruces, crucemos »,
c’est la plasticité langagiere qui traduit I’action et I’irruption de la voix poétique, surgie,
la encore, du cceur des mots. Le passage du substantif singulier (cruz) au pluriel (cruces)
puis au verbe conjugué (crucemos, nous traversons) évoque I’avenement d’un sujet
collectif et indéfini. Sa voix perce tout juste, dans le pétrissage des mots et
I’engendrement des syllabes. On note, du reste, qu’apres I’apparition de la premiére
personne du pluriel, le discours adopte une forme syntaxique articulée, comme si un
processus d’aveénement d’un sujet (et avec lui du logos) avait été mené a bien :

Cielo de los planetas, cielos de los cometas,

cielo de las estrellas

fijas.

Adoremus.

Le travail de la matiere langagiere précede et déclenche I’avénement, progressif et
duratif, d’une voix poétique™®. Le poéme reproduit le processus complexe et continu de
formation du langage par la modulation, la répétition, I’agrégation des phonémes, des
syllabes, le travail souterrain de la fondation des mots. Alors, comme dit Henri
Meschonnic, « le geste avec le corps et la voix, de divers cotes, est reintroduit dans le
langage'” », car ce sont bien «le corps et la voix » du lecteur qui, ressentant et
reproduisent les sons et leur enchainement presque sensuel, produisent un rythme
puissant, « buccal », issu de la matérialité du texte et, précisément, de I’agencement des
phonemes.

Du premier phénomeéne, visuel, d’engendrement textuel (vertical comme on I’a vu
d’abord ou horizontal et linéaire comme dans ce dernier exemple de Juan Eduardo
Cirlot) en découle un second, tactile ou buccal, activé par la lecture. Le mouvement de
I’ceil se répercute dans le mouvement de la langue. Ainsi, dans la poésie expérimentale
des années 1960-1970, les jeux de mots, fréquents, sont souvent créateurs de
néologismes ou résonnent les phonémes, suggérant, parfois, des convergences et
affinités essentielles entre les mots. Ainsi, dans le poeme « Matria 0 muerte » de Luis
Eduardo Aute, c’est par le jeu des bilabiales, I’occlusive /p/ remplacée par la nasale /m/
que le poeéte fait résonner le pere, caché derriére I’étymologie de « patria », in absentia,
et la mere, suggéré par le néologisme « matria » qui semble renvoyer a la « matrice ».
L alternative « la patrie ou la mort » est donc remplacée par « la mére ou la mort » soit,
la vie ou la mort car, comme le rappelle Laurent Pflughaupt, le « m » est « la lettre la
plus humaine » qui « renferme I’idée des eaux matricielles'® ». Le poéme fait donc
résonner deux types d’appartenance identitaire, patriotique et familiale. Le dessin de
drapeau qu’il représente en son centre (rappel de la notion de « patrie ») sur lequel
figure un sexe de femme, avec la légende « Esta es la bandera de mi Matria » (« Voila le
drapeau de ma Matrie ») plaide pour cette reconnaissance a la fois personnelle et

15 Pour Christian Prigent, tout poéte réve d’« inventer des formes chargées de significations mais dont le
dynamisme emporte les significations dans des portées sonores et rythmiques dont I’in-signifiance
condense le sens méme du geste d’écrire » (Le Sens du toucher, Paris, Cadex, 2008, p. 7).

18 e poéme est oral, ce qu’Henri Meschonnic définit (en I’opposant au « parler ») comme « un primat du
rythme et de la prosodie dans le mouvement du sens ». Voir Dans le bois de la langue, Paris, Laurence
Teper, 2008, p. 61. Il établit aussi cette distinction dans Politique du rythme, politique du sujet, Paris,
Verdier, 1995, p. 150.

7 « Le rythme et le discours », Langue francaise, n° 56, 1982, p. 21.

'8 |_aurent Pflughaupt, Lettres latines, Paris, Editions Alternatives, 2003, p. 94.
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universelle : au contraire de I’appartenance distinctive symbolisé par le drapeau (d’une
nation), c’est le sexe de n’importe quelle femme qui est ici représenté. Le poéme
propose donc un autre positionnement de I’homme au monde par cette alternative a la
« patrie » : la « matria », par laquelle tous les hommes sont égaux et indissociablement
liés a la nature.

Cette valeur symbolique et signifiante conférée aux phonémes dés les années 1970
impregne aussi I’ceuvre du poéte contemporain Julian Alonso.

Arquitectura,
arquitextura,
arquiternura,
textura,

ternura,

templo,

epidermis,

arco de media piel,
de medio punto.
Friso,

arquitrabe,

mano,

dedos lentos de amor
que se deslizan

por el barroco altar
de tu edificio™.

Ainsi, I’ensemble du poéme « Arquitextura » (1992) est structuré par I’imbrication
des champs lexicaux de I’architecture et du corps, réunis par I’isotopie du tissage,
comme le révéle, des I’abord, la triple paronomase : arquitectura/ arquitextura/
arquiternura. De nouveau, les néologismes (les deux derniers termes) soulignent la
solidarité des dimensions sensorielles et signifiantes. La succession des trois termes
permet en effet d’apprécier I’adoucissement progressif de I’occlusive vélaire /k/
(arquitectura) a la fricative vélaire (arquitextura) puis sa substitution par une nasale
dentale /n/ (arquiternura). De la vélaire (/k/) a la dentale (/n/) c’est aussi un
déplacement de I’arriére du palais jusqu’a I’avant de la bouche du lecteur qui se produit
et se prolonge encore avec la nasale bilabiale /m/ et I’occlusive /p/ utilises
conjointement dans templo, puis dans media piel, medio punto. Le mouvement de la
langue du lecteur se structure autour de « transitions musculaires » que Spire compare
aux moyens « dont usent les architectes, les peintres, les sculpteurs pour capter la beauté
dans I’ordre plastique visuel®® ». Cette captation est tactile et orale. Lorsque les lettres
«m » et « p » combinées dans templo, sont espacees sur plusieurs syllabes (epidermis),
puis plusieurs mots (media piel, medio punto), aux mouvements buccaux internes,
s’ajoute un étirement et de fait un déploiement de ce rythme infralangagier. Car le « m »
et le « p », 1a encore, renvoient, plus que n’importe quelles autres lettres, aux premiers
mouvements de la bouche de I’enfant®, soit & I’origine du langage. Laurent Pflughaupt
dit encore que « le “m” se trouve symboliquement a la source de toute vie matérielle, et
de toute vie spirituelle par le son et la sensation physique qu’il procure® ». De fait, le
«m», comme le «p », est explicitement associé a la peau dans le poéme de Julian

19 Julian Alonso, Arquitextura, Diputacion de Guadalajara, 1992.

2 plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1986, p. 38 : « ces réactions qui nous donnent
des sensations internes de contraction locale ou générale, d’angoisse, d’oppression, de halétement,
modifient indirectement notre tonus et celui de nos attitudes et de nos gestes et agissent ainsi sur notre
mimique externe muette, sur les mouvements de notre gorge et par suite sur les nuances de notre voix ».

2! pensons simplement & la prononciation des mots « mamé », « papé ».

22 Laurent Pflughaupt, Lettres latines, Paris, Editions Alternatives, 2003, p. 94.
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Alonso (epidermis, piel), ou il évoque et, dans le méme temps, fait éprouver
I’épanouissement de la sensorialité.

Les deux vers centraux arco de media piel, / de medio punto qui décrivent une
figure qu’on peut lire comme érotique ou architecturale (la courbe des hanches, ou I’arc
en demi cintre), constituent un point de basculement du poeme. La métaphore corporelle
de media piel précéde pour la premiére fois I’isotopie architecturale. Par la suite, termes
architecturaux et corporels apparaissent et se suivent comme des métaphores les uns des
autres, I’objet du poeme pouvant étre a la fois le corps humain —et ses formes
architecturales — ou le corps de batiments — et la grace de ses lignes. Or, ce balancement
entre isotopies qui structure le poeme s’éprouve par la lecture orale : les occlusives
(dans arquitrabe, «architrave ») et les vibrantes (également avec friso) renvoient a
I”isotopie de I’architecture et semblent mimer la dureté de la pierre, les nasales (manos,
lentos, amor) renvoient a la sensualité d’un corps. Cette dualité structurante de la lecture
se poursuit jusqu’au syntagme final tu edificio. Bien que I’on puisse lire edificio comme
une nouvelle métaphore du «corps», a moins de penser au sens litteral (moins
probable) de « batiment », le terme pourrait aussi avoir le sens figuré de « création ».
Cette interprétation renverrait, & nouveau, au poeme que le sujet poétique ne considere
pas comme sien, mais qu’il attribue a I’interlocuteur, soit, semble-t-il au lecteur comme
I’indique le possessif («tu»). Le poeme est I’édifice, construit par la lecture, ou
s’imbriquent les champs lexicaux et les sensations provoquées par les phonémes. Le
corps du lecteur (plus précisément: sa bouche) et le corps du poéme sur la page
« prennent corps » par la lecture.

Si celle-ci n’est pas seulement la réalisation d’un écrit, déja donné, mais qu’elle
produit et éprouve une sensorialité, alors elle dépasse nécessairement I’inscription
paginale (et livresque) du poéme : elle s’inscrit dans le passage du poéme écrit a celui
qui le réalise, du sujet qui écrit a celui qui lit et fait vivre. C’est cet effort pour, en fin de
compte, annuler I’écart physique entre les deux par une création unique que révelent les
poemes « a quatre mains », tels que ceux que Julian Alonso a réalisé avec Fernando
Palacios ou Luis Eduardo Aute.

Le cas des poémes « a quatre main » : deux modalités du reflet et du passage

Si les poemes expérimentaux sont fréquemment basés sur une rencontre (de
matériaux, de procédés, de discours), c’est particulierement le cas pour le récent recueil
Gestos (2013)%, réalisation conjointe du poéte Julidn Alonso et du peintre Fernando
Palacios. Le recueil est composé de textes poétiques (d’Alonso) situés sur la page de
gauche, et de motifs abstraits réalisés a la peinture d’un ton rouge-brun (de Palacios)
présentés sur la page de droite. La page, support invisible des vers et la page support de
la matiére picturale se font face®*. Sur la seconde, le geste du peintre saute aux yeux, par
les dégoulinures, les giclures, mais aussi les différences d’épaisseur et de densité de la
matiére : les effets de transparence, parfois, ou au contraire le surplus (quand le rouge-
brun vire au noir) témoignent d’un effort plus ou moins intense, d’une rapidité ou d’une
lenteur de mouvement, d’un survol ou d’un geste tenu.

Si I’'une et I’autre page peuvent d’abord sembler indépendantes, il s’avére que la
mise en regard des peintures abstraites et des poémes de Julidn Alonso sémantise les
peintures. Le vers initial du premier poéme, « Silencio », souligne cette fusion des
espaces référentiels, langagiers et concrets (la page) par la métaphore introduite en

% Ediciones Cero a la izquierda, 2013.
%" En cela, elle posséde une dimension rythmique pour Henri Meschonnic, « Une page est toujours un
rythme, et un moment du rythme qu’est I’unité-livre », Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 303.



Lucie LAVERGNE

incise : arrojas una piedra —una palabra— («tu lances une pierre —un mot — »).
L’expression «arrojas una piedra» est réitérée au début de chaque strophe,
reproduisant sur la page le « ricochet » de la « pierre » a laquelle ils sont assimilés. Ce
ricochet est répété en quelque sorte dans le passage de la page de gauche a la page de
droite, qu’on lit aisément comme une illustration ou une glose I’'une de Iautre. Par
exemple, la seconde strophe évoque le bruit d’un clapotement (« suena un chapoteo »)
alors méme que la page de peinture est parsemée de taches minuscules qui rappellent
des gouttes et I’élément liquide. Dans cette correspondance, la vue (de la peinture qui
dégouline, a droite), I’ouie (le bruit de I’eau denote et suggéré par le mot « chapoteo »,
clapotement), le toucher (par la matérialité de la peinture et le va-et-vient d’une page a
I’autre) sont stimulés.

La mise en regard des poemes de Julidn Alonso et des peintures de Fernando
Palacios, effectuée apres réalisation des ceuvres (sans consultation préalable), évoque un
contact entre auteurs, entre créations, mais provient surtout d’un acte volontaire de mise
en correspondance des codes sémiotiques (verbe-image) pour signifier I’illustration
réciprogue des mots et des traces de peinture (par exemple, du clapotement et des
gouttes). Cet effort de correspondance témoigne d’une lecture active. En rassemblant
aprés coup, leurs productions, Alonso et Palacios se positionnent en lecteur et
spectateur I’un de I’autre, et substituent de fait, a la mise en regard duelle de leur livre,
une composition en triangle : le texte, I’image, leur relation —que nous reproduisons
encore en lisant leur livre, pages de gauche et pages de droite. Le titre du recueil,
Gestos, renvoie non seulement a un procédé poétique et artistique consistant en
I’exhibition spectaculaire de la double page poético-visuelle, mais surtout a un
rapprochement de discours, permettant la création d’une émotion commune. En effet, le
choix du terme gesto (plutdét que ademan par exemple) en souligne la dimension
affective : gesto désigne d’abord I’expression du visage, la moue, voire la grimace® ou,
par métonymie, le visage lui-méme®. Le « geste » qu’évoque le titre du recueil renvoie
a la lecture agissante qui I’a produit et continue d’opérer a travers nous, lecteurs, pour la
construction d’une figure unique. Ce rapprochement des ceuvres toujours recommence
par la lecture fait du poéme un acte (plus qu’un écrit) et invente a ce recueil un sujet :
non seulement un objet poétique, mais une voix commune.

Bien sdr, dans cet exemple d’Alonso et de Palacios, la rencontre de I’image et du
texte se présente comme un phénomeéne dialogique et duel, que symbolise la reliure
centrale du livre, autour d’un procédé d’interactions et de renvois ou les deux discours
(littéraire et pictural) fonctionnent simultanément. Au contraire, dans le diptyque
« Café », composé par Julian Alonso et Luis Eduardo Aute, en 20082, deux discours ne
se posent pas comme simultanés mais comme se succédant, inexorablement, selon un
ordre non déterminé, illimité mais nécessairement temporel, duratif. A I’esthétique de
I’interaction par ricochet s’oppose celle du tourbillon du mouvement des feuilles.

En effet, il s’agit de deux textes situés de part et d’autre de la méme feuille de
papier, que I’on retourne dans le sens de la hauteur pour passer d’un texte a I’autre, par
un mouvement circulaire qui n’est réglé par aucun ordre précis : aucun poéme ne se
pose comme premier ou second par rapport a I’autre. Aucun texte ne constitue non plus
de réponse, ni de prolongation de I’autre. 1l s’agit plutot d’échos sonores et sémantiques,
puisqu’y reviennent les mémes motifs de I’absence et de I’avenir obstrué : « Ni siquiera
café / habia en los posos / del futuro » — il n’y avait pas méme de café dans le marc du
futur (Luis Eduardo Aute) ; « No habia posos / en el café / donde leer futuros » —il n’y

2> Cest son 2° sens rapporté par le dictionnaire de la Real Academia Espafiola.
26 Cest le 4° sens rapporté par le dictionnaire de la Real Academia Espafiola.
2" Tiré de Julian Alonso, Poema del perdedor, inédit.
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avait pas de marc, dans le café, ou lire les futurs (chez Julian Alonso). Les images
inversées de I’absence du marc (chez Julian Alonso) et de I’absence du café (chez Luis
Eduardo Aute) renvoient a la méme impossibilité de dévoilement d’un sens et d’avenirs
alire.

No habia posos

en el café

donde leer futuros.

La taza era una sima

de fondo cristalino,

de dulce olvido

dulce

como un lento veneno

JULIAN ALONSO

Ni siquiera café
habia en los posos
del futuro.

Solo tazas

vacias de contenido,
de dulces olvidos
envenenados

por la lentitud

de la muerte.

LUIS EDUARDO AUTE

On peut faire une lecture métatextuelle de ces poémes, tellement I’analogie est
tentante, entre le café noir dans la tasse blanche et I’encre noire sur la page. Dans les
vers, il est question d’une lecture que le locuteur n’arrive pas a effectuer, car il est face a
un espace vide (chez Aute), a un « gouffre au fond cristallin » (sima de fondo cristalino,
dans le poéme d’Alonso). Le dispositif du poeme déplace ces motifs sur le plan
matériel, par une métaphore gestuelle. L’acte de passage d’un poéme a I’autre par le
geste de tourner la feuille non reliée, la répétition potentiellement infinie de ce geste
(dont rien n’indique le début ni la fin, ni ne le structure) reproduit cette lecture sans fin
(sans terme et sans but) qu’évoque, dans les vers, la métaphore du marc de café illisible
et qu’on scrute en vain. Par conséquent, I’espace poétique n’est plus totalement celui de
la page. De méme que nous évoquions, plus haut, I’effort demandé par une lecture
sonore et orale, le geste réalisé, ici, est aussi perceptible dans I’air brassé et déplace par
le mouvement de la feuille qui tourne. Le geste se déploie en un espace poétique infini,
en somme, dont les composantes sont certes matérielles (une page, une main) mais qui,
pourtant, n’est pas délimitable, aux frontieres modulées par I’idiosyncrasie de la lecture.

On voit bien, enfin, comme on passe, en poésie visuelle du mouvement de I’ceil a
celui de la bouche et de la main, de gestes ponctuels suggérés par I’écrit, a une véritable
gestuelle, libre, du lecteur. Je voudrais enfin m’intéresser a un quatrieme type de geste,
non plus suggéré par le poeme mais operé par lui et que j’observerai, en poésie
contemporaine, chez Julian Alonso et Pablo del Barco : il s’agit des processus doubles,
renvoyant au double geste érotique de dévoilement et de dissolution.

Le geste poético-érotique : dévoiler et dissoudre

Le poéme « Ocultas en tu cuerpo » du recueil Arena de Julian Alonso®® s’apparente
a un calligramme, particulierement dans sa premiére strophe ou I’on observe, a travers

%8 In Pasos en la arena, Diputacion Provincial de Palencia, 2008.
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la disposition des vers, la fusion de la page comme espace d’écriture et de la page
comme support plastique, permettant son traitement érotique : si le poéme, dés le
premier vers, évoque un corps («tu cuerpo »), la page le produit et le montre, par la
longueur et le positionnement centré des vers ; en montrant ce corps, elle se pose en
retour comme un corps, un support matériel.

ocultas en tu cuerpo
ciudades que me son inaccesibles
Tombuctd
Petra
Isfahén
rutas prohibidas
por donde aventurar mi caravana

Dans ces quelques vers, entre le corps sensuel feminin et le corps du texte, se met
en place un jeu de réfléchissement et de « remplacement » : la matérialité de I’écrit tente
de réparer, en vain, I’inaccessibilité du signifié des mots. Si le texte donne a voir un
corps féminin, il ne peut dévoiler ce que ce corps renferme comme I’indique les
premiers mots «ocultas en tu cuerpo » («tu caches dans ton corps »). On pourrait
presque Y lire le constat du caractere frustrant et énigmatique des signes qui dénotent en
tenant éloigné. Les villes (ciudades), énumérées sur trois vers, sont considérées comme
réelles, bien que lointaines, mais pourtant d’emblée définies comme inaccessibles (v. 2),
interdites (v. 3). S’établit une double dynamique de renfermement (par la thématique du
secret, de la cachette, de I’acces bloqué) et d’ouverture, a travers la puissance de
suggestion poétique des mots qui renvoient aux villes, et du corps de femme qui renvoie
a I’exotisme et I’érotisme associés a ces mémes villes. Le poéme montre la fusion idéale
des mots et des choses dans un corps tout a la fois suggéré (sur la page) et suggestif. Il
met en contact les discours langagiers et visuels, et questionne le visible et I’invisible, le
dicible et le non-dit. Ce faisant, le poeme visuel trahit la limite de son matériau (les
mots et I’encre), il enferme, tout en suggérant, I’au-dela des mots : les choses. Dans ce
jeu de dévoilement et de voilement, que j’appelle le «geste érotique » du poeme,
« donner a voir », en fin de compte, revient toujours a cacher.

Le caractére indissociable de ces deux dynamiques s’observe dans le poéme visuel
contemporain de Pablo del Barco « Amor puro® » (2000). L’espace paginal est divisé
en neuf cases ou les deux termes du titre sont repétés et superposes, jusqu’a saturation
de I’espace. La répétition aboutit, dans la huitieme case, & un espace dense
presqu’intégralement recouvert. Dans la neuvieme, celui-ci est totalement gris et s’y
ajoute une virgule blanche, centrale, nouvellement apparue, suggérant un clitoris. Un
sexe de femme est donc révélé a force de superposition de mots « amor puro » (amour
pur). On peut bien sir mettre en valeur la dimension performative de ce processus et
interpréter le poéme ainsi : la sexualité est I’aboutissement du sentiment amoureux.

L’érotisme est reproduit jusque dans le dispositif poétique: une surenchere
amoureuse impossible a contenir brouille les lignes, les sens et finalement aboutit au
dévoilement (impudique) et la révélation paradoxale d’un sexe de femme. Celui-ci
apparait a la faveur d’un griffonnage, puis d’une rature (a quoi peut aussi renvoyer cette
forme de virgule blanche qui traverse la zone grise), soit par un double procédé
d’annulation. Le poéme ne montre que dans la mesure ou il cache — de fait, le texte est
méconnaissable et illisible, a partir de la case 5. La répétition des mots, jusqu’a
saturation, provoque en fin de compte leur dissolution ; le discours verbal est eprouvé
(au sens de «mis a I’épreuve », cette fois) jusqu’a épuisement du dispositif et,
finalement, anéantissement du discours. Les deux dynamiques contraires que sont

2 poesia visual espafiola, Antologfa incompleta, Madrid, Calambur, 2007, p. 61.
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I’exhibition et I’anéantissement sont solidaires et leur enchainement érotique batit le
poeme.

En effet, la dissolution du langage constitue un motif récurrent dans plusieurs
poemes contemporains expérimentaux ou le discours poétique et verbal est
continuellement questionné, éprouvé, démantelé. Ainsi, plusieurs poémes de Julian
Alonso traitent directement de ce caractere imprévisible de la lecture qui échappe a
toute volonté prealable et qui, par sa difficulté méme, constitue un geste de dissolution
du langage et du discours. La lecture respectueuse de la linéarité du texte est impossible,
le langage se dissout, illisible, énigmatique, obligeant le lecteur a lever les yeux du
texte, a faire des choix de lecture inédits ou a se taire. Dans « Este poema no se puede
leer® », les mots se superposent les uns aux autres et & des traits horizontaux avec
lesquels les lettres se confondent, rendant la lecture difficile. Dans « Este poema no hay
quien lo lea », la lecture bute sur des caractéres ponctuels non lisibles, tels que « €la
Venecia ». Le poéme « Este poema es ilegible », constitué de traits et de points, s’avere
totalement illisible. Le paroxysme semble atteint dans le poeme « Lengua de maquina »,
du méme auteur, ou le texte qui semble étre le produit d’une utilisation aléatoire de la
machine a écrire, se refuse totalement a la lecture. A chaque fois, I’espace de la lecture
n’est plus celui de la page, I’important se situe ailleurs, dans son blocage, précisément,
son refus d’étre lu. Le petit recueil Versos para no ser leidos, d’ou sont tirés ces
exemples, rappelle cette phrase de Nietzsche, citée par Michel Guérin® : « On ne tient
pas seulement a étre compris quand on écrit, mais tout aussi certainement a ne pas
I’étre ». Michel Guérin considéere comme un mode d’écriture cette « confrontation
ouverte » qui exprime I’impuissance du langage a saisir les choses.

Este poema es ilegible

| |
1 = 10
1 L1
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Julian Alonso, « Este poema es ilegible », Palencia, Cero a la izquierda, 2008, non paginé.

% julian Alonso, Versos para no ser leidos, Palencia, Cero a la izquierda, 2008, non paginé.

3 Michel Guérin, «Le geste de penser» Revue Appareil, n°8, 2011, p.64. En ligne:
http://appareil.revues.org/1338. M. Guérin conclut ensuite : « Dans le fait, il n’y a pas conciliation, mais
confrontation ouverte, ou mieux : passage souple d’un c6té sur I’autre et retour. »
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Littéralement, Julian Alonso le réduit en poussiére dans la série intitulée
« Disolucién® », poéme expérimental composé de six feuilles de petit format non
reliées (gardées dans une pochette cartonnée), ou s’inscrivent et disparaissent les lettres
du mot « Disolucion ». L’acte performatif prend plusieurs formes : les lettres s’effacent
partiellement ou totalement, rétrécissent, se brouillent. Sur la derniere feuille,
intégralement blanche, est agrafé un petit sachet plastifié contenant une poussiére brune.
Le poeme crée sa propre dissolution et réalise une performance de I’image biblique du
«retour a la poussiére », mais paradoxalement, cette dissolution se produit par une
création de matiere : la feuille est plus épaisse que les précédentes, le plastique crisse
sous le doigt, le sachet agrafé pese, les grains de poussiéres s’y répartissent
difféeremment, leur mouvement suit celui de la main du « lecteur ». L’expérience du
poeme met en jeu la pulpe du doigt, la peau de la main, le muscle qui soutient la feuille.
Ce poéme de Julian Alonso est particulierement révélateur de cette intention
fondamentale de la poésie expérimentale : la mise en scene de I’échec du langage verbal
a dire le réel et ses objets, et le comblement de cet échec par un rapport au monde
renouvelé et la matérialité de I’écriture.

Les poémes que nous avons réunis sont trés différents dans les procédés et dans
dispositifs. Pourtant, tous, sous I’influence des expérimentations enthousiastes de la
poesie visuelle des années 1970, sont mus par un méme questionnement du langage, du
rapport du langage au monde, auquel renvoie chacun des gestes (engendrement,
exhibition, dissolution) qui mettent en jeu des composantes visuelles, sonores, jusqu’au
corps entier du sujet (écrivant et lisant). Ainsi, le langage d’abord s’empare de I’espace,
se deploie par I’espace, jusque dans cet écart qui sépare le lecteur de la page, ou
précisément dans sa résorption. Le langage fabrique des sens, les expose, les donne a
voir et en méme temps, selon un procéde d’écriture métatextuel récurrent en poésie
expérimentale, il est mis a I’épreuve, souvent méme en échec. Les poétes contemporains
que j’ai évoques ici appellent de leurs veeux une expeérience poétique vive et sensuelle,
dans un désir de se réapproprier un message poétique nécessairement trahi et insuffisant
lorsqu’il s’en tient aux mots et aux signes. En se réappropriant le langage, ils liberent le
poeme du cadre de la page jusqu’a, précisément, ce qui la dépasse, ce qu’elle appelle
mais ne serait contenir : un geste de la langue et de la bouche, des yeux, des mains qui
tournent les pages.
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