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Faut-il dorénavant opposer forme et force, passer du formalisme au
performativisme, des structures ou figures aux gestes? Plus précisément, faut-il
dorénavant explorer les traces des voix, en page et en scene, affectant les lectures et les
écoutes, les corps et les communautés, avec des incarnations s’actualisant dans
I’événement gestuel, en lieu et place des traces textuelles d’une écriture laissant a la
lecture son seul retrait voire sa soumission ? On comprend que cette question avec ses
reformulations a démultiplier, n’est pas la bonne, qu’elle masque un doute par son
dualisme essentialiste et surtout qu’elle oblige a ouvrir un probleme, alors méme que le
tournant gestuel viendrait comme préciser le tournant subjectif d’une grande partie de la
critique attentive a ce que Dominique Rabaté désignait, en 1995 dans Figures du sujet
lyrique, comme I’énonciation poétique’. Notion & retenir pour ne pas lacher prise dans
les tournants : il est parfois préjudiciable a la critique méme, de perdre en chemin ce qui
en fait I’élan : le poeme comme énonciation continuée, trans-énonciation, passage de
voix. Alors qu’est-ce qui semble maintenir le probleme de I’énonciation poétique avec
une ceuvre, celle de Ghérasim Luca (1913-1994) ?

Je commencerais par signaler que, dans le dernier chapitre (« Chercher la sortie »)
d’un livre récent?, Dominique Rabaté emprunte une formule tirée de Paralipoménes?, ce
« répertoire des oublis d’un livre* ». Rabaté précise que cette formule de Ghérasim
Luca, « COMMENT /S’EN SORTIR /SANS SORTIR® », «confirme — presque trop
bien — [sa] proposition générale® » qui consisterait & « chercher & sortir par le dedans’ »
parce qu’il s’agit de « trouver la sortie une fois que I’on a renoncé a la possibilité (parce
gu’on n’en a pas ou plus les moyens) de se situer dans quelque dehors du langage® » ou,
autrement dit, « a tracer pour et dans le langage une voie de dégagement, une aération,
un dehors® ». On peut apprécier que le commentaire de Dominique Rabaté s’arréte trés
vite sur un probléme a propos de cette formule qui a donné le titre & la non moins
fameuse emission de télévision de Raoul Sangla pendant laquelle Luca donne un récital
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d’une prouesse époustouflante pendant presque une heure™. Le questionnement de
Rabaté pointe tres précisément le probléme avec Luca : la tension entre la recherche
d’une surréalité et celle d’un matérialisme du poeme. En d’autres termes, I’ceuvre de
Luca tirerait son élan du surréalisme, « la transmutation du réel », tout en portant en son
ceeur la plus forte attention au matériau langagier (« ouvrir le mot™ »). Bref, comme
I’écrit Rabaté, avec Luca il s’agit de « chercher a sortir par le dedans ».

On comprend donc qu’il serait réducteur de situer Luca dans un passage du
surréalisme a la poésie-action ou a la poésie sonore, par la seule geste du bégaiement
auquel on le réduit trop rapidement™ : ayant fait bégayer I’élan surréaliste, il ouvrit la
poésie comme un begue ouvre le langage dans la performance de nos handicaps ! Cette
geste est historiciste et il est heureux que « la raison des gestes » a laquelle invitent les
organisateurs de ce collogue m’oblige a « chercher a sortir » Luca « par le dedans » de
son poeme et non par le dehors d’une typologie gestuelle a visée séméiologique. Yves
Citton prévenait en 2012 dans ses Gestes d’humanité du danger de la typologie a leur
propos puisque, cherchant le geste, on risque de mieux le perdre, du moins prévient-il
que « c’est peut-étre dans la fagcon dont les gestes s’enchainent entre eux, plus que dans
leur dé11‘3inition individualisante, qu’il faut chercher une part essentielle de leur puissance
propre=? ».

Les gestes du poeéme-Luca ne peuvent certainement étre définis, au sens ou I’on
pourrait les arréter, d’autant qu’ils me semblent tous engagés dans un mouvement de
reprise du «coup de dé » mallarméen, mais en entendant ce dernier mot comme le
préfixe dé-, « I’un des plus productifs de la langue francaise », selon Alain Rey dans son
Dictionnaire historique de la langue frangaise. Aussi, on comprend que Luca ait écrit
dans son « Dé-monologue » qu’«un coup de ‘dé’/abolit/ toujours/le hasard™ ».
Inversant ou annulant I’opération concernée, le «coup de ‘dé’ » de Luca défait le
binarisme, en I’exacerbant, pour lui préférer une érotique chevauchant la Kabbale juive,
et donc une antiphilosophie concréte découvrant « ce que peut un corps™ », un corps-
langage : « A cheval érotique / — Caballe-Eros —/sur question et réponse®® ». Cette
érotique s’adjoint une esthétique non spéculaire et avec elle une eschatologie concrete
puisqu’avec Luca nous trouvons « Destin et chaos / en ruban de Moebius'’ » voire, & la
toute fin de Paralipoménes, le « corps léger » d’une « fin du monde™® ».

Celui qui travaille & devenir le « Hors-la-loi des contraires®® » nous fait donc passer
du monologue au dé-monologue® ! Ce qui n’est pas sans changer quelque peu nos
habitudes depuis longtemps rompues au « dialogue » et a ses facéties si ce n’est a ses
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quéte qui a la transmutation du réel pour fin » (G. Luca, Paralipoménes, op. cit., XII).
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impérities : je songe au tournant éthique qui a emporté le tournant linguistique dans
I"autrification, pour reprendre I’expression de Philippe Sollers®, et qui s’est esquissé
précisément dans les années mémes de ces essais-poemes de Luca a partir d’Emmanuel
Levinas en passant surtout par Paul Riceeur?. Si le geste du poéme-Luca est & la fois
marginal et modeste, il n’en est pas moins puissant et a longue portée quand, par
exemple, il désorganise le dialogue ainsi :

le rescapé d’Auschwitz

et le rescapé SS
s’interrogent

au tribunal de Francfort
Comment condamner au nom de la loi
le crime commis au nom de la loi

Comment pardonner au nom de la loi
le crime versé au nom du sang?.

Défaisant toute ontologie dialogique et par conséquent toute figurabilité, qu’elle soit
d’identité ou d’alterité, le poeme-Luca exacerbe I’analogie surréaliste pour en prolonger
la revendication d’aveuglement quand, par exemple en décembre 1933, André Breton
disait : « je continue a croire aveuglément (aveugle... d’une cécité qui couve a la fois
les choses visibles) au triomphe, par I’auditif, du visuel invérifiable®*. »

Quel est donc ce déemon qui organise le mouvement de la parole dans le poéme-
Luca? Ce n’est certainement pas une conscience de I’écriture ou une posture de
I’écrivain, un sujet hors-poéme, mais bien un imprévisible qu’un James Sacré signale
régulierement en regard de sa propre activité d’écriture : « Comme on pouvait pas
prévoir® » et « Ces gestes pas prévus qu’on a faits?® ». Prenons un exemple dont le titre
viendrait comme attester le geste précis et concret du poeme-Luca, mais également la
signifiance gestuelle toujours instable et donc a cheval non sur un baton mais sur un
poéme avec ce que Dominique Carlat a appelé une «catachrése généralisée?” »;
laquelle défait le propre et le figuré, le littéral et le spirituel pour suivre le mouvement
d’un geste vocal toujours au commencement d’un poéme. Appelons-le avec Luca « un
geste significatif » :

2 Sollers écrit: «Je est un Autre ? Je t’aime. La propagande de la notion d’Autre, I'autrification,
I’autruchification, est une fagon hypocrite de propager la haine sous prétexte d’amour » (Passion fixe,
Paris, Gallimard, 2000, p. 83).

22 \/oir, entre autres, J. Porée et G. Vincent (dir.), Paul Ricceur, La pensée en dialogue, Rennes, PUR,
« Philosophica », 2010. Voir également le double DVD réalisé par Caroline Reussner : Paul Riccur,
philosophe de tous les dialogues, Paris, Editions Montparnasse, 2008.
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2 André Breton, Le Message automatique repris dans Point du jour, Paris, Gallimard, 1970, p. 181.

% James Sacré, America solitudes, Marseille, André Dimanche, 2010, p. 10.

%6 James Sacré, Donne-moi ton enfance, Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2013, p. 31.

" Dominique Carlat, Ghérasim Luca I’intempestif, Paris, José Corti, 1998, p. 316. Carlat rappelle la
définition donnée par Le Robert: « Figure de rhétorique qui consiste a détourner un mot de son sens
propre ; V. Métaphore. On dira par catachrése : Aller a cheval sur un baton. » (p. 317).
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D’UN GESTE SIGNIFICATIF

D’un geste significatif
nous pointames
simultanément

nos index

le mien
sur ma tempe

le sien
sur la sienne

Avec nos index disponibles
nous nous bouchames les oreilles

L’une aprés I’autre
I’une apres I’autre
I’une apres I’autre
I’une apres I’autre
I’une apres I’autre

Sa bouche
sur la mienne
et la mienne sur la sienne

Commencant la lecture de ce texte®®, m’est revenu en mémoire une des «idées de
traverse » de Henri Michaux dans Passages (1950) a propos des torpilleurs de la rade de
Toulon :

lorsqu’étant sur ma terrasse, j’en vois approcher, je lui tire machinalement quelques coups de
canon (sans méchanceté aucune d’ailleurs) et le coule. Aprés quoi, je me remets a lire et le laisse
entrer en rade ou il ne me géne du reste en rien. [...]

Le tout est devenu machinal. Que dire encore ? Je ne puis m’associer vraiment au monde que par
gestes. A cela je sais que le torpilleur fait partie de mon monde. Il n’en est, hélas ! pas ainsi des
étoiles par le fait d’une impuissance que, je pense, I’on comprendra®.

Le poeme choisit les torpilleurs plutdt que les étoiles, I’historicité plutdt que I’idée...
Pointer I’index sur la tempe est bien évidemment chez Luca la simulation du suicide et
on ne peut manquer d’évoquer les cing tentatives qui constituent La Mort morte, sans
compter I’incipit de L’ Inventeur de I’amour qui les annoncait :

d’une tempe a I’autre
le sang de mon suicide virtuel
s’écoule

noir, vitriolant et silencieux®’.

Suicide a deux ou suicide en miroir ? Tout comme dans La Mort morte, I’adresse
oriente I’énonciation du poéme et s’achéve sur un baiser —de mort ou d’amour — qui
vient comme confirmer le syndrome de I’étouffement dans le poeme-Luca (la formule
finale du Quart d’heure de culture métaphysique n’est pas loin : « Expirer en inspirant,
inspirer en expirant® »). Un tel étouffement, comme presque tout le phrasé de Luca,
approche le vacillement ou le vertige d’une chute. Ce premier dispositif est ici miné par

%8 Ghérasim Luca, Paralipoménes, op. cit., p. 220.

2 Henri Michaux, Passages (1937-1963), Paris, Gallimard, 1963, p. 19-20.

%0 Ghérasim Luca, L’Inventeur de I’amour suivi de La Mort morte, Paris, José Corti, 1994, p. 7. 1l s’agit
de deux textes publiés d’abord en roumain en 1945 puis traduits tardivement par I’auteur.

3! Ghérasim Luca, « Le quart d’heure de culture métaphysique » dans Le Chant de la carpe repris dans
Héros-limite, Paris, Gallimard, 2001, p. 97.
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le jeu des «index disponibles » qui tentent de boucher les oreilles, apparemment pour
ne pas entendre la détonation mais certainement pour indiquer une impossibilité puisque
la tempe et les deux oreilles demanderaient trois index... sans compter que nous voila
accaparés visuellement par les index quand il faudrait, imbéciles que nous sommes,
regarder la lune : quelle lune ? « I’une et I’autre » ! puisqu’il y en a cing dans la reprise
du syntagme et qu’elle engagerait un cycle d’au moins cing quartiers ! mais ni I’index ni
la lune ne tiennent a ce régime : c’est un théatre de bouche qui est au bout du « geste
significatif », c’est-a-dire qui emporte la signifiance de I’adresse. Car « en pratiquant le
bouche & bouche / de mot & mot* », le poéme-Luca engage « la poésie pratique », un
geste plein d’oralité ou une énonciation du mouvant que Dominique Carlat a fort bien
spécifiée : déprise voire dessaisissement dans I’exercice méme d’une virtuosité®. Ni
index, ni lune, le «geste significatif » organise un chevauchement, une « cabale
phonétique® », que Luca ailleurs appelle « le tangage de ma langue® » : « succéchec
monstre®® » assuré !

Les gestes du poéme-Luca organisent son « s’asseoir sans chaise » que le poéme
« autodétermination® » de Héros-limite propose dans un geste impertinent
d’irrésolution au moment méme ou la mise en scene, la maniére, semble avoir aboutie
dans un «c’est ¢ca*® », qui en fin de compte assure d’une déprise & continuer, un
impossible a tenir, une voix a ne jamais assigner autrement qu’a la penser comme pure
geste-relation, rituel sans fin, commencement ininterrompu. Donc plus qu’une question
et sa réponse, c’est une activité que le poéme-Luca engage dans son geste, dans et par
un « Comment / s’en sortir / sans sortir® »,

COMMENT
S’EN SORTIR
SANS SORTIR

En pure perte

sur la voie a-puissante
(Z2)Eros parla

de sa voix a-puissante

En pure perte :

A perte sur prise
cartes sur table
(« carte » sans queue ni téte
et carte blanche)
sur table rase

Table allégée d’émeraudes

On sort du sort
allégés d’émeraudes

On s’en sort par lapsus linguae

%2 Ghérasim Luca, « La poésie pratique » dans Paralipoménes, op. cit., p. 214.
%% Dominique Carlat, Ghérasim Luca I’intempestif, op. cit., p. 273 et suivantes.
3 Expression lancée par Jean-Jacques Viton pour son hommage & Luca dans Impressions du Sud, Aix-en-
Provence, printemps 1992 puis reprise par Carlat dans Ghérasim Luca I’intempestif, op. cit., p. 284.
% «Le tangage de ma langue », texte inédit dans le récital (p.7 du livret) « Ghérasim Luca —
Comment / s’en sortir / sans sortir », sur le DVD publié par José Corti et Héros-Limite en 2008 distribué
par VVolumen.
% Ghérasim Luca, « Dé-monologue » dans Paralipoménes, op. cit., p. 205.
z; Ghérasim Luca, « Autodétermination » dans Héros-limite, op. cit., p. 45-46.
Ibid.
%9 Ce poéme fait partie de « Apostroph’apocalypse » dans Paralipoménes, op. cit., p. 262-263.
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par lapsus vitae
par lapsus linguae
par lapsus vitae, on s’en sort

Et, sans sort,
essenc’ « or » des sens a-légers

Poisson sans poids ni son
dans I’eau sans voyelles

L’hombre a-femme
I’eau d’a-puits

Le comment, par sa précision méme (« cartes sur table »), sa concrétude radicale
(«on sort du sort ») jusque dans la mention de ses constituants méme (« Poisson sans
poids ni son/dans I’eau sans voyelles »), engage une non-maitrise comme écoute de
tout ce qui échappe : lapsus de toutes sortes, linguae ou vitae... et donc formes de
langage et formes de vie trébuchantes, qui assurent au poéme une énonciation continuée
dans et par un corps-langage sans cesse glissant et tombant, voire fautant. Geste
d’inadvertance, la voix du poeme ne fait ni symptdme ni figure : un geste qui n’est ni un
tic ni une répétition mais peut-étre seulement une reprise possible, un ressouvenir en
avant. Alors, avec un tel geste, «on s’en sort [...] sans sort », une communauté du
poeme vient: ce «on» ou ce pronominal «s’en» ouvre a ce que Georges Didi-
Huberman signalait tout recemment dans Sentir le grisou & propos du cinéma de poésie
de Pasolini : « Finalement, le geste parviendrait a se situer par-dela toute opposition
entre mémoire et désir, puisque ce qu’il délivre au présent rejoue quelque chose comme
un “patrimoine commun” pour inventer cependant I’absolue nouveauté du monstrum,
comme dit Pasolini, qu’il lance avec toute son énergie vers le futur®’. »

Les fables vacillantes plus que bégayantes de Luca, ses poémes portés par et
porteurs de gestes sans posture, de gestes sans prise et de gestes sans appui, organisent
d’extraordinaires rituels de survivance: trans-énonciations ou «tout doit étre
réinventé* ». Geste considérable non aprés® mais avec «Auschwitz® » et
« Hiroshima... / Budapest... / Congo®... », etc. Un «a perpétuité*® » comme un
« prendre corps » pour « la fin du monde » dans un je-tu jeté comme un dé- :

Tu me vertige

tu m’extase

tu me passionnément
tu m’absolu

je t’absente

tu m’absurde®.

“ Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Paris, Minuit, 2014, p. 86.

*! Ghérasim Luca, L’inventeur de I’amour, op. cit., p. 11.

*2 Je fais référence a la célébre déclaration d’Adorno reprise de trés nombreuses fois en oubliant souvent
le contexte et sa reprise par Adorno lui-méme plus tard. Sur cette question voir H. Meschonnic, « Le
langage chez Adorno ou presque comme dans la musique » (1993) repris dans Langage, histoire, une
méme théorie, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 435-479.

*% Ghérasim Luca, « Edipe Sphinx » dans Paralipoménes, op. cit., p. 206.

* Ibid., p. 207.

*® |bid. Il s’agit de la clausule du poéme qui porte en note les trois noms de villes.

* Ghérasim Luca, « La fin du monde » dans Paralipoménes, op. cit., p. 287-304. Ce texte, dorénavant
bien diffusé jusque dans la chanson (Arthur H I’a enregistré en 2011, Baba love, Universal Music),
comprend trois parties: «prendre corps » (p. 288-293) ; « prendre corps » (p. 294-298) ; «son corps
Iéger » (p. 299-304). La citation est a la page 293.
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