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Faut-il dorénavant opposer forme et force, passer du formalisme au 

performativisme, des structures ou figures aux gestes ? Plus précisément, faut-il 
dorénavant explorer les traces des voix, en page et en scène, affectant les lectures et les 
écoutes, les corps et les communautés, avec des incarnations s’actualisant dans 
l’événement gestuel, en lieu et place des traces textuelles d’une écriture laissant à la 
lecture son seul retrait voire sa soumission ? On comprend que cette question avec ses 
reformulations à démultiplier, n’est pas la bonne, qu’elle masque un doute par son 
dualisme essentialiste et surtout qu’elle oblige à ouvrir un problème, alors même que le 
tournant gestuel viendrait comme préciser le tournant subjectif d’une grande partie de la 
critique attentive à ce que Dominique Rabaté désignait, en 1995 dans Figures du sujet 
lyrique, comme l’énonciation poétique1. Notion à retenir pour ne pas lâcher prise dans 
les tournants : il est parfois préjudiciable à la critique même, de perdre en chemin ce qui 
en fait l’élan : le poème comme énonciation continuée, trans-énonciation, passage de 
voix. Alors qu’est-ce qui semble maintenir le problème de l’énonciation poétique avec 
une œuvre, celle de Ghérasim Luca (1913-1994) ?  

Je commencerais par signaler que, dans le dernier chapitre (« Chercher la sortie ») 
d’un livre récent2, Dominique Rabaté emprunte une formule tirée de Paralipomènes3, ce 
« répertoire des oublis d’un livre4 ». Rabaté précise que cette formule de Ghérasim 
Luca, « COMMENT / S’EN SORTIR / SANS SORTIR5 », « confirme – presque trop 
bien – [sa] proposition générale6 » qui consisterait à « chercher à sortir par le dedans7 » 
parce qu’il s’agit de « trouver la sortie une fois que l’on a renoncé à la possibilité (parce 
qu’on n’en a pas ou plus les moyens) de se situer dans quelque dehors du langage8 » ou, 
autrement dit, « à tracer pour et dans le langage une voie de dégagement, une aération, 
un dehors9 ». On peut apprécier que le commentaire de Dominique Rabaté s’arrête très 
vite sur un problème à propos de cette formule qui a donné le titre à la non moins 
fameuse émission de télévision de Raoul Sangla pendant laquelle Luca donne un récital 

                                                 
1 Dominique Rabaté, « Énonciation poétique, énonciation lyrique » dans D. Rabaté (dir.), Figures du sujet 
lyrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996, p. 65-79. 
2 Dominique Rabaté, Gestes lyriques, Paris, José Corti, 2013. 
3 Ghérasim Luca, Paralipomènes (1976 puis 1986) dans Héros-limite, Paris, Gallimard, 2001, p. 185-304. 
4 Ibid., p. 264. 
5 Ibid., p. 262. 
6 Dominique Rabaté, Gestes lyriques, op. cit., p. 237. 
7 Ibid., p. 236. 
8 Ibid., p. 235. 
9 Ibid., p. 229. 
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d’une prouesse époustouflante pendant presque une heure10. Le questionnement de 
Rabaté pointe très précisément le problème avec Luca : la tension entre la recherche 
d’une surréalité et celle d’un matérialisme du poème. En d’autres termes, l’œuvre de 
Luca tirerait son élan du surréalisme, « la transmutation du réel », tout en portant en son 
cœur la plus forte attention au matériau langagier (« ouvrir le mot11 »). Bref, comme 
l’écrit Rabaté, avec Luca il s’agit de « chercher à sortir par le dedans ». 

On comprend donc qu’il serait réducteur de situer Luca dans un passage du 
surréalisme à la poésie-action ou à la poésie sonore, par la seule geste du bégaiement 
auquel on le réduit trop rapidement12 : ayant fait bégayer l’élan surréaliste, il ouvrit la 
poésie comme un bègue ouvre le langage dans la performance de nos handicaps ! Cette 
geste est historiciste et il est heureux que « la raison des gestes » à laquelle invitent les 
organisateurs de ce colloque m’oblige à « chercher à sortir » Luca « par le dedans » de 
son poème et non par le dehors d’une typologie gestuelle à visée séméiologique. Yves 
Citton prévenait en 2012 dans ses Gestes d’humanité du danger de la typologie à leur 
propos puisque, cherchant le geste, on risque de mieux le perdre, du moins prévient-il 
que « c’est peut-être dans la façon dont les gestes s’enchaînent entre eux, plus que dans 
leur définition individualisante, qu’il faut chercher une part essentielle de leur puissance 
propre13 ». 

 
Les gestes du poème-Luca ne peuvent certainement être définis, au sens où l’on 

pourrait les arrêter, d’autant qu’ils me semblent tous engagés dans un mouvement de 
reprise du « coup de dé » mallarméen, mais en entendant ce dernier mot comme le 
préfixe dé-, « l’un des plus productifs de la langue française », selon Alain Rey dans son 
Dictionnaire historique de la langue française. Aussi, on comprend que Luca ait écrit 
dans son « Dé-monologue » qu’« un coup de ‘dé’ / abolit / toujours / le hasard14 ». 
Inversant ou annulant l’opération concernée, le « coup de ‘dé’ » de Luca défait le 
binarisme, en l’exacerbant, pour lui préférer une érotique chevauchant la Kabbale juive, 
et donc une antiphilosophie concrète découvrant « ce que peut un corps15 », un corps-
langage : « À cheval érotique / – Caballe-Eros – / sur question et réponse16 ». Cette 
érotique s’adjoint une esthétique non spéculaire et avec elle une eschatologie concrète 
puisqu’avec Luca nous trouvons « Destin et chaos / en ruban de Moebius17 » voire, à la 
toute fin de Paralipomènes, le « corps léger » d’une « fin du monde18 ». 

Celui qui travaille à devenir le « Hors-la-loi des contraires19 » nous fait donc passer 
du monologue au dé-monologue20 ! Ce qui n’est pas sans changer quelque peu nos 
habitudes depuis longtemps rompues au « dialogue » et à ses facéties si ce n’est à ses 

                                                 
10 Réalisé par Raoul Sangla en 1988, diffusé le 20 février 1989 sur La Sept-FR3, le récital est aujourd’hui 
disponible sous format DVD (José Corti et Héros-Limite, 2008). Voir S. Martin, « Ghérasim Luca filmé 
par Raoul Sangla : la théâtralité du poème à la télévision » dans Brigitte Denker-Berkoff et alii (dir.), 
Poésie en scène, Orizons, coll. « Universités/Comparaisons », 2015, p. 67-80. 
11 Dominique Rabaté dans Gestes lyriques (op. cit., p. 238) cite un extrait de l’« introduction à un récital » 
de Ghérasim Luca : « Celui qui ouvre le mot ouvre la matière et le mot n’est que le support matériel d’une 
quête qui a la transmutation du réel pour fin » (G. Luca, Paralipomènes, op. cit., XII). 
12 Je me permets de renvoyer à « Ghérasim Luca sur la corde, sans fin ni commencement » dans Europe 
no 1045, mai 2016, p. 3-17. 
13 Yves Citton, Gestes d’humanité, Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, Armand 
Colin, coll. « Le temps des idées », 2012, p. 268. 
14 Ghérasim Luca, Paralipomènes, op. cit., p. 204. 
15 Spinoza, Éthique, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 472. 
16 Ghérasim Luca, Paralipomènes, op. cit., p. 204. 
17 Ibid., p. 205. 
18 Ibid., p. 300. 
19 Ibid., p. 204. 
20 « En passant / du / dialogue / au / dé-monologue » (ibid., p. 203). 
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impérities : je songe au tournant éthique qui a emporté le tournant linguistique dans 
l’autrification, pour reprendre l’expression de Philippe Sollers21, et qui s’est esquissé 
précisément dans les années mêmes de ces essais-poèmes de Luca à partir d’Emmanuel 
Levinas en passant surtout par Paul Ricœur22. Si le geste du poème-Luca est à la fois 
marginal et modeste, il n’en est pas moins puissant et à longue portée quand, par 
exemple, il désorganise le dialogue ainsi :  

le rescapé d’Auschwitz 
et le rescapé SS 
s’interrogent 
 
au tribunal de Francfort 
Comment condamner au nom de la loi 
le crime commis au nom de la loi 
 
Comment pardonner au nom de la loi 
le crime versé au nom du sang23.  

Défaisant toute ontologie dialogique et par conséquent toute figurabilité, qu’elle soit 
d’identité ou d’altérité, le poème-Luca exacerbe l’analogie surréaliste pour en prolonger 
la revendication d’aveuglement quand, par exemple en décembre 1933, André Breton 
disait : « je continue à croire aveuglément (aveugle… d’une cécité qui couve à la fois 
les choses visibles) au triomphe, par l’auditif, du visuel invérifiable24. » 

Quel est donc ce démon qui organise le mouvement de la parole dans le poème-
Luca ? Ce n’est certainement pas une conscience de l’écriture ou une posture de 
l’écrivain, un sujet hors-poème, mais bien un imprévisible qu’un James Sacré signale 
régulièrement en regard de sa propre activité d’écriture : « Comme on pouvait pas 
prévoir25 » et « Ces gestes pas prévus qu’on a faits26 ». Prenons un exemple dont le titre 
viendrait comme attester le geste précis et concret du poème-Luca, mais également la 
signifiance gestuelle toujours instable et donc à cheval non sur un bâton mais sur un 
poème avec ce que Dominique Carlat a appelé une « catachrèse généralisée27 » ; 
laquelle défait le propre et le figuré, le littéral et le spirituel pour suivre le mouvement 
d’un geste vocal toujours au commencement d’un poème. Appelons-le avec Luca « un 
geste significatif » :  

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 

21 Sollers écrit : « Je est un Autre ? Je t’aime. La propagande de la notion d’Autre, l’autrification, 
l’autruchification, est une façon hypocrite de propager la haine sous prétexte d’amour » (Passion fixe, 
Paris, Gallimard, 2000, p. 83). 
22 Voir, entre autres, J. Porée et G. Vincent (dir.), Paul Ricœur, La pensée en dialogue, Rennes, PUR, 
« Philosophica », 2010. Voir également le double DVD réalisé par Caroline Reussner : Paul Ricœur, 
philosophe de tous les dialogues, Paris, Éditions Montparnasse, 2008. 
23 Ghérasim Luca, Paralipomènes, op. cit., p. 206-207. 
24 André Breton, Le Message automatique repris dans Point du jour, Paris, Gallimard, 1970, p. 181. 
25 James Sacré, America solitudes, Marseille, André Dimanche, 2010, p. 10. 
26 James Sacré, Donne-moi ton enfance, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2013, p. 31. 
27 Dominique Carlat, Ghérasim Luca l’intempestif, Paris, José Corti, 1998, p. 316. Carlat rappelle la 
définition donnée par Le Robert : « Figure de rhétorique qui consiste à détourner un mot de son sens 
propre ; V. Métaphore. On dira par catachrèse : Aller à cheval sur un bâton. » (p. 317). 
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D’UN GESTE SIGNIFICATIF 

D’un geste significatif 
nous pointâmes 
simultanément 

nos index 
 

le mien 
sur ma tempe 

le sien 
sur la sienne 

Avec nos index disponibles 
nous nous bouchâmes les oreilles 

 
L’une après l’autre 
l’une après l’autre 
l’une après l’autre 
l’une après l’autre 
l’une après l’autre 

 
Sa bouche 

sur la mienne 
et la mienne sur la sienne 

Commençant la lecture de ce texte28, m’est revenu en mémoire une des « idées de 
traverse » de Henri Michaux dans Passages (1950) à propos des torpilleurs de la rade de 
Toulon :  

lorsqu’étant sur ma terrasse, j’en vois approcher, je lui tire machinalement quelques coups de 
canon (sans méchanceté aucune d’ailleurs) et le coule. Après quoi, je me remets à lire et le laisse 
entrer en rade où il ne me gêne du reste en rien. […]  
Le tout est devenu machinal. Que dire encore ? Je ne puis m’associer vraiment au monde que par 
gestes. À cela je sais que le torpilleur fait partie de mon monde. Il n’en est, hélas ! pas ainsi des 
étoiles par le fait d’une impuissance que, je pense, l’on comprendra29. 

Le poème choisit les torpilleurs plutôt que les étoiles, l’historicité plutôt que l’idée… 
Pointer l’index sur la tempe est bien évidemment chez Luca la simulation du suicide et 
on ne peut manquer d’évoquer les cinq tentatives qui constituent La Mort morte, sans 
compter l’incipit de L’Inventeur de l’amour qui les annonçait :  

d’une tempe à l’autre 
le sang de mon suicide virtuel 
s’écoule 
 
noir, vitriolant et silencieux30. 

Suicide à deux ou suicide en miroir ? Tout comme dans La Mort morte, l’adresse 
oriente l’énonciation du poème et s’achève sur un baiser – de mort ou d’amour – qui 
vient comme confirmer le syndrome de l’étouffement dans le poème-Luca (la formule 
finale du Quart d’heure de culture métaphysique n’est pas loin : « Expirer en inspirant, 
inspirer en expirant31 »). Un tel étouffement, comme presque tout le phrasé de Luca, 
approche le vacillement ou le vertige d’une chute. Ce premier dispositif est ici miné par 

                                                 
28 Ghérasim Luca, Paralipomènes, op. cit., p. 220. 
29 Henri Michaux, Passages (1937-1963), Paris, Gallimard, 1963, p. 19-20. 
30 Ghérasim Luca, L’Inventeur de l’amour suivi de La Mort morte, Paris, José Corti, 1994, p. 7. Il s’agit 
de deux textes publiés d’abord en roumain en 1945 puis traduits tardivement par l’auteur. 
31 Ghérasim Luca, « Le quart d’heure de culture métaphysique » dans Le Chant de la carpe repris dans 
Héros-limite, Paris, Gallimard, 2001, p. 97. 



5 
GHÉRASIM LUCA : GESTES DU POÈME QUAND LA VOIX VACILLE À CHEVAL 

 

le jeu des « index disponibles » qui tentent de boucher les oreilles, apparemment pour 
ne pas entendre la détonation mais certainement pour indiquer une impossibilité puisque 
la tempe et les deux oreilles demanderaient trois index… sans compter que nous voilà 
accaparés visuellement par les index quand il faudrait, imbéciles que nous sommes, 
regarder la lune : quelle lune ? « l’une et l’autre » ! puisqu’il y en a cinq dans la reprise 
du syntagme et qu’elle engagerait un cycle d’au moins cinq quartiers ! mais ni l’index ni 
la lune ne tiennent à ce régime : c’est un théâtre de bouche qui est au bout du « geste 
significatif », c’est-à-dire qui emporte la signifiance de l’adresse. Car « en pratiquant le 
bouche à bouche / de mot à mot32 », le poème-Luca engage « la poésie pratique », un 
geste plein d’oralité ou une énonciation du mouvant que Dominique Carlat a fort bien 
spécifiée : déprise voire dessaisissement dans l’exercice même d’une virtuosité33. Ni 
index, ni lune, le « geste significatif » organise un chevauchement, une « cabale 
phonétique34 », que Luca ailleurs appelle « le tangage de ma langue35 » : « succéchec 
monstre36 » assuré ! 

Les gestes du poème-Luca organisent son « s’asseoir sans chaise » que le poème 
« autodétermination37 » de Héros-limite propose dans un geste impertinent 
d’irrésolution au moment même où la mise en scène, la manière, semble avoir aboutie 
dans un « c’est ça38 », qui en fin de compte assure d’une déprise à continuer, un 
impossible à tenir, une voix à ne jamais assigner autrement qu’à la penser comme pure 
geste-relation, rituel sans fin, commencement ininterrompu. Donc plus qu’une question 
et sa réponse, c’est une activité que le poème-Luca engage dans son geste, dans et par 
un « Comment / s’en sortir / sans sortir39 ». 

COMMENT  
S’EN SORTIR 
SANS SORTIR 

En pure perte 
               sur la voie a-puissante 
(Z)Eros parla 
               de sa voix a-puissante 

En pure perte : 

À perte sur prise 
                cartes sur table 
(« carte » sans queue ni tête 
               et carte blanche) 
sur table rase 
 
Table allégée d’émeraudes 
 
On sort du sort 
               allégés d’émeraudes 
 
On s’en sort par lapsus linguae 

                                                 
32 Ghérasim Luca, « La poésie pratique » dans Paralipomènes, op. cit., p. 214. 
33 Dominique Carlat, Ghérasim Luca l’intempestif, op. cit., p. 273 et suivantes. 
34 Expression lancée par Jean-Jacques Viton pour son hommage à Luca dans Impressions du Sud, Aix-en-
Provence, printemps 1992 puis reprise par Carlat dans Ghérasim Luca l’intempestif, op. cit., p. 284. 
35 « Le tangage de ma langue », texte inédit dans le récital (p. 7 du livret) « Ghérasim Luca – 
Comment / s’en sortir / sans sortir », sur le DVD publié par José Corti et Héros-Limite en 2008 distribué 
par Volumen. 
36 Ghérasim Luca, « Dé-monologue » dans Paralipomènes, op. cit., p. 205. 
37 Ghérasim Luca, « Autodétermination » dans Héros-limite, op. cit., p. 45-46. 
38 Ibid. 
39 Ce poème fait partie de « Apostroph’apocalypse » dans Paralipomènes, op. cit., p. 262-263. 
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                    par lapsus vitae 
par lapsus linguae 
   par lapsus vitae, on s’en sort 
 
Et, sans sort,  
   essenc’ « or » des sens a-légers 
 
Poisson sans poids ni son 
            dans l’eau sans voyelles 
 
L’hombre a-femme 
                         l’eau d’a-puits 

Le comment, par sa précision même (« cartes sur table »), sa concrétude radicale 
(« on sort du sort ») jusque dans la mention de ses constituants même (« Poisson sans 
poids ni son / dans l’eau sans voyelles »), engage une non-maîtrise comme écoute de 
tout ce qui échappe : lapsus de toutes sortes, linguae ou vitae… et donc formes de 
langage et formes de vie trébuchantes, qui assurent au poème une énonciation continuée 
dans et par un corps-langage sans cesse glissant et tombant, voire fautant. Geste 
d’inadvertance, la voix du poème ne fait ni symptôme ni figure : un geste qui n’est ni un 
tic ni une répétition mais peut-être seulement une reprise possible, un ressouvenir en 
avant. Alors, avec un tel geste, « on s’en sort […] sans sort », une communauté du 
poème vient : ce « on » ou ce pronominal « s’en » ouvre à ce que Georges Didi-
Huberman signalait tout récemment dans Sentir le grisou à propos du cinéma de poésie 
de Pasolini : « Finalement, le geste parviendrait à se situer par-delà toute opposition 
entre mémoire et désir, puisque ce qu’il délivre au présent rejoue quelque chose comme 
un “patrimoine commun” pour inventer cependant l’absolue nouveauté du monstrum, 
comme dit Pasolini, qu’il lance avec toute son énergie vers le futur40. » 

Les fables vacillantes plus que bégayantes de Luca, ses poèmes portés par et 
porteurs de gestes sans posture, de gestes sans prise et de gestes sans appui, organisent 
d’extraordinaires rituels de survivance : trans-énonciations où « tout doit être 
réinventé41 ». Geste considérable non après42 mais avec « Auschwitz43 » et 
« Hiroshima… / Budapest… / Congo44… », etc. Un « à perpétuité45 » comme un 
« prendre corps » pour « la fin du monde » dans un je-tu jeté comme un dé- : 

Tu me vertige 
tu m’extase 
tu me passionnément 
tu m’absolu 
je t’absente 
tu m’absurde46. 

                                                 
40 Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Paris, Minuit, 2014, p. 86. 
41 Ghérasim Luca, L’inventeur de l’amour, op. cit., p. 11. 
42 Je fais référence à la célèbre déclaration d’Adorno reprise de très nombreuses fois en oubliant souvent 
le contexte et sa reprise par Adorno lui-même plus tard. Sur cette question voir H. Meschonnic, « Le 
langage chez Adorno ou presque comme dans la musique » (1993) repris dans Langage, histoire, une 
même théorie, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 435-479. 
43 Ghérasim Luca, « Œdipe Sphinx » dans Paralipomènes, op. cit., p. 206. 
44 Ibid., p. 207. 
45 Ibid. Il s’agit de la clausule du poème qui porte en note les trois noms de villes. 
46 Ghérasim Luca, « La fin du monde » dans Paralipomènes, op. cit., p. 287-304. Ce texte, dorénavant 
bien diffusé jusque dans la chanson (Arthur H l’a enregistré en 2011, Baba love, Universal Music), 
comprend trois parties : « prendre corps » (p. 288-293) ; « prendre corps » (p. 294-298) ; « son corps 
léger » (p. 299-304). La citation est à la page 293. 
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