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Hanté par la figure de son pere Claude, qui fut le favori de Louis XIII, Saint-Simon
ne peut que constater la déechéance de la parole a la cour de Louis XIV : on parle pour
obtenir quand on est en mesure de demander, & I’image d’un M. de La Rochefoucauld et
de M. Le Grand qui batissent ainsi des fortunes, ou bien on regarde en silence le
spectacle qui se joue sans vous. Dans I’'impossibilité d’endosser un de ces rbles sans se
renier, lui et le passe familial, Saint-Simon cherche une autre voie. Les Mémoires se
lisent alors comme le récit d’une reconquéte de la parole politique et sont émaillés
d’entretiens, de conversations, de téte-a-téte dans lesquels le mémorialiste se met en
scéne, non sans quelques paradoxes : comment légitimer ce discours « hors-scéne »,
potentiellement subversif et qui ressemble a s’y méprendre a celui des grands
« ténébreux* » ? Comment expliquer I’échec quasi systématique de ces discussions, ou
I’interlocuteur est perpétuellement convaincu par I’argumentation de Saint-Simon, mais
n’agit jamais ? Plus étonnant encore, quelle fonction dans I’économie des Mémoires ont
ces trés longs discours qui échouent ?

Pratiques du secret

La scene de Versailles ne pouvant accueillir le discours politique, Saint-Simon se
retire « dans les marges® », afin de mieux pouvoir parler et les entretiens sont souvent
encadrés par le récit de la mise & I’écart des devisants dans un hors-lieu®. En 1710,
Saint-Simon raconte les circonstances qui ont précédé la rédaction du « Discours sur

! Saint-Simon, Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, 8 tomes ; toutes les
références au texte seront celles de cette édition. En ce qui concerne I’étude des personnages que Saint-
Simon qualifie de « ténébreux », on se reportera a I’ouvrage de Francois Raviez, Le Duc de Saint-Simon
et I’écriture du mal, une lecture démonologique des Mémoires, Paris, Honoré Champion, 2000.

2 Malina Stefanovska, Saint-Simon, un historien dans les marges, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 13 :
« renfermé dans son “réduit inaccessible” (IV, 706), au cceur des événements et toutefois privé des
faveurs royales, grand noble sans fonction ou charge, fils d’un favori mais bien loin d’en étre un, Saint-
Simon écrit en marge du pouvoir. »

® A bien des égards, la scénographie que Saint-Simon met en place est & rapprocher de celle des
dialogues, qu’a analysée Claire Cazanave dans Le Dialogue a I’age classique, Paris, Honoré Champion,
2007, p. 34 : « La conversation est donc une pratique de I’intime : elle invente ses lieux particuliers, en
marge des espaces de réception socialement ouverts. », et p. 41 : «il y a donc une fonction sociale des
lieux : faire le choix de la chambre ou du jardin plutdt que celui du salon, c’est choisir une forme du loisir
utile, contre des divertissements vains — et c’est ainsi, déja, proposer une définition de la conversation,
comme un échange, a la fois solide et appuyé, a la valeur épistémique, par opposition a des formes
purement phatiques de la discussion, ou portant sur des sujets futiles. »

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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Monseigneur le duc de Bourgogne ». Etant allé & Vaucresson, la « retraite » du duc de
Beauvillier, « inaccessible a tout le monde, excepté a sa plus intime famille et a quatre
ou cing amis au plus qui avaient la liberté d’y aller », Saint-Simon cause « téte a téte
avec lui dans son jardin » et révele au duc tout ce qu’il pense de la conduite du jeune
prince. La délicatesse du sujet appelle une discrétion absolue qui amene les deux
hommes a s’éloigner a plusieurs reprises de la société :

Nous ne sortimes du jardin et de ce long téte-a-téte que lorsque le diner fut servi. En sortant de
table le duc de Beauvillier, qui avait réfléchi sur notre conversation, me pria de faire encore un
tour de jardin avec lui, de lui redire encore sur M le duc de Bourgogne les mémes choses dont je
I’avais entretenu avant le repas [...] La conversation fut fort longue et peu contredite. Lorsqu’elle
fut épuisée, il me proposa de mettre par écrit ce qu’il me semblait de la conduite de ce prince, et
ce que j’estimais qu’il y dit corriger et ajouter [...]. Nous nous séparames de la sorte pour
rejoindre la compagnie dans la maison. (I11, 796-797)

On retrouve une mise en scene semblable lors de la discussion avec Du Mont
en 1710. La conversation ne peut commencer que lorsque Saint-Simon a attiré son
interlocuteur au plus profond des jardins de Marly, « contre la palissade la plus épaisse,
et dans I’éloignement des ouvertures, pour étre encore plus cachés sous ces berceaux »
(111, 1025-1026). La mise en scéne est a la hauteur du secret révélé, puisque Du Mont
apprend a Saint-Simon I’ampleur de la haine que Monseigneur, fils de Louis XIV, lui
Voue...

Le cabinet est un autre lieu pour discuter : Saint-Simon retrouve en 1711 le duc de
Bourgogne dans le cabinet de celui-ci en passant « a la dérobée par la garde-robe » (1V,
273), en 1713, il accueille le Pere Tellier dans la nuit de sa « boutique » (I1V, 706), c’est-
a-dire I’arriere-cabinet en entresol sans fenétres de son appartement a Versailles. Il
s’agit de ne pas étre vu, ni dérangé. Le jardin comme le cabinet appellent autant I’image
de la forteresse imprenable que I’imaginaire du crime. Ainsi, I’épisode de la discussion
surprise par la Dauphine en 1712, raconté comme une parodie d’adultere, est fortement
dramatisé par I’emploi du discours direct et par la description des signes physiques de
géne ; ce récit est également émaillé de mots renvoyant au vol : Saint-Simon s’estime
«pris [...] le larcin a la main » (1V, 286-287). Parce qu’elle recourt au secret, la parole
politique de Saint-Simon apparait subversive, voire criminelle, et on ne peut que songer
aux analyses de Georg Simmel sur la société secréte®.

La légitimation du discours par la mise en scene de soi

Afin de se démarquer des grands mauvais, avec qui il partage I’art des
« machines », —en témoigne I’épisode de I’Intrigue du Mariage du duc de Berry —,
Saint-Simon se forge un ethos de bon conseiller en employant deux subterfuges.

Le premier est de commenter sa propre énonciation. Bien souvent, les
conversations débutent par une justification, ainsi la conversation avec le duc de
Beauvillier au sujet du duc de Bourgogne, citée précédemment, est introduite par cette
phrase : « je raisonnais souvent avec les ministres de mes amis, et des courtisans
principaux qui en étaient, du triste état des affaires » (Ill, 796), et on retrouve le méme
phénomene lors de conversations avec le duc de Chevreuse dans les notices « Anecdote
sur I’abbé depuis cardinal de Polignac » (I, 666-667) et « Rencontre en méme pensée
fort singuliére entre le duc de Chevreuse et moi » (I11, 380). Ces phrases introductives

* Georg Simmel, Soziologie : Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung, fiinftes Kapitel
« Das Geheimnis und die geheime Gesellschaft », Leipzig, Duncker und Humblot, 1908, 782 p. ; Secret et
sociétés secréetes, trad. par Sibylle Muller, Paris, Circé, 1998, p. 107 : «[la société secrete] semble
dangereuse, simplement parce qu’elle est secrete. »
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construisent un ethos dit® qui fait du mémorialiste un homme de bien, uniquement
concerné par le sort du royaume : au loin les passions personnelles et les intéréts
sordides qui font mouvoir ses ennemis! Saint-Simon leur oppose un idéal de
désintéressement et de charité.

Le second subterfuge employé est la multiplication des scenes de premiére
rencontre qui créent un ethos montré. En effet, au début des Mémoires, Saint-Simon
raconte comment des Grands, hommes de bien, ont eu des « coups de foudre » amicaux
pour lui. Toutes ces rencontres fonctionnent de la méme maniére et mettent en place les
mémes motifs, comme on peut le voir avec M. le duc de Beauvillier et le chancelier
Pontchartrain® :

Qu’il y avait vu que j’étais grand seigneur en bien comme dans le reste, mais qu’aussi je ne
pouvais différer a me marier ; me renouvela ses regrets et me conjura de croire que Dieu seul qui
voulait sa fille pour son épouse avait la préférence sur moi, et I’aurait sur le Dauphin méme, s’il
était possible qu’il la voul(t épouser ; que si, dans les suites, sa fille venait a changer et que je
fusse libre, j’aurais la préférence sur quiconque, et lui se trouverait au comble de ses désirs. [...]
La fin de I’entretien ne fut que protestations les plus tendres d’un intérét et d’une amitié intime et
éternelle, et de me servir en tout et pour tout de son conseil et de son crédit en petites et en
grandes choses, et de nous regarder désormais pour toujours I’un et I’autre comme un beau-pére
et un gendre dans la plus indissoluble union. (I, 114)

Aprés un entretien fort court et fort ordinaire, il me dit qu’il avait une grace a me demander, mais
qui lui tenait au cceur de fagon & n’en vouloir pas étre refusé. Je répondis comme je devais a un
ministre alors dans le premier crédit et dans les premiéres places de son état. 1l redoubla, avec
cette vivacité et cette grace pleine d’esprit et de feu qu’il mettait a tout quand il voulait, que tout
ce que je lui répondais était des compliments, que ce n’était point cela qu’il lui fallait, c’était
parler franchement, et nettement lui accorder ce qu’il désirait passionnément et qu’il me
demandait instamment ; et tout de suite il ajouta : « I’honneur de votre amitié, et que j’y puisse
compter comme je vous prie de compter sur la mienne, car vous étes trés vrai, et si vous me
I’accordez, je sais que j’en puis étre assuré. » Ma surprise fut extréme a mon age, et je me
rabattis sur I’honneur et la disproportion d’age et d’emplois. Il m’interrompit, et me serrant de
plus en plus preés, il me dit que je voyais avec quelle franchise il me parlait, que c’était tout de
bon et de tout son ceeur qu’il désirait et me demandait mon amitié, et qu’il me demandait réponse
précise. (I, 547)

Ces deux récits montrent avec quelle insistance et quelle passion I’amitié de Saint-
Simon est demandée par le duc de Beauvillier et le chancelier Pontchartrain: en
rapportant les paroles du chancelier qui affirme que le jeune Saint-Simon est un homme
« trés vrai », Saint-Simon se construit un ethos d’homme véritable, or I’arete, la vertu,
est une des qualités du bon conseiller. De fait, le lecteur sera toujours amene par la suite
a considérer que la vérité est du coté de Saint-Simon, dans une sorte de conditionnement
du lecteur, déja remarqué par Marie-Paule de Weerdt-Pilorge’.

Entouré d’hommes puissants, Saint-Simon endosse petit a petit le réle de conseiller
du prince et la variété des thémes abordés montre I’étendue de ses connaissances® :

® Voir Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand
Colin, 2014, et en particulier le chapitre 18 « L’ethos » : I’ethos est dit dans le discours, I’éthos est montré
par le discours et le comportement des interactants.

® On pourrait ajouter & cette liste la demande d’amitié de Chamillart (11, 286) et d’une certaine maniére,
les rencontres avec les grands mauvais, qu’il finit par repousser, contribuent également a construire
I’ethos d’homme de bien : le duc de Noailles (IV, 666 et suiv. puis VIII, 465-467), le duc du Maine (II,
221-223) ou encore le Pére Tellier (111, 346-347 puis 1V, 703-710). Les passages en italiques sont ceux
que je souligne.

" Voir Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Les Mémoires de Saint-Simon, lecteur virtuel et stratégies
d’écriture, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, notamment la sous-partie « le lecteur face aux propos
satiriques », p. 98-103.

® Le caractére encyclopédique des entretiens est & rapprocher des autres procédés d’écriture qui forgent au
mémorialiste un ethos d’homme compétent et donnent une dimension didactique aux Mémoires, ainsi que
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stratégie politique quand il s’agit de sauver des ministres en péril, cérémonial, politique
intérieure et politique étrangeére... 1l n’est point question ici de commenter les vues du
mémorialiste : ces derniéres ont été pendant longtemps sujettes a moqueries, mais les
travaux de Corrado Fatta et de Christophe Blanquie ont montré que la « politique » de
Saint-Simon n’était pas si extravagante ni si décalée des grandes réflexions de son
temps®. Pourvu du savoir, motivé par le bien, Saint-Simon ne peut étre considéré
comme un «mauvais conseiller » et pourtant, il est toujours écouté mais jamais
entendu...

Scenes de violences délibératives

Saint-Simon, notamment a la fin des scénes de premiere rencontre, ne cesse de
souligner le paradoxe de sa situation : il n’est de rien, mais ses puissants amis I’initient a
tout ; évoquant le duc de Beauvillier, il note I’aspect « incompréhensible » de leur
« confiance si intime » alors que I’« extréme différence d’age » et le « caractere secret,
isolé, particulier et si mesuré, ou plutdt resserré » (lll, 121) du duc la rendait
impossible ; de méme a propos de Pontchartrain, il indique que c’est «une chose
singuliére » que « I’amitié intime entre deux hommes si inégaux en tout » (I, 547-548).
Saint-Simon devient a la fois I’ami et le conseiller secret de ces hommes puissants, et on
peut se demander a quel point ce double rdle parasite les interactions, puisque les scénes
de conseil sont marquées par une profonde violence.

Si la figure du conseiller sage est une topique du discours des mémorialistes depuis
Commynes’®, Saint-Simon peine néanmoins & s’inscrire dans cet éthos catégoriel* qui
se caractériserait par la prudence et la déférence, dans la mesure ou la relation de conseil
est asymétrique, le conseiller étant au service du Grand ; or, Saint-Simon, si soucieux
des convenances et des cérémonies, semble oublier la hiérarchie sociale dans ces scenes
de conseil : mieux, il le justifie au nom de la « confiance », de la « liberté » et de la
« tendresse » qu’il a inspirées au duc de Beauvillier ou au chancelier Pontchartrain.
Ainsi le conseil politique prend les accents de la conversation privée, créant I’illusion de
la parrhesia, de la liberté de tout dire.

Deux conversations avec le duc de Beauvillier montrent le décalage grandissant
entre Saint-Simon et les attendus de son role. La premiére conversation a lieu en 1698 et
présente une situation de conseil que I’on pourrait qualifier de normale :

Il ignorait ce dernier et extréme danger ; personne n’avait osé lui en montrer le détail ; il ne le
voyait qu’en gros. Je me résolus donc a le lui faire toucher, et a ne lui rien cacher de tout ce que
j’avais découvert et que je viens d’écrire. J’allai donc le trouver, j’exécutai mon dessein dans
toute son étendue, et j’ajoutai, comme il était vrai, que le roi était fort ébranlé. Il m’écouta sans
m’interrompre et avec beaucoup d’attention. Aprés m’avoir remercié avec tendresse, il m’avoua
que lui, son beau-frére et leurs femmes s’apercevaient depuis longtemps de I’entier changement
de M™ de Maintenon, de celui de la cour, et méme de I’entrainement du roi. [Beauvillier déclare

la remarqué Juliette Nollez dans Rhétorique des Mémoires du duc de Saint-Simon, Paris, Classiques
Garnier, 2014, en particulier le chapitre 11 « Fondements de la Iégitimité auctoriale » ou elle analyse la
fonction des généalogies, des insertions de documents commentés ou le recopiage des mémoires de Torcy
dans la construction de I’autorité du texte.

% Voir Corrado Fatta, Esprit de Saint-Simon, Paris, Corréa, 1954 ; Christophe Blanquie, Saint-Simon ou la
politique des Mémoires, Paris, Classiques Garnier, 2014.

19 Nicolae Virastau, « L’ethos du mémorialiste de Commynes & Monluc et I’évolution du genre avant le
XVIi® sigcle », Fabula/Les colloques, Posture d’auteurs: du Moyen Age & la modernité. URL:
http://www.fabula.org/colloques/document2408.php [page consultée le 30 novembre 2015].

1 Dominique Maingueneau, « Le recours & I’ethos dans I’analyse du discours littéraire », Fabula / Les
colloques, Posture d’auteurs : du Moyen Age a la modernité. URL :
http://www.fabula.org/collogues/document2424.php [page consultée le 30 novembre 2015].
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ensuite a Saint-Simon vouloir laisser son destin entre les mains de Dieu] Il m’embrassa avec
tendresse, et je m’en allai si pénétré de ces sentiments si chrétiens, si élevés et si rares, que je
n’en ai jamais oublié les paroles, tant elles me frapperent, et que si je les racontais a cent fois
différentes, je crois que je les redirais toutes et dans le méme arrangement que je les entendis.
(1, 486-487)

Saint-Simon se présente dans ce passage comme un bon conseiller dans la mesure ou,
dans un moment de crise, il est le seul a avoir le courage de parler. La conformité de
pensée des deux interlocuteurs autorise la liberté de parole, qui plus est cette derniére
trouve pour réponse la « tendresse » : cela montre que la conversation est percue comme
plus amicale que politique. La décision du duc de Beauvillier de s’en remettre a Dieu
étonne Saint-Simon. Le savoir mondain du conseiller ne peut alors que s’effacer devant
un savoir plus haut et la scene de conseil se transforme en expérience du sublime
chrétien. Le ton change en 1708. A nouveau menacé, le duc de Beauvillier va étre averti
par Saint-Simon de ce qui le guette :

Tandis que nous raisonnions de la sorte, le duc de Beauvillier courait un grand et imminent
danger. 1l n’en avait pas le plus léger soupcon. Ce fut merveille comme je I’appris et comment il
fut paré si a propos qu’il n’y avait pas une heure a perdre. [...] Je ne perdis par un instant, les
moments étaient chers. [Saint-Simon fait chercher partout le duc de Beauvillier et le convoque
dans sa chambre] En moins de demi-heure M. de Beauvillier arriva, assez inquiet de mon
message. Je lui demandai s’il ne savait rien, je le tournai, moins pour le pomper, car je n’en
avais pas besoin avec lui, que pour lui faire honte de son ignorance, qui si souvent I’avait jeté
dans des panneaux et des périls, et pour le persuader mieux aprés de ce que je voulais qu’il fit.
Quand je I’eus bien promené sur son ignorance, je lui appris ce que je venais de savoir. Mon
homme fut interdit. 1l ne s’attendait & rien moins. [...] Je pris la liberté de le gronder de sa
profonde ignorance de tout ce qui se passait & la cour, et de cette charité malentendue qui tenait
ses yeux et ses oreilles de si court, et lui si renfermé dans une bouteille. [...] Enfin, j’osai lui dire
qu’il s’etait mis en tel état avec le roi, par ne vouloir s’avantager de rien, qu’il ne tenait plus a lui
que par I’habitude de ses entrées comme un garcon bleu, mais que, puisqu’il y tenait encore par-
1a, il fallait du moins qu’il en tirat les avantages dans la situation pressante ou il se trouvait. Il me
laissa tout dire, ne se facha point, réva un peu quand j’eus fini, puis sourit et me dit avec
confiance : « Eh bien ! Que pensez-vous donc qu’il y e(t a faire ? » C’était ou je le voulais. Alors
je lui répondis que je ne voyais qu’une chose unique a faire, laquelle était entre ses mains, et du
succes de laquelle je répondrais bien, au moins pour lui, s’il voulait prendre sur lui de la bien
faire, si méme elle n’empéchait Harcourt d’entrer au conseil. (I11, 383-386)

Cette scene nous montre un conseiller manipulateur qui, pour mieux mettre en avant son
savoir, souligne cruellement I’ignorance de son interlocuteur : il s’agit de «lui faire
honte », de «prendre la liberté de le gronder de sa profonde ignorance » et de «sa
charité malentendue », voire d’oser le comparer a un « garcon bleu », c’est-a-dire a un
domestique, tout en suggérant son incapacité a « bien faire ». L’attitude de Saint-Simon
est particuliérement transgressive : le conseiller abandonne toute déférence’ pour son
interlocuteur qui perd littéralement la face™. Sar de son savoir, Saint-Simon domine
I’autre, s’empare de la décision et donne ses ordres pour I’action a exécuter : la relation
de conseil a clairement disparu, il s’agit moins de délibérer, de trouver en commun
I’action juste a entreprendre que de contraindre I’autre a s’en remettre complétement au
« conseiller ». Le dialogue devient alors un monologue ou se déploie un imaginaire de
la force : la parole politique est d’abord une violence faite & autrui et on ne peut étre que

12 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Paris, Editions de Minuit, 1974, p. 50 : «Par ce mot, je
désigne un composant symbolique de I’activité humaine dont la fonction est d’exprimer dans les régles a
un bénéficiaire I’appréciation portée sur lui [...] », et p. 54 : « L’offrant s’engage a respecter les attentes
et les obligations, substantielles aussi bien que cérémonielles, du bénéficiaire. Il promet de sauvegarder
I’idée que le bénéficiaire s’est faite de lui-méme [...]. »

3 1bid., p. 9 : «on peut définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu’une personne
revendique ».
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sensible & I’emploi de nombreuses métaphores militaires** ou de verbes comme
« presser », « serrer la mesure », « tonneler » ou « réduire » dans les divers entretiens.

La conséquence fréquente du manque de déférence est la perte de tenue®® des
interlocuteurs : si Saint-Simon s’étonne que le duc de Beauvillier « ne se facha point »,
c’est que d’ordinaire la conversation de Saint-Simon aboutit a des manifestations
violentes de malaise, qui sont d’autant plus spectaculaires que la société du xvi® siécle
exige une totale maitrise de son corps. On en trouve de nombreux exemples lors des
conversations avec le duc d’Orléans, notamment au moment des Argentonnes, ces trois
grands entretiens pendant lesquels Saint-Simon veut le convaincre d’abandonner sa
maitresse™® ou, pendant la régence, lors de cet entretien au sujet de Dubois :

L’impression de ce vif et trop vrai raccourci de la conduite de I’abbé Dubois, si pourpensée et si
bien suivie, frappa le régent au-dela de ce que je I’ai jamais vu. Il s’appuya les coudes sur la
table qui était entre lui et moi, se prit la téte entre ses deux mains et y demeura quelque peu en
silence, le nez presque sur la table. C’était sa facon quand il était assis et fort agité. Enfin il se
leva tout a coup, fit quelques pas sans parler, puis se prit a se dire a soi-méme : « Il faut chasser
ce coquin. — Mieux tard que jamais, repris-je ; mais vous n’en ferez rien. » Il se promena un peu
en silence avec moi. Je I’examinais cependant, et je lisais sur son visage et dans toute sa
contenance la vive persuasion de son esprit, méme de sa volonté, combattue par le sentiment de
sa faiblesse, et de I’empire absolu qu’il avait laissé prendre sur lui. Il répéta ensuite deux ou trois
fois : « Il faut I’6ter » et comme I’habitude me le faisait connaitre trés distinctement’, je croyais
a son ton et a son maintien entendre tout a la fois I’expression la plus forte d’une nécessité
instante et de I’insurmontable embarras d’avoir la force de I’exécuter. (VI1I, 756)

Les silences, les plaintes, les mimiques du visage et les gesticulations, c’est-a-dire tout
ce qui montre que le « maintien » et la « contenance » de I’autre ont disparu, sont
scrutés, analyses, guettés. Néanmoins, tous ces signes chez I’interlocuteur ne sont
jamais interprétés comme la conséquence de la mauvaise tenue du réle de conseiller par
Saint-Simon, bien au contraire : le mémorialiste, certain de bien tenir son role, les
rapporte comme les preuves évidentes du progrés de la Vérité dans I’esprit de son
destinataire. Figurant le duc d’Orléans dans « les douleurs de I’accouchement » (VI,
233), Saint-Simon renoue avec la tradition antique du conseil comme pharmakon®, tout
aussi bien poison que médicament, et il est notable qu’une des premiéres anecdotes du
portrait du duc d’Orléans en 1715 montre Saint-Simon rétorquant au prince : « Je suis
ravi de vous voir en colére, c’est le signe que j’ai mis le doigt sur I’apostume ; quand on

% \oir Pierre Adam, La Langue du duc de Saint-Simon : le vocabulaire et les images, Genéve, Slatkine,
1970, et en particulier le chapitre 13 qui détaille les emplois figurés du vocabulaire militaire pour illustrer
les maniéres de parler.

> Erving Goffman, op. cit., p. 68 : « J’appelle tenue cet élément du comportement cérémoniel qui se
révele typiquement a travers le maintien, le vétement et I’allure, et qui sert & montrer a I’entourage que
I’on est une personne douée de certaines qualités. »

16 « Je I’entendais se remuer impétueusement sur sa chaise [...] Cependant les soupirs se mélérent &
I’agitation du corps » (Ill, 658) ; «il écouta tout sans m’interrompre que par de profonds soupirs »
(111, 660) ; « les propos de M. le duc d’Orléans ne furent rien de suivi, mais des élans d’un homme qui
souffre une violence étrange » (l1l, 663) ; « Aprées quelques moments de silence, M. le duc d’Orléans le
rompit par les plaintes les plus ameres » (11, 665) ; « M. le duc d’Orléans n’eut pas la patience d’en
entendre davantage » (lll, 668); «cependant, je m’apergus bientdt que non seulement M. le duc
d’Orléans souffrait beaucoup en se taisant, mais qu’il était agité entre parler et ne parler pas. » (I11, 671)
Pour une analyse détaillée de ce passage des Mémoires, on se rapportera a I’article de Francois Raviez,
« Les « Argentonnes » : Télémaque a Versailles ? », Cahiers Saint-Simon, n° 36, 2008.

" Quelques dizaines de pages plus tot, & I’occasion d’une autre discussion, Saint-Simon nous peint le duc
d’Orléans dans la méme posture : « La sincérité, la vérité, la force de ce discours accabla le régent, et le
tint assez longtemps en silence, la téte et le visage entre ses deux mains, les coudes sur son bureau,
comme il se mettait toujours quand il était fort en peine ; puis il avoua sans détour que j’avais raison, et
que je lui rendais un grand service de lui parler de la sorte. » (V1I, 325)

8 Voir I"article d’Annie Hourcade dans ce volume.
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la presse, le malade crie. Je voudrais en faire sortir tout le pus, et apres cela, vous seriez
tout un autre homme et tout autrement compté. » (V, 235-236) Le conseil politique est
un violent purgatif dans I’imaginaire de Saint-Simon, une cure de choc qui contrevient
néanmoins a I’idéal de discrétion du conseiller prudent que I’on peut trouver par
exemple chez Balthasar Gracian :

Elle [la vérité] est dangereuse, mais pourtant I’lhnomme de bien ne peut se laisser de la dire ; et
c’est la qu’il est besoin d’artifice. Les habiles médecins de I’ame ont essayé tous les moyens de
I’adoucir, car lorsqu’elle touche au vif, c’est la quintessence de I’amertume. La discrétion
développe la toute son adresse : avec une méme vérité elle flatte I’un et assomme I’autre. [...]
Les PLi)nces ne se guérissent pas avec des remedes amers ; il est de la prudence de leur dorer la
pilule™.

Les conseils de Régence ou le spectacle de la vérité

A la mort de Louis X1V, la parole de Saint-Simon est libérée. Les téte-a-téte secrets
se font plus rares et sont beaucoup moins dramatisés. La notice «Je propose au
Chancelier la réforme de quelques troupes distinguées » en 1717 en est un parfait
exemple. 1l s’agit d’un mémoire de six pages, encadré par des verbes introducteurs de
parole : «j’allai voir le Chancelier en particulier. Je lui dis que je venais lui
communiquer une pensée » (VI, 421) et « Le Chancelier golta infiniment toutes ces
raisons » (V1, 425) ; entre ces deux lignes, pas de discours direct, pas de tour de parole,
pas d’observation du comportement de I’interlocuteur : la discussion n’est plus que
I’habillage d’un exposé politique assez austére.

Les entretiens avec le duc d’Orléans, devenu le régent, conservent une partie des
caractéristiques scénographiques de la période précédente: Saint-Simon se montre
toujours aussi offensif et le régent toujours aussi accablé, mais les entretiens ont perdu
leur dimension secréte et ils relévent de la routine®®. Durant cette période, il n’y a guére
que I’entretien a I’opéra en 1717 ou les conversations précédant le lit de justice en 1718
qui conservent le décorum du secret.

En revanche, I’instauration de la polysynodie offre une nouvelle scéne a la parole
de Saint-Simon qui regagne ainsi I’espace public. Un des premiers conseils fait I’objet
d’un long récit en 1715, alors que I’objet méme de ce conseil peut paraitre anecdotique
puisqu’il s’agit d’attribuer les « dépouilles » de la Petite Ecurie, soit & M. le Grand, soit
a M. le Premier. Fait notable, Saint-Simon inaugure ce conseil en déposant au milieu de
la table un mémoire écrit par son pére, le duc Claude, parangon du conseiller juste et
« I’homme de confiance du roi » (I, 71)?. Par ce geste, Saint-Simon signifie aux autres
conseillers que cette délibération sera une recherche du vrai. Or, les différents
conseillers présents manifestent leur incapacité a prendre une décision juste par
I’impossibilité de donner une tenue a leur discours : Bezons « barbouilla et proposa une

19 Baltasar Gracian, L’Art de la prudence, Paris, Rivages Poche, coll. « La Petite bibliotheque », 1994,
p. 165-166. Pour le rapprochement entre les deux visions de la Cour, voir I’article d’Yves Coirault,
« Saint-Simon et Baltasar Gracian », Dans la forét Saint-Simonienne, Paris, Universitas, 1992, p. 108 sqqg.
20 |es entretiens de Saint-Simon avec le régent ne sont un mystére pour personne, comme il le souligne
lui-méme a deux reprises : « La fin de matinée des dimanches était une des miennes, depuis que I’apres-
dinée, qui I’était, était remplie par le Conseil, qui se tenait auparavant le matin » (VI1I, 152) [Saint-Simon
veut dire ici que son rendez-vous dominical avec le régent est passé de I’aprés-dinée a la fin de matinée a
la suite d’un changement d’horaire du Conseil] ; « une aprés-dinée que j’allais au Palais-Royal pour mon
travail ordinaire téte a téte, comme j’avais accoutumé un jour au moins de la semaine » (VII, 323).

! Guy Rooryck, Les « Mémoires » du duc de Saint-Simon, de la parole du témoin au discours de
I’historien, Geneve, Droz, 1992, en particulier le chapitre 2, « I’apprentissage de la parole », p. 69-101, ou
Guy Rooryck montre I’influence du pére dans la construction de I’ethos d’historien du fils.
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cote mal taillée » (V, 710), Estrées « parla longtemps sans rien dire », le maréchal de
Villeroi «barbouilla encore je ne sais quoi d’indécis », d’Antin « bégaya plus qu’a
I’ordinaire » (V, 711), Harcourt «s’énoncait avec difficulté », Villars « pouffa »,
Noailles, paraissant comme « chat sur braise », « produisit un long verbiage », « tenta
un avis équivoque de cote mal taillée », tout comme le Chancelier. La parole mal
maitrisée des autres conseillers montre qu’ils ne sont pas capables de «parler en
conscience », ce qui oblige Saint-Simon a leur dire, au discours direct : « cela n’est pas
avoir un avis », et a reprendre toute I’affaire :

Je discutai tous les points de prétention [...]; j’exposai plusieurs changements arrivés [...]; je

m’étendis sur la séparation et I'indépendance des deux écuries [...]. Enfin je montrai toute la

force que la cause de Monsieur le Premier tirait du compte rendu @ mon pere de la dépouille de la
Petite Ecurie, et je conclus distinctement aprés sur tous les points. (V, 711)

VEérité, clarté et exhaustivité sont les principes fondamentaux de la parole du bon
conseiller mais également le courage : en effet, le régent tendant lui-méme « a une cote
mal taillée », Saint-Simon lui fait une remontrance publique en lui rappelant I’existence
du mémoire de son pere. Saint-Simon note ensuite : « ce mot, dit un peu ferme, frappa
tout le monde. Les balbutieurs ne surent qu’y opposer. Ils haussérent les épaules, et
d’une voix assez basse convinrent que la dépouille devait appartenir au premier
écuyer » (V, 713). L avis oral est alors immédiatement porté a I’écrit qui conservera « le
fond inaltérable de I’arrét » ; si le conseil aboutit a une décision juste, Saint-Simon se
méfie des falsifications?® qui peuvent étre entreprises, ainsi le conseil est écrit et relu
avec attention :

Il [Torcy] se mit donc a écrire ; puis il dit tout haut chaque chef comme il I’allait écrire avant de
le mettre sur le papier. J’eus soin sur chacun de dire tout haut comme il avait passé, quand Torcy
paraissait douter, comme il lui arriva souvent, apparemment pour étre plus assuré de ce qu’il
écrirait. Personne ne dit mot, méme le Régent, tellement que plusieurs du Conseil dirent que
j’avais fait et dicté I’arrét. Torcy, apres avoir achevé, lut tout haut ce qu’il venait d’écrire, qui fut
approuvé de tous a la fois sans ordre d’opinion, et cependant La Vrilliére, ami intime du Premier
écuyer, écrivait aussi sur le registre du Conseil, qui leva aussitot aprés que Torcy eut achevé de
lire et eut signé ce qu’il avait écrit. (V, 714)

La décision prise, certifiée par plusieurs lectures a voix haute et par deux versions
écrites, Saint-Simon met en scene la diffusion publique de I’avis. En effet, a la sortie de
ce conseil se tient un familier du Premier Ecuyer, des Epinais, dépeint « plus mort que
vif » et «comme un homme a demi-mort », attendant d’apprendre «le sort de
I’affaire » :

Le comte de Toulouse avec son froid lui répondit que M. de Torcy le lui apprendrait. Des Epinay
insista comme un mendiant. La pitié m’en prit, et du premier écuyer qui I’avait envoyé. Je dis au
comte de Toulouse : « Pourquoi le faire languir pour un secret qui va étre public dans quatre ou
cing minutes ? » Tout de suite je me tournai & des Epinay et lui dis: « Allez, monsieur des
Epinay, M.le Premier a gagné en plein: indépendance, dépouille, en un mot, tout sans
exception. » Cet homme, qui était vieux, et le méme qui du temps du roi était attaché au carrosse
de M™ de Maintenon, se jeta a mes genoux, me dit d’une voix faible et entrecoupée que je lui
rendais la vie, qu’il I’allait rendre a M. le Premier, et vola a I’instant par le degré, que nous le
perdimes de vue que nous n’étions qu’a la troisieme marche. (V, 714)

Le passage joue avec le pathétique : I’état de peine du personnage, son grand age et sa
fidélité au Premier écuyer, sa posture de suppliant mettent en valeur la dimension

22 Dés le début des Mémoires, Saint-Simon est obnubilé par les tentatives de falsification de I’histoire : 1a
encore, son pere corrigeant en marge les Mémoires de La Rochefoucauld est pour lui un exemple, et lui-
méme en 1698, & la notice « Mensonge d’une tapisserie du Roi etc., réformé », fera rectifier des registres
pour démentir une tapisserie falsifiée. Pour les rapports entre la vérité, la falsification et I’histoire, voir
Marc Hersant, Le Discours de vérité dans les Mémoires du duc de Saint-Simon, Paris, Champion, 2009.
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salvatrice de la parole de Saint-Simon avec le motif de la résurrection. La décision juste
est ensuite diffusée de maniere indirecte, aux intéressés d’abord puis au grand public.
Des Epinais part prévenir le Premier écuyer ainsi que ses amis et avec un peu de
coquetterie, Saint-Simon écrit :
Le premier écuyer ne tarda pas a me venir remercier des que je fus a Paris. Je ne sais par qui il
avait su jusqu’au dernier détail de tout ce qui s’était passé au jugement de son affaire ;
j’imaginai que ce fut par La Vrilliere. Beringhen en transissait encore, et me répéta bien des fois
que je lui avais sauvé sa charge et sa fortune, et plus que cela, I’honneur et la vie ; qu’il me devait
tout cela, et que lui et les siens ne I’oublieraient jamais. Je dois cette justice a M. le Grand, et a
M. le prince Charles, son fils, qu’ils ne me surent pas le moindre mauvais gré ; qu’il ne leur est
jamais depuis rien échappé a mon égard ; et qu’ils ne m’ont jamais donné le plus léger soupcon
qu’ils n’aient pas été satisfaits de toute ma conduite ; et que tout ce qui tenait a eux les a imités
en cela. (V, 715)

La bonne délibération apaise les conflits, puisque les perdants n’éprouvent ni haine ni
colére contre le conseiller, tandis qu’elle lui attire la reconnaissance des gagnants et
I’approbation du public. Un peu plus tard dans la chronique, I’affaire de I’intendant
Courson en 1717 (VI, 406-410) reprendra exactement la méme mise en scéne de la
parole juste.

La plupart des scénes de conseils de Régence suivent donc ce schéma avec parfois
quelques variantes ; ce n’est pas toujours avec un discours construit que Saint-Simon
gagne son proceés, mais parfois avec un bon mot, la vérité et la justice étant du coté des
rieurs. En 1720, le bruit public contre I’entrée du duc de Berwick au conseil de Régence
semble annulé par le bon mot de Saint-Simon a propos du chat de Louis XV, qui avait
suivi son maitre : « Eh ! Monsieur, laissez ce petit chat, il fera le dix-septieme » (VII,
610) ; en effet, « pour ce qui se passait alors au Conseil de régence, n’importait plus qui
en fOt » ; le jeune roi go(te la plaisanterie, « qui courut Paris aussitot », et il n’est plus
question dans le récit des plaintes du public. Cette attitude de Saint-Simon est
particulierement fréquente face au duc de Noailles et la notice « Conduite du duc de
Noailles avec moi et moi avec lui » (V, 868-872) est un florilege de ces scenes de
délibérations qui se transforment en « spectacle » comique.

Quel sens donner a des délibérations inutiles ?

Saint-Simon ne cesse d’affirmer qu’il convainc ses interlocuteurs, néanmoins peu
d’entre eux agissent selon ses vceux. Si le duc de Beauvillier accepte de suivre les
conseils de Saint-Simon en 1709, en dépit de la maniére particulierement humiliante
avec laquelle ils ont été prodigués, Saint-Simon émet un doute quant a la nécessité et a
I’efficacité exacte de cette démarche : « De savoir si, sans cela, il était chasseé ou non,
c’est ce que je n’ai pu découvrir ; mais par le peu qui me fut dit, [...] j’en suis presque
persuade. » (I11, 387-388) Le caractere essentiellement préventif des entretiens de Saint-
Simon ont la facheuse tendance a faire basculer I’efficacité du discours dans le domaine
de I’imaginaire : le conseil permet a priori de maintenir un statu quo dans la réalité,
mais le danger comme les conséquences possibles relevent de la fiction, la parole de
Saint-Simon n’est efficace que parce que des événements ne se réalisent pas...

A partir de la Régence, on assiste a une interminable déconfiture de la parole
politique, d’ou une mise en scéne du conseiller en prophéte, comme on peut le voir par
exemple dans la notice « Je prédis en plein Conseil de régence que la Constitution
deviendra regle et article de foi » en 1717 :

Je ne fus pas de I’avis de M. de Troyes ; il s’anima ; nous disputames tous deux ; il s’abandonna

tellement a ses idées que je lui répondis brusquement que dans peu la constitution ferait une belle
fortune, parce que je voyais que de proche en proche elle parviendrait bientdt a devenir dogme et
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article de foi : la-dessus voila M. de Troyes a s’exclamer a la calomnie, et que je passais toujours
le but [...]. Quand il eut bien crié, je regardai tout le conseil, et je dis : « Messieurs, trouvez bon
que je vous prenne tous ensemble et chacun en particulier a témoin de tout ce que je viens de
prédire sur la fortune de la constitution, de tout ce que M. de Troyes a répondu, combien il s’est
étendu a prouver qu’il est impossible par sa nature qu’elle puisse jamais étre proposée en article,
dogme, ou régle de foi, et qu’on s’en moque a Rome, et de me permettre de vous faire souvenir
de ce qui se passe ici aujourd’hui quand la constitution aura fait enfin cette fortune comme je
vous répéte que cela ne tardera point a arriver. » M. de Troyes cria de nouveau a I’absurdité :
pour n’en pas faire a deux fois, au bout de six mois, et méme moins, je fus prophéte. (I, 138-
140)

Incapable de faire voir a ses interlocuteurs le vrai et le bon, Saint-Simon prend acte du
décalage qui s’est instauré entre sa parole et le cours des événements par la prophétie.
En effet, la prédiction est un acte de langage qui engage a la fois le locuteur, qui
revendique un discours véridique, et I’interlocuteur, qui est témoin et en quelque sorte
garant du désaccord exprimé. Ici, le projet de la Constitution est juge tellement
monstrueux que la prédiction est rappelée devant le Conseil, pris a nouveau comme
témoin ; et comme le public que constitue le Conseil ne suffit pas, il faut répandre dans
le monde ce refus et Saint-Simon en organise lui-méme la propagation dans le public :

Dés que cette opinion commenga a se montrer a découvert avec autorité, je ne manquai pas de
faire souvenir en plein conseil de régence de ma prophétie, et des exclamations de M. de
Troyes ; puis, me tournant vers lui, je lui dis avec un souris amer: «Vous m’en croirez,
monsieur, une autre fois ! Oh bien, ajoutai-je, nous en verrons bien d’autres. » Personne ne dit
mot, ni le régent non plus. Je ne vis jamais homme si piqué ni si embarrassé que M. de Troyes,
qui rougit furieusement, et qui la téte basse ne répondit pas un seul mot. Ces deux scenes firent
chacune quelque bruit en leur temps ; elles ne tenaient en rien au secret du conseil, je ne me
contraignis pas de les rendre, ni plusieurs du conseil de régence non plus. M. le duc d’Orléans
ne le trouva point mauvais : il fit semblant, ou crut en effet que j’allais trop loin comme M. de
Troyes, et fut ou fit le semblant d’étre fort surpris quand ma prophétie se vérifia. (VI, 139)

La posture prophétique figure la défaite du conseiller puisque la délibération a pour but
de modifier le futur, or la prophétie est par essence I’affirmation d’un avenir qui ne peut
étre changé. Le mémorialiste nous offre alors une vision pessimiste de I’action
politique, perpétuellement dérangée par le cours de I’Histoire : le duc de Bourgogne est
censé étre le prince qui relévera la monarchie, mais il meurt trop t6t, emporté par la
maladie ; le mariage du duc de Berry, si nécessaire, ne servira a rien et sera source de
nombre de dégolts pour le couple Saint-Simon comme pour le prince ; la Régence
apparait comme une suite d’iniquités, avec I’affaire de la bulle Unigenitus et la
banqueroute de Law... Dans ces conditions, I’action politique devient presque inutile.
Dés 1718, Saint-Simon semble désabusé, et voyant son projet de suppression de la
gabelle « avorter », il note : « Cette occasion m’arrache une vérité que j’ai reconnue
pendant que j’ai été dans le Conseil, et que je n’aurais pu croire si une triste expérience
ne me I’avait apprise : c’est que tout bien a faire est impossible. » (V1, 582)

De fait, les Mémoires de Saint-Simon accumulent des entretiens qui n’aboutiront
qu’a des echecs, qui ne sont pas cachés mais au contraire exhibés. Il est frappant de voir
gue ces scenes de conseil sont un élément caractéristique de I’écriture des Mémoires.
Quand, en 1739, Saint-Simon commence leur rédaction, il n’en est pas a son coup
d’essai « autobiographique ». Auparavant, il a annoté le Journal de Dangeau de 1729
a 1738, puis il a rédigé la Note « Saint-Simon » des Duchés-pairies entre 1735-1737 :
or, aucun de ces textes ne présente des scénes de conseil aussi dramatisées et aussi
longues que celles des Mémoires. Par exemple, les « Argentonnes », qui occupent
presque soixante pages dans les Mémoires, se condensent en une page dans la Note :
Saint-Simon n’a pas jugé bon d’écrire I’intégralité de son raisonnement et tous les
éléments de mise en scéne abondamment commentés dans les Mémoires sont résumes
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en une seule phrase : « le combat fut étrangement violent, et Bezons a souvent dit a ses
amis qu’il en perdait quelquefois connaissance, et qu’il croyait quelquefois que le
plancher allait fondre sous eux aux fortes attaques du duc de Saint-Simon?. » De la
méme maniere, la plupart des conseils de Régence n’apparaissent pas dans la Note.

Il faut donc considérer que ces scenes de délibération ont une place importante
dans I’économie des Mémoires. Pour la plupart des critiques, ces scénes permettent a
Saint-Simon d’exprimer sa vision catastrophiste de I’Histoire, congue comme une
longue « débacle®® »: la mise en scéne de I’échec de la parole politique permet &
I’écriture historique de justifier a posteriori la veérité détenue par Saint-Simon et la fin
des Mémoires en 1723, qui coincide avec son retrait de la vie politique, favorise cette
lecture des Mémoires comme compensation, pansement narcissique en attendant
I’ultime reconnaissance de la postérité®>. Cette interprétation des Mémoires, juste au
demeurant, occulte neanmoins le fait que Saint-Simon a eu la possibilité de quitter le
role de conseiller pour étre dans I’action : il déclare a Noailles en 1715 qu’il pourrait
étre premier ministre s’il le demandait au régent et il refuse en 1719 d’étre gouverneur
du jeune Louis XV, puis d’étre garde des sceaux en 1720 pour conserver son réle de
conseiller du Prince. Saint-Simon fait donc le choix de I’influence contre celui de la
puissance comme le fait remarquer Christophe Blanquie®.

Les Mémoires ne sont donc pas uniquement écrits dans une optique compensatoire
mais peuvent aussi étre lus comme une réflexion sur le réle du conseiller, en particulier
dans des temps ou il n’a plus de place. En effet, « si tout bien est impossible », « cette
affligeante vérité » n’est telle que « dans un gouvernement comme le nétre depuis le
cardinal Mazarin » (VI, 583), c’est-a-dire dans un gouvernement dénaturé, soit parce
que le Prince n’est accessible a personne (Louis X1V), soit parce que il est accessible a
tous (le régent). Les Mémoires de Saint-Simon sont un « miroir des conseillers ». Saint-
Simon nous montre sans fards les sacrifices et les dégodts auxquels il s’est exposé dans
cette fonction. En premier lieu, le malheur de n’étre pas cru, ni suivi: le conseiller
n’obtient que des « promesses de décisions®” » et I’accomplissement de I’action est
laissé a la discrétion de I’interlocuteur ; le conseil ou I’avis peut alors étre détourné ou
perverti?®. Face & cette possibilité, Saint-Simon prone une forme de retrait, d’abstention,
comme au moment de la bulle Unigenitus :

2 Yves Coirault, Les Siécles et les Jours, Lettres (1693-1754) et Note « Saint-Simon » des Duchés-pairies
etc., Paris, Honoré Champion, 2000, p. 795-796.

" \oir le résumé fait par Marc Hersant, op. cit., « I’histoire comme débacle », p. 332-338.

2 Malina Stefanovska, Saint-Simon, un historien dans les marges, op. cit., p. 16 : « Exilé de son temps,
I’auteur de mémoires parie sur la postérité pour lui donner raison » ; au sujet des conversations, p. 209 :
« Plus simplement, les conversations, luttes de Saint-Simon pour la Vérité et le bien de I’Etat, sont & coup
sir un moyen de les faire triompher devant les lecteurs, victimes, bien que consentantes, de son
éloquence. »

% Christophe Blanquie retrouve cette attitude dans sa correspondance : « Peut-étre parce qu’il craint de ne
jamais se reconnaitre dans I’administration du régent, il préfere conserver la position du confident, du
conseiller, presque du favori. Moins qu’en ministre, il se comporte en relais de fidélité, en « broker » de
clientéle, a cette différence prés qu’il ne semble jamais chercher a capitaliser ses services, a se construire
une position plus solide, & se poser en interlocuteur obligé, en prétendant a de nouvelles responsabilités. »
(Les Masques épistolaires de Saint-Simon, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 182). La comparaison avec
le « broker », c’est-a-dire le « courtier », est ici intéressante dans la mesure ou cette fonction suppose a la
fois une position intermédiaire entre deux personnes et une obligation d’indépendance vis-a-vis des deux
parties.

*" Titre d’une notice en 1715.

28 Beauvillier obéit exactement en 1709 : « Il avait parlé de point en point comme je lui avais dit que je
croyais qu’il le devait faire » (lll, 387). En revanche, le duc d’Orléans est plus enclin a modifier les
consignes : lors de la rupture avec M™ d’Argenton, il ne peut s’empécher d’écrire a sa maitresse
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Je me contentai d’avoir convaincu, et puis je laissai faire, sans courir ni recommencer a raisonner
avec un prince que je savais circonvenu de fagon que sa facilité et sa faiblesse serait incapable de
résistance. (VI, 234)

La responsabilité de I’action incombe au Prince, I’important pour le conseiller est de
dire la vérité car il répond de ses paroles a d’autres, comme Saint-Simon le déclare
criment au régent en 1717 :

Quelque attaché que je vous sois, sitdt que je suis en place assis au Conseil, j’y dois ma voix a
Dieu et & I’Etat, & mon honneur et & ma conscience, c’est-a-dire a ce que je crois de plus sage, de
plus utile, de plus nécessaire en matiéres d’Etat et de gouvernement, ou de plus juste en autres
matiéres, sur quoi ni respect, ni attachement, ni vue d’aucune sorte ne doit I’emporter. (VI, 157)

Cette phrase fait écho a la description du duc de Noailles, le mauvais conseiller par
excellence, quelques pages plus loin, « un homme qui n’a ni religion, ni honneur, et qui
jusqu’a toute pudeur I’a perdue, quand il croit y trouver le plus petit avantage »
(VI, 225). Avant méme d’étre en relation avec le Prince, le conseiller se place sous la
triple garde de Dieu, du public et de sa propre conscience, ce qui garantit son
désintéressement, I’une des valeurs cardinales du conseiller. Si Saint-Simon craint
parfois de fléchir, de céder & ses passions personnelles®®; il se présente comme un
homme impartial, sachant au besoin faire taire ses haines, en soutenant parfois les
projets de certains ennemis®.
C’est dans ces scenes de conversation qu’un trait d’écriture particulier aux
Mémoires de Saint-Simon se fait sentir, et que Marc Hersant décrit ainsi :
L’opposition pour nous si fondamentale entre le temps de I’énonciation et le temps des
événements racontés fait plus que vaciller. Le temps qui s’est écoulé entre ce qui s’est autrefois

produit et le moment ou Saint-Simon le raconte est a la fois I’objet principal du récit, et ce que le
discours nie le plus profondément™.

Il est particulierement frappant de voir que si les scenes de conversation sont racontées
au temps du récit, les manchettes qui les présentent sont dans un présent a la valeur
ambigué, historique ou d’énonciation®® : ce télescopage des temps donne effectivement
I’impression que Saint-Simon revit ces scénes de conseil, alors que tout est déja joué

(111, 711), de méme que lors de I’intrigue du mariage du duc de Berry, il corrigera la lettre que Saint-
Simon avait rédigée pour lui.

2 Au moment du Lit de Justice de 1718, il avoue : « j’eus peur de moi-méme » (VII, 174), au moment de
la réduction des batards et la restauration du rang de duc et pair: la parfaite coincidence de I’action
politique et du désir personnel semble alors trop compléte pour étre complétement honnéte et il craint
« de ne pas éloigner avec le désintéressement d’un coeur pur tout ce qui pouvait nuire a I’Etat et y causer
des troubles. », theme qu’il avait développé quelques pages auparavant, lors de la restitution d’un
entretien avec Monsieur le Duc (VII, 136-137).

%0 Ainsi, Noailles le fait entrer dans un comité de finances, contre son gré, parce qu’« il avait affecté
plusieurs fois de se louer de mon impartialité en affaires quand je m’étais trouvé de son avis, et quand il
m’était arrivé quelquefois de le soutenir, méme contre d’autres au conseil de régence, ou en particulier
entre quatre ou cing chez M. le duc d’Orléans. » (VI, 339).

31 Marc Hersant, op. cit., p. 337.

%2 Quelques exemples: en 1716, «Je propose au Régent I'indissoluble et perpétuelle union avec
I’Espagne » (V, 838) ; « Je détourne le Régent de rappeler les Huguenots » (VI, 5) ; en 1717, « Je prédis
en plein conseil de Régence que la Constitution deviendra regle et article de foi » (VI, 138) ; « Conseil de
régence ou la Triple alliance est acceptée, je m’y oppose en vain a la proscription des jacobites en
France » (VI, 158) ; « Je propose au Régent le maréchal de Tessé pour le mettre auprés du czar pendant
son séjour » (VI, 351); «Je propose en particulier au Chancelier la réforme de quelques troupes
distinguées » (VI, 421) ; en 1718, «je propose un lit de justice aux Tuileries » (VII, 124) ainsi que
nombre de manchettes pendant la préparation du lit de justice ; on trouve cela jusqu’a la fin en 1723 :
« J’avertis I’évéque de Fréjus de I’état de M. le duc d’Orléans et I’exhorte a prendre ses mesures en
conséquence » (VIII, 614). L’emploi de I’irréel du passé est un autre moyen de mettre en place une
confusion des temps, voir Juliette Nollez, op. cit., p. 513-529.
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depuis longtemps, phénomeéne renforce par I’usage du discours direct de plus en plus
fréquent et plus étendu pendant la Régence. Les scénes de délibération ont une autre
vocation que de simplement exposer les opinions politiques du mémorialiste, elles
servent également a affirmer la permanence des valeurs de Saint-Simon, « immuable
comme Dieu » (VI, 587). En se mettant en scéne en conseiller véritable, pourvu d’une
parole libre, courageuse et authentique, Saint-Simon appelle le lecteur a le considérer
aussi de fait comme un historien véridique : I’ethos du conseiller nourrit I’ethos de
I’historien qui, dans I’introduction, est celui d’« un homme droit, vrai, franc, plein
d’honneur et de probité, et fort en garde contre les pieges du sentiment, du golt et de
I’imagination » (1, 7). Les scénes de délibération et de conseil ont donc pour fonction de
souligner la parenté éthique entre le conseiller du prince et I’historien, ce qui fait que le
combat politique pour le bien rejoint I’écriture du vrai dans un méme élan de lutte
contre la tragédie des temps.
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