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Si I’on adopte une perspective rhétorique et que I’on considere la tragédie comme
une suite de discours (qui sont destinés a produire des émotions spécifiques chez le
spectateur, mais — et c’est la I’ambiguité du genre dramatique — qui ne lui sont pas
directement adressés), on s’apercoit que le dialogue dans les tragédies n’est trés souvent
qu’un discours divisé en deux pour lacommaodité de la représentation. On sait d’autre part
qu’un bon orateur ne se contente pas de proposer ses propres arguments et qu’il prévoit
ceux de son adversaire en lui faisant des concessions pour les réfuter ensuite. Ainsi les
scenes dialoguées d’une tragédie se présentent souvent comme des discours conformes a
la disposition rhétorique : exorde, narration, confirmation, réfutation, péroraison, etc.
Pour mettre en scene sous forme de dialogue les conflits de valeurs et les affrontements
de points de vue, pour constituer les scénes du conseil et de la delibération de maniére
antithétique et intelligible, la dramaturgie classique dispose, comme on le sait, de certains
types de personnages secondaires, le confident et le conseiller du roi, dont nous nous
proposons d’étudier quelques exemples particuliers choisis chez Corneille et Racine.

Du confident au conseiller

Image trés réaliste des courtisans et dames d’honneur qui sont I’escorte vivante des
Grands du xv1i® siécle, le confident?, loin d’étre une convention théatrale, devient dans la
tragédie classique I’un des éléments les plus proches de la réalité. L’entrée d’un roi sur la
scene s’accompagne nécessairement d’un certain rituel : I’entrevue avec le roi ou
I’empereur doit étre d’abord sollicitée par I’intermédiaire d’un messager-confident. Ainsi
Antiochus envoie Arsace pour demander a la reine Bérénice un « entretien secret » (I, 1,
v. 10). Enone precéde d’un pas I’entrée de Phédre pour éviter une rencontre fortuite entre
sa maitresse et Hippolyte (I, 3, v. 150) ; a I’acte suivant, c’est Théraméne qui annonce a
ce dernier I’arrivée de Phédre (11, 3, v. 561). 1l faut noter toutefois que chez Racine, il n’y
a rien de systématique dans la mise en scene du protocole de la cour. La premiére scéne
de Britannicus (1669) ou Agrippine elle-méme se campe devant la porte de la chambre de
Néron est d’une tension exceptionnelle : «la mere de César » se plaint justement du
protocole, c’est-a-dire de la distance, que son fils veut établir entre eux (I, 1, v. 118-122,
139-140).

1 Sur le probléme du confident dans la tragédie classique, voir la synthése de Jacques Scherer : La
Dramaturgie classique en France [1950], Paris, Nizet, 1986, p. 39-50 ; voir également la mise a jour de la
question proposée par Jean-Yves Vialleton, Poésie dramatique et prose du monde. Le comportement des
personnages dans la tragédie en France au xviI° siécle, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 255-269.

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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En dehors de cette fonction traditionnelle de messager, le confident, représentant
I’lhumanité moyenne, a pour fonction de permettre au spectateur I’accés a un autre
monde. L’ouverture de Bajazet (1672) nous introduit dans le sérail du Grand Seigneur
turc et cette scéne inaugurale offre une variante assez intéressante. Osmin, confident du
grand vizir Acomat qui prémédite une révolution de palais, vient d’effectuer un voyage
de reconnaissance au sein de I’armée partie en expédition ; les deux personnages ont par
conséquent a apprendre I’un et de I’autre, ce qui modifie quelque peu le traditionnel jeu
de questions-réponses. Quant a Arbate (Mithridate [1673]), il est «confident de
Mithridate et gouverneur de la place de Nymphee ». En fait, c’est, beaucoup plus qu’un
confident, un homme de confiance qui a été chargé, pendant I’absence du roi, de
commander la place forte, de protéger et de surveiller Monime. Confident et complice de
Xiphares, il sera également celui qui vient empécher a temps le suicide de Monime et
rapporter le dernier combat de Mithridate : Racine essaie ici de faire I’économie de
personnages secondaires dans une piece dont I’action est déja assez complexe.

L’une des originalités de Racine en cette matiere semble consister dans la complicité
qu’il établit entre les héros et leurs confidents: Néron-Narcisse (Britannicus),
Phédre-GEnone (Phédre, 1677), entre autres, mais encore Oreste-Pylade (Andromague,
1667), Hippolyte-Thérameéne (Phédre) ou Esther-Elise (Esther, 1689). Les confidents
représentent le passé, I’état normal des héros ainsi que de la communauté dont ils sont
issus (Andromague-Céphise [Andromaque], Monime-Phcedime [Mithridate]) ; ils sont
les témoins privilégiés pour mesurer le chemin parcouru par les héros (« Ma Phcedime
[...]/ Aprés deux ans d’ennuis, dont tu sais tout le poids », Mithridate, IV, 1, v. 1172-73).
D’autre part, a I’image du chceur de la tragédie grecque qui assumait le plus souvent
I’expression d’une norme sociale, le confident, par sa surprise, sa réprobation ou son
silence, fait ressortir chez son maitre la démesure et I’isolement dd a cette démesure, la
manifestation d’une grande passion étant souvent un élément perturbateur dans la sociéte.
Enfin, il arrive méme que le confident se présente comme le double négatif de son maitre
(Narcisse, Enone) : le héros tragique, aux moments ou s’impose quelque décision
importante, voit surgir en lui-méme, mais exprimee par le confident, une partie cachée de
sa conscience qui tend a I’entrainer & I’opposé de son devoir.

Racine fera un pas de plus dans I’emploi des confidents pour en faire des
personnages actifs (et non plus de simples personnages protatiques) qui, a ce titre, se
congoivent mieux en termes d’actants impliqués dans un jeu de forces : vertueuses
barrieres comme Burrhus ou « détestables flatteurs » aplanissant le « chemin du crime »
comme Narcisse, la « détestable Enone », le prétre Mathan (Athalie, 1691). Il y aurait
une distinction a faire entre les confidents qui représentent I’opinion publique et les
personnages qui agissent de leur propre initiative pour influencer les héros, que I’on peut
nommer, faute de mieux, conseillers®. Cette derniére catégorie peut comporter ceux qui
agissent par ambition personnelle ou ceux qui se préoccupent du sort de la Cité:
conseillers que I’on peut qualifier de bons ou de mauvais, bien que la distinction ne soit
pas toujours évidente. D ailleurs, un conseiller royal peut-il étre considéré comme simple
figure conventionnelle de théatre ? L’exemple de Cinna (1642) doit nous mettre en garde
contre une telle interprétation. En effet, Corneille y montre, avec une habileté
dramaturgique remarquable, des conspirateurs qui se trouvent malgré eux dans la position
de conseillers de I’empereur, lequel est la cible de leur attentat. Cet exemple nous suggére
qu’un personnage de conseiller doit étre étudié dans la perspective du drame et de la

2 En général, il est rare que la liste des personnages mentionne la fonction de conseiller. Dans celle de
Pompée, Photin est présenté comme « Chef du Conseil d’Egypte ». (Corneille, Euvres compleétes,
éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1980-1987, 3 vol., t. 1, p. 1078.)
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dynamique qu’il crée pour le développement de I’action®. On aurait tort, par exemple, de
considérer Antiochus (Bérénice, 1670) comme confident ou conseiller de Titus : celui-ci
ne subit aucune influence du roi de Comagene dans sa décision ; I’intention de renvoyer
Bérénice dont il fait part & Antiochus (111, 1) n’est pas une information nouvelle pour le
spectateur. Messager peu efficace, Antiochus apparait plutdt comme double de Titus,
souvenir du passé heureux pour Bérénice, embléme d’un échec de communication pour le
spectateur.

On peut penser que, pour étre consulté, donc pour avoir la confiance de son maitre, le
conseiller doit étre d’un rang élevé* ; mais généralement, pour les personnages
secondaires (confidents, messagers), Racine ne se croit pas tenu d’expliciter leur rang
social, Narcisse et Enone étant les exceptions notables qui font I’objet d’une bréve
justification dans les préfaces. Narcisse est sans doute la figure la plus noire et la plus
énigmatique du théatre de Racine ; mais il est clair que le personnage est concu davantage
comme instrument (ainsi que le suggére ce passage de la préface : « Je lui donne Narcisse
comme confident® ») que comme entité humaine — point n’était besoin alors de se soucier
de lui donner des nuances psychologiques, de faire de lui un personnage « ni tout a fait
bon ni tout a fait méchant ». Racine était d’autant plus libre de noircir a souhait le
personnage que cet « affranchi » était déja stigmatisé par Tacite.

Confidence et conseil

Dans la tragédie classique, la premiére apparition du monarque sur la scéne se situe
souvent au début de I’acte Il. Le personnage royal perdrait quelque peu sa dignité s’il
servait, dans I’exposition, d’interlocuteur ou de rapporteur dont la fonction est avant tout
d’informer le public des faits necessaires a la compréhension de I’action. En revanche,
I’effet sera grand si le souverain, dont on a certainement parlé au premier acte et dont le
public a commencé a se former une certaine image, présente un aspect inattendu a I’acte
suivant, lors de sa premiére apparition. Ainsi, Auguste, peint comme un tyran endurci par
Emilie et par Cinna, et aprés avoir convoqué les deux principaux conjurés (de quoi
inquiéter Emilie et le spectateur), se présente au début de I’acte 11 comme un empereur
lasseé de la politique et prét a abdiquer. Un veéritable coup de théatre qui donne d’emblée a
Auguste une épaisseur psychologique qui estompe celle des autres personnages. Mais
tout en dévoilant une complexité imprévue chez le personnage de I’empereur, cette scéne
constitue également un ressort dramatique (le dilemme dans lequel Auguste était enfermé
étant renvoyé au camp des conjures) et prépare un dénouement lui-méme imprévisible
mais justifiable apres coup (la clémence étant une vertu inhérente et réservee a un bon
souverain).

Racine en a probablement tiré la lecon dans I’exposition de Britannicus : fournir, au
début du deuxiéme acte, les informations complémentaires assorties de I’effet de
surprise. La structure est semblable a celle de I’exposition de Cinna. L’ingratitude que

¥ L"abbé d’Aubignac remarque : « ce que j’estime surtout nécessaire est, Que la délibération méme soit
tellement attachée au sujet du Poéme, et ceux qui donnent conseil si fort intéressés en ce qui se propose, que
les Spectateurs soient pressés du désir d’en connaitre les sentiments ; parce qu’alors ce n’est plus un simple
Conseil, mais une Action Théatrale. » (La Pratique du théatre [1657], éd. Héléne Baby, Paris, Champion,
coll. « Sources classiques », 2001, p. 435.)

* L’auteur anonyme de Remarques sur I’Iphigénie de M. Racine (1675) note: « Dans la piéce de
M. Racine, celui qui trahit le secret du Roi est un homme de qualité, son confident, et que sa naissance et sa
fortune doivent rendre plus discret. Dans celle d’Euripide, c’est un vieil esclave... » (Racine, (Euvres
complétes, t. 1, Théatre-Poésie, éd. Georges Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1999, p. 808.)

> préface de Britannicus (1675-1697), éd. citée, t. 1, p. 444. Nous soulignons.
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soupconne Agrippine, le régne jugé vertueux par sa confidente® (donc par le peuple), le
droit & I’'indépendance défendu par Burrhus: le nom de Néron est évoqué sous de
multiples aspects, et pourtant la réalité échappe a tous ces jugements. Racine va pousser
I’effet de surprise un peu plus loin, puisqu’il montre, a la premiére scene de I’acte 11, un
Néron respectueux de sa mere, soucieux de la stabilité du pouvoir, non dépourvu
d’autorité : sa premiére apparition offre I’image d’un empereur conscient du sérieux de sa
fonction. La surprise vient du contraste de cette image publique (il s’adressait a Burrhus,
entouré des gardes) et de la confidence qu’il va faire a Narcisse (scéne 2). Cette
confidence, outre qu’elle révele la perversion de Neron, bouleverse les données de la
situation : Britannicus, qui n’était qu’un déshérité malheureux, inoffensif, devient un
rival encombrant. Désormais la machine infernale est declenchée, le pire est a craindre.

Le contraste est également frappant entre cette scéne de confidence et la scéne de
délibération de Cinna (1I, 1). La presence des deux conseillers convoqués par Auguste
permet de présenter un débat ample, de montrer I’ouverture d’esprit d’un monarque
soucieux de consulter les avis de ses sujets avant de prendre une décision et, par 13, de
démentir I’image d’un tyran esquissée a I’acte précédent ; a I’inverse, Néron éloigne
justement Burrhus pour cette scene de délibération, révélant ainsi sa dependance a I’égard
de Narcisse et sa duplicité. Si la qualité d’un monarque se mesure par les questions qu’il
pose & son conseiller, on voit que Néron se préoccupe peu du bien public’. La scéne se
présente comme une négation méme du conseil politique que contient nécessairement
une tragédie politique a la Corneille ; elle est d’autant plus choguante que Néron, qui se
laisse ainsi manipuler par Narcisse, n’est pas un monarque veule, impuissant, dépourvu
d’ambition, et qu’il n’est pas non plus doté de cette « grandeur dans le mal » a la maniére
des monstres cornéliens (Médée, Cléopatre, par exemple).

Le méme procédé se trouve dans Bérénice. Titus, présenté en termes élogieux a
I’acte premier (dont le point culminant est la nuit de I’apothéose de Vespasien, évoquée
par Bérénice au moyen de I’hypotypose), apparait, au deuxieme acte, chagring, loin de
I’image que I’on peut avoir de I’amant comblé et du monarque « chéri de I’univers ». Ici
comme ailleurs (Cinna, Britannicus), la premiére scéne de I’acte 11 montre un empereur
entouré de sa suite qu’il éloigne avant d’ouvrir son cceur a son confident. Cette
convention théatrale qui consiste a présenter un roi avec ses gardes pour sa premiere
entrée, destinée a rehausser le prestige du personnage, et ensuite a éloigner cet entourage
pour une scéne de confidence ou de conseil®, est exploitée ici par Racine de maniére &
accentuer I’écart entre la sphere publique et la sphére privée. Rappelons que Racine a
bien précisé que la scene se situe « dans un Cabinet qui est entre I’ Appartement de Titus,
et celui de Bérénice® ». Cette tension entre le public et le privé est perceptible dans la
scene suivante (I, 2), ou Paulin, consulté au nom d’une «amitié secréte » et sur
I’insistance de I’empereur (« Parlez donc », v. 367), n’accorde aucune complaisance a la
passion de Titus : il lui rappelle avec franchise les exigences de la loi romaine, en
dépassant largement le role du confident pour s’approprier le statut de conseiller et

® Sur la tension expressément créée entre Agrippine et sa confidente, Albine, sous la forme d’un réquisitoire
contre Néron, d’un c6té, et d’un plaidoyer en faveur de ce dernier, de I’autre, voir le commentaire de
Michael Hawcroft dans Word as Action. Racine, Rhetoric, and Theatrical Language, Oxford, Clarendon
Press, 1992, p. 167-173.

" Dis-moi, Britannicus I’aime-t-il ? / [...] Si jeune encor se connait-il lui-méme ? / D’un regard enchanteur
connait-il le poison ? (v. 427-429) Que dis-tu ? sur son ceeur il aurait quelque empire ? (v. 435)

8 Ici encore, I’exemple le plus fameux est dans Cinna : Que chacun se retire, et qu’aucun n’entre ici, / Vous,
Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi. (I1, 1, v. 355-356).

% Ed. Forestier, t. 1, p. 454.
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d’intermédiaire entre le sénat et I’empereur®. Or, ce rappel n’est pas une surprise pour
Titus, qui sait déja la décision qu’il doit prendre*. Mais, chose remarquable, la tirade
dans laquelle il annonce sa décision de se séparer de Bérénice commence par le passage
au tutoiement de Paulin (« Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, / Paulin. »,
v. 422-423) procéde comparable a celui qui est employé dans la sceéne de I’épanchement
de Néron devant Narcisse. Nous sommes donc dans la plus grande intimité avec
I’empereur, a ceci pres que la confidence de Titus est ici préparée d’abord par un conseil
sollicité et accepté par lui-méme.

Avec Bajazet, on est a la limite de la validité d’une classification de conseillers
établie sur les critéres bons ou mauvais*?. De fait, la répartition des roles du conseiller
s’explique, semble-t-il, par la nécessité dramaturgique, car I’acte 11 de Bajazet développe
le méme mouvement scénique que celui de I’acte IV de Britannicus. Tour & tour, on
essaie de convaincre Bajazet de la nature impérative de son mariage avec la sultane :
Roxane (scéne 1), Acomat (scene 3) et Atalide (scéne 5) ; et de méme que Néron, c’est a
I’opinion du dernier qui a parlé que Bajazet va se ranger. Comme le montrent d’autres
exemples (Ulysse et Clytemnestre dans Iphigénie, Mardochée et Aman dans Esther,
Mathan et Abner dans Athalie), la «double assistance fournie au roi souligne la
complexité des situations auxquelles il est confronté®® ». L’existence de bons et de
mauvais conseillers, comme instrument dramaturgique, exteriorise le tiraillement
intérieur des héros, ce qui est une maniere de se conformer a la définition du héros
tragique par Aristote (« ni tout a fait bon ni tout a fait méchant », Poétique, chapitre 13,
53a 7-12).

Conseil et délibération

Passons maintenant aux aspects techniques et rhétoriques de la délibération. L’abbé
d’Aubignac, dans un chapitre intitulé « Des Delibérations » de sa Pratique du théatre,
laisse de c6té les monologues délibératifs ou les « Discours pathétiques », pour parler
uniquement des délibérations « qui se font par dessein, et qui sont des représentations de
ce qui se passe chez les Grands, lorsqu’ils demandent conseil sur une affaire
d’importance™ » : il s’agit donc des délibérations politiques. Daprés d’Aubignac, pour
que les scenes de délibération réussissent au théatre, « il faut que le Sujet en soit grand,

19 valérie Worth-Stylianou remarque : « Paulin’s report represents his own interpretation of public
opinion. He is poised between the traditional confident and the conseiller, at once the intimate and trusted
servant, and also the political adviser who is given the freedom to voice his opinion. [...] Paulin is a worthy
successor to Burrhus, acting as a confident / conseiller who has, at least temporarily, a definable impact on
the turn of events. » (Confidential Strategies. The Evolving Role of the Confident in French Tragic Drama,
Geneve, Droz, 1999, p. 115).

11 Daprés Marc Fumaroli, « I’absence d’un second confident auprés de Titus n’implique nullement qu’il
n’y ait qu’une solution au débat. Elle suggére seulement I’unanimité de Rome a attendre de I’empereur une
décision conforme & la tradition romaine, inviolée depuis Enée et César. » (« Rhétorique et dramaturgie : le
statut du personnage dans la tragédie cornélienne » [1972], repris dans Héros et orateurs. Rhétorique et
dramaturgie cornéliennes, Genéve, Droz, 1990, p. 310). « Les conseillers prétent leur voix aux persona
possibles de leur interlocuteur. Le génie de Racine, en réduisant leur nombre au seul Paulin, a intériorisé la
délibération, et placé le seul Titus face a face avec les diverses personz que légueraient de lui a I’Histoire
les décisions contraires a la tradition romaine qu’il est encore libre de prendre. » (ibid., p. 311).

12 Alain Couprie note : « dans quelle catégorie ranger Acomat et Atalide ? Si I’on analyse, en effet, Bajazet
sous I’angle de la Iégitimité et de la morale politique, il n’est pas facile de déceler quelle est la bonne
cause ». (« Le personnage du conseiller des rois dans Bérénice, Bajazet et Athalie », L’Information
littéraire, XXXVIII, 1, 1986, p. 9.)

13 Jacques Truchet (dir.), Recherches de thématique théatrale : I’exemple des conseillers des rois dans la
tragédie classique, Tiibingen, Narr ; Paris, Place, coll. « Etudes littéraires francaises », 1981, p. 133.

¥ | a Pratique du théatre, éd. citée, p. 432.
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illustre et extraordinaire », que «le motif d’une Délibération mise sur la Scéne soit
pressant et nécessaire », que « les raisonnements répondent a la grandeur du Sujet, et a la
nécessité de les faire » et, ajoute-t-il, « il ne faut jamais montrer les Délibérations « dans
la chaleur et I’activité de I’Intrigue [...] parce qu’elles la ralentissent et en étouffent la
beauté™® ». Naturellement, les exemples réussis en sont fournis par Corneille.

Ce qui nous intéresse ici, c’est I'importance certaine que Corneille accorde a I’usage
des maximes politiques dans la tragédie. Ce dernier remarque en effet: « Dans les
délibérations d’Etat, o un homme d’importance consulté par un roi s’explique de sens
rassis, ces sortes de discours trouvent lieu de plus d’étendue’®. » C’est 1a sans doute une
justification a posteriori de la technique qui a fait sa gloire : déja d’Aubignac rendait
hommage (qu’il supprimera apres s’étre brouillé avec le dramaturge) au caractere hardi et
original des sentences cornéliennes. Mais surtout, Corneille semble avoir parfaitement
compris le réle du sens commun placé dans un contexte approprié et exprime sur un ton
digne des grands intéréts d’Etat. Les scénes du conseil politique dans Cinna (ll, 1) et
surtout dans Pompée (I, 1) innovent et perfectionnent le genre de la tragédie politique :
I’enjeu est ici exclusivement politique, et la présence de plusieurs conseillers donne
I’occasion d’un affrontement des points de vue différents et justifie le déploiement de la
technique oratoire et du style pompeux.

Dans la scéne inaugurale de Pompée (1643-1644), Corneille fait participer au conseil
Achillas qui n’a pas le statut de conseiller chez Lucain; Photin comme Achillas
condamnent Pompée a la mort, mais pour des raisons differentes. Cette scéne de conseil a
plusieurs voix permet ainsi d’informer le spectateur sur une situation initiale assez
complexe, tout en donnant de Ptolomée non pas I’image d’un roi criminel par nature,
mais celle d’une ame servile entrainée par les « pestes de cour ». Il ne s’agit pas ici
d’insérer une sentence morale en guise d’ornement, facilement isolable du contexte
dramatique, mais de s’en servir comme preuve argumentative. Sa force de persuasion est
due a la pertinence et a la brieveté ; elle apparait souvent sous forme d’un enthyméme
(syllogisme elliptique ou tronqué). Ainsi Photin, chef du conseil égyptien, ponctue son
argument par les sentences inspirées de Lucain dont la teneur se durcit au fur et @ mesure :
la justice est une idée vaine devant la force (v. 49-52) ; le soutien donné au camp vaincu,
quoique juste, est inopportun, voire « coupable » (v. 73-78) ; la justice n’est pas une vertu
du monarque (v. 104-112). Le cynisme et la lacheté du propos sont ici quelque peu
occultes par la grandeur du style : on voit que la sentence, loin d’étre moralement utile,
est un moyen propice a faire glisser des maximes machiavéliques.

Ce type de raisonnement par sentences et maximes est-il efficace, lorsqu’il est
destiné a convaincre un jeune homme, de caractére instable, md par les pulsions, la
jalousie et I’'impatient désir d’indépendance, comme c’est le cas du Néron racinien ? Car
Racine ajoute un trait essentiel aux mceurs du Néron de I’Histoire déja reputé pour sa
cruauté naturelle : son personnage est complexé, irrationnel, donc imprévisible mais
influencable. En revanche, dans Octavie du Pseudo-Sénéque, Néron est un criminel
déterminé qui résiste aux remontrances de Sénéque : leur dialogue (v. 440 sg.), qui
commence par une longue stichomythie comportant nombre de sentences morales et
politiques, est I’affrontement des idées et des convictions dans lequel on voit le Sénéeque
idéaliste et idéalisé, face au Néron habile et audacieux, non dépourvu de grandeur.
L’emploi des sentences réparties sous forme de stichomythie est particuliérement
efficace dans une dispute dramatique : celle qui oppose Britannicus a Néron dans la
tragédie de Racine (lll, 8), quoique dénuée d’un enjeu proprement politique, est le
moment ou le héros eponyme apparait sous son meilleur jour.

> |bid., p. 432-434.
'8 Discours du poéme dramatique (1660), dans Corneille, Euvres complétes, éd. Couton, t. 3, p. 120.
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La mauvaise rhétorique

Dans Britannicus, cependant, le discours est rarement une expression directe de
I’éthos (sauf dans les cas de Junie et de Burrhus). Ici, un raisonnement d’ordre politique
peut masquer souvent un motif égoiste : a la perversion du caractére (Néron, Narcisse)
doit correspondre celle du discours. Ainsi le principe fondamental de I’art de gouverner,
on le voit dégénérer en expression d’un cynisme froid dans la bouche de Néron:
« J’embrasse mon rival, mais c’est pour I’étouffer » (1V, 3, v. 1314). La figure utilisée ici
n’est peut-étre pas tres originale : Racine puise dans les lieux communs de I’époque.
L’effet de ce vers n’en est pas moins saisissant ; il est sans doute dd a la force de la chute
qui frappe par sa concision sentencieuse et sa brutalité — expression poétique d’un coup
d’Etat au sens du xvii® siécle, qui est un signe éclatant, mais percu toujours a posteriori,
du pouvoir souverain.

Agrippine, quant a elle, ne fait jamais appel aux sentences; elle multiplie, en
revanche, des exemples comme preuves techniques et comme moyens de raisonnement
par analogie. Il y a sans doute plusieurs raisons a cela. Sur le plan poétique, les noms
propres évoqués par « la fille de Germanicus », aux consonances dures familiéres aux
lecteurs de Tacite, tout en placant le drame dans le contexte historique, y ajoutent une
aura grandiose. Du point de vue de I’éthos de I’orateur, la mere de Néron n’est pas
qualifiée pour énoncer une sentence morale propre a faire revenir le « monstre naissant »
dans le droit chemin. D’ailleurs, la stratégie d’Agrippine, dans la grande scene de
I’acte IV, consiste a renverser la position d’une accusée sommée de comparaitre devant
I’empereur (v. 1116-1118) en celle d’une accusatrice révoltée contre I’ingratitude de son
fils : ’ambiguité de la situation est manifeste dans le fait que c’est celle qui est convoquee
qui a la préséance sur celui qui I’a convoquée (v. 1115%).

Dans cet affrontement, Agrippine se contente d’exposer ce qu’elle a fait (v. 1118), et
non ce gqu’elle pense ; son propos n’est pas d’étaler sa conception du pouvoir en général
(laquelle n’est pas au fond trés éloignée de celle de Narcisse), mais de rappeler les
démarches qu’elle a entreprises pour accomplir la conquéte de ce pouvoir-ci et, plus
particulierement, le sacrifice qu’elle a consenti pour atteindre ce but. La narration occupe
donc la majeure partie de son discours qui est construit d’une série de phrases courtes,
simples, presque dépourvues d’adjectifs et d’adverbes, accentuées souvent par I’asyndete
(par exemple, v. 1129, v. 1178, v. 1183), d’ou se dégage I’impression apparente d’un
récit objectif, dénué d’intérét personnel, impression qui ne trompera pas Néron (1V, 3).
La stylisation du discours ne parvient pas a masquer le fait que I’argument d’Agrippine
est avant tout ad hominem : I’absence de sentences et, par 1a, celle de principes généraux
qui guident I’action, empéchent, dans ce plaidoyer, le passage des cas particuliers a
I’universel.

De fagon générale, la crise politique et morale a laquelle on assiste dans Britannicus
est percue et mesurée, non pas a I’aune de la maxime universellement reconnue, mais a
celle de la mémoire récente, sans cesse rafraichie au cours de la piece. L’inquiétude
d’Agrippine s’exprime par I’antithése qui oppose Néron a Auguste (I, 1, v. 32-34) ; de
méme, devant Burrhus, elle souhaite que le jeune empereur se conforme aux exemples de
ses illustres prédécesseurs (I, 2, v. 162-164). La réplique que donne Burrhus a Agrippine
est habile en ce qu’elle repose sur I’emploi équivoque et insistant du mot César, se
référant a la fois au titre officiel et a la personne de Néron. Si Agrippine veut écarter de
son fils I'influence des gouverneurs (v. 159-168), Burrhus lui répond par la méme

7 Sur ce point, voir le commentaire de Jean-Yves Vialleton, op. cit., p. 182-184.
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logique, c’est-a-dire en faisant valoir le désir d’indépendance chez le jeune empereur et il
le fait en jouant sur le double sens du mot César :

Toujours humble, toujours le timide Néron
N’ose-t-il étre Auguste, et César que de nom ? (v. 197-198)

Ainsi Burrhus prive symboliquement de sa mére le fils devenu « le maitre du monde »
(v. 181), rappelant le principe de la raison d’Etat, c’est-a-dire les considérations de
I’intérét général devant lesquelles doivent céder les intéréts particuliers. Au premier
abord, la position d’Agrippine (« Néron n’est plus enfant: n’est-il pas temps qu’il
regne ? », v. 159) et celle de Burrhus (« Ce n’est plus votre fils, c’est le maitre du
monde », v. 180) semblent analogues : la mere de Néron soutient I’idée d’empereur
absolu qui n’a de comptes a rendre a personne ; le gouverneur exige la toute-puissance de
César, qui renforcerait par la méme la liberté du peuple romain (v. 214). En fait, le
discours d’Agrippine est contradictoire ou hypocrite parce qu’elle veut tout simplement
conserver I’influence qu’elle exercait sur son fils ; I’idéalisme de Burrhus se voit vite
trahi par Néron qui commence a se dévoyer (111, 2).

Il est intéressant de constater que dans le discours d’Agrippine comme dans celui de
Burrhus, les maximes politiques ont trés peu de place, comme s’ils savaient tous deux par
avance que la sentence morale ne toucherait pas le cceur de Néron : afin de capter
I’attention du jeune homme fuyant et capricieux, il importe d’adopter un ton autoritaire
(Agrippine) ou émotionnel (Burrhus). Ce dernier n’a-t-il pas essuyé un refus de la part de
Néron, en pronongant un peu naivement une maxime stoicienne : « On n’aime point,
Seigneur, si I’on ne veut aimer » (111, 1, v. 790) ?

Si Agrippine, dans sa derniére tentative pour réconcilier Néron et son beau-frere,
s’appuie sur les « forfaits » (v. 1196) qu’elle a commis en faveur de son fils, Burrhus, lui,
ne peut que rappeler les « premiéres années » (v.220) du régne vertueux du jeune
empereur : argument faible, comme le fait remarquer Agrippine (v. 221), et étonnamment
simpliste qu’il va réitérer devant Néron (« Vertueux jusqu’ici vous pouvez toujours
I’étre », IV, 3, v. 1340). Si le plaidoyer d’ Agrippine se résume en un expose des faits au
risque de tomber dans la monotonie (une monotonie certes menagante et ponctuée par une
phrase ironique, v. 1138, 1143), le ton de Burrhus est beaucoup plus varié: pour
dépeindre I’état misérable d’un despote qui, entrainé par des flatteurs, finit par « courir de
crime en crime » (v. 1334), il recourt a I’hypotypose, mise en valeur par la figure
dérivative et le ton sentencieux, puis & la prosopopée (ou plutét a la sermocination, « sorte
de dialogisme ou I’homme est donné comme conversant avec lui-méme », selon Littré),
I’une imaginaire (v. 1360-1364), I’autre authentique (v. 1372), et il finit par ajouter la
gestuelle désespérée (v. 1377) dont on n’imaginait pas qu’il était capable.

En ce qu’il rappelle le principe de la vertu stoicienne qu’est la prudence, le discours
de Burrhus est, comme c’est le cas du monologue d’Auguste (Cinna, 1V, 2, v. 1162 sq.),
un miroir tendu a la conscience du monarque placé devant un choix déterminant. Mais le
fait méme qu’Auguste examine un cas de conscience dans la solitude montre assez
I’éthos du personnage qui, depuis le début de I’acte Il, ne cesse de consulter, non
seulement son entourage, mais avant tout lui-méme. Tandis que Néron, soit a cause de sa
jeunesse, soit a cause de sa cruauté naturelle, est incapable d’une telle introspection.

Narcisse survient, et il surpasse Agrippine et Burrhus en psychologie, donc en
rhétorique. Aprés les précautions oratoires (v. 1401), Narcisse cherche, en tatant Néron
de tous les cotes — la rivalité politique, la jalousie amoureuse —, le point sensible de ce
dernier. C’est & I’allusion a la fierté d’Agrippine que Néron s’émeut ; en fait, a travers la
mere orgueilleuse, c’est I’idée d’influence, de domination, qui I’excede, sans toutefois
gu’il soit conscient du fait qu’il est justement sous le contrdle de I’affranchi. Néron
reprend les arguments de Burrhus auxquels il ne pouvait résister (v. 1427-1431) pour que



CONFIDENTS ET CONSEILLERS DU ROI DANS LA TRAGEDIE DU XVII° SIECLE

Narcisse les réfute a sa place (v. 1432 sg.). Mais la maniere la plus efficace de les réfuter,
c’est de discréditer I’éthos de celui qui les a formulés. Or, Néron n’a pas encore révélé le
nom de celui qui a réussi a le persuader de la nécessité de la réconciliation : « ... on nous
réconcilie » (v. 1400), « On répond de son cceur » (v. 1409), disait-il simplement. Une
fois le nom de Burrhus laché (v.1456), il suffit de jeter le discredit sur Ilui
(v. 1461-1462) ; Narcisse va méme plus loin, en amalgamant brusquement le gouverneur
de Néron et les autres courtisans, éventuels comploteurs : « Ou plutdt ils n’ont tous
gu’une méme pensée » (v. 1463). On se rappelle que Néron s’est convaincu de la
sincerité de Burrhus, un temps soupconné d’étre complice d’ Agrippine, justement a cause
de I’hostilité que cette derniere manifestait a I’égard du militaire (v. 1310-1312). C’est
donc exactement le contraire que Narcisse essaie d’insinuer a Neron. Il y a sans doute une
certaine gratuité dans ce jeu verbal sur lequel est batie la réversibilité de la situation ; mais
il faut dire aussi que c’est a travers ce jeu psychologique que le caractére des personnages
est mis au jour. Ainsi Narcisse, aprés avoir écarté les arguments de Burrhus, revient
encore une fois sur le point sensible de Néron — I’amour-propre — pour lui donner
I’estocade™®.

L’échec de Burrhus face a Narcisse est, on le voit, celui d’un certain idéal
rhétorique : si la vertu stoicienne se traduit dans la pratique sous I’aspect d’une
conformité de la raison et de I’action, en rhétorique, cette vertu sera I’accord entre
soi-méme et la parole. Or, il est évident que dans Britannicus, cette vertu, formulée ici par
Junie, est systématiquement bafouée :

Cette sincérité sans doute est peu discréte ;
Mais toujours de mon cceur ma bouche est I’interprete. (11, 3, v. 639-40)

Junie sera contrainte a la feinte ou au silence (v. 672) ; Britannicus, egalement (v. 1052) ;
Burrhus sera calomnié par Narcisse : « Burrhus ne pense pas, Seigneur, tout ce qu’il dit »
(v. 1461). Junie ne peut que constater cette perversion fondamentale du langage :

Mais (si je I’ose dire) hélas ! dans cette Cour

Combien tout ce qu’on dit est loin de ce qu’on pense !

Que la bouche et le ceeur sont peu d’intelligence !

Avec combien de joie on y trahit sa foi ! (V, 1, v. 1522-25)

La tragédie de Britannicus se termine par ce constat de la perversion du langage, de la
dislocation de I’acte et de la parole, bref, de I’impuissance du discours politique et
rationnel.

Le constat amer de I’échec de I’éloquence délibérative dans Britannicus nous
rappelle I’affirmation d’Aron Kibédi Varga :

La rhétorique tragique est une mauvaise rhétorique, le contraire de ce que les traités révent : elle
réussit 1a ot — moralement et psychologiquement — elle devrait échouer et elle échoue la ou, pour
les mémes raisons, elle devrait réussir. [...] Le héros tragique est celui qui passe a I’action non pas
parce qu’il s’est laissé persuader par la rhétorique mais parce qu’il la refuse®®.

Emblématique en cela est la réplique de Phedre déclarant a sa nourrice, qui est en
méme temps sa confidente et sa conseillére, que toute tentative de persuasion, ou plutét
de dissuasion, est désormais vaine :

18 Alain Viala remarque & propos des dangers des flatteurs auxquels Machiavel a consacré un chapitre dans
Le Prince : « Machiavel insistait sur I’idée que le Prince doit étre conseillé, mais seulement quand c’est lui
qui le veut. Dans Britannicus, Néron ne cesse de recevoir des conseils qu’il n’a pas demandés, d’Agrippine,
de Burrhus, et méme de Narcisse. » (« Péril, conseil et secret d’Etat dans les tragédies romaines de Racine :
Racine et Machiavel », Littératures classiques, 26, janvier 1996, p. 100).

9 Aron Kibédi Varga, « La perspective tragique. Eléments pour une analyse formelle de la tragédie
classique », Revue d’histoire littéraire de la France, LXX, 6, 1970, p. 922.
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Enfin, tous ces conseils ne sont plus de saison.
Sers ma fureur, Enone, et non point ma raison®. (I1, 5, v. 791-792)

Ainsi le discours du confident-conseiller s’arréte avant I’action : s’il permet de clarifier la
situation, de mettre au jour les difficultés auxquels le héros est confronté, s’il préte sa
Voix a son interlocuteur royal pour imaginer les conséquences favorables de la décision
préconisee ou les conséquences néfastes de la décision a écarter, il revient finalement au
héros lui-méme de retrouver la voix de la raison ou — ce qui arrive le plus souvent — de la
réfuter. La structure rationnelle et rhétorique des scenes dialoguées contribue ainsi a
mieux faire ressortir la violence irrationnelle de I’action tragique.

20 Cf. « Non, tes conseils ne sont plus de saison, / Pylade, je suis las d’écouter la raison. » (Andromaque, 111,
1, v. 715-716). Roy Clement Knight et Harry Thomas Barnwell (dans leur édition d’Andromaque, Geneve,
Droz, coll. « Textes littéraires frangais », 1977, p. 172) rapprochent ces vers de ceux de Quinault (La
Généreuse Ingratitude, tragi-comédie pastorale, 1656, I, 5): « Tes fidéles conseils ne sont pas de
saison. / L’amour n’a pas fait place encore a la raison. » La rime saison-raison, associée aux mots conseils
et amour, fait sans doute partie des clichés indifféremment utilisés par les dramaturges du Xv11° siécle. Mais
on s’apercoit que les amants raciniens énoncent exactement le contraire de I’idée exprimée dans les vers de
Quinault (chez qui le retour de I’'amour & la raison est plus ou moins supposé) : chez Racine, il s’agit d’un
moment capital ou les héros se défont de I’emprise de la raison de fagon consciente (paradoxe que I’on peut
appeler aveuglement volontaire).
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