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La seconde guerre mondiale joue un réle essentiel dans la genése de Mémoires
d’Hadrien. C’est d’abord I’esthete, le constructeur de la Villa de Tibur, I’amateur de
statues, qui a retenu I’attention de Marguerite Yourcenar, qui n’avait alors qu’une vision
partielle de cet empereur romain du second siécle. Mais la seconde guerre mondiale lui
a ouvert les yeux sur la dimension politique de I’empereur et lui a révélé ce qu’il
pouvait receler d’actualité dans ce domaine :

Nagueére, j’avais surtout pensé au lettré, au voyageur, au poete, a I’amant : rien de tout cela ne
s’effacait, mais je voyais pour la premiere fois se dessiner avec une netteté extréme, parmi toutes
ces figures, la plus officielle a la fois et la plus secréte, celle de I’empereur. Avoir vécu dans un
monde qui se défait m’enseignait I’importance du prince (CNMH, OR, p. 525/ p. 328)".

Marguerite Yourcenar croit alors a la possibilité d’une reconstruction équilibrée du
monde. Elle établit un paralléle entre la guerre parthique de Trajan et la seconde guerre
mondiale. De la méme fagon qu’aprés les glorieux échecs de Trajan Hadrien a
reconstruit, de la méme facon elle espére que le monde pourra retrouver équilibre et
ordre harmonieux apres les massacres de 1939-1945. Elle ne se tourne donc pas vers le
passé pour oublier le présent, mais elle I’y retrouve, comme avec le mythe, décanté,
dans sa dimension universelle. Pour elle, I’homme n’est pas cantonné dans d’étroites
limites temporelles.

Les Nations Unies, a ce moment-la, cela comptait. Enfin on pouvait imaginer un manipulateur de
génie capable de rétablir la paix pendant 50 ans, une pax americana ou europeana, peu importe.
On ne I’a pas eu. Il ne s’est présenté que de brillants seconds. Mais, a I’époque, j’avais la naiveté
de croire que c’était encore possible (YO, p. 158).

Les voix d’Hadrien et de Marguerite Yourcenar tendent ici a se méler: a travers
I’empereur du second siécle que les sources littéraires antiques présentent comme
tourné vers la paix — la Vie d’Hadrien (5, 1), par exemple, nous apprend gqu’« une fois
parvenu a I’Empire, Hadrien régla aussitot sa conduite sur la maniere d’antan et tous ses

“ Texte de la conférence que nous avons prononcée a I’Université de Rouen, au cours de la journée
d’agrégation organisée par Frangoise Simonet-Tenant. Nous avons proposé ce sujet avant de prendre
connaissance de la belle étude de Jean-Yves Célo, « Guerre et paix dans Mémoires d’Hadrien », Lectures
de Marguerite Yourcenar Mémoires d’Hadrien, éd. Bruno Blanckeman, Rennes, PUR, 2014, p. 99-111,
que nous avons lue depuis et qui aborde la question sous un angle différent.

! Nos références & Mémoires d’Hadrien sont faites d’abord dans la pagination des (Euvres romanesques,
collection « Bibliothéque de la Pléiade », puis dans celle de la collection « Folio », Paris, Gallimard, a
I’attention des agrégatifs.

Mémoires d’Hadrien de Yourcenar, séminaire de recherche organisé a I’Université de Rouen en
décembre 2014, par Francoise Simonet-Tenant.
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 8, 2015.
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efforts tendirent & maintenir la paix sur terre’? » — Marguerite Yourcenar, tout en
respectant la spécificité historique d’Hadrien, expose son propre idéal politique du
moment, idéal auquel le déroulement de I’histoire la fera renoncer. On sait que chez ses
protagonistes a Hadrien succédera Zénon.

Nous allons examiner ici comment, a partir d’une information solide, Marguerite
Yourcenar construit I’image d’un empereur pacifique, mais non pacifiste.

Hadrien le pacifique

Hadrien est fondamentalement un partisan de la paix, pas seulement par
tempérament, mais lucidement. « Par go(t, et par politique, je me suis toujours opposé
au parti de la guerre [...] » (OR, p. 325/ p. 62). 1l se définit, d’ailleurs, assez tot par
opposition, principalement, avec son prédécesseur Trajan, |I’« empereur-soldat » qui
« restait ce qu’il avait toujours éte, et qu’il allait étre jusqu’a sa mort, un chef d’armee »
(OR, p. 324 / p. 61).

Hadrien émet un jugement global sur le régne de I’Optimus princeps, qui n’est pas
sans rappeler celui de la postérité : « Dans I’ensemble, I’ceuvre de son principat avait eté
admirable, mais ces travaux de la paix, auxquels ses meilleurs conseillers I’avaient
ingénieusement incliné, ces grands projets des architectes et des legistes du regne,
avaient toujours moins compté pour lui qu’une seule victoire » (OR, p. 341/ p. 84) et il
lui reproche d’avoir sacrifié les finances a ses opérations militaires. (Il est
symptomatique qu’il parle, alors que nous sommes & I’époque de son premier consulat
seulement, de Trajan au passe, alors qu’il lui reste prés de dix ans a vivre encore,
comme si ce temps des conquétes était définitivement révolu, aux yeux d’Hadrien.) Plus
tard, au moment de I’expédition contre les Parthes, Hadrien juge négativement le
comportement d’un empereur vieilli qui « support[e] mal [l]e vin, dont il abus[e] » (OR,
p. 346 / p. 92) et peut se laisser manipuler par un entourage douteux, et il s’estime,
quant a lui, totalement isolé, craignant méme d’étre physiquement éliminé.

La figure détestée du belliciste est incarnée par le général maure Lusius Quiétus
(OR, p.42/p. 86); Hadrien ne supporte rien de I’attitude de ce « Romain métissé
d’Arabe® » : « son luxe barbare, I’envolée prétentieuse de ses voiles blancs ceints d’une
corde d’or, ses yeux arrogants et faux, son incroyable cruauté a I’égard des vaincus et
des soumis » ; Quiétus est, pour lui, « [I]e boucher de Cyréne? » (OR, p. 362/ p. 112) et
il traine derriére lui les clichés antiques du barbare, fourbe et cruel. Marcius Turbo est
présenté volontiers comme son antithése en tant que bon général défenseur de la
civilisation®.

Hadrien, toutefois, se découvre des amis qui partagent sa conception de I’empire. A
I’époque de son premier consulat, il a trouvé des convergences de vue entre lui-méme,

2 Adeptus imperium ad priscum se statim morem instituit et tenendae per orbem terrarum paci operam
intendit ; traduction de Jean-Pierre Callu et alii, Paris, Les Belles Lettres.

® La Vie d’Hadrien, 5, 8, dit qu’il commandait ses « congénéres maures » (trad. Jean-Pierre Callu et alii,
Les Belles Lettres ; nous citerons désormais le texte dans cette traduction), si on adopte la conjecture de
Mommsen gentilibus, ou «des tribus maures » (trad. André Chastagnol, Robert Laffont) si on suit la
lecture gentibus, lecture qui n’exclut pas une origine maure de Lusius Quiétus. C’est Trajan qui I’a fait
entrer au Sénat.

* Sans doute une transposition de I’expression uirum Qwrnyn utilisée dans une version latine des
Physiognomonica de Polémon.

>3 Voir Jean-Yves Célo, op. cit., qui signale & juste titre que Marguerite Yourcenar entend mettre I’accent
sur le rdle joué par Hadrien dans la remise en ordre, car Turbo ne fut pas envoyé en Egypte, en réalité, par
Hadrien, mais par Trajan ; voir aussi notre ouvrage L’Antiquité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar.
Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, Latomus, 1995, p. 806-807.
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Licinius Sura, Attianus et Turbo : « Ma personne s’effacait, précisément parce que mon
point de vue commencait a compter » (OR, p. 340/ p. 83) ; dés lors il peut désigner ses
rivaux par I’expression « nos ennemis » (OR, p. 362/ p. 113). Sa quéte du pouvoir est
ainsi présentée au nom de la cause de la paix et les enjeux en sont dramatisés, car c’est
aussi pour lui une lutte pour la vie dans la mesure ou la victoire de ses ennemis
entrainerait son élimination (OR, p. 349 / p. 94-95).

Hadrien, par sa carriére de jeune sénateur romain alternant fonctions civiles et
fonctions militaires, a assez tot une expérience directe de la guerre, et il en évoque
I’aspect monstrueux, particulierement dans la guerre que Trajan lui confie contre les
Sarmates, et qui « fut atroce » (OR, p. 337/ p. 80). Elle I’est d’autant plus qu’elle est
ressentie par Hadrien comme une conséquence des guerres daciques de Trajan, qui ont
« créé dans ces régions un vide ou se précipitait le Sarmate » (ibid.). Hadrien parle,
certes, d’un « écceurement » (OR, p. 339/ p. 81) comparable a celui qu’il connut en
Dacie, mais cette guerre présente un crescendo dans I’horreur par rapport aux guerres
daciques. Il décrit les atrocités en des images fortes, dont beaucoup sont inspirées des
bas-reliefs de la colonne trajane (« Note », OR, p. 547/ p. 354), pourtant érigée a la
gloire des armées des guerres daciques ; mais certaines font aussi penser aux tortures de
la seconde guerre mondiale et autres guerres modernes ; ces images montrent aussi que
la violence appelle la violence et que les Romains se barbarisent au contact de
I’ennemi ; le sentiment positif de dépassement de soi et de fusion avec I’ennemi qu’il
éprouvait aux meilleurs moments des guerres daciques (OR, p. 327 /p. 64) devient
avilissement :

Nos ennemis brdlaient vivants leurs prisonniers ; nous commencames a égorger les notres, faute
de moyens de transport pour les expédier sur les marchés d’esclaves de Rome ou de I’Asie. Les
pieux de nos palissades se hérissaient de tétes coupées. L’ennemi torturait ses otages ; plusieurs
de mes amis périrent de la sorte. L’un d’eux se traina jusqu’au camp sur des jambes sanglantes ;
il était si défiguré que je n’ai jamais pu, par la suite, me rappeler son visage intact. (OR,
p. 339/ p. 81-82)

Cette guerre n’est pas un bellum iustum au sens ou I’entend, par exemple, Cicéron, qui
demande de la mesure jusque dans la vengeance®.

Le sommet de I’horreur est atteint lorsque Hadrien découvre le carnage de la
famille d’un chef sarmate : «on le trouva mort dans sa tente de feutre, pres de ses
femmes étranglées et d’un horrible paquet qui contenait leurs enfants » (OR,
p. 339/ p. 82), tandis que la vue des cadavres de I’entourage de Deécébale a la fin des
guerres daciques ne semblait pas I’avoir ému puisqu’il écrit froidement, sans
commentaire, tout au plus I’adjectif « étrange » : « j’entrai a la suite de I’empereur dans
la salle souterraine ou les conseillers du roi Décébale venaient de s’empoisonner au
cours d’un dernier banquet ; je fus chargé par lui de mettre le feu a cet étrange tas
d’hommes morts » (OR, p. 329/ p. 67). De I’« étrange tas » a I’« horrible paquet » il y a
tout un cheminement.

Le dégolt de la guerre chez Hadrien n’est pas seulement viscéral : il est aussi
raisonne, le prince, dans sa lucidité, prenant en compte des données objectives. Au
moment de la guerre contre les Sarmates, sous Trajan, il remarque sur le terrain que les
populations locales, fussent-elles amies, souffrent de « supporter notre lourde machine
militaire » (OR, p. 338/ p. 80) et risquent de « fini[r] par nous préférer les barbares »
(ibid.). La guerre, en cela, est contre-productive. Il analyse aussi lucidement les

® Cicéron, De officiis, I, 11.



Rémy POIGNAULT

conséquences démographiques et économiques de la guerre sur I’ltalie : les Italiens, qui
fournissent «les cadres des légions» (OR, p.340/p.84), pourraient étre mieux
employes en lItalie : « Ceux qui ne mouraient pas étaient aussi perdus que les autres
pour la patrie proprement dite, puisqu’on les établissait de force sur les terres
nouvellement conquises » (ibid.). Ainsi la colonisation dépeuple I’Italie.

Séductions guerriéres

Bien que farouche partisan de la paix, Hadrien n’est pas insensible parfois aux
séductions de la guerre. Dans le groupement de chapitre varius multiplex multiformis ou
il fait le récit de sa vie jusqu’a son accession et ou il montre qu’il y avait dans le jeune
homme qu’il était de multiples virtualités a partir desquelles sa personnalité s’est
construite, il révele qu’il s’est laissé parfois prendre au mirage de la guerre. Parmi ces
personnages, il « héberg[e] [celui de] I’officier méticuleux, fanatique de discipline, mais
partageant gaiement avec ses hommes les privations de la guerre » (OR, p. 328 / p. 66),
que nous montrent les sources antiques (VH, 10, 2-8).

Lors de la premiere guerre dacique, il connait une «exaltation extraordinaire »
(OR, p. 326/ p. 63). Et il faut ajouter maintenant la fin de la phrase que j’ai citée plus
haut concernant son opposition « au parti de la guerre » : « mais j’aurais été plus ou
moins qu’un homme si ces grandes entreprises de Trajan ne m’avaient pas grisé » (OR,
p. 325/ p. 62). Méme s’il avoue « Quinze ans aux armées ont duré moins qu’un matin
d’Athénes » (OR, p.305/p. 34), montrant que sa priorité va au raffinement de la
civilisation, il reconnait que « ces annees de guerre [en Dacie] comptent parmi [s]es
années heureuses » (OR, p. 325/ p. 62). C’est I’époque de son initiation au culte de
Mithra, qui lui donne le sentiment de ne faire qu’un avec I’adversaire par I’union des
contraires : « Chacun de nous croyait echapper aux étroites limites de sa condition
d’homme, se sentait lui-méme et I’adversaire [...] » (OR, p.327/p.64). «Ces
fantassins daces que j’écrasais sous les sabots de mon cheval, ces cavaliers sarmates
abattus plus tard dans des corps a corps ou nos montures cabrées se mordaient au
poitrail, je les frappais d’autant plus aisément que je m’identifiais a eux » (ibid.). Ses
prouesses militaires ne sont a ses yeux, dans le présent de I’écriture, que des actes de
« courage ivre » : il juge maintenant qu’il s’abandonnait a «un délire d’intrépidité,
espece d’orgasme de I’homme uni a son destin » (OR, p. 328/ p. 65). L’une de ces
« bravades inutiles » (OR, p. 327 / p. 64) consiste en la traversée a cheval par Hadrien
des eaux du Danube «gonflé par les pluies » (OR, p.327/p.65), ce qui est une
invention de Marguerite Yourcenar qui transpose ici une anecdote racontée par Dion
Cassius (69, 9, 6) et concernant non Hadrien en personne, mais des cavaliers bataves de
I’armée romaine qui impressionnaient fort les barbares en traversant le Danube a la nage

avec leurs armes, ou une autre anecdote relatée par une inscription (CIL, I1l, 3676)
disant qu’un cavalier batave, en Pannonie, a réalisé pareil exploit en présence de
I’empereur.

Hadrien va méme a la fin des guerres daciques se rapprocher quelque peu de Trajan
en abandonnant une part de ses préventions contre une politique expansionniste :
« certaines de mes objections naissantes a ses vues furent, au moins momentanément,
mises au rancart, oubliées en présence de I’admirable génie qu’il déployait aux armées »
(OR, p. 329/ p. 66-7).

Hadrien va plus loin au cours de la guerre contre les Parthes : bien qu’au début il
désapprouve une entreprise dont il mesure avec lucidité les risques (OR, p. 345/ p. 90),
il ne parvient pas toujours a garder la téte froide : « Par malheur, ces songes étaient
beaux » (OR, p. 347/ p. 92) et il lui arrive de s’y laisser prendre et de comprendre ce
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que la politique de Trajan, en cas de succes, pourrait apporter de positif a Rome (ibid.) :
il succombe alors momentanément aux mirages de I’extension de I’empire vers I’Est
(OR, p. 351/ p. 97) ; mais il se reprend trés vite. Son choix d’une politique pacifique
n’en est que plus réfléchi, apres cette sorte de méditation existentielle in utramque
partem. Toutefois, les premiers succes rencontrés par Trajan ébranlent Hadrien, qui
montre bien qu’il n’est pas un monolithe, mais un étre humain :

Mes inquiétudes subsistaient, mais je les dissimulais comme des crimes ; c’est avoir tort que
d’avoir raison trop tot. Bien plus, je doutais de moi-méme : j’avais été coupable de cette basse
incrédulité qui nous empéche de reconnaitre la grandeur d’un homme que nous connaissons trop.
J’avais oublié que certains étres déplacent les bornes du destin, changent I’histoire (ibid.).

C’est alors que pour se mettre a I’unisson de I’empereur, « Je fis moi-méme, dit-il, ce
qui se devait : j’ordonnai des fétes ; j’allai sacrifier sur le sommet du mont Cassius »
(OR, p. 428 / p. 98). De fait, nous savons que le personnage historique a visité le temple
de Zeus du mont Casios et qu’il y a compose pour I’occasion une épigramme ou il
célébre I’offrande de trophées des guerres daciques que Trajan « enfant d’Enée / Maitre
du monde » fait au temple et il demande au dieu de se montrer favorable a cette
nouvelle expédition, poéme qui est, d’ailleurs, traduit par Marguerite Yourcenar dans
La Couronne et la Lyre’. Cette démarche, toutefois, historiquement eut lieu plus tot, en
présence de Trajan, avant qu’il ne parte pour son expédition®.

Mais les faits vont ramener Hadrien a la réalité et le conforter dans sa ligne de
conduite. Ainsi lorsqu’il évoque le triomphe posthume de I’Optimus princeps, il le fait
avec le détachement distant et serein d’un Minos : « Le dernier triomphe de Trajan ne
commeémorait pas un succes plus ou moins douteux sur les Parthes, mais I’honorable
effort qu’avait été toute sa vie » (OR, p. 370/ p. 123). C’est un hommage rendu a un
homme par un successeur qui célebre un adieu a cette politique : « Debout sur le balcon
du Palatin, je mesurais mes différences ; je m’instrumentais vers de plus calmes fins ».
Les «funérailles triomphales, réservées d’ordinaire aux seuls empereurs » (OR,
p. 358 / p. 111) qu’Hadrien accorda a Julius Bassus, « mort a la peine » fonctionnent en
contrepoint a celles de Trajan comme la « derniere et discréte protestation contre la
politique de conquétes ». Si Trajan est I’une «des incarnations guerrieres du Mars
éternel » (OR, p. 370/ p. 123), Hadrien, lui, entend étre une force non de chaos, mais
d’ordre, a I’image de la «souveraineté olympienne ». Cette polarité ne vaut pas
seulement en politique, mais elle en recoupe une autre qui s’étend a I’ensemble de
I’existence, comme Hadrien le constate lors de son séjour en Bretagne en contemplant
les flots : « chaque homme a éternellement a choisir, au cours de sa vie bréve, entre
I’espoir infatigable et la sage absence d’espérance, entre les délices du chaos et celles de
la stabilité, entre le Titan et I’Olympien. A choisir entre eux, ou & réussir a les accorder
un jour I’'un a I’autre » (OR, p. 392 / p. 151).

Une politique de défense de I’empire®

Attrait de I’autre mais arrét de I’expansion et renforcement des frontiéres

” Anthologie Palatine, VI, 332 ; Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1979,
p. 377-8 : nous citons le poéme dans la traduction de Marguerite Yourcenar.

¥ Voir Anthony R. Birley, Hadrian. The restless emperor, London / New York, Routledge, 1997, p. 68.

% Nous reprenons ici certaines des analyses que nous avons déja exposées dans « L’Autre dans Mémoires
d’Hadrien », Les miroirs de I’altérité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, éd. Rémy Poignault et
Vicente Torres, Clermont-Ferrand, SIEY, 2014, p. 89-121.
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Hadrien est un étre dans toute sa complexité : certes, il est attiré par I’ailleurs.
Marguerite Yourcenar imagine méme qu’il aurait fait un instant dans sa jeunesse le réve
de tout abandonner pour partir a la découverte d’un monde inconnu (OR, p. 323/ p. 59).
Il est ouvert a la nouveauté quelle qu’elle soit et, lorsqu’il était tribun militaire il nous
dit qu’il était « poussé par [s]on golt du dépaysement » et qu’il « aimai[t] a fréquenter
les barbares » (OR, p.321/p.57). Mais le contact avec les barbares et surtout
I’habitude de la guerre comportent un risque, celui de perdre le bénéfice de la
civilisation. « Cette vie aux frontiéres me ramenait peu a peu au niveau du Sarmate : la
barbe courte du philosophe grec devenait celle du chef barbare » (OR, p. 338/ p. 81). Il
percoit bien les dangers que ces populations peuvent faire peser sur Rome ; il veut « en
finir avec les déprédations des barbares » (OR, p.361/p.112), «reculer le plus
possible, éviter s’il se peut » les invasions barbares (OR, p. 374/ p. 129). S’il éprouve
quelque intérét pour ces peuples, il en connait les dangers et les définit par leur
caractére belliqueux, évoquant « la passion de la guerre chez les races barbares » (OR,
p. 375/ p. 129). 1l refuse une politique d’expansion de I’empire romain, car il sait qu’il
n’en a pas les moyens et que ce n’est pas une solution efficace ; les périls de I’ Asie sont
immenses : « Passé I’Euphrate, commencait pour nous le pays des risques et des
mirages, les sables ou I’on s’enlise, les routes qui finissent sans aboutir » (OR,
p. 348/ p. 93). C’est, donc, par une politique de consolidation des frontieres qu’il va
protéger I’empire ; mais ce n’est une fermeture sur soi qu’en apparence.

Les incursions Sarmates qu’il dut réprimer sous le régne de Trajan I’ont amené a
travailler a la protection de I’empire. «Je n’avais pas la naiveté de croire qu’il
dépendrait toujours de nous d’éviter toutes les guerres; mais je ne les voulais que
défensives ; je révais d’une armée exercée a maintenir I’ordre sur des frontiéres,
rectifiées s’il le fallait, mais sdres » (OR, p. 341/ p. 84).

C’est ainsi gu’il renonce a certaines conquétes de Trajan. Des auteurs anciens en
ont tenu grief au personnage historique : Fronton'® reconnait, dans un texte dont
I’établissement est peu sdr, qu’Hadrien a visité les troupes et leur a adressé des discours,
mais Fronton prétend qu’il a cherché a éviter les guerres et il lui reproche d’avoir
préféré abandonner les conquétes de Trajan, dont la Dacie, plut6t que de les maintenir
grace a I’armée. On peut douter qu’Hadrien ait eu I’intention d’abandonner une
province déja en cours de romanisation ; mais Marguerite Yourcenar suit Eutrope qui
affirme qu’il en fut détourné par ses amis qui lui firent valoir qu’il y avait déja de
nombreux colons romains*, quand elle fait dire & I’empereur :

J’avais songé a pousser jusqu’au bout mon refus des conquétes en abandonnant la Dacie, et je
I’eusse fait si j’avais pu sans folie rompre de front avec la politique de mon prédécesseur, mais
mieux valait utiliser le plus sagement possible ces gains antérieurs a mon régne et déja
enregistrés par I’histoire (OR, p. 361 / p. 111).

C’est le pragmatisme politique qui I’emporte. Quant a la Mésopotamie et a I’Armenie,
si certaines sources antiques accusent Hadrien de les avoir abandonnées pour des motifs
futiles peu convaincants — sa jalousie envers la gloire de Trajan*? — ce sont des raisons
bien plus sérieuses qui animent le personnage de Mémoires d’Hadrien : « Je raturai
d’un trait les conquétes dangereuses : non seulement la Mésopotamie, ou nous n’aurions
pas pu nous maintenir, mais I’Arménie trop excentrique et trop lointaine, que je ne
gardai qu’au rang d’Etat vassal » (OR, p.359/p.109). C’est, d’ailleurs, aussi ce

19 Fronton, Principia historiae, 11, p. 208, 1.9 ; p. 209, I. 1.
1 Eutrope, Breuarium, VI, 3.
12 Eutrope, Breuiarium, V111, 3; Festus, Abrégé des hauts faits du peuple romain, 20, 4.
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réalisme politique qui est allégué par la Vie d’Hadrien (5, 3). En fait, Trajan avait déja
commencé & opérer un repli®.

Hadrien protege I’empire par la construction ou la consolidation d’un limes sur
plusieurs points*. « Elever des fortifications était en somme la méme chose que
construire des digues : ¢’était trouver la ligne sur laquelle une berge ou un empire peut
étre défendu, le point ou I’assaut des vagues ou celui des barbares sera contenu, arrété,
brisé » (OR, p. 384/ p. 141). L’élément le plus marquant est le mur qu’il fait édifier en
Bretagne pour « protéger les régions fertiles et policées du sud contre les attaques des
tribus du nord » (OR, p. 393/ p. 152). En d’autres termes, il s’agit d’un rempart destiné
a protéger la civilisation contre la barbarie, écho de ce qu’affirme la Vie d’Hadrien : « il
fut le premier a construire un mur sur une longueur de quatre-vingt mille pas pour
séparer les barbares et les Romains™. » A une extension continue de I’empire, fidéle, en
fait, & la legon d’Auguste, il préfére un empire nettement circonscrit & I’intérieur duquel
il puisse ceuvrer pour réaliser sa politique. 1l donne au mur une trés grande portée
symbolique : « Ce rempart devint I’embléme de mon renoncement a la politique de
conquéte : au pied du bastion le plus avancé, je fis ériger un temple au dieu Terme »
(OR, p. 393/ p. 153). Mais ce mur, comme les historiens aussi I’ont montré'®, est aussi
un facteur de romanisation des confins et il ne marque pas une frontiére absolue,
puisqu’il crée des villages et des activités, comme le souligne aussi le personnage de
Marguerite Yourcenar (OR, p. 393/ p. 152).

Intégration

Fort de la conviction de la supériorité des valeurs de la civilisation gréco-romaine, il
peut néanmoins apprécier telle ou telle qualité barbare, un peu comme un Tacite a pareille
époque évoque dans la Germanie la thématique du bon sauvage. Hadrien entend ainsi
mettre en harmonie nature et culture pour le bien des “barbares” comme pour celui de
Rome : « cette fougue sauvage s’employait a soutenir mon programme de sécurité » (OR,
p. 422/ p.191); il veut, grace & des échanges, tenter de les «assimileret [de les]
employer un jour comme alliés contre des hordes plus sauvages encore » (OR,
p.339/p.82). Ainsi il entend les intégrer dans I’armée, faisant allusion au
développement que le personnage historique a donné a la constitution de numeri barbares
combattant avec leurs armes et leurs chefs ethniques : «toutes les races apportent a
I’armée leurs vertus et leurs armes particuliéres, leur génie de fantassins, de cavaliers ou
d’archers » (OR, p.379/p. 134). Mais plus encore, I’armée romaine est considérée
comme une sorte de creuset qui va permettre une meilleure assimilation, ce qui a été
effectivement I’un de ses roles historiques : « L’armée devenait un trait d’union entre le
peuple de la forét, de la steppe et du marécage, et I’habitant raffiné des villes, école
primaire pour barbares, école d’endurance et de responsabilité pour le Grec lettré ou le
jeune chevalier habitué aux aises de Rome » (OR, p.379/p. 135). C’est en cela que

3 Trajan, s’il conserve la Mésopotamie et une grande partie de I’Arménie, a renoncé a I’Assyrie :
Maurice Sartre, L’Orient romain, Paris, Le Seuil, 1991, p. 49 ; Anthony R. Birley, op. cit., p. 78 : Hadrien
évacue totalement la Mésopotamie, I’Assyrie et la Grande Arménie, territoires que Trajan avait,
dailleurs, en partie, dans les faits, abandonnés.

¥ \Voir Vie d’Hadrien, 12, 6 ; Aelius Aristide, Eloge de Rome, 80.

1> Vie d’Hadrien, 11, 2 : murumque per octoginta milia passuum primus duxit, qui barbaros Romanosque
diuideret.

1% \soir par exemple, E.Birley, Research on Hadrian’s Wall, Kendal, 1961, p.273-275; Anthony
R. Birley, Hadrian. The restless emperor, op. cit., p. 133-4 ; Yves Roman, Hadrien. L’empereur virtuose,
Paris, 2008, p. 158-162 : « Le mur d’Hadrien était une ligne de surveillance des territoires septentrionaux
et non une barriere jugée infranchissable » (p. 162).
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I’armée romaine est un vecteur de romanisation, comme I’archéologie et I’histoire ont pu
le montrer: «j’entendais me servir de ces centres militaires comme d’un levier de
civilisation, d’un coin assez solide pour entrer peu a peu la ou les instruments plus
délicats de la vie civile se fussent émoussés » (OR, p. 379/ p. 134-135). Bien plus,
I’armée est & I’image méme de I’Empire qu’Hadrien souhaite : « J’y retrouvais a I’état
brut cette diversité dans I’unité qui fut mon but impérial » (OR, p. 379/ p. 134). Ici
Marguerite Yourcenar rejoint I’archéologue et historienne Jocelyne M. C. Toynbee, qui
établissait en 1945, un parallele entre Rome et I’Europe contemporaine: « Rome’s
problem, the combining of peace with freedom, of unity with diversity, of international
with local patriotism, is our problem today'” », étude que Marguerite Yourcenar cite dans
sa « Note » (OR, p. 549/ p. 356), mais en I’attribuant a un autre grand savant de langue
anglaise, homonyme, Ihistorien des civilisations Arnold Toynbee®®.

Le programme d’Hadrien consiste a « helléniser les barbares, [a] atticiser Rome,
[a] imposer doucement au monde la seule culture qui se soit un jour séparée du
monstrueux, de I’informe, de I’immobile, qui ait inventé une définition de la méthode,
une théorie de la politique et de la beauté » (OR, p. 344 /p. 88). Il «voulai[t] que
I’immense majeste de la paix romaine s’étendit a tous » (OR, p. 390 / p. 148).

Un monde en ordre pour mettre en ceuvre une politique de paix

Hadrien réve d’un ordre harmonieux. Le choix du titre de la section de chapitres
qui s’ouvre a son accession est significatif, Tellus stabilita. Cette devise monétaire
hadrianique des années 134-138, donc de la fin du regne, appartenant a une monnaie ou
I’on voit la Terre, représentée avec des attributs agricoles, et qui suggére les bienfaits de
la paix pour I’Empire, concerne, dans I’ouvrage, I’équilibre personnel auquel Hadrien
parvient a son accession et I’équilibre qu’il entend donner au monde. « Ma vie était
rentrée dans I’ordre, mais non pas I’empire » (OR, p. 359 / p. 109). Suivant en cela une
conception stoicienne du pouvoir qu’on trouve a I’époque dans les discours de Dion de
Pruse ou dans le Panégyrique de Trajan de Pline le Jeune®®, Hadrien présente son role
comme celui de représentant terrestre de Jupiter ordonnateur de I’univers : a propos de
ses « rapports avec le divin », il dit : « Je m’imaginais secondant celui-ci dans son effort
d’informer et d’ordonner un monde, d’en développer et d’en multiplier les
circonvolutions, les ramifications, les détours » (OR, p. 398 / p. 159).

Hadrien cherche non seulement la paix entre I’empire et les barbares, mais aussi la
paix entre les communautés a I’intérieur de I’empire. En Egypte il s’efforce de « tenir la
balance égale » entre les communautés juive et grecque (OR, p.360/p.110) qui
cohabitent « depuis des siecles » sans avoir jamais eu « la curiosité de se connaitre, ni la
décence de s’accepter ». « L’ordre au frontiére n’était rien si je ne persuadais pas ce
fripier juif et ce charcutier grec de vivre tranquillement cote a co6te » (OR,
p. 361 /p. 111).

Plus pragmatiquement, sa tache va consister a « réorganiser prudemment un
monde » (OR, p.372/p.126) et il expose dans Tellus stabilita ses principes de
gouvernement et ses grandes mesures. Il veut améliorer la législation de maniere a ce
que les faibles du monde romain voient leur situation s’ameliorer ; c’est ainsi qu’il
apporte des réformes a la condition juridique des esclaves et des femmes et envisage ce

17 Jocelyne M. C. Toynbee « The Roman Empire and Modern Europe », The Dublin Review, 1945, p. 10.
18 \oir notre article « Marguerite Yourcenar et les spécialistes de I’Antiquité », Marguerite Yourcenar
entre littérature et science, éd. May Chehab et Rémy Poignault, Clermont-Ferrand, SIEY, 2007, p. 140-
141.

9 Dion de Pruse, Discours sur la royauté ; Pline le Jeune, Panégyrique de Trajan, 80, 4.
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que nous appellerions aujourd’hui de réduire les inégalités sociales (OR, p. 375-
378/ p. 129-131) ; il cherche aussi & faciliter le commerce, qu’il considere comme un
facteur de progres (« Nos marchands sont parfois nos meilleurs géographes, nos
meilleurs astronomes, nos plus savants naturalistes » [OR, p. 377/ p. 132] ). Hadrien
met de grands espoirs dans le développement des échanges économiques avec
I’extérieur de I’empire comme vecteur de civilisation, une fois le calme revenu apres les
guerres de Trajan, ce qu’historiens et archéologues constatent :

Les oasis se repeuplaient de marchands commentant les nouvelles a la lueur de feux de cuisine,
rechargeant chaque matin avec leurs denrées, pour le transport en pays inconnu, un certain
nombre de pensées, de mots, de coutumes bien a nous, qui peu a peu s’empareraient du globe
plus sdrement que les Iégions en marche (OR, p. 360 / p. 110).

Et il veut, de maniere a ce que sa pérennité soit mieux assurée, faire en sorte que les
peuples extérieurs a I’empire aient intérét a I’existence de I’empire : « J’aurais voulu
reculer le plus possible, éviter s’il se peut, le moment ou les barbares au-dehors, les
esclaves au-dedans, se rueront sur un monde qu’on leur demande de respecter de loin ou
de servir d’en bas, mais dont les bénéfices ne sont pas pour eux » (OR, p. 375/ p. 129).
Nul angélisme ici, mais un intérét bien compris.

L’idéal d’Hadrien serait, par le moyen de I’organisation de I’Etat romain, de
propager la lecon de la cité grecque (OR, p. 370-371/p. 124). 1l concoit la civilisation
gréco-romaine comme un universel. En une vision idéale, il veut essaimer jusqu’aux
confins les valeurs gréco-romaines, voyant dans chaque village une future Rome (OR,
p. 371/ p. 125) : « Aux corps physiques des nations et des races, aux accidents de la
géographie et de I’histoire, aux exigences disparates des dieux ou des ancétres, nous
aurions a jamais superposé, mais sans rien détruire, I’unité d’une conduite humaine,
I’empirisme d’une expeérience sage » (OR, p. 371-372 / p. 125) ; il ne s’agit pas la d’une
uniformisation sauvage comme ce que nous appelons aujourd’hui « la mondialisation »,
mais d’une unité de civilisation dans la diversité. Il I’envisage méme dans une
dimension cosmique : «J’aurais voulu que I’Etat s’élargit encore, devint ordre du
monde, ordre des choses » (OR, p. 371/ p. 124).

Dans des moments de lyrisme, il présente méme cette aspiration a un ordre
universel en des termes qui révelent que I’esthete que Marguerite Yourcenar avait
d’abord vu en lui et I’lhnomme d’Etat se rejoignent : « Je voulais que I’immense majesté
de la paix romaine s’étendit a tous, insensible et présente comme la musique du ciel en
marche » (p. 148). Marguerite Yourcenar met a profit une citation faite par Arrien dans
un passage de son Traité de tactique (44, 3)*° pour faire exprimer & Hadrien un idéal de
conjonction de « la Force, la Justice, les Muses » (OR, p. 391/ p. 149).

Diplomatie et subsides

Il est donc essentiel de préserver la paix, et Hadrien compte beaucoup sur la
diplomatie, qu’il défend en employant un vocabulaire militaire : « Je tachai de faire
passer dans les pourparlers cette ardeur que d’autres réservent pour le champ de
bataille ; je forcai la paix » (OR, p. 359/ p. 109).

Il est partisan de négocier avec les ennemis de Rome ; c’est ainsi qu’au début de
son regne il compose avec le roi des Parthes (ibid.) et que plus tard il rencontre Osroes,
en qui, se demarquant des clichés, il trouve un étre assez peu différent de lui, et qui,

2 « Ainsi c’est au régne actuel, qu’Hadrien exerce depuis vingt ans, plus qu’a I’antique Sparte que
conviennent, a mon sens, ces vers : “La fleurit la force des jeunes gens, la muse harmonieuse et la justice
publique protectrice des bonnes actions”. »
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comme lui, est confronté a un parti de la guerre : « J’étais aux prises avec un barbare
raffiné, parlant grec, point stupide, point nécessairement plus perfide que moi-méme,
assez vacillant toutefois pour sembler peu sir » (OR, p. 396 / p. 156), dont il parvient
« a capter [la] pensée fuyante » grace aux disciplines mentales qu’il a acquises par la
rhétorique. Cette politique est payée en retour puisque la paix dure avec les Parthes
«depuis quinze ans» (OR, p.397/p.157)% et qu’ils n’interviendront pas dans la
guerre de Judée®.

Dans un cas, toutefois, Hadrien se laisse aller a la plus vive animosité contre un
barbare, de faible importance, il est vrai, puisqu’il le traite avec mépris de « roitelet »
(OR, p.465/p.250): il s’agit de Pharasmanes qui menace la paix et se montre
arrogant ; Hadrien fait porter par des criminels dans I’amphithéatre les riches vétements
qu’il lui a hypocritement offerts en signe de bonne foi*®. Mais nous sommes dans la
période sombre de Disciplina Augusta, ou Hadrien est victime de tourments.

Hadrien, pour sa diplomatie, a recours a des intermédiaires comme le « marchand
Opramoas, qui avait I’oreille des Satrapes » (OR, p. 359 /p. 109). L’empereur ne se
cache pas d’avoir, quand il le fallait, utilisé des subsides dans ses négociations. Si
I’Abrége des Césars reproche a Hadrien son ostentation en la matiére : « Ayant obtenu
la paix de nombreux rois par des présents secrets, il répétait ouvertement qu’il avait plus
acquis par son abstention que les autres empereurs par les armes®* », ici il se justifie en
soulignant qu’il ne s’agit nullement de faiblesse, mais d’intelligence pragmatique :
« c’etait la de I’argent bien placé. J’étais trop sir de la supériorité de nos forces pour
m’encombrer d’un amour-propre imbécile : j’étais prét a toutes les concessions creuses
qui ne sont que de prestige, et a aucune autre » (OR, p. 397 / p. 157).

Maintien d’une armée efficace

L’armée est aussi un moyen de défense, bien sir, et malgré les critiques injustifiées
qu’on a parfois portées contre lui®®, Hadrien a eu un grand souci des armées®, les
inspectant (voir sa tournée militaire en Germanie [OR, p. 391/ p. 150] ou sa visite a
Lambeése, en Afrique [OR, p.421-422/p.191-2]*" ), veillant & la discipline (OR,
p. 379/ p. 135), & laquelle il fait également rendre un culte (OR, p.338/p.81)%; il
réforme aussi certains réglements®, soucieux d’humanisme aussi dans le domaine
militaire : « la Discipline Auguste se doit de participer a I’humanité du siécle » (OR,
p. 379/ p. 135).

2L Voir Vie d’Hadrien, 12, 8 ; 21, 10.

22 Mémoires d’Hadrien, OR, p. 426 / p. 196, il évoque aussi « un congrés de petits rois d’Orient » tenu &
Samosate « sous [s]es auspices ».

2 \oir Vie d’Hadrien, 17, 12.

2 pseudo-Aurélius Victor, Abrégé des Césars, trad. Michel Festy, Les Belles Lettres : A regibus multis
pace occultius muneribus impetrata, iactabat palam plus se otio adeptum quam armis ceteros. Voir aussi
Vie d’Hadrien, 17,5 ; 17, 10-11.

% Ainsi selon Fronton, Principia Historiae, 8-9, il se serait contenté de faire de beaux discours aux
soldats en négligeant leur entrainement ; pour Aurélius Victor, Livre des Césars, 14, 1, trad. Pierre
Dufraigne, Les Belles Lettres, il aurait été « plus doué pour I’éloquence et les fonctions civiles que pour
la guerre » : eloquio togaeque studiis accommodatior.

28 \/oir les monnaies du type EXERCITUS ; Vita Hadriani, 14, 10 ; 11, 1 ; Dion Cassius, Histoire romaine,
69, 9.

2" \Joir ILS, 2487, 9133-9135 ; CIL, 111, 3676 ; Les Discours d’Hadrien & I’armée d’Afrique : exercitatio,
éd. Yann Le Bohec, Paris, De Boccard, 2003

28 \oir la monnaie DISCIPLINA AUGUSTA ; Vie d’Hadrien, 10, 3-4 ; Dion Cassius, Histoire romaine, 69,
5, 2 ; Eutrope, Breuiarium, VIII, 3.

2 Voir B. d’Orgeval, L’Empereur Hadrien, ceuvre législative et administrative, Paris, 1950, p. 348.
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Il méne lui-méme avec aisance la vie de soldat® : «j’endossais la vie militaire
comme un vétement devenu commode a force d’avoir été porté. Je me remettais sans
peine a parler le langage des camps, ce latin déformé par la pression des langues
barbares, semé de jurons rituels et de plaisanteries faciles [...] » (OR, p. 382/ p. 138).
On a déja ici, grace a la profondeur de champ historique que I’auteur peut donner au
personnage, comme un avant-godt du processus d’élaboration des langues romanes.

Hadrien sait agir quand il le faut. 1l suit en cela le précepte du De officiis, I, 11, de
Cicéron : il faut éviter la violence, mais il est permis d’y recourir quand les autres
solutions ont échoué. Dans le domaine militaire, comme partout, il ne se laisse pas
« assujettir a un systeme » (OR, p. 361/ p. 112) et il utilise les moyens adéquats a sa
politique de paix. « La paix était mon but, mais point du tout mon idole ; le mot méme
d’idéal me déplairait comme trop éloigné du réel » (OR, p. 361/ p. 111). A chaque fois
qu’il le faut, Hadrien fait face militairement : « J’acceptais la guerre comme un moyen
vers la paix si les négociations n’y pouvaient suffire, a la facon du médecin se décidant
pour le cautere apres avoir essayé des simples » (OR, p.362/p.112). Des statues
représentent, d’ailleurs, le personnage historique en tenue de triomphateur foulant
I’ennemi au pied, comme celle de Hierapytna en Crete conservée a Istanbul ; présentes
dans la partie grecque de I’empire, elles soulignent son role de protecteur des provinces
helléniques face aux barbares®".

C’est ainsi qu’il réprime des révoltes en Egypte (OR, p.360/p.110), en
Maurétanie et en Bretagne au début de son regne (OR, p.361/p.112; OR,
p. 394 / p. 154)*. 1l évoque aussi des opérations militaires en Moésie Inférieure (OR,
p. 362/ p. 112-113)*. C’est toujours un recommencement, car en Maurétanie, il lui
semble, avec un climat et un décor différents retrouver les mémes situations : « Je vecus
Ia pendant quelques breves journées I’équivalent numide des mélées sarmates » (OR,
p. 395/ p. 154). Plus tard, grace a Arrien, une invasion des Alains, pour lesquels il
emploie le terme tres péjoratif de «hordes » les reléguant inexorablement dans la
catégorie des barbares, sera conjurée (OR, p. 482 / p. 271)3.

L’idéal a I’épreuve des faits

De maniére générale, Hadrien a une conception universaliste de I’empire et a la
différence d’un Juvénal (Satires, Ill, v. 62) qui déplore que I’Oronte se déverse dans le
Tibre, il se réjouit de ce que « les hasards de la conquéte et de la servitude deversent [a
Rome] peu a peu toutes les races du monde, le noir tatoué, le Germain velu, le Grec
mince et I’Oriental épais » (OR, p. 367 / p. 119).

Mais avec les Juifs Hadrien va se heurter a un Autre radicalement différent qui
refuse toute forme d’assimilation et oppose a I’universalisme romain un particularisme
tout aussi affirmé. Cette confrontation constitue I’'un des échecs de sa vie, et avec la

% Dijon Cassius, Histoire romaine, 69, 9, 3-4 ; Vie d’Hadrien, 10.

31 \Joir, par exemple, Thorsten Opper, Hadrian. Empire and Conflict, The British Museum Press,
Londres, 2008, p. 66, 70-72. Cécile Evers, Les Portraits d’Hadrien. Typologie et ateliers, Bruxelles,
1994, p. 119 : « la physionomie est sévére et dure ».

%2 Vie d’Hadrien, 5, 2 ; Fronton, De bello Parthico, p. 206, I. 18-20, éd. Van den Hout ; Juvénal, Satires,
XIV, v. 196.

% \/ie d’Hadrien, 6, 6 ; 6, 8 ; Orose, Histoires, VII, 13, 7 ; mais ces opérations sont assez obscures.

% Dion Cassius, Histoire romaine, 69, 15, 1.
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mort d’Antinols et I’envahissement de la maladie, la guerre de Judée de la fin de son
régne> contribue & la grave crise que I’on sait.

S’il parlait dans le passé en termes esthétiques du traité de tactique qu’il avait
demandé a Arrien d’écrire et qui devait étre « exact comme un corps bien fait » (OR,
p. 422/ p. 192), dans les derniéres années de son regne, c’est dans les atrocités de la
guerre qu’Hadrien se trouve a nouveau plongé a la suite d’un enchainement implacable :
« La révolte était devenue guerre, et guerre inexpiable » (OR, p. 469 / p. 255). C’est une
lutte acharnée, comme le souligne I’anaphore : «chaque rocher devint un bastion,
chaque vignoble une tranchée ; chaque métairie dut étre réduite par la faim ou emportée
d’assaut » (OR, p. 470/ p. 256). Avec le siege de Béthar, on atteint un paroxysme de
destruction absurde : « les rebelles [...] en se retirant avaient bralé les vergers, dévasté
les champs, égorge le bétail, infecté les puits en y jetant nos morts ; ces méthodes de la
sauvagerie étaient hideuses, appliquées a cette terre naturellement aride, déja rongée
jusqu’a I’os par de longs siecles de folies et de fureurs » (OR, p. 471/p. 257-8). Le
bilan qu’il dresse de la guerre, adaptation d’un passage de Dion Cassius™®, est éloquent :
« Durant ces quatre ans de guerre, cinquante forteresses, et plus de neuf cents villes et
villages avaient été saccagés et anéantis ; I’ennemi avait perdu prés de six cent mille
hommes ; les combats, les fievres endémiques, les épidémies nous en avaient enlevé
prés de quatre-vingt-dix mille » (OR, p. 480 / p. 268-9). Comme a I’issue des guerres de
Trajan, mais sur un territoire restreint, il faut reconstruire, et Hadrien établit ce constat
désabusé : «il faut toujours recommencer » (OR, p.480/p.269). Cette guerre le
déstabilise dans la mesure ou il y voit I’échec de sa politique, mais, en outre, il se met &
douter radicalement de toute politiqgue humaniste : « Si seize ans du régne d’un prince
passionnément pacifique aboutissaient a la campagne de Palestine, les chances de paix
du monde s’avéraient mediocres pour I’avenir » (OR, p.473/p.259); il finira,
toutefois, par surmonter cette crise et acquérir une forme de sérénité faite de résignation.

Hadrien s’interroge sur les causes de cette guerre et sur les parts de responsabilité.
Méme s’il y a profonde incomprehension, Hadrien, comme pour le christianisme, a
essayé de s’informer: «Durant la guerre juive, le rabbin Joshua m’a expliqué
litteralement certains textes de cette langue de sectaires, si obsédés par leur dieu qu’ils
ont négligé I’humain » (OR, p.312/p. 45). De fait, des textes juifs évoquent des
conversations d’Hadrien avec des rabbins®’.

Certaines mesures d’Hadrien, comme I’élimination de Lusius Quiétus, qui avait
réprimeé sauvagement la révolte juive a la fin du regne de Trajan, avaient pu

% Dion Cassius, Histoire romaine, 69, 14, insiste sur I’importance de cette guerre et sur les difficultés
rencontrées par les Romains ainsi que sur la dureté de la répression. Werner Eck, « The Bar Kokhba
revolt : the Roman point of view», JRS, 89, 1999, p.76-89, montre que I’épigraphie confirme
I’importance des moyens militaires mis en ceuvre par les Romains et I’extension de la révolte ; Hadrien
dut faire appel en plus de Julius Severus a Publicius Marcellus, gouverneur de Syrie et a Haterius Nepos,
gouverneur d’Arabie, qui, fait exceptionnel, regurent les ornamenta triumphalia a I’issue de la guerre ; un
arc fut érigé a Tel Salem a I’issue de la guerre pour célébrer la victoire ; les combats ont di durer
jusqu’en 136 et ce n’est qu’a cette date qu’Hadrien aurait accepté sa seconde acclamation comme
imperator.

% Dion Cassius, Histoire romaine, 14, est & la fois plus précis, parlant de 955 bourgs, et moins précis, ne
chiffrant pas les pertes des Romains et n’indiquant que les morts au combat chez les Juifs
(180 000 hommes), car il est impaossible d’évaluer le nombre de ceux qui périrent par la faim ou le feu. Il
donne une idée du désastre en comparant la Judée désormais a un désert et en disant que les loups et les
hyénes fondent désormais sur les villes.

3" E. Mary Smallwood, The Jews under Roman rule from Pompey to Diocletian, Leiden, Brill, 1976,
p. 438 ; référence des textes hébraiques chez Ernest Renan, L’Eglise chrétienne, qui met en doute
I’authenticité de ces conversations.
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favorablement disposer les Juifs a son égard, si bien qu’une tradition juive suspecte
préte & I’empereur la volonté de reconstruire le temple de Jérusalem*®,

Hadrien met en avant le sectarisme et le fanatisme des Juifs, et le fait qu’Akiba
venu négocier avec lui avant le déclenchement de la guerre ne sache pas le grec est
symptomatique, pour lui, de son enfermement dans sa culture (OR, p.435/p. 209).
Cherchant les causes de la guerre, I’empereur s’interroge aussi sur sa propre attitude,
pour relever une incompréhension réciproque. Il a pris la décision de reconstruire
Jerusalem en en faisant, sous le nom d’Aelia Capitolina une « capitale romaine
habituelle » avec un «sanctuaire de la Vénus romaine® » (OR, p. 430/ p. 202), ne
voyant pas que cela n’était pas acceptable : « Ces projets indignérent la populace juive :
ces déshérités préféraient leurs ruines a une grande ville ou s’offriraient toutes les
aubaines du gain, du savoir et du plaisir » ; il n’y aurait pas de sa part provocation : il
n’aurait pas compris la mentalité du peuple juif en jugeant d’aprés « des Juifs éclairés et
riches qu’on rencontre a Alexandrie et a Rome » (OR, p. 467 / p. 253). Dion Cassius
(69, 12)* fait de la fondation de la colonie la cause du conflit, avec le projet d’érection
d’un temple a Jupiter sur I’emplacement du temple du dieu des Juifs. Les monnaies
romaines, dont aucune n’est antérieure a 131, portant la mention Aelia Capitolina que
Bar Kokhba a utilisées au cours de la révolte en mettant sa propre frappe en
surimpression constituent la preuve que la colonie a bien été fondée avant la révolte*.
D’autres mesures furent aussi malheureuses : I’exposition de I’embléme de la 10° Iégion
représentant un sanglier®?, I’interdiction de la lecture de certains textes sacrés et
I’interdiction de la circoncision ; c’est cette derniére mesure qui est donnée comme
cause unique de la guerre par I’Histoire Auguste (Vie d’Hadrien, 14, 2) : la critique est
partagée entre ceux qui situent I’interdiction de la circoncision avant la guerre (et
I’attribuent a la volonté d’universalisme d’Hadrien) et ceux qui la fixent pendant ou
aprés (comme punition) estimant Hadrien trop fin pour avoir commis une telle erreur
d’appréciation **.

Hadrien, chez Marguerite  Yourcenar, s’accuse d’aveuglement (OR,
p. 472/ p. 258), mais pour lui, c’est une guerre légitime ; la responsabilité des fauteurs
de troubles, qui se livrent a tous les exceés de ce que les Anciens appelleraient
I’impotentia (I’incapacité de maitriser ses passions**) — « les crimes de Simon et la folie

% Voir Baruch Lifshitz, « Jérusalem sous la domination romaine », ANRW, I1, 8, 1977, p. 473-4. Il doit y
avoir méprise, car il est douteux qu’Hadrien ait eu I’intention de relever le temple de ses ruines : Mireille
Hadas-Lebel, Jérusalem contre Rome, Paris, Editions du Cerf, 1990, p. 162-3 ; ou alors, il ne s’agissait
pour lui que d’une opération urbanistique, que les Juifs auraient interprétée initialement comme étant « la
reconnaissance tant espérée de leur exception cultuelle et culturelle » : Yves Roman, op. cit., p. 181.

% Jean Beaujeu, La Religion romaine & I’apogée de I’empire I, Paris, Les Belles Lettres, 1955, p. 262,
évoque I’érection d’un sanctuaire de Vénus sur le Golgotha, mais apparemment aprés la guerre.

“0 Epiphane, De mensuris et ponderibus, 14-15, mentionne aussi cette fondation.

*1 \/oir, entre autres, Yves Roman, op. cit., p. 180.

“2 || semblerait que c’est plutdt aprés la défaite que les Romains mirent une représentation sculptée de
sanglier au fronton de I’une des portes de la ville : Eusébe, Chronique, Il, 469-470 (Migne) ; E. Mary
Smallwood, op. cit., p. 457-8.

¥ \Voir un état de la question dans Mireille Hadas-Lebel, op. cit., p. 173-174. La haine profonde pour
Hadrien qui se lit dans de nombreuses sources rabbiniques révele qu’il a dii prendre de graves mesures
contre les Juifs, mais on ne sait rien de leur chronologie, ni si sa responsabilité fut directe, la plupart des
initiatives ayant pu étre prises localement, par le gouverneur Tineius Rufus : Id., ibid., p. 174. Sur les
pratiques interdites par Hadrien selon les sources rabbiniques, dont certaines, trés tardives, allongent
fallacieusement la liste, voir Id., ibid., p. 179 ; sur la lecture du rouleau d’Esther de nuit : voir Id., ibid.,
p. 178, n. 85.

* Mémoires d’Hadrien, p. 254 : « Les Juifs modérés ont été les premiers & accuser ce prétendu Fils de
I’Etoile de fourberie et d’imposture ». C’est nous qui soulignons.



14
Rémy POIGNAULT

d’Akiba » — est plus importante. Bar Kochba, le meneur, est condamné au nom de la
raison et de la morale que représentent les Romains®.

Tacite quelques années auparavant a donné dans les Histoires (V, 1-8) un tableau
présentant les origines, I’histoire et la religion du peuple juif, gu’il nomme genus
hominum [...] inuisum deis (« cette race que les dieux avaient en horreur®® ») et il
souligne que ce peuple éprouve « a I’égard de tous les autres, une haine comme envers
un ennemi » (aduersus omnis alios hostile odium)*’ ; Tacite signale aussi que, par le
passe le souverain hellénistique Antiochus tenta vainement, pour la faire progresser,
d’helléniser « cette nation abominable » (taeterrimam gentem)“®. Hadrien est bien ici
dans le ton de son temps.

L’empereur dans Mémoires d’Hadrien n’attaque pas la religion juive en tant que
telle. Quand il dit: «En principe, le judaisme a sa place parmi les religions de
I’empire ; en fait, Israél se refuse depuis des siécles a n’étre qu’un peuple parmi les
peuples, possédant un dieu parmi les dieux » (OR, p. 467 / p. 253), il ne nie pas, comme
on I’a parfois prétendu®, le caractére de religio licita du judaisme, il oppose seulement
au droit la réalité qui fait que le judaisme prétend étre La religion.

C’est finalement une altérité radicale qui s’ouvre aux yeux d’Hadrien : « méme
chez le rabbin Joshua qui avait été longtemps mon conseiller dans les affaires juives,
j’avais senti, sous la souplesse et I’envie de plaire, les différences irréconciliables, le
point ou deux pensées d’especes opposées ne se rencontrent que pour se combattre »
(OR, p. 473/ p. 260). Et le combat sera atroce, il se terminera par la mise en esclavage
des combattants, I’interdiction pour les Juifs de se rendre & Jérusalem, sauf un jour par
an et la mise en place a Aelia Capitolina, remplacant désormais Jérusalem dans la
nomenclature officielle, comme la Judée devient la Syrie-Palestine®®, d’une inscription
d’une mordante ironie puisqu’«elle reproduisait mot pour mot la phrase inscrite
naguere au portail du temple, et qui en interdisait I’entrée aux incirconcis » (OR,
p. 480 / p. 268)°".

*® \/oir Jean-Yves Célo, op. cit., p. 106-109.

*® Histoires, V, 3, 1, trad. Pierre Grimal, Gallimard (désormais, nous suivrons cette traduction). Mireille
Hads-Lebel, op. cit., p. 174, remarque que dans I’Antiquité « Judaeus dénotait en méme temps qu’une
religion, une origine géographique ou ethnique ». Ainsi Marguerite Yourcenar, certes, emploie le terme
de «race », « au sens de “lignée” ou de “groupe humain” qu’avait autrefois le terme avant de se charger
au x1x® siécle de sa marque biologique greffée sur le sociologique », comme le rappelle Michele Sarde,
« Représentations des Juifs chez Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar et la Méditerranée,
éd. Camillo Faverzani, Clermont-Ferrand, 1995, p. 77, et elle suit une dénomination courante dans la
premiére moitié du xx° siécle, qui tout en soulignant la différence, n’exclut pas I’Autre de I’humanité et
releve non de I’antisémitisme, mais de I’asémitisme (Id., ibid., p. 74) ; mais elle est aussi ici dans la
tonalité historique du second siécle romain.

*" Histoires, V, 5.

*® Histoires, V, 8.

* Thomas Gergely, « La mémoire suspecte d’Hadrien », Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de
Bruxelles, 1988, 3-4, éd. Adolphe Nysenholc et Paul Aron, p. 45-50. On complétera avec Micheéle Sarde,
« Représentations des Juifs chez Marguerite Yourcenar », op.cit., p.71-82; Bérengére Deprez,
« Marguerite Yourcenar et les camps : une banalisation a cloisons étanches ? », La Littérature des camps.
La quéte d’une parole juste, entre silence et bavardage, éd. Vincent Engel, Les Lettres romanes, 1995,
p. 139-147 ; Alexandre Terneuil, « Réflexions sur la question juive chez Marguerite Yourcenar »,
Ecriture du pouvoir, pouvoir de I’écriture, éd. Francesca Counihan et Bérengére Deprez, Bruxelles, Peter
Lang, 2006, p. 107-117.

%0 Cest la seule fois ot I’on a changé le nom d’une ancienne province & la suite d’une révolte : la ludaea
provenant des ludaei cesse d’exister pour les Romains : Werner Eck, op. cit., p. 88-9.

°1 Voir Eusébe de Césarée, Histoire ecclésiastique, IV, 6, 3, se référant a Ariston de Pella. Mireille
Hadas-Lebel, op. cit., p. 182 : « Aucun texte rabbinique [...] ne reproche a Hadrien I’interdiction d’acces
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Ainsi, Hadrien compose entre I’idéal et le réel : tout en étant favorable a la paix, de
maniére a assurer ce qu’il pense étre le bien-étre de ses sujets a I’intérieur de frontieres
slres ou un ordre juste et harmonieux sera garanti, dont il parle souvent avec
enthousiasme, il est conduit @ mener la guerre la plus dure pour défendre son idéal.
Hadrien est un étre complexe : nous avons vu qu’il n’est pas insensible parfois aux
séductions de la guerre. Il lui arrive méme de partager une vision mythique de la guerre,
quand il évoque le compagnonnage héroique du Bataillon Sacré d’Epaminondas a
Chéronée (OR, p. 343 /p. 87 ; OR, p. 408 / p. 174)*2. A Lambése, de maniére analogue,
en compagnie d’Antinols qui « endossa avec une joie puérile la cuirasse et la tunique
militaire », il « fu[t] pour quelques jours le Mars nu et casqué participant aux exercices
du camp, I’Hercule athlétique grisé du sentiment de sa vigueur encore jeune » (OR,
p. 421/ p. 191)>; nous sommes loin du temps ol il laissait & Trajan le monopole de
Mars. Mais il ne s’agit que d’une exaltation éphémere. D’ailleurs, en Troade,
s’éloignant d’Antinods, il « tourn[e] en dérision ces fidélités passionnées qui fleurissent
surtout dans les livres » (OR, p. 424 / p. 194).

Hadrien est confronté aux réalités du gouvernement et il se voit, avec la guerre de
Judée, infliger un desaveu absolu ; devant ce refus radical de reconnaissance de la
civilisation gréco-romaine par une province de I’empire romain, il ne trouve d’autre
moyen que la violence militaire extréme, qu’il présente comme lui étant imposée par les
faits ; le constructeur a été conduit a cautionner une guerre d’extermination : « Sévérus
comprit vite que cet ennemi insaisissable pouvait étre exterminé, mais non pas vaincu »
(OR, p. 470/ p. 256). L’idéal d’Hadrien est mis & mal et les effets conjugués de la perte
d’Antinous, de cette guerre et de la maladie lui font connaitre une crise tres profonde,
dont il ne sort que peu a peu en s’attachant a sa tache quotidienne d’empereur et en
acceptant le flux du temps et une pérennité relative de Rome. C’est une image militaire
qui, dans la nuit de Béthar, symbolise d’une fagcon plus prosaique cet ordre fragile qui
permettra a Rome de se prolonger grace a son organisation et a sa discipline :

Une sentinelle marchait a longs pas réguliers sur ce chemin de ronde, périlleusement dessiné par
la lune ; je reconnaissais dans ce va-et-vient le mouvement d’un rouage de I’immense machine
dont j’étais le pivot; je m’émouvais un instant au spectacle de cette forme solitaire, de cette
flamme bréve brilant dans une poitrine d’homme au milieu d’un monde de dangers (OR,
p. 474/ p. 261).

a Jérusalem, seul décret impérial mentionné par les auteurs chrétiens », peut-étre parce qu’il était tombé
en désuétude au 111° siécle.

%2 pausanias, Description de la Gréce, VIII, 11, 8 ; Plutarque, Dialogue sur I’amour, 761 D.

> On pense 1a & la statue d’Hadrien nu, en Mars, avec casque et bouclier, conservée au Musée du
Capitole. Voir Cécile Evers, op. cit., p. 159-160
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