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Enseignante au lycée, j’avais admiré le Moliere en toutes lettres paru chez Bordas
en 1990 : dans cette collection dirigée par Daniel Bergez et destinée au-dela des
professeurs du Secondaire a un public cultivé, le nom de Georges Forestier cotoyait ceux
d’André Tournon sur Montaigne, de Daniel Ménager sur Rabelais, de Jacques Morel sur
Racine, de Christiane Mervaud sur Voltaire. Morel était né en 1926, Tournon en 1933,
Meénager en 1936. Ce benjamin voire ce quasi fils qu’était Georges Forestier a 1’époque,
al’égard de ces grands chercheurs, était lui-méme déja professeur a I’'université de Reims,
et manifestait & la fois sa maitrise de 1’ceuvre comme de I’immense bibliographie
moliéresque, et sa volonté d’en découdre avec la « tradition biographique » et les images
d’un Moliére « philosophe », « révolutionnaire » ou « premiere incarnation du clown
triste! ».

Anne Ubersfeld, dés 1977, nous avait invités a « lire le théatre? » de fagon tout a fait
nouvelle, et passionnante, en considérant le texte de théatre comme troué, une partition
qui prenait sens dans la représentation. Le petit livre de Georges Forestier montrait, plus
que « l’auteur », le dramaturge, I’acteur et le metteur en sceéne au travail. Au travail de
I’écriture de comédies, mais d’abord aux prises avec les contraintes de tous ordres d’un
réel qui était « la pratique du théatre », titre de 1’un des chapitres de ce manuel. L ultime
section de ce parcours en 180 pages, magistral dans tous les sens du terme, invitait la
critique moliéresque & passer « de la théorie a I’archéologie® », et rendait hommage a la
mise en sceéne, cette méme année 1990, du Malade imaginaire par Jean-Marie Villégier,
avec prologue, intermédes, musique originale et ballets. La conclusion dessinait un
programme dont on sait comment Georges Forestier 1’a tenu : « Le visage du Moliere
d’aujourd’hui ? un essai de reconstitution du Moliére d’autrefois* ». Quoique portant sur
Moligre, ce livre initiateur devait compter beaucoup dans mon approche de Corneille.

Enseigner L [llusion comique, que la vogue critique du baroque avait propulsée en
téte des pieces de Corneille étudiées au lycée, ne pouvait plus se faire désormais sans
référence a son Thédtre dans le thédtre’, une stagiaire m’avait fait découvrir L 'Esthétique
de l'identité®. Je commengais seulement ma thése, et I’ampleur des corpus explorés par
Georges Forestier m’avait quelque peu intimidée : la barre était décidément tres haute, et
je n’imaginais nullement que j’allais non seulement rencontrer ce grand professeur, mais
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qu’il allait jouer dans ma vie universitaire un role décisif. En 2000, j héritais avec mon
élection & Rouen de la tdche d’animer le Mouvement Corneille’, et notamment
d’organiser les colloques qui, tous les deux ans, représentaient une part essentielle de
’activité de 1’association. Je me plongeais aussitot dans la bibliographie cornélienne, que
je n’avais suivie que d’assez loin depuis les études et les concours.

Les premiers temps furent ceux de 1’accablement, tant j’avais le sentiment que de
larges pans de la critique cornélienne demeuraient fixés a des postulats qui n’avaient plus
cours dans ’approche du théatre du xvI1I® siecle. L’ceuvre de Racine avait été 1’enjeu des
batailles critiques que 1’on sait, I’approche de Moliére avait bénéficié aussi d’un profond
renouveau, mais le « héros cornélien », cartésien ou hégélien, dialectique ou pas, la
tétralogie sacrée Le Cid-Horace-Cinna-Polyeucte et le Corneille « penseur politique »,
parfois de gauche mais plus souvent plutdt de droite, voire fasciste, semblaient quasi
indéboulonnables®. C’est a peine si le brechtisme ou le structuralisme avaient permis un
regard un peu renouvelé sur le vieux monument’. Il y avait certes de trés belles études
que je ne saurais citer toutes mais qui demeuraient ponctuelles, quoique souvent
matricielles : au premier chef les pages inoubliables de Jean Starobinski'?, I’ouvrage de
Gabriel Conesa sur la comédie'!, les articles fondateurs de Marc Fumaroli sur la
rhétorique et la dramaturgie du couple'?, I’analyse que donnait Héléne Merlin-Kajman de
la querelle du Cid"®, des travaux qui exigeaient la maitrise (que je n’avais pas) d’un
double corpus, espagnol et frangais, comme la thése d’Etat de Liliane Picciola, parue
seulement en 2002'*. Il y avait eu Vilar et Wilson, le regard aigu et neuf de Brigitte
Jaques-Wajeman sur La Place royale, montée en 1992 et filmée par Benoit Jacquot
en 1995, mais le verrou demeurait, et il revenait a Georges Forestier de le faire sauter.

La critique cornélienne s’était en effet triplement figée autour de trois présupposés,
voire préjugés parfois trés anciens : I’élimination d’une partie considérable du corpus,
notamment du « vieux Corneille », au nom des jugements de valeur hérités sur les ceuvres,
tant dramatiques que théoriques ; la focalisation sur « le héros cornélien », supposé passer
de piece en piece, porteur solitaire d’idées et de valeurs ; la conception d’un Corneille
« penseur », mettant en drame une philosophie politique, religieuse et morale préétablie.
La lecture de I’Essai de génétique thédtrale. Corneille a [’ceuvre, paru en 1996 chez
Klincksieck, opéra pour moi comme pour beaucoup d’entre nous, la compléte révolution,
au sens premier, a laquelle j’aspirais obscurément sans étre le moins du monde capable
de deviner en quoi elle pouvait consister. La métaphysique qu’était a mes yeux une large
part de la tradition critique cornélienne était brusquement remplacée par une réflexion
concrete, des outils précis, une démonstration pragmatique que je pouvais suivre, ou
réfuter. « Corneille a I’ceuvre », ¢’était aussi « Georges Forestier a I’ceuvre » et avec lui
chaque lecteur invité¢ a travailler les ceuvres sinon comme le dramaturge les avait
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« fabriquées », du moins en prenant enfin en considération les principes de composition
qu’il avait lui-méme exposés.

La pensée de Georges Forestier était radicale, au sens premier : plutdt donc que
d’ajouter a la somme des interprétations voire des conjectures sur I’ceuvre de Corneille,
il avait choisi de revenir a la racine, au texte en philologue qu’il était aussi, mais plus
largement aux conditions et aux démarches concretes de la création théatrale, en
synchronie et sur absolument tous les plans, de la composition des troupes a la
ponctuation de I’'imprimé, en passant par les emprunts entre dramaturges ou les
commentaires d’Aristote : le détail serait infini de son érudition. Georges Forestier avait
montré combien le théatre de Corneille était une « dramaturgie de la gageure », et son
activité scientifique était animée d’une semblable audace. Mais sa volonté de renverser
la table, de déconstruire les 1égendes, voire de balayer les analyses les plus canoniques
s’appuyait sur un savoir a la fois immense et d’une précision totale : il se montrait en cela
un maitre authentique.

Il me fallait donc, trés vite, trouver le sujet d’un colloque du Mouvement Corneille
pour 2002. L’aventure intellectuelle que je venais de vivre en accéléré, d’absorber en
quelques mois des pans entiers de la critique cornélienne, d’en éprouver le caractére
souvent inutilisable voire paralysant, puis de découvrir une tout autre fagon d’aborder la
dramaturgie, me donna le désir de mieux comprendre comment s’était sédimentée, peut-
étre plus solidement que pour tout autre « grand auteur », une véritable doxa cornélienne ;
de saisir, dans I’épaisseur du temps, ce paradoxe d’un dramaturge pratiquement jamais
étudi¢ comme homme de théatre. Corneille apres Corneille fut la premiére étape de cette
étude de réception, et la conception de ce colloque doit a Georges Forestier et a Pierre
Frantz a peu prés tout'>. Je ne m’attendais ni a la facilité de I’abord de Georges Forestier,
ni a son engagement complet dans le projet, qui permit de renouer les liens du Mouvement
Corneille avec I'université de Rouen, et de garantir la qualité des travaux que 1’association
co-organisait désormais avec le soutien, scientifique et financier, du tout jeune CEREAI'®.
Ce premier colloque fut suivi en 2004 d’un Corneille des romantiques, qui ne doit pas
moins a Florence Naugrette que le précédent devait aux deux susnommés.

Le quatriéme centenaire de la naissance de Pierre Corneille, en 2006, se devait d’étre
marqué par un grand colloque, et de belles festivités. La encore, Georges Forestier se
montra aussi fidele a ses convictions scientifiques que généreux, en facilitant les contacts
avec les chercheuses et chercheurs dont les travaux me semblaient renouveler en
profondeur, mais d’une autre maniere, 1’étude de Corneille. Avec Alain Viala, Christian
Biet, Liliane Picciola, Georges Forestier donc, Héléne Merlin-Kajman et John D. Lyons,
nommés ici dans I'ordre des sessions qu’ils composérent et animerent, le colloque
anniversaire se dessina autour de la notion fédératrice de « pratiques », au sens subjectif
comme objectif. Il s’agissait d’examiner ce qu’avait fait Corneille, et ce qu’on avait fait
de lui, sur tous les plans : édition et illustration, écriture dramatique mais aussi théorique
ou dévotionnelle, mise en sceéne, influences, critique, réécriture et adaptation, sources et
usages artistiques, politiques, philosophiques, moraux, religieux et sociaux.

La conférence introductive donnée par Georges Forestier a la session qu’il animait
représenta a cet égard une démonstration de sa méthode, mais portant plus spécifiquement
cette fois sur la toute premiére des comédies de Corneille. Dés 1’ouverture de cet article,
intitulé « Corneille et la pratique des genres », Georges Forestier réaffirmait la volonté
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révolutionnaire qui était la sienne, de « renvers[er] la doxa selon laquelle Corneille pense
puis écrit », pour lui substituer une réflexion sur « la manicre dont il pense les fagons
d’écrire ». Une fois écartée la 1égende biographique d’un Corneille amoureux, construite
rétrospectivement a partir de 1’Excuse a Ariste, une fois pris en compte le ton plutdt
désinvolte au contraire, voire « théophilien », des Melanges poétiques de 1632, restait a
comprendre la fagon dont & partir d’un « petit sujet » Corneille parvenait a construire une
comédie « qui n’avait aucun précédent ».

Je résume ici la démonstration de cette reconstruction génétique, aussi concise que
convaincante. Le fameux sonnet & Mélite, ainsi que I’avant-derni¢re Chanson du recueil
(« Souvent la fiction / Se change en affection ») fournissent la double matrice a partir de
laquelle le dramaturge « déduit », selon ses propres termes, un enchainement de tableaux
liés par la « fourbe ». Mais 1’abondance des ¢léments empruntés a la tragi-comédie améne
Georges Forestier a formuler I’hypothése que ce serait peut-étre sous cette appellation
générique que Corneille aurait d’abord présenté ce qu’il nommera ensuite, au moment de
la publication quatre ans plus tard, une « piéce comique ». Toutes les pieces de Corneille,
des la premiere, sont ainsi des « explorations des limites des genres », concluait Georges
Forestier, qui notait comme en passant le dénouement hétérodoxe de La Place Royale, la
disparate de Médée, I’obstacle vrai du Cid, le mariage qui conclut Cinna, sans parler
¢videmment de la « monstruosité » de L’Illusion comique. L’article est bref, mais la
richesse suggestive de ces quelques pages est loin, il me semble, d’étre épuisée, tant sont
immenses les implications de cette hypothése, si on la suit en effet pour chacune des
piéces de Corneille, y compris les tragédies les plus réguliéres d’apparence!”...

La question de I’interprétation, sur laquelle se fixaient largement les oppositions a la
« méthode Forestier », avait fait I’objet d’un volume, plus mince et moins médiatisé, mais
tout aussi important que 1’Essai de génétique. Son titre, Corneille. Le sens d’une
dramaturgie'®, précisait d’emblée qu’il ne s’agissait nullement de revenir a la tradition
herméneutique qui avait consacré Corneille comme un penseur faisant « de la politique
avec la tragédie », mais bien de considérer comment il faisait en dramaturge « de la
tragédie avec la politique'® », et quelles significations on pouvait donner au choix et au
traitement des données historiques retenues par le « poéte d’histoire?® ». Sans preuve
d’une volonté explicite de I’auteur de faire correspondre 1’Histoire et 1’actualité politique,
toute lecture allégorique ou « application » reste en effet une lecture, parmi d’autres, et
peu convaincante selon Georges Forestier : I’efficacité de schémas dramatiques comme
celui de la fausse mésalliance inscrit ainsi Don Sanche d’Aragon dans une lignée théatrale
bien antérieure aux événements de la Fronde, et qui perdure bien au-dela. Encore fallait-
il avoir la connaissance exhaustive qu’avait Georges Forestier de la production théatrale
du xvI® siecle pour sortir de telle maniére de I’herméneutique trop strictement interne
dans lequel s’était parfois enfermée la critique cornélienne. Pour le Mouvement Corneille,
qui s’était donné pour but a sa fondation de faire connaitre aussi la vie et I’ceuvre de
Thomas Corneille, cette approche large, des similitudes autant que des singularités, était
essentielle et permettait d’examiner les ceuvres respectives de Pierre et de Thomas
autrement que par le prisme de leur fraternité¢ I1égendaire. Elle vint nourrir, entre autres
influences, la démarche du colloque anniversaire de 2009, centré sur la dramaturgie de
« I’autre Corneille?! ».

17 Georges Forestier, « Corneille et la pratique des genres » dans Pratiques de Corneille, dir. M. Dufour-
Maitre, Rouen, PURH, 2012, p. 359-369.
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20 Jbid., p. 37.

21 Thomas Corneille (1625-1709). Une dramaturgie virtuose, Rouen, PURH, 2014.
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Georges Forestier avait magistralement montré le sens et la valeur de 1’attachement
de Corneille a un noyau de vérité historique, si invraisemblable et si dérangeante soit-elle
pour nos frileuses certitudes morales, et souligné a juste titre 1’audace solitaire de la
position du dramaturge, dans un sieécle voué¢ tout entier a la célébration de la
vraisemblance. Une méme exigence de vérité, cornélienne peut-&tre, scientifique a coup
sir mais aussi profondément éthique et politique, lanca Georges Forestier dans une
riposte déterminée a la sinistre et ridicule « affaire Corneille-Moliére », serpent de mer
moribond ranimé par « I’informatique » instrumentalisée. Démontant les erreurs, les
préjugés, les paralogismes, les trucages et les mensonges par lesquels on prétendait
attribuer a Corneille I’ceuvre de Moliere, Georges Forestier fournit a tous les spécialistes
du xvII® siecle, au Mouvement Corneille et a bien d’autres les arguments qui permettaient
de détromper un public séduit par le battage médiatique autour de prétendues révélations,
relayées parfois hélas par ceux que leur mission publique aurait dii obliger, pour le moins,
a la réserve. C’elit ét¢ mal connaitre Georges Forestier de penser qu’il se limiterait aux
trois ou quatre arguments largement suffisants: il prit la peine de pulvériser ces
¢lucubrations point par point et dans les moindres détails, de mettre au jour aussi les
mécanismes persuasifs et les ressorts psychologiques qui nourrissent I’adhésion a ce type
de fatras pseudo-scientifique??. Sa méthode, 1a encore, était infiniment précieuse face au
danger de ce que I’on ne nommait pas encore « fake news » ou, pire encore, « faits
alternatifs ».

Contrairement a ce que j’escomptais naivement a mon arrivée a Rouen, la cause de
Corneille n’était nullement gagnée d’emblée aupres des collectivités territoriales, dont
dépendait largement la vie et le travail de I’association. Celui que Rouen et la Normandie
avaient jadis fété avec faste et fierté comme leur grand homme?? s’était vu quelque peu
rétrograder par d’autres natifs tout aussi grands, et trainait surtout une réputation d’auteur
sentencieux voire parfaitement « rasoir » (sic, hélas) dont la fréquentation remontait, pour
une bonne part des édiles et du public cultivé, aux bancs du collége. C’est dire a quel
point la fagon dont Georges Forestier décapait ce « savoir enrouillé¢ », comme et dit
Moli¢re, permettait a une société savante comme la notre de plaider pour un Corneille
procurant a tous le plaisir du théatre plutét que les lecons de patriotisme ranci ou de
pseudo-stoicisme auxquelles on [’avait réduit naguére encore. Grice notamment a
’érudition, a I’ouverture d’esprit et a ’entregent d’Evelyne Poirel, conservatrice du
musée de Petit-Couronne, présidente de [’association des Amis des musées
départementaux et vice-présidente du Mouvement Corneille, le lien se noua, de manicre
féconde, entre collectivités locales, musées et université. L’exposition « Corneille et
nous » aux Archives départementales de la Seine-Maritime en 2014, a la préparation de
laquelle le Mouvement Corneille s’était associé, les lectures et représentations en
déclamation qu’on disait encore « baroque » de L lllusion comique par Benjamin Lazar
et Julia Gros de Gasquet en 2002, de Médée par Florence Beillacou en 2019, permirent
aux ¢tudiants et au public rouennais de découvrir un autre Corneille, qui était largement
celui que le travail de Georges Forestier avait donné a lire et a entendre : paradoxalement
plus proche de nous peut-€tre dans la mesure exacte ou il était proche de celui qu’avaient
pu entendre et lire ses contemporains.

Le bout de chemin que Georges Forestier a bien voulu faire au sein du Mouvement
Corneille n’est ainsi que la plus petite partie de I’importante influence qu’il a exercée
dans les orientations scientifiques de 1’association. Membre du Conseil d’administration

22 Corneille-Moliere ou Moliere auteur des ceuvres de Moliére, http://moliere-corneille.huma-num.fr ;
Georges Forestier, Moliére, le mystere et le complot, Paris, Hermann, 2023.

23 Notamment en 1884, sous la présidence d’honneur de Victor Hugo, puis en 1906, mais aussi chaque
année a la Saint-Pierre.
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du Mouvement Corneille a partir de 2002, Georges Forestier n’y exerga nullement le
magistére direct qu’auraient pu lui conférer et son savoir, et nos positions respectives
dans Dinstitution. Respectueux de la diversit¢ des points de vue critiques qui
s’exprimaient au sein de ’association, quand bien méme il pouvait avoir des mots durs
dans le vif du débat, traitant sur un pied d’égalité, avec son franc-parler tutoyeur, celles
et ceux qui travaillaient « honnétement » a éclairer I’ceuvre du dramaturge, il fut pour le
Mouvement Corneille plus quun compagnon de route : un phare, qui n’imposait aucune
direction, mais éclairait peut-Etre plus volontiers la cote, solide, de la fabrique de I’ceuvre,
que les vagues, incertaines a ses yeux, de I’interprétation. Cette lumiére qui s’est éteinte
nous manque déja cruellement.
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