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Enseignante au lycée, j’avais admiré le Molière en toutes lettres paru chez Bordas 

en 1990 : dans cette collection dirigée par Daniel Bergez et destinée au-delà des 
professeurs du Secondaire à un public cultivé, le nom de Georges Forestier côtoyait ceux 
d’André Tournon sur Montaigne, de Daniel Ménager sur Rabelais, de Jacques Morel sur 
Racine, de Christiane Mervaud sur Voltaire. Morel était né en 1926, Tournon en 1933, 
Ménager en 1936. Ce benjamin voire ce quasi fils qu’était Georges Forestier à l’époque, 
à l’égard de ces grands chercheurs, était lui-même déjà professeur à l’université de Reims, 
et manifestait à la fois sa maîtrise de l’œuvre comme de l’immense bibliographie 
moliéresque, et sa volonté d’en découdre avec la « tradition biographique » et les images 
d’un Molière « philosophe », « révolutionnaire » ou « première incarnation du clown 
triste1 ».  

Anne Ubersfeld, dès 1977, nous avait invités à « lire le théâtre2 » de façon tout à fait 
nouvelle, et passionnante, en considérant le texte de théâtre comme troué, une partition 
qui prenait sens dans la représentation. Le petit livre de Georges Forestier montrait, plus 
que « l’auteur », le dramaturge, l’acteur et le metteur en scène au travail. Au travail de 
l’écriture de comédies, mais d’abord aux prises avec les contraintes de tous ordres d’un 
réel qui était « la pratique du théâtre », titre de l’un des chapitres de ce manuel. L’ultime 
section de ce parcours en 180 pages, magistral dans tous les sens du terme, invitait la 
critique moliéresque à passer « de la théorie à l’archéologie3 », et rendait hommage à la 
mise en scène, cette même année 1990, du Malade imaginaire par Jean-Marie Villégier, 
avec prologue, intermèdes, musique originale et ballets. La conclusion dessinait un 
programme dont on sait comment Georges Forestier l’a tenu : « Le visage du Molière 
d’aujourd’hui ? un essai de reconstitution du Molière d’autrefois4 ». Quoique portant sur 
Molière, ce livre initiateur devait compter beaucoup dans mon approche de Corneille. 

Enseigner L’Illusion comique, que la vogue critique du baroque avait propulsée en 
tête des pièces de Corneille étudiées au lycée, ne pouvait plus se faire désormais sans 
référence à son Théâtre dans le théâtre5, une stagiaire m’avait fait découvrir L’Esthétique 
de l’identité6. Je commençais seulement ma thèse, et l’ampleur des corpus explorés par 
Georges Forestier m’avait quelque peu intimidée : la barre était décidément très haute, et 
je n’imaginais nullement que j’allais non seulement rencontrer ce grand professeur, mais 

 
1 Georges Forestier, Molière en toutes lettres, Paris, Bordas, 1990, « Avant-propos », p. 4. 
2 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, 3 vol., Paris, Éditions sociales, 1977, rééd. Paris, Belin, 1996.  
3 Georges Forestier, Molière…, op. cit., p. 170.  
4 Ibid., p. 173.  
5 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 1981.  
6 Georges Forestier, L’Esthétique de l’identité dans le théâtre français, 1550-1680 : le déguisement et ses 
avatars, Genève, Droz, 1988.  
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qu’il allait jouer dans ma vie universitaire un rôle décisif. En 2000, j’héritais avec mon 
élection à Rouen de la tâche d’animer le Mouvement Corneille7, et notamment 
d’organiser les colloques qui, tous les deux ans, représentaient une part essentielle de 
l’activité de l’association. Je me plongeais aussitôt dans la bibliographie cornélienne, que 
je n’avais suivie que d’assez loin depuis les études et les concours.  

Les premiers temps furent ceux de l’accablement, tant j’avais le sentiment que de 
larges pans de la critique cornélienne demeuraient fixés à des postulats qui n’avaient plus 
cours dans l’approche du théâtre du XVIIe siècle. L’œuvre de Racine avait été l’enjeu des 
batailles critiques que l’on sait, l’approche de Molière avait bénéficié aussi d’un profond 
renouveau, mais le « héros cornélien », cartésien ou hégélien, dialectique ou pas, la 
tétralogie sacrée Le Cid-Horace-Cinna-Polyeucte et le Corneille « penseur politique », 
parfois de gauche mais plus souvent plutôt de droite, voire fasciste, semblaient quasi 
indéboulonnables8. C’est à peine si le brechtisme ou le structuralisme avaient permis un 
regard un peu renouvelé sur le vieux monument9. Il y avait certes de très belles études 
que je ne saurais citer toutes mais qui demeuraient ponctuelles, quoique souvent 
matricielles : au premier chef les pages inoubliables de Jean Starobinski10, l’ouvrage de 
Gabriel Conesa sur la comédie11, les articles fondateurs de Marc Fumaroli sur la 
rhétorique et la dramaturgie du couple12, l’analyse que donnait Hélène Merlin-Kajman de 
la querelle du Cid13, des travaux qui exigeaient la maîtrise (que je n’avais pas) d’un 
double corpus, espagnol et français, comme la thèse d’État de Liliane Picciola, parue 
seulement en 200214. Il y avait eu Vilar et Wilson, le regard aigu et neuf de Brigitte 
Jaques-Wajeman sur La Place royale, montée en 1992 et filmée par Benoit Jacquot 
en 1995, mais le verrou demeurait, et il revenait à Georges Forestier de le faire sauter. 

La critique cornélienne s’était en effet triplement figée autour de trois présupposés, 
voire préjugés parfois très anciens : l’élimination d’une partie considérable du corpus, 
notamment du « vieux Corneille », au nom des jugements de valeur hérités sur les œuvres, 
tant dramatiques que théoriques ; la focalisation sur « le héros cornélien », supposé passer 
de pièce en pièce, porteur solitaire d’idées et de valeurs ; la conception d’un Corneille 
« penseur », mettant en drame une philosophie politique, religieuse et morale préétablie. 
La lecture de l’Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, paru en 1996 chez 
Klincksieck, opéra pour moi comme pour beaucoup d’entre nous, la complète révolution, 
au sens premier, à laquelle j’aspirais obscurément sans être le moins du monde capable 
de deviner en quoi elle pouvait consister. La métaphysique qu’était à mes yeux une large 
part de la tradition critique cornélienne était brusquement remplacée par une réflexion 
concrète, des outils précis, une démonstration pragmatique que je pouvais suivre, ou 
réfuter. « Corneille à l’œuvre », c’était aussi « Georges Forestier à l’œuvre » et avec lui 
chaque lecteur invité à travailler les œuvres sinon comme le dramaturge les avait 

 
7 Association loi 1901, Le Mouvement Corneille-Centre international Pierre Corneille est fondé en 1982 
par Ivan Morane et Jean-Claude Guézennec.  
8 Qu’on m’entende : je ne fais pas ci-après un recensement de la critique cornélienne dans la seconde moitié 
du XXe siècle, mais la chronologie de mes lectures des « autorités » cornéliennes. 
9 Il faut citer à cet égard, respectivement le très beau Corneille dramaturge de Bernard Dort (Paris, L’Arche, 
1972) et l’ouvrage de Thomas Pavel, La syntaxe narrative des tragédies de Corneille (Paris / Ottawa, 
Klincksieck / Presses de l’université d’Ottawa, 1976).  
10 Jean Starobinski, L’œil vivant, Paris, Gallimard, 1961.  
11 Gabriel Conesa, Pierre Corneille et la naissance du genre comique (1629-1636), Paris, SEDES, 1989.  
12 Marc Fumaroli, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, Droz, 1990, 
rééd. 1996.  
13 Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les belles Lettres, 1994, 
p. 153-193.  
14 Liliane Picciola, Corneille et la dramaturgie espagnole, « Biblio 17 », Tübingen, Günter Narr Verlag, 
2002. 
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« fabriquées », du moins en prenant enfin en considération les principes de composition 
qu’il avait lui-même exposés.  

La pensée de Georges Forestier était radicale, au sens premier : plutôt donc que 
d’ajouter à la somme des interprétations voire des conjectures sur l’œuvre de Corneille, 
il avait choisi de revenir à la racine, au texte en philologue qu’il était aussi, mais plus 
largement aux conditions et aux démarches concrètes de la création théâtrale, en 
synchronie et sur absolument tous les plans, de la composition des troupes à la 
ponctuation de l’imprimé, en passant par les emprunts entre dramaturges ou les 
commentaires d’Aristote : le détail serait infini de son érudition. Georges Forestier avait 
montré combien le théâtre de Corneille était une « dramaturgie de la gageure », et son 
activité scientifique était animée d’une semblable audace. Mais sa volonté de renverser 
la table, de déconstruire les légendes, voire de balayer les analyses les plus canoniques 
s’appuyait sur un savoir à la fois immense et d’une précision totale : il se montrait en cela 
un maître authentique. 

Il me fallait donc, très vite, trouver le sujet d’un colloque du Mouvement Corneille 
pour 2002. L’aventure intellectuelle que je venais de vivre en accéléré, d’absorber en 
quelques mois des pans entiers de la critique cornélienne, d’en éprouver le caractère 
souvent inutilisable voire paralysant, puis de découvrir une tout autre façon d’aborder la 
dramaturgie, me donna le désir de mieux comprendre comment s’était sédimentée, peut-
être plus solidement que pour tout autre « grand auteur », une véritable doxa cornélienne ; 
de saisir, dans l’épaisseur du temps, ce paradoxe d’un dramaturge pratiquement jamais 
étudié comme homme de théâtre. Corneille après Corneille fut la première étape de cette 
étude de réception, et la conception de ce colloque doit à Georges Forestier et à Pierre 
Frantz à peu près tout15. Je ne m’attendais ni à la facilité de l’abord de Georges Forestier, 
ni à son engagement complet dans le projet, qui permit de renouer les liens du Mouvement 
Corneille avec l’université de Rouen, et de garantir la qualité des travaux que l’association 
co-organisait désormais avec le soutien, scientifique et financier, du tout jeune CÉRÉdI16. 
Ce premier colloque fut suivi en 2004 d’un Corneille des romantiques, qui ne doit pas 
moins à Florence Naugrette que le précédent devait aux deux susnommés.  

Le quatrième centenaire de la naissance de Pierre Corneille, en 2006, se devait d’être 
marqué par un grand colloque, et de belles festivités. Là encore, Georges Forestier se 
montra aussi fidèle à ses convictions scientifiques que généreux, en facilitant les contacts 
avec les chercheuses et chercheurs dont les travaux me semblaient renouveler en 
profondeur, mais d’une autre manière, l’étude de Corneille. Avec Alain Viala, Christian 
Biet, Liliane Picciola, Georges Forestier donc, Hélène Merlin-Kajman et John D. Lyons, 
nommés ici dans l’ordre des sessions qu’ils composèrent et animèrent, le colloque 
anniversaire se dessina autour de la notion fédératrice de « pratiques », au sens subjectif 
comme objectif. Il s’agissait d’examiner ce qu’avait fait Corneille, et ce qu’on avait fait 
de lui, sur tous les plans : édition et illustration, écriture dramatique mais aussi théorique 
ou dévotionnelle, mise en scène, influences, critique, réécriture et adaptation, sources et 
usages artistiques, politiques, philosophiques, moraux, religieux et sociaux.  

La conférence introductive donnée par Georges Forestier à la session qu’il animait 
représenta à cet égard une démonstration de sa méthode, mais portant plus spécifiquement 
cette fois sur la toute première des comédies de Corneille. Dès l’ouverture de cet article, 
intitulé « Corneille et la pratique des genres », Georges Forestier réaffirmait la volonté 

 
15 Corneille après Corneille (1684-1791), XVIIe siècle, no 225, octobre 2004. 
16 Fondé par Jean Maurice en 1999, le CÉRÉdI (Centre d’Études et de Recherche Éditer-Interpréter, 
UR 3229), avait d’emblée inscrit le patrimoine littéraire normand parmi ses axes de recherche. Aux côtés 
prestigieux de l’équipe formée par Yvan Leclerc autour de Flaubert et Maupassant, le Mouvement Corneille 
s’inscrivait dans une perspective de dialogue entre l’université et la ville.  
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révolutionnaire qui était la sienne, de « renvers[er] la doxa selon laquelle Corneille pense 
puis écrit », pour lui substituer une réflexion sur « la manière dont il pense les façons 
d’écrire ». Une fois écartée la légende biographique d’un Corneille amoureux, construite 
rétrospectivement à partir de l’Excuse à Ariste, une fois pris en compte le ton plutôt 
désinvolte au contraire, voire « théophilien », des Mélanges poétiques de 1632, restait à 
comprendre la façon dont à partir d’un « petit sujet » Corneille parvenait à construire une 
comédie « qui n’avait aucun précédent ».  

Je résume ici la démonstration de cette reconstruction génétique, aussi concise que 
convaincante. Le fameux sonnet à Mélite, ainsi que l’avant-dernière Chanson du recueil 
(« Souvent la fiction / Se change en affection ») fournissent la double matrice à partir de 
laquelle le dramaturge « déduit », selon ses propres termes, un enchaînement de tableaux 
liés par la « fourbe ». Mais l’abondance des éléments empruntés à la tragi-comédie amène 
Georges Forestier à formuler l’hypothèse que ce serait peut-être sous cette appellation 
générique que Corneille aurait d’abord présenté ce qu’il nommera ensuite, au moment de 
la publication quatre ans plus tard, une « pièce comique ». Toutes les pièces de Corneille, 
dès la première, sont ainsi des « explorations des limites des genres », concluait Georges 
Forestier, qui notait comme en passant le dénouement hétérodoxe de La Place Royale, la 
disparate de Médée, l’obstacle vrai du Cid, le mariage qui conclut Cinna, sans parler 
évidemment de la « monstruosité » de L’Illusion comique. L’article est bref, mais la 
richesse suggestive de ces quelques pages est loin, il me semble, d’être épuisée, tant sont 
immenses les implications de cette hypothèse, si on la suit en effet pour chacune des 
pièces de Corneille, y compris les tragédies les plus régulières d’apparence17… 

La question de l’interprétation, sur laquelle se fixaient largement les oppositions à la 
« méthode Forestier », avait fait l’objet d’un volume, plus mince et moins médiatisé, mais 
tout aussi important que l’Essai de génétique. Son titre, Corneille. Le sens d’une 
dramaturgie18, précisait d’emblée qu’il ne s’agissait nullement de revenir à la tradition 
herméneutique qui avait consacré Corneille comme un penseur faisant « de la politique 
avec la tragédie », mais bien de considérer comment il faisait en dramaturge « de la 
tragédie avec la politique19 », et quelles significations on pouvait donner au choix et au 
traitement des données historiques retenues par le « poète d’histoire20 ». Sans preuve 
d’une volonté explicite de l’auteur de faire correspondre l’Histoire et l’actualité politique, 
toute lecture allégorique ou « application » reste en effet une lecture, parmi d’autres, et 
peu convaincante selon Georges Forestier : l’efficacité de schémas dramatiques comme 
celui de la fausse mésalliance inscrit ainsi Don Sanche d’Aragon dans une lignée théâtrale 
bien antérieure aux événements de la Fronde, et qui perdure bien au-delà. Encore fallait-
il avoir la connaissance exhaustive qu’avait Georges Forestier de la production théâtrale 
du XVIIe siècle pour sortir de telle manière de l’herméneutique trop strictement interne 
dans lequel s’était parfois enfermée la critique cornélienne. Pour le Mouvement Corneille, 
qui s’était donné pour but à sa fondation de faire connaître aussi la vie et l’œuvre de 
Thomas Corneille, cette approche large, des similitudes autant que des singularités, était 
essentielle et permettait d’examiner les œuvres respectives de Pierre et de Thomas 
autrement que par le prisme de leur fraternité légendaire. Elle vint nourrir, entre autres 
influences, la démarche du colloque anniversaire de 2009, centré sur la dramaturgie de 
« l’autre Corneille21 ».  

 
17 Georges Forestier, « Corneille et la pratique des genres » dans Pratiques de Corneille, dir. M. Dufour-
Maître, Rouen, PURH, 2012, p. 359-369.  
18 Georges Forestier, Corneille. Le sens d’une dramaturgie, Paris, SEDES, 1998.  
19 Ibid., p. 7.  
20 Ibid., p. 37.  
21 Thomas Corneille (1625-1709). Une dramaturgie virtuose, Rouen, PURH, 2014.  
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Georges Forestier avait magistralement montré le sens et la valeur de l’attachement 
de Corneille à un noyau de vérité historique, si invraisemblable et si dérangeante soit-elle 
pour nos frileuses certitudes morales, et souligné à juste titre l’audace solitaire de la 
position du dramaturge, dans un siècle voué tout entier à la célébration de la 
vraisemblance. Une même exigence de vérité, cornélienne peut-être, scientifique à coup 
sûr mais aussi profondément éthique et politique, lança Georges Forestier dans une 
riposte déterminée à la sinistre et ridicule « affaire Corneille-Molière », serpent de mer 
moribond ranimé par « l’informatique » instrumentalisée. Démontant les erreurs, les 
préjugés, les paralogismes, les trucages et les mensonges par lesquels on prétendait 
attribuer à Corneille l’œuvre de Molière, Georges Forestier fournit à tous les spécialistes 
du XVIIe siècle, au Mouvement Corneille et à bien d’autres les arguments qui permettaient 
de détromper un public séduit par le battage médiatique autour de prétendues révélations, 
relayées parfois hélas par ceux que leur mission publique aurait dû obliger, pour le moins, 
à la réserve. C’eût été mal connaître Georges Forestier de penser qu’il se limiterait aux 
trois ou quatre arguments largement suffisants : il prit la peine de pulvériser ces 
élucubrations point par point et dans les moindres détails, de mettre au jour aussi les 
mécanismes persuasifs et les ressorts psychologiques qui nourrissent l’adhésion à ce type 
de fatras pseudo-scientifique22. Sa méthode, là encore, était infiniment précieuse face au 
danger de ce que l’on ne nommait pas encore « fake news » ou, pire encore, « faits 
alternatifs ». 

Contrairement à ce que j’escomptais naïvement à mon arrivée à Rouen, la cause de 
Corneille n’était nullement gagnée d’emblée auprès des collectivités territoriales, dont 
dépendait largement la vie et le travail de l’association. Celui que Rouen et la Normandie 
avaient jadis fêté avec faste et fierté comme leur grand homme23 s’était vu quelque peu 
rétrograder par d’autres natifs tout aussi grands, et traînait surtout une réputation d’auteur 
sentencieux voire parfaitement « rasoir » (sic, hélas) dont la fréquentation remontait, pour 
une bonne part des édiles et du public cultivé, aux bancs du collège. C’est dire à quel 
point la façon dont Georges Forestier décapait ce « savoir enrouillé », comme eût dit 
Molière, permettait à une société savante comme la nôtre de plaider pour un Corneille 
procurant à tous le plaisir du théâtre plutôt que les leçons de patriotisme ranci ou de 
pseudo-stoïcisme auxquelles on l’avait réduit naguère encore. Grâce notamment à 
l’érudition, à l’ouverture d’esprit et à l’entregent d’Évelyne Poirel, conservatrice du 
musée de Petit-Couronne, présidente de l’association des Amis des musées 
départementaux et vice-présidente du Mouvement Corneille, le lien se noua, de manière 
féconde, entre collectivités locales, musées et université. L’exposition « Corneille et 
nous » aux Archives départementales de la Seine-Maritime en 2014, à la préparation de 
laquelle le Mouvement Corneille s’était associé, les lectures et représentations en 
déclamation qu’on disait encore « baroque » de L’Illusion comique par Benjamin Lazar 
et Julia Gros de Gasquet en 2002, de Médée par Florence Beillacou en 2019, permirent 
aux étudiants et au public rouennais de découvrir un autre Corneille, qui était largement 
celui que le travail de Georges Forestier avait donné à lire et à entendre : paradoxalement 
plus proche de nous peut-être dans la mesure exacte où il était proche de celui qu’avaient 
pu entendre et lire ses contemporains. 

Le bout de chemin que Georges Forestier a bien voulu faire au sein du Mouvement 
Corneille n’est ainsi que la plus petite partie de l’importante influence qu’il a exercée 
dans les orientations scientifiques de l’association. Membre du Conseil d’administration 

 
22 Corneille-Molière ou Molière auteur des œuvres de Molière, http://moliere-corneille.huma-num.fr ; 
Georges Forestier, Molière, le mystère et le complot, Paris, Hermann, 2023. 
23 Notamment en 1884, sous la présidence d’honneur de Victor Hugo, puis en 1906, mais aussi chaque 
année à la Saint-Pierre. 

http://moliere-corneille.huma-num.fr/
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du Mouvement Corneille à partir de 2002, Georges Forestier n’y exerça nullement le 
magistère direct qu’auraient pu lui conférer et son savoir, et nos positions respectives 
dans l’institution. Respectueux de la diversité des points de vue critiques qui 
s’exprimaient au sein de l’association, quand bien même il pouvait avoir des mots durs 
dans le vif du débat, traitant sur un pied d’égalité, avec son franc-parler tutoyeur, celles 
et ceux qui travaillaient « honnêtement » à éclairer l’œuvre du dramaturge, il fut pour le 
Mouvement Corneille plus qu’un compagnon de route : un phare, qui n’imposait aucune 
direction, mais éclairait peut-être plus volontiers la côte, solide, de la fabrique de l’œuvre, 
que les vagues, incertaines à ses yeux, de l’interprétation. Cette lumière qui s’est éteinte 
nous manque déjà cruellement. 
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