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Dans le très dense ouvrage, issu de sa thèse d’État1, que Georges Forestier a consacré 

à l’Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-16602), c’est aux œuvres de 
Pierre Corneille que les références sont les plus nombreuses, alors que 404 pièces 
nourrissent le sujet choisi : le grand auteur est invoqué dès la deuxième page du livre. 
Parmi les vingt pièces cornéliennes concernées, celles qui sont le plus sollicitées sont 
Héraclius, Don Sanche d’Aragon, Œdipe, Le Menteur et L’Illusion comique. Nous 
concentrerons notre étude sur la nouveauté de l’approche des tragédies de Corneille qui 
résulte des diverses analyses menées par G. Forestier sur les deux premières de ces pièces 
à déguisements d’identité : elles appartiennent à des genres graves. 

La thèse était centrée sur l’étude des formes de déguisement liées à la détention, 
consciente ou non, d’une double identité. S’intéresser aux très nombreuses actions 
dramatiques, auxquelles est appliqué ce filtre du déguisement d’identité, sous ses diverses 
formes – appuyées ou non sur des supports matériels quand il est conscient – favorise les 
considérations d’esthétique et de poïétique : elles prennent le pas sur les approches 
purement psychologiques ou purement idéologiques, jusqu’alors extrêmement favorisées 
dans les études cornéliennes sur les tragédies, voire les comédies héroïques. Toutefois, à 
partir des comédies, et notamment de L’Illusion comique, l’ensemble de l’œuvre 
dramatique de Corneille3 avait bénéficié d’un autre traitement grâce notamment aux 
travaux de Jean Rousset qui envisageaient les effets d’instabilité et d’illusion consciente 
produits sur les spectateurs par un ensemble de formes caractéristiques de ce qu’on a 
appelé le baroque : le critique mettait au jour dans la création cornélienne une sorte de 
dialectique entre les diverses formes de l’inconstance et de la constance, entre la clarté et 
l’opacité. Du fait de son choix d’entrée dans l’œuvre, la métamorphose et l’ostentation4, 
Rousset considérait véritablement, mais sur un nombre de pages restreint, la totalité des 
pièces de Corneille : même si les exemples donnés ne visaient pas l’exhaustivité, ils 
attiraient l’attention sur Pertharite et Othon, tragédies jusqu’alors fort ignorées de la 
critique, sauf pour y repérer les marques d’un déclin du héros5. Le procédé du 

 
1 Dirigée par Jacques Morel et soutenue en 1986 à l’université Paris 3. 
2 Titre complet : Georges Forestier, Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-1660). Le 
déguisement et ses avatars, Genève, Droz, 1988. 
3 « Une œuvre dramatique : Corneille », dans La Littérature française de l’âge baroque, Paris, José Corti, 
1954, p. 204-218. 
4 D’où le sous-titre Circé et le paon.  
5 Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1962. 
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déguisement avait d’ailleurs été l’objet de l’attention de Rousset6 : aussi les références à 
ses travaux sont-elles nombreuses dans l’Esthétique de l’identité, l’une des plus 
importantes concernant ses observations sur les jeux de ressemblance que G. Forestier a 
estimé nécessaire d’approfondir7. Comme Rousset, il était amené, par le point de vue 
qu’il avait choisi, à envisager Corneille dans l’intégralité de son œuvre dramatique. Il a 
abordé celle-ci non pour y examiner l’héroïsme en soi mais pour y étudier les tensions et 
les effets esthétiques que peut créer le procédé du déguisement, notamment dans des 
dramaturgies où la question du travestissement d’identité n’est pas abordée comme 
simple moyen mais constitue le fondement de l’action8 : ces déguisements d’identité 
peuvent prendre des formes variées, selon le degré et la qualité de la conscience qu’en a 
tel ou tel héros, mais surtout ils constituent l’obstacle qu’il doit franchir pour continuer 
son chemin, sa vie, en acquérant sa qualité héroïque par la recherche, fructueuse ou non, 
des moyens de dissoudre l’obstacle. Longtemps la critique n’a considéré la littérature 
dramatique du XVIIe siècle français qu’en opposition avec le théâtre élisabéthain et le 
théâtre espagnol du Siècle d’or : G. Forestier refuse cette approche (p. 13-14), qu’un 
examen du corpus dramatique français de l’époque, dans toute son ampleur, et en 
particulier d’œuvres cornéliennes n’appartenant pas à la tétralogie qui va du Cid à 
Polyeucte, invalide totalement ; grand apport de cet énorme travail, ce ne sont pas 
seulement les comédies « à l’espagnole », stricto sensu, de la période 1640-1660 qui sont 
concernées par son enquête mais bien d’autres œuvres dramatiques. 

G. Forestier a défini le point le plus sensible du traitement du procédé du 
déguisement par Corneille : son intégration au genre tragique, qui induit un type 
particulier de progression de l’action, dont les caractéristiques seront approfondies dans 
l’Essai de génétique théâtrale. En étudiant dans deux comedias, qui ne sauraient 
appartenir au genre tragique, le traitement d’un sujet choisi également par Corneille, nous 
montrerons qu’une organisation identique, « à l’espagnole », des acheminements liés à 
un ou plusieurs déguisements d’identité, a généré des épisodes bien différents en fonction 
de l’horizon d’attente9 : ils permettent d’apprécier plus encore la pertinence du repérage 
des innovations cornéliennes en matière de tragédie qu’a effectué G. Forestier à 
l’occasion de son approche particulière d’Héraclius et de Don Sanche d’Aragon. 

 
L’intégration du déguisement à une tragédie sans agnition : une innovation 
essentielle 

 
Georges Forestier10 oppose deux types de constructions dramatiques fondées sur le 

déguisement d’identité. Alors que l’abbé d’Aubignac, incapable de se déprendre des 
modèles anciens à cet égard, insiste sur la nécessité de la clarté dans la présentation de la 
situation dramatique créée et n’envisage pour le dénouement qu’une « ingénieuse 
reconnaissance11 », le critique appelle au contraire (p. 86) à ne pas négliger les 

 
6 La Littérature française de l’âge baroque, op. cit., chapitre III, « Le déguisement et le trompe-l’œil », 
p. 51-78. 
7 « Trente ans après J. Rousset, l’objet de la recherche n’est plus de mettre l’accent sur les tendances ; il est 
d’examiner les détails des constructions » (Esthétique de l’identité, op. cit., p. 539). 
8 « Dans une telle intrigue, le déguisement, au lieu d’être un moyen de la progression dramatique en est le 
fondement » (ibid., p. 354). 
9 Concept formulé par l’Allemand Hans Robert Jauss et repris par Jean Starobinski, dans la préface de 
l’ouvrage de Jauss traduit par Claude Maillard, Pour une esthétique de la réception (Gallimard, « TEL », 
1978, p. 9-18). 
10 Sauf précision, les pages mentionnées dans le texte renvoient à l’Esthétique de l’identité. 
11 Référence au chapitre 1 du livre IV de la Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac (Paris, Antoine de 
Sommaville, 1657, p. 358). 
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dramaturgies françaises dans lesquelles le déguisement d’identité fonde la construction 
dramatique, l’incertitude régnant en maîtresse sur les données de la situation, ce qui 
caractérise la plupart des comedias : cette incertitude est due à l’application du principe 
du parallélisme, c’est-à-dire l’alternance ou la superposition du masque et du visage tout 
au long de l’action. Cette manière d’exploiter le procédé du déguisement est nouvelle. 
G. Forestier, en insistant sur la querelle des Suppositi survenue en 1639 entre tenants de 
la comédie italienne, alliés de Chapelain, et défenseurs de la comédie espagnole, avec 
Voiture, montre que la démarche créative, qu’il qualifie d’« hispanisante » (p. 90), aboutit 
à une écriture « impure », par opposition à l’écriture « pure » des Anciens (p. 85). Cette 
impureté de l’écriture – ce qui s’oppose à l’apertum (ou au dilucidum) de Cicéron en 
matière de narration12 – est liée à des « complications, constamment et graduellement 
renouvelées », à « l’hésitation prolongée entre l’être et le paraître, qui joue sur le langage 
et conditionne les sentiments » (p. 91). Bien que cette querelle des Suppositi semble 
n’avoir concerné que la comédie, G. Forestier a estimé, comme je l’ai fait dans ma propre 
thèse, de concert fortuit avec lui13, que son enjeu dépassait le genre comique et concernait 
en réalité l’ensemble de la production dramatique de l’époque. Ainsi, alors que la plupart 
des tragédies de déguisements d’identité fonctionnent avec l’agnition aristotélicienne 
– « l’ingénieuse reconnaissance » –, Corneille est un de ceux qui ont fait en sorte que le 
déguisement d’identité générateur de complications et d’hésitation prolongée « a débordé 
enfin sur la tragédie, l’Héraclius […] paraissant le plus beau fleuron » (p. 91). Dès lors, 
G. Forestier considère que Corneille apparaît dans de telles créations comme un poète 
dramatique résolument moderne14 ; il note en particulier que l’abbé d’Aubignac, dans ses 
nombreux commentaires sur les œuvres de Corneille, ne fait jamais référence à Héraclius.  

À plusieurs reprises, l’originalité que constitue cette insertion du déguisement dans 
le genre tragique est soulignée par G. Forestier. Il montre que l’importance de 
l’innovation dramaturgique à laquelle correspondent Héraclius et Don Sanche d’Aragon 
peut se mesurer à l’aune de la dramaturgie d’Œdipe-Roi et se confirme avec la tragédie 
que Corneille consacrera lui-même au mythe d’Œdipe une dizaine d’années après ces 
deux compositions : s’y succèdent les hypothèses sur « le sang d’Œdipe », les paroles 
équivoques de l’oracle déguisant d’un voile le personnage concerné par cette expression 
– on pense alors qu’il s’agit de Dircé – puis Thésée feignant de l’être avant que 
l’identification d’Œdipe ne s’opère graduellement. 

Acquérir une certitude concernant l’identité du personnage éponyme se révèle 
particulièrement nécessaire quand on a affaire à des pièces dont le sujet se situe à la 
hauteur requise quand on pratique le genre tragique : comment un être mal connu 
pourrait-il prendre ou conserver la tête d’un royaume alors que l’exercice du pouvoir 
l’attire irrésistiblement ? Ainsi, dans un genre digne comme la tragédie ou la comédie 

 
12 Notre remarque. 
13 C’est à la faveur de son investigation d’un vaste corpus de pièces à déguisement que G. Forestier aboutit 
à ce constat ; j’y suis de mon côté parvenue à la faveur de ma quête des effets des lectures espagnoles de 
Corneille ainsi que d’une évaluation de son ouverture à la comedia (voir l’ouvrage tiré de la thèse évoquée : 
Corneille et la dramaturgie espagnole, Tübingen, G. Narr, 2002). 
14 Cette perception de la modernité de l’auteur du Cid rejoint par une autre voie celle qu’Alain Viala 
indiquait dès 1984 avoir constatée en considérant les rapports du poète avec académies, salons, et mécènes 
(« Corneille et les institutions littéraires de son temps », dans Pierre Corneille. Actes du colloque du 
tricentenaire, Paris, PUF, 1985, p. 197-204) ; il découvrait alors que le poète concevait et insérait son œuvre 
dramatique dans ce milieu précis. Le critique a renouvelé cette approche en 2006 avec son article « De la 
cohérence d’un écrivain » (dans Pratiques de Corneille, édité par Myriam Dufour-Maître, PURH, 2012, 
https://doi.org/10.4000/books.purh.10251). Si Charles Perrault, dans ses Hommes illustres qui ont paru en 
France pendant ce siècle (Paris, Dezallier, 1697), accorde deux pages à Pierre Corneille et le qualifie de 
« moderne », sa perspective ne semble pas être alors celle du Parallèle des Anciens et des Modernes car 
l’épithète désigne, de toute évidence, une simple appartenance au siècle de Louis XIV. 

https://doi.org/10.4000/books.purh.10251
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héroïque, qu’un mystère entoure l’identité d’un ou plusieurs personnages importants 
confère à l’action un très haut degré de gravité et interroge le public15 : de quelle manière 
peut-on distinguer un véritable héros, de quelle manière l’essence royale se prouve-t-
elle ?  

C’est en combinant plusieurs formes de déguisement que Corneille crée cette forme 
dramatique. Ainsi l’identité réelle de Martian est cachée sous une désignation erronée 
mais il l’ignore ; celle d’Héraclius l’est aussi, mais il le sait, et il connaît l’identité 
véritable de Martian, qui reste toutefois doublement cachée car trois identités sont 
disponibles pour deux jeunes gens ; quand Héraclius est amené par Léontine à douter à la 
fois de la sienne et de celle de Martian, que Phocas est étreint du même doute du fait du 
silence de la gouvernante sur l’effectivité d’un double échange, le suspens, l’angoisse, est 
à son comble. Dans le cas de Don Sanche d’Aragon, c’est en un seul personnage, qui se 
présente comme Carlos – identité d’emprunt – que se combinent déguisement conscient 
et déguisement inconscient. De cette instillation du « mystère de l’identité » sans agnition 
dans le genre tragique, qui constitue en soi une nouveauté, découlent la « découverte du 
tragique de l’aporie » (p. 567), et une nouvelle conception du héros.  

En effet, les personnages d’Héraclius sont placés dans une situation telle qu’un choix 
s’impose aussi bien à ceux qui veulent échapper à la mort qu’à celui qui voudrait s’assurer 
une descendance impériale ; or aucun ne peut choisir. G. Forestier cite le vers 1408 
prononcé par Léontine : « Devine si tu peux et choisis si tu l’oses », comme emblème du 
choix impossible à faire, et par là tragique, puisqu’il est justement impossible de deviner. 
L’aporie est triple, et même quadruple, dans Héraclius : aporie pour Phocas, qui risque 
d’exécuter son propre fils ; aporie pour Héraclius, qui, s’il revient sur son dévoilement, 
auquel il a procédé pour épargner Martian et éviter la perpétration d’un filicide, et s’il 
avoue Phocas pour père, doit épouser sa sœur, sans garantie de sauver son frère adoptif ; 
aporie pour Martian qui, ne sachant plus qui il est, après avoir volontiers endossé l’identité 
de fils de Maurice, est devenu inaudible, animé de son seul et absolu refus de ce qu’il 
croit être l’autosacrifice fait par son frère à leur amitié ; aporie enfin pour Pulchérie qui, 
si, comme Phocas l’exige, elle désignait à l’aveuglette comme fils du tyran celui qui 
pourrait être son époux, enverrait l’autre à la mort alors qu’il risque d’être son propre 
frère. Or l’aporie crée une qualité de tragique tout à fait particulière : « Il regroupe sur lui 
les deux effets qu’Aristote considérait comme les deux ressorts tragiques par excellence : 
la terreur et la pitié » (p. 570).  

L’on touche alors à une modification considérable du concept de héros : « L’enjeu, 
c’est désormais la conscience de soi en tant que héros, l’interrogation sur la légitimité de 
la conscience héroïque » (p. 570). En cela, le héros attire à soi l’admiration alors même 
qu’il n’agit pas, que l’action est bloquée, en ce qu’il endure cette inaction avec constance. 
Conséquent, Georges Forestier écrira dans son Essai de génétique théâtrale que 
« l’inversion de la relation habituelle obstacle-déguisement fonde un principe esthétique 
original, celui de l’action empêchée16 ». 

 

 
15 Georges Forestier, « Corneille et le mystère de l’identité », dans Pierre Corneille. Actes du colloque de 
Rouen, éd. A. Niderst, PUF, 1985, p. 665-678. 
16 Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 259. 
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La valorisation paradoxale par un drame espagnol17 des dramaturgies tragiques 
cornéliennes de l’identité  

 
Bien qu’En esta vida todo es verdad y todo mentira ait été composée après Héraclius, 

l’observation de cette comedia confirme l’importance de l’utilisation des déguisements 
d’identité comme acheminement spécifique vers l’issue d’une tragédie que, dans son 
Essai de génétique théâtrale18, G. Forestier rattachera à la catégorie des tragédies à 
« retour du fils vengeur ». Calderón de la Barca semble bien avoir imité la pièce de 
Corneille quand il a fait représenter En esta vida todo es verdad y todo mentira devant 
Philippe IV dans le salon royal de son Palais du Retiro en 1659, pendant la période des 
Cendres, le 23 ou le 25 février, par la compagnie de Diego Osorio Urzáiz Tortajada19. 
Les genres respectifs auxquels appartiennent les deux dramaturgies, la tragédie d’un côté, 
le drame ou comedia grave, de l’autre, se révèlent d’une grande importance pour le choix 
des épisodes qui recouvrent la matrice dramatique, élément-clé de la composition 
cornélienne pour Georges Forestier20, et la comparaison permet de percevoir comment 
Corneille est parvenu à ce que le procédé du déguisement comique et tragi-comique 
« déborde21 » sur la tragédie telle qu’elle pouvait se pratiquer à son époque dans les 
théâtres parisiens.  

L’imitation globale par Calderón d’un déguisement primitivement salvateur qui 
devient l’obstacle à la réalisation de l’événement tragique final – la fin de la tyrannie 
exercée par l’usurpateur Phocas et son remplacement par le légitime Héraclius, fils de 
l’empereur détrôné et exécuté – prouve que le procédé présentait bien pour le public 
espagnol un caractère familier. Dans ce drame espagnol, situé dans un cadre beaucoup 
plus ouvert que la ville de Constantinople, l’ensemble insulaire de Sicile, c’est l’épouse 
de l’empereur Mauricio qui, alors que le couple impérial était poursuivi par le farouche 
Fócas, a confié son nourrisson à un noble de la Cour, Astolfo ; or, pendant qu’il le cachait 
dans la sauvage nature sicilienne, Irfile, maîtresse de Fócas, y a accouché elle-même : 
Astolfo a reçu le nouveau-né des mains de la désemparée avant sa mort. Il a élevé les 
deux enfants dans l’ignorance absolue de leur ascendance, en sauvageons. Des années 
plus tard, alors que ces fils respectifs de Fócas et Mauricio sont devenus grands, le tyran 
aborde en Sicile et y cherche celui de l’empereur détrôné, dont la survie soupçonnée 
constitue une menace pour son pouvoir. Astolfo, qu’il reconnaît, et que les deux jeunes 
gens s’efforcent de protéger, refuse de désigner le fils de Mauricio. Comme Fócas 
s’apprête à exécuter les deux, Astolfo lui apprend, preuve à l’appui22, que l’un d’entre 
eux est l’enfant né d’Irfile et confié à lui par cette dernière : le tyran risque ainsi de mettre 

 
17 Georges Forestier n’avait aucune raison de se référer à la comedia de Calderón, que nous n’invoquons 
que pour souligner la pertinence des analyses de l’Esthétique de l’identité et pour montrer la force de ce 
qu’on pourrait appeler le détournement cornélien de la structure hispanisante vers un autre genre 
dramatique.  
18 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 257. 
19 Carlos Castillo, dans son article « Acerca de la fecha y fuentes en En esta vida todo es verdad y todo 
mentira, (Modern Philology, mai 1923, p. 391-401), fut l’un des premiers à reconnaître l’influence probable 
de Corneille sur la création caldéronienne. Nous ajoutons, contre l’argumentation avancée par Menéndez 
Pelayo à la fin du siècle précédent, que, si Calderón ne connaissait pas la langue française, en revanche 
Philippe IV, grand amateur de théâtre, et dont il était très proche, la pratiquait. Il peut fort bien s’agir, sinon 
d’une pièce de commande, du moins de la réponse à une suggestion du monarque, en une période de 
pourparlers de paix et de préparation du traité des Pyrénées entre la France et l’Espagne. Il est possible que 
Corneille ait eu connaissance de cette représentation, et il faut peut-être compter ce drame de Calderón 
parmi les « belles copies » d’Héraclius que le poète évoque dans son Examen de la pièce en 1660. 
20 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 137-139. 
21 Voir la page 91 de l’Esthétique de l’identité, citée plus haut. 
22 Une épée remise par Irfile. 
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à mort son propre fils. Exécuter Astolfo reviendrait à enterrer le secret pour toujours. Au 
contact avec le luxe d’une Cour, chacun des sauvageons, informé de la double possibilité 
d’identité qui s’offre à lui, revendique de mourir pour être reconnu comme fils de 
Mauricio et mais refuse de vivre dans les honneurs avec Fócas pour père : leur commune 
attitude amène le tyran à proférer une plainte très proche23 de celle qu’on trouve dans la 
bouche du Phocas cornélien (v. 1384-1386) alors qu’il cherche en vain à entendre au fond 
de lui-même la voix du sang. Dans l’impasse, le tyran se tourne vers un magicien-devin, 
qui refuse de révéler la vérité. 

Jusqu’alors la ressemblance dans les acheminements est étroite. C’est la suite qui fait 
prendre conscience que, malgré la proximité des sujets – le remplacement de l’empereur 
Phocas, à la réputation de sauvagerie et de cruauté bien établie historiquement, non par 
son fils mais par celui du souverain précédent assassiné24, les deux étant très liés –, la 
différence des contraintes liées aux genres influe fortement sur la substance des épisodes 
imaginés pour recouvrir cette « matrice » dramatique. 

Le magicien-devin Lisipo, plutôt que de révéler directement la vérité, propose 
d’abord d’organiser une sorte mise à l’épreuve des jeunes gens et il les place par 
simulation magique en condition d’exercer le pouvoir impérial25 : Fócas scrute les 
comportements respectifs des deux disciples d’Astolfo pour en déduire lequel est son fils 
mais ne parvient pas à l’identifier, tant il est difficile de distinguer la fierté aristocratique 
de l’orgueil inadapté, d’expliquer les réactions violentes, et le tyran reste avec ses doutes ; 
les réactions de Leonido et Heraclio au moment de leur retour au réel ne lui permettent 
pas plus d’y voir clair que les propos volontairement évasifs de Léontine ne peuvent 
orienter Phocas. C’est en deux temps que la comedia se dénoue. Rappelons la formule de 
Léontine, « Devine si tu peux » : chez Calderón, qui n’a aucune raison de s’interdire la 
magie, on le peut ! Aussi le magicien-devin Lisipo finit-il par révéler la vérité, qu’Astolfo 
cache toujours : Leonido est proclamé fils de Fócas et Cintia, reine de Sicile, obtient 
qu’Heraclio, accompagné d’Astolfo, soit seulement jeté à la mer, déchaînée de surcroît. 
L’y recueille Federico, prince de Calabre et neveu de Mauricio, qui débarque à point 
nommé. Tous reviennent sur l’île et Fócas est tué par Heraclio. Astolfo lui demande de 
laisser la vie sauve à Leonido, ce qu’Heraclio accepte au nom de leur fraternité passée. 
Le fils de Fócas jure fidélité à celui qui fut élevé avec lui.  

Chez Corneille, les acheminements vers l’issue consistent en des actes de parole 
dictés à Martian et Héraclius par leur élan intérieur – i. e. non seulement leur commune 
et courageuse assomption d’un lien de filiation avec Maurice au péril de leur vie, mais 
leur même refus de voir un frère adoptif aimé se sacrifier en leur faveur –, en la résistance 
verbale mais inentamable de Léontine, autrefois capable du sacrifice sublime de son fils 
en faveur de celui de l’empereur, et par là éminemment respectée, voire redoutée ; 
toutefois ces acheminements sont illusoires car les efforts des premiers et de la seconde 
ne font que retarder l’exécution de la menace du tyran, déstabilisé un temps seulement : 
différée pour mieux s’exécuter, elle doit désormais s’étendre aux deux frères de cœur. 
Seule, la sourde maturation du projet d’un personnage secondaire, Exupère, prouve son 
efficacité pour écarter le danger en immolant le tyran. Cependant le projet se réalise sans 
qu’ait été résolu au préalable le mystère de l’identité du fils survivant de l’empereur 

 
23 ¡Ah, venturoso Mauricio! / ¡Ah infeliz Fócas! ¿Quién vió / que para reinar no quiera / ser hijo de mi 
valor / uno, y que quieran del tuyo / serlo para morir dos? (En esta vida todo es verdad y todo mentira, 
dans Calderón de la Barca, Obras completas, t. I, Dramas, éd. A. Valbuena Briones, Madrid, Aguilar, 
Quinta édición, 1969, p. 1107-1151 (citation p. 1122). 
24 Rappelons que la filiation Maurice / Héraclius est une pure invention, revendiquée, de Corneille.  
25 C’est un procédé que l’on trouve souvent dans les comedias, comme par exemple La prueba de las 
promesas de Ruiz de Alarcón, l’auteur de La Verdad sospechosa, qui a tant plu à Corneille.  
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Maurice et Exupère, qui a passé pour traître, s’incline devant les deux princes en même 
temps, ne sachant pour lequel il a œuvré et lequel il a indirectement blessé. Un billet de 
l’impératrice détenu par Léontine permet de confirmer ses premiers dires. 

Dans le drame de Calderón, la progression est permise par ce qu’on pourrait appeler 
les extensions concrètes des figures essentielles : d’une part Astolfo, détenteur du secret 
des identités, est relayé par Lisipo, au statut peu vraisemblable de magicien-devin, ce qui 
réduit l’intérêt de la figure du tuteur – au plan du caractère comme au plan dramatique –, 
l’art de l’un pouvant se substituer à la volonté de l’autre ; d’autre part Federico, le prince 
de Calabre, grâce à l’arrivée duquel Fócas pourra être éliminé, survient presque comme 
un deus ex machina, passant d’un statut de personnage fictif26 à celui de personnage réel, 
alors que le « coup » d’Exupère est soigneusement annoncé par Corneille dès la scène 5 
de l’acte III, ce qui ôte la possibilité de le qualifier de romanesque. Si Heraclio – qui au 
reste ne donne pas son nom au drame – n’est pas dispensé par Calderón du meurtre de 
Fócas, c’est que le tyran ne l’a nullement élevé. G. Forestier a insisté à juste titre sur le 
fait que Corneille superposait les déguisements conscients : ainsi, dans Héraclius, 
l’image, même bien laide, du père putatif ne saurait être totalement effacée de l’esprit 
agité du héros par celle du père réel, accompagnée de la crainte d’une forme de parricide. 
Les personnages tragiques ne peuvent trouver de ressources qu’en eux-mêmes et ils les 
cherchent avec douleur : où l’on retrouve l’effet extrêmement touchant, et caractérisant, 
selon Corneille, la « tragédie parfaite », d’une violence qui doit se perpétrer au sein d’une 
alliance27, même si cette dernière est le fruit d’un déguisement. La très relative retenue 
du tyran caldéronien, qui retarde la mort d’Heraclio en le livrant seulement à la fatalité 
des tourmentes de la mer, n’est nullement causée par des scrupules affectifs, puisque le 
cruel empereur a vécu sans fils, mais par l’intercession de l’aimable reine de Sicile, car 
un rapport politique entre Fócas et elle est imaginé de toutes pièces par Calderón : in fine, 
ce simulacre de concession coûtera la vie au tyran. Par ailleurs, l’absence d’une fille de 
Mauricio et du péril d’inceste imaginé par Corneille laisse Leonido et Heraclio libres de 
leur choix en matière d’acceptation d’un lien de filiation avec le tyran ; de surcroît, ils 
sont liés par une éducation commune, mais pas davantage, et, loin que chacun apparaisse 
comme le double de l’autre, incapable de supporter de nuire à son frère de cœur, leur 
différenciation s’opère sous les yeux du spectateur. Peu centré sur « quelque grand intérêt 
d’État », condition de la tragédie pour Corneille à défaut de « quelque passion […], 
telles28 que sont l’ambition ou la vengeance29 », offrant une apparence peu historique, 
faisant voir des personnages qui n’ont vécu ni dans la guerre ni dans le monde du pouvoir, 
le drame caldéronien ne prête à aucun des enfants élevés par Astolfo, pas même Heraclio, 
une quête intime de sa « nature » impériale, ni a fortiori le doute la concernant30. Au 
reste, actionnés en quelque sorte par Lisipo, ils réfléchissent moins qu’ils n’agissent, 
même de façon illusoire, pour éclairer, malgré qu’ils en aient, une recherche d’identité 

 
26 Il apparaît une première fois dans le psychodrame suscité par la magie de Lisipo.  
27 « C’est donc un grand avantage, pour exciter la commisération, que la proximité du sang et les liaisons 
d’amour ou d’amitié entre le persécutant et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, celui qui fait souffrir 
et celui qui souffre : mais il y a quelque apparence que cette condition n’est pas d’une nécessité plus absolue 
que celle dont je viens de parler, et qu’elle ne regarde que les Tragédies parfaites […]. Mais par ce mot de 
Tragédies parfaites j’entends celles du genre le plus sublime et le plus touchant […] », Discours de la 
tragédie, dans Corneille, Trois Discours sur le poème dramatique, éd. M. Escola et B. Louvat, Paris, GF, 
1999, p. 106. 
28 Discours de la tragédie, ibid., p. 111. 
29 Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, ibid., p. 72 
30 Le drame de Calderón s’intéresse moins à des individus-personnages qu’à des représentants-personnages 
de la condition humaine, ce que favorise la situation de l’action dans une île ; la question dynastique s’efface 
au reste souvent devant une réflexion sur ce qu’est l’homme à l’état sauvage et sur les tentatives de connaître 
l’avenir pour éclairer le présent : seule vaut l’expérience de la vie, comme dans La vida es sueño. 
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qui reste bien plus celle de Fócas que la leur. Les frères adoptifs se séparent 
progressivement : Leonido devient de plus en plus hostile à Heraclio, leur concurrence 
s’accentuant au cours de l’action, et il veut avant tout exercer le pouvoir, quel qu’il soit. 
Le « tragique de l’aporie » si bien cerné par Georges Forestier n’existe pas dans ce drame, 
où l’éclaircissement du mystère de l’identité n’est pas cherché à l’intérieur des êtres mais 
dans un extérieur, imaginaire ou simplement spatial, comme le permet la liberté de la 
comedia. Cette ouverture réduit la puissance des émotions provoquées par l’obstacle que 
crée le déguisement, alors que chez Corneille la découverte de l’impasse absolue produit 
la terreur et la pitié conjointes et assorties de l’admiration, « qui loin de se substituer à la 
crainte et à la pitié prend naissance en leur sein31 ».  

On n’admire pas Leonido, on n’admire pas même Heraclio : on s’interroge sur la 
réalité du progrès que la civilisation apporte à de tout jeunes gens qui étaient restés à 
l’écart d’elle, on se laisse fasciner par le merveilleux de la magie, et du spectacle, on se 
laisse convaincre par la démonstration que la vérité d’un être ne se révèle que dans 
l’expérience quotidienne et concrète de la vie. Bref, dans ce qu’on pourrait appeler un 
drame symbolique caldéronien, on entend l’écho du discours tridentin, paré des 
agréments de la scène.  

Qu’il y ait eu ou non une réécriture caldéronienne, on peut ainsi mesurer les effets 
respectivement produits dans chaque cadre de genre pour une situation analogue par le 
traitement sans agnition du mystère de l’identité. Les personnages de Calderón attendent, 
avec relativement peu d’anxiété concernant leur essence impériale, une révélation qui 
in fine s’impose à eux simplement ; au contraire, c’est dans cette attente que la perception 
des pseudo-frères cornéliens comme héros s’opère pleinement, une fois qu’ils ont renoncé 
à entendre la voix du sang, rêve de solution facile, mais alors que ce renoncement est 
difficile pour les trois jeunes protagonistes. On pourrait estimer que le summum du 
tragique est paradoxalement atteint par la voix de Pulchérie quand elle déclare : « Mes 
frères, attendons tout sans consentir à rien32 » (v. 1809). Alors que jusqu’alors, sauf peut-
être déjà dans le cas des jumeaux de Rodogune, le héros doit se prouver par son action, 
dans une telle tragédie de l’identité, c’est par l’inaction qu’il prouve la qualité de son 
« être » héroïque : nouvelle innovation, de taille. « Loin que les valeurs héroïques 
déterminent des actes dynamiques dont l’accomplissement assurerait la qualité de héros, 
elles sont indépendantes des actes », écrira plus tard G. Forestier33.  

 
La prégnance tragique des épisodes d’une comédie héroïque de l’identité : Don 
Sanche d’Aragon, adaptation d’une comedia, ou la boucle bouclée 

 
Pour composer Le Menteur et La Suite du Menteur, Corneille a dû se plonger dans 

divers recueils espagnols, ne rencontrant sans doute pas immédiatement celui qui allait 
l’inspirer mais cherchant à se mettre au courant de ce qui stimulait la création d’auteurs 
comme Le Métel D’Ouville. C’est sans doute à cette époque que le poète a lu El palacio 
confuso, publié en 1629, 1634 et 1639, sous le nom de Lope de Vega. Il dit seulement en 
avoir tiré « ce qu’il y a de fastueux » dans le premier acte de Don Sanche d’Aragon. De 
fait, les deux dénouements sont identiques : à une époque mal déterminée, un prince qui 
ignorait son identité est découvert comme roi légitime et proclamé comme tel après avoir 
quasiment usurpé le pouvoir… qui se révèle lui revenir. Comme dans le cas d’Héraclius 

 
31 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 260. 
32 À l’opposé de G. Forestier, Michel Prigent estime que « Cet aveu n’est pas sans raison le fait d’une 
femme » (Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, PUF, 1986, p. 251). 
33 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 209. 
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et d’En esta vida toto es verdad y todo mentira, la manière de recouvrir cette matrice 
dramatique diffère dans les deux pièces. 

Ce n’est pas seulement le faste de son premier acte que Corneille a emprunté à 
« Lope de Vega », alias Mira de Amescua. Les deux Carlos, l’espagnol et le cornélien, 
de naissance obscure, se sont distingués par de grands exploits militaires et revendiquent 
d’être honorés en conséquence à la Cour de la reine – de Castille d’un côté, de Sicile de 
l’autre. Se heurtant à la morgue des nobles, ils sont l’un et l’autre défendus par la 
souveraine, qui non seulement les anoblit mais leur décerne des titres mérités : on a bien 
affaire, de part et d’autre, à une sorte de déguisement du personnage central par la volonté 
royale, qui exauce leur vœu, au vu et au su de tous les courtisans. Chaque reine remet 
entre leurs mains respectives, et sous la forme d’une bague à attribuer, le choix de son 
époux puisque la gouvernance d’une femme est mal admise par le peuple et les soldats.  

La suite diffère, sans manquer de présenter des similitudes : le Carlos espagnol, 
arrogant, se remet aussitôt à lui-même l’anneau de mariage symbolique et commence, 
comme roi, à donner des ordres n’écoutant que l’appel de son bon plaisir, humiliant la 
souveraine et ses vassaux et se montrant par ailleurs belliqueux. Au contraire, le Carlos 
français retarde le choix et prétend vouloir remettre la bague à qui le vaincra en duel ; il 
a cependant toutes chances de l’emporter, sauf si, tel Rodrigue s’apprêtant à combattre 
Dom Sanche, champion de Chimène, il se laissait vaincre, de désespoir. La reine impose 
le retard du combat, s’efforce de combler Carlos d’honneurs, de lui donner elle-même 
une épouse, pour l’amener à choisir à sa place. En vain. Toutefois, la carrière royale du 
quasi usurpateur de Sicile se heurte vite à l’existence, scénique, d’un autre Carlos, d’un 
autre mystérieux lui-même, une sorte de double faste – en réalité un sosie, présenté à 
point nommé à la reine par un courtisan, en la personne d’Enrico –, qui révoque tous les 
ordres qu’il donne, donnant lieu à des scènes contradictoires qui déclenchent le rire, 
comme celles des Ménechmes de Plaute. Dans Don Sanche d’Aragon, le héros éponyme 
se trouve bientôt concurrencé par un autre, non pas un sosie mais un être invisible et 
introuvable, qui peut frapper d’inanité sa promotion et ses rêves : il n’est son double que 
par son prénom, Sanche, celui du prince, dont on commence à murmurer, dans la scène 6 
de l’acte III qu’il survivrait, le bruit s’amplifiant. Bien que ce double malencontreux, 
insaisissable, soit privé, et pour cause, d’existence scénique, il est de plus en plus invoqué 
par les autres personnages comme caché en Carlos, qui voit au contraire dans cette 
supposition favorable l’imminence de sa chute. 

Tout est concret chez Mira de Amescua : jouant sur l’existence du double de Carlos, 
le dramaturge espagnol montre en lui un fils qui rejette son père quand Lisardo, qui a 
élevé Enrico dans sa campagne, le prend pour ce dernier : ce geste indigne les nobles de 
la Cour. Si Corneille reprend ce trait, c’est seulement pour placer cinq syllabes dans la 
bouche de son propre Carlos, dans une réplique rapportée par Blanche, dame de 
compagnie de la reine : « Vous m’avez perdu » ; mais la première réaction du héros a été 
un « Ah, mon père », prononcé au cours d’une embrassade. Ce combat intérieur est 
fugitif, n’occupant que quelques vers (v. 1573-1582) et le Carlos cornélien se laisse vite 
aller à ses sentiments filiaux et à l’effusion, qui lui valent d’autant plus de compassion 
qu’on arrache Nugne de ses bras. Quant à Mira de Amescua, il confronte deux fois sur 
scène un Carlos violent et sans attaches affectives avec son sosie, qui le déstabilise 
d’abord en se faisant passer pour son ombre, censée venir de la tombe, puis s’oppose à 
lui dans un combat à la dague. Qu’ensuite sciemment, alors qu’il a distingué entre les 
sosies grâce à un grain de beauté qu’Enrico porte à la main, Lisardo désigne comme fils 
de paysan celui qui s’est comporté en mauvais roi apparaît comme hautement 
symbolique : n’est au fond roturier qu’un être sans valeur morale ; la reine Matilde, qui, 
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elle aussi, distingue entre les sosies, abonde dans le sens de ce père putatif, rejointe par 
l’Isabelle cornélienne en son estime de l’humilité profonde de Carlos. 

Là où Mira de Amescua redouble son personnage principal pour l’enrichir, Corneille 
le dédouble : en prêtant à son héros une conscience de son déguisement en « l’inconnu 
Carlos » dès le début de la pièce – même si le spectateur doit attendre la scène 3 de 
l’acte II34 pour savoir que Carlos n’est pas un inconnu pour lui-même, mais se connaît 
comme « Sanche, fils d’un pêcheur » –, le dramaturge français l’enrichit en sensibilité et 
en profondeur, ce qui le grandit par rapport à son modèle espagnol et le rapproche d’un 
héros tragique, caractérisé selon le Discours de la tragédie par les « combats intérieurs ». 
L’ignorance absolue de son identité apparaît comme moins digne, moins héroïque, qu’un 
savoir secret sur soi, fût-il erroné. En effet, dans son « auto-méconnaissance », le Carlos 
cornélien, tourmenté par sa pseudo-imposture, « empêché » d’agir et d’aimer, est par là 
bien plus touchant que le Carlos espagnol avec son ignorance et son manque d’attaches : 
sur la scène des corrales, la présence d’un double tempère les agissements du personnage 
principal alors que son homonyme français doit se dominer seul. G. Forestier rappelle 
(p. 328) que, même reconnu par Don Raymond, le Carlos cornélien « […] crain[t] encor 
du Sort un revers ridicule » (v. 1770). Bien que Corneille ait forgé la notion de « comédie 
héroïque » à cette occasion, dans la mesure où cette dramaturgie héroïque d’un type 
nouveau « n’est nullement une nouvelle coupe faite sur les vieux habits de la tragi-
comédie35 », on peut considérer, du fait de sa dignité, que la transformation des épisodes 
de Mira de Amescua a encore visé indirectement à incorporer le procédé du déguisement 
au genre tragique. Il y fait ressentir de l’admiration. Dans l’Épître qui précède 
Don Sanche d’Aragon, on peut lire :  

[…] celui-ci soutient sa disgrâce avec tant de fermeté, qu’il nous imprime plus d’admiration de son 
grand courage, que de compassion de son infortune. Nous la craignons pour lui avant qu’elle arrive, 
mais cette crainte n’a sa source que dans l’intérêt que nous prenons d’ordinaire à ce qui touche le 
premier acteur36 […]. 

Certes, sans crainte d’un péril de mort et en l’absence d’une pitié qui tirerait des larmes, 
il n’est point de tragédie. Néanmoins G. Forestier refuse à la pièce de Corneille le 
qualificatif de romanesque37 (bien qu’elle ait peut-être été inspirée par le Dom Pelage ou 
L’entrée des Maures en Espagne, de Félix de Juvenel38). En effet, la lettre de 
Don Fernand d’Aragon apportée par Nugne et révélant que l’enfant élevé par le pêcheur 
est le fils que ce roi a eu de la reine Léonor ne fait que confirmer ce que le raisonnement 
avait déjà fait conclure ; là où, pour aboutir à la clarification de l’identité, Mira 
de Amescua jette le trouble dans le cœur du héros par l’invraisemblable production de 
son double et introduit tardivement des signes physiques (le grain de beauté sur Enrico, 
la croix sur Carlos), Corneille choisit la réflexion déductive, qui commence tôt dans la 
pièce. Elle est prêtée à Elvire dès l’acte I (avec l’hypothèse du « prince déguisé »), plus 
tard à Léonor, qui a pourtant d’abord perçu Carlos comme une de « ces âmes que le ciel 
ne forma que de boue », ainsi qu’aux Comtes, qui l’ont méprisé en lui refusant la 
noblesse, ce qui laisse supposer tout un travail de la pensée. Ce mûrissement du 

 
34 De même le spectateur d’Héraclius ne peut comprendre qu’au début de l’acte II que celui qu’il a entendu 
appeler Martian tout au long de l’acte I n’est pas Martian mais Héraclius, tandis que Léonce est en réalité 
Martian. 
35 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 261. 
36 Voir cette Épître dans notre édition de Don Sanche d’Aragon (Corneille. Théâtre complet, tome IV, Paris, 
Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », no 107, 2024, p. 878-879). 
37 Du fait que « les signes de la révélation […] ne font que confirmer ce que l’apparence du personnage 
laissait deviner » (Esthétique de l’identité, op. cit., p. 574).  
38 Dom Pelage ou L’entrée des Maures en Espagne, par le Sr de Iuvenel, Ire partie, Paris, Guillaume Macé, 
1645. 
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raisonnement partagé constitue un insensible acheminement vers le dénouement, même 
si, tout comme les efforts d’Héraclius, de Martian, de Léontine butant sur la décision 
finale de Phocas, il semble inopérant une fois que Carlos a révélé sa pseudo-identité de 
fils de pêcheur. G. Forestier accorde une grande importance à la place dévolue dans 
Don Sanche à ce type de reconnaissance par raisonnement, soulignant que, dans tout le 
corpus de pièces à déguisements d’identité qu’il a étudié, cette comédie héroïque est la 
seule dans laquelle l’auteur « fait passer la reconnaissance par raisonnement avant les 
signes » (p. 325), ces derniers n’ayant qu’une « fonction de couronnement ».  

Ainsi, cette considération de l’audace et des faits d’armes hors du commun, associée 
à l’adhésion du peuple, semble remplacer dans les épisodes la présence d’un détenteur de 
secret qui, en soi, relève du roman, mais qui a été traitée tout autrement par Corneille dans 
Héraclius, où, alors que l’on a affaire à une détentrice, Léontine, celle-ci suscite des 
émotions fortes et ambiguës, qu’on ne saurait trouver dans Don Sanche d’Aragon et qui 
sont bien dignes de la tragédie. 

 
G. Forestier évoque ce personnage d’« observateur-manipulateur, accordé aux plus 

sévères exigences de la dramaturgie classique » dans son Esthétique de l’identité, en 
soulignant que l’entretien d’Eudoxe et de sa mère, au début de l’acte II, « nous persuade 
que les connaissances qu’Héraclius détient sur son passé et son identité sont de seconde 
main et justifie par avance le doute profond qui va s’emparer du héros à la fin du 
cinquième acte (p. 317) » et qui sera son œuvre. Comme on l’a vu, l’Astolfo que créera 
Calderón se contentera d’un bout à l’autre de la comedia, et même en amont de l’action, 
de garder le silence : il ne sacrifiera pas son propre enfant, il se contentera d’en recueillir 
deux, sans procéder à aucune substitution ; puis il se gardera simplement de révéler quoi 
que ce soit aux enfants qu’il a élevés, et, même quand une partie de la vérité leur sera 
dévoilée par Fócas, au moment où il retrouvera Astolfo, il s’obstinera dans un silence qui 
sauvera la vie de l’un et de l’autre. Léontine se trouve bien éloignée de cette discrétion 
du personnage. En effet, son dévouement sacrificiel à la famille de l’empereur Maurice, 
la complexité du secret de l’identité qu’elle détient, la dramaticité de sa communication, 
qu’elle découvre à Héraclius sa véritable ascendance, qu’elle entérine la révélation 
contraire, non pas fausse mais dépassée, faite à Léonce-Martian par Exupère, ou encore 
qu’elle refuse d’éclaircir les doutes de tous par son silence, inspirent à la fois crainte, 
pitié, et admiration. Un tel assemblage d’émotions suscitées par une artiste en l’art de 
déguiser les identités, en gestes et en paroles, lui vaut cette présentation de Georges 
Forestier : « Sa Léontine […] est, en effet, la première d’une longue série de 
personnages39 auxquels leur savoir confère puissance, mystère, et, par là, forte présence 
scénique40 ».  

En sa qualité de « maîtresse du destin des héros41 », Léontine s’impose comme 
personnage hautement tragique. Elle rejoint ainsi, avec une extrême économie de moyens, 
la seule puissance de son savoir, un personnage comme la Cléopâtre de Rodogune. C’est 
sur elle que repose le blocage de la situation, « invention décisive de Corneille42 », qui 
constitue une des principales observations de l’Essai de génétique théâtrale43 : cette 
fonction de détentrice des secrets de complication la fait apparaître comme une figure du 
dramaturge. Celui-ci n’est-il pas un manipulateur d’identités, maître du devenir des 
personnages ?  

 
39 Comme Antiochide dans le Tyridate de Boyer et Déidamie dans le Pyrrhus de Thomas Corneille.  
40 Esthétique de l’identité, op. cit., p. 317. 
41 Ibid. 
42 Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 261. 
43 Voir notamment les pages 259-263. 
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Ainsi en observant, avec sa coutumière acuité d’analyse, que Corneille avait appliqué 
à la tragédie la dramaturgie des comédies espagnoles à déguisement d’identité, 
G. Forestier nous a permis de vérifier que, dans le genre tragique et celui, tout proche, de 
la comédie héroïque, avec leur primat de l’intériorité, les effets du procédé sont 
particulièrement puissants, plus encore que dans ce qu’on peut considérer comme les 
« drames » d’outre-Pyrénées. Déjà un secret de fabrication était discrètement découvert. 
Déjà l’Essai de génétique théâtrale perçait sous l’Esthétique de l’identité…  


	Georges Forestier et la perception de Corneille comme poète tragique moderne de l’identité : un parcours réflexif à prolonger ?
	L’intégration du déguisement à une tragédie sans agnition : une innovation essentielle
	La valorisation paradoxale par un drame espagnol16F  des dramaturgies tragiques cornéliennes de l’identité
	La prégnance tragique des épisodes d’une comédie héroïque de l’identité : Don Sanche d’Aragon, adaptation d’une comedia, ou la boucle bouclée

