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Le cceur de la démonstration de I’ Essai de génétique thédtrale se situe au chapitre 111,
qui porte ce titre trés général : « Génétique cornélienne : la constitution du sujet et la
cohérence de I’action ». C’est 1a que I'auteur affronte la question fondamentale de la
cohérence de 1’ceuvre dramatique. Plus précisément encore, c’est aux pages 138 a 151,
durant trois sous-chapitres d’une extréme densité, que les sujets les plus difficiles sont
abordés. Ces pages sont pour nous passionnantes a deux titres. D’une part, elles
constituent le noyau théorique de la pensée de Georges Forestier, sous sa forme la plus
pure : on y voit « travailler » tout le systéme du critique. D’autre part, elles constituent
un puissant révélateur de ce que nous pourrions appeler avec Corneille le « caractére »
critique de Georges Forestier. Dans ces quelques pages, se confrontant tour a tour a
plusieurs questions particuliérement résistantes, mais impossibles a contourner, la théorie
de Georges Forestier n’est pas tout a fait le puissant fleuve tranquille qu’elle est
d’ordinaire. Le penseur bute parfois, s’agace, fait des lapsus, accompagne sa
démonstration d’un inhabituel discours de régie. Ce faisant, il se dévoile. A la faveur de
la relecture de ces pages capitales, c’est un petit portrait de Georges Forestier au travail,
en lutte avec les concepts, que nous voudrions brosser.

I.

On sait bien que 1’un des apports majeurs de 1’ Essai de génétique thédtrale — et sans
doute le point de départ de toute la réflexion— a ét¢ de proposer une relecture
extraordinaire des Trois Discours de Corneille. Il a puissamment éclairé chacun des
concepts qui y sont a I’ceuvre. On trouve cependant, a lire de prés 1’ouvrage, une
exception inattendue : la théorie cornélienne des « liaisons» vraisemblables et
nécessaires, c’est-a-dire sa théorie de la causalité théatrale — on aurait pourtant pu penser
qu’il s’agit d’un point crucial dans la perspective qui est celle de G. Forestier. Il cite bien
le fameux passage du Discours de la tragédie :

Vous trouverez dans Cinna des exemples de ces deux sortes de liaisons. J’appelle ainsi la maniére
dont une action est produite par ’autre. Sa conspiration contre Auguste est causée nécessairement
par I’'amour qu’il a pour Emilie, parce qu’il la veut épouser, et qu’elle ne veut se donner a lui qu’a
cette condition. De ces deux actions, 1’une est vraie, I’autre est vraisemblable, et leur liaison est
nécessaire. La bonté d’ Auguste donne des remords et de I’irrésolution a Cinna, ces remords et cette
irrésolution ne sont causés que vraisemblablement par cette bonté, et n’ont qu’une liaison
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vraisemblable avec elle, parce que Cinna pouvait demeurer dans la fermeté et arriver a son but, qui
est d’épouser Emilie!.

Et il le commente en ces termes :

Corneille ne pose ici — et pour cause — qu’une seule action vraie : la conspiration historique de
Cinna contre Auguste. Mais comme aucun historien ne lui a donné d’origine précise, il faut donc
en inventer une qui soit compatible avec les comportements prévisibles des hommes : or il est
vraisemblable qu’un homme jeune soit amoureux et veuille se marier, ce qui permet de justifier la
création du personnage d’Emilie, et il devient nécessaire qu’il conspire si celle qu’il aime ne se
donne qu’a ce prix. Et ainsi de suite?.

Le lecteur se croit lancé dans une longue analyse, car on touche ici au cceur du probléme
de la « cohérence » annoncé au titre du chapitre, mais G. Forestier clot brusquement
I’analyse :

Nous n’allons pas pousser plus avant, parce que ce n’est pas la description du processus mais son
fonctionnement et ses implications qui sont intéressants>,

Pourquoi ne pas « pousser plus avant » ? Le lecteur a du mal a comprendre la distinction
entre « description du processus » et « fonctionnement du processus » : comment montrer
le fonctionnement du processus sans le décrire ? Cela ressemble a un refus d’obstacle
— bien inhabituel chez un tel penseur. Le lecteur va d’étonnement en étonnement car
G. Forestier explique ensuite que Corneille n’a pas bien compris le phénoméene de la
« liaison », qu’il vient lui-méme de se refuser a « décrire » :

Nous n’épiloguerons pas non plus sur le fait que Corneille mélange quelque peu causalité doxale
et causalité logique : c’est en effet dans le cadre de la vraisemblance des comportements humains
dans une civilisation donnée qu’il est nécessaire qu’un homme conspire pour épouser celle qui ne
se donne qu’a ce prix ; inversement, ayant pos¢ son héros comme un généreux dés le début de la
picce, Corneille pouvait juger nécessaire, et pas seulement vraisemblable comme il le dit, que la
bonté d’ Auguste cause I’irrésolution de Cinna.

Loin d’« épiloguer », G. Forestier n’a pas vraiment commencé 1’analyse : négligeant la
définition par Corneille des deux catégories fondamentales de La Poétique d’ Aristote (le
vraisemblable et le nécessaire), il pense que le dramaturge « mélange » les notions.
Pourtant, Corneille, loin de s’emméler dans les concepts, en trace trés finement les
frontieres. Plus tot dans le Discours de la tragédie, 1l a essayé de donner un contenu précis
et distinct a la notion vague de « nécessité » chez Aristote :

Le but des acteurs est divers, selon les divers desseins que la variété des sujets leur donne. Un
amant a celui de posséder sa maitresse ; un ambitieux, de s’emparer d’une couronne ; un homme
offensé, de se venger ; et ainsi des autres. Les choses qu’ils ont besoin de faire pour y arriver
constituent ce nécessaire*.

Il redéfinit ainsi le « nécessaire » comme un jeu sur les conditions sine qua non : le
« besoin du personnage pour arriver a son but », dont le fonctionnement se trouve ainsi
bien différent de celui de la vraisemblance. Selon lui, il y a simplement un lien de
nécessité entre I’action totalement contrainte et celle qui constitue cette contrainte : « Sa
conspiration contre Auguste est causée nécessairement par I’amour qu’il a pour Emilie,
parce qu’il la veut épouser, et qu’elle ne veut se donner a lui qu’a cette condition. » Mais
Corneille n’a jamais prétendu que ce «nécessaire» ne se fondait pas sur le
« vraisemblable ». Tout au contraire, le développement se finit ainsi :

' P. Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire
[1660] dans, Euvres Completes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, 3 vol., « Bibliothéque de la Pléiade »,
1987, t. 111, p. 165.

2 G. Forestier, Essai de génétique thédtrale. Corneille a I'ceuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 147.
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[...] ce nécessaire, qu’il faut préférer au vraisemblable ou, pour parler plus juste, qu’il faut ajouter
au vraisemblable dans la liaison des actions, et leur dépendance 1’une de I’autre. Je pense m’étre
déja assez expliqué l1a-dessus ; je n’en dirai pas davantage?.

Corneille a ainsi réarticulé puissamment un systéme aristotélicien qui fonctionnait trés
mal, et sans doute proposé la meilleure vision du « nécessaire » jamais élaborée en théorie
de la fiction. Pourquoi G. Forestier ne s’intéresse-t-il pas a ce nécessaire redéfini, qui
semble pourtant si fondamental pour sa « génétique théatrale » ? Pourquoi écrit-il, arrivé
a ce point le plus sensible : « Mais, encore une fois, peu importe® » ?

C’est en réalité qu’il s’intéresse a la causalité sous un angle qui lui est propre. On le
comprend mieux dans un autre passage, ou, analysant Rodogune, il vient de poser le
principe directeur de toute la poétique de Corneille, la primauté génétique du dénouement
historique :

Retenons donc cette confirmation du fait qu’au départ de son travail figure donc I’effet dénaturé
particulier a I’histoire de la Reine de Syrie, et qui se limite au dénouement : une reine fait périr un
de ses fils sit6t qu’il accéde au pouvoir et meurt en tentant de faire périr le second. C’est donc a
partir du dénouement que Corneille élabore toute son intrigue, le dénouement constituant ainsi la
matrice tragique en fonction de laquelle il a congu I’action principale’.

Mais G. Forestier bute alors sur un obstacle : un passage de ’Examen de Rodogune ou
Corneille présente les choses dans 1’autre sens, et que son honnéteté intellectuelle
I’empéche de passer sous silence :

Je dirai plus. Quand cette proposition [celle que fait Rodogune a Séleucus, d’assassiner sa mére
Cléopatre] serait tout a fait condamnable en sa bouche, elle mériterait quelque grace, et pour I’éclat
que la nouveauté de I’invention a fait au théatre, et pour I’embarras surprenant ou elle jette les
princes, et pour I’effet qu’elle produit dans le reste de la piéce qu’elle conduit a 1’action historique.
Elle est cause que Séleucus par dépit renonce au trone et a la possession de cette princesse, que la
reine, le voulant animer contre son frére, n’en peut rien obtenir, et qu’enfin elle se résout par
désespoir de les perdre tous deux, plutdt que de se voir sujette de son ennemie?®.

Voici ce qui semble bloquer :

En apparence le raisonnement est inversé dans ce texte, dans la mesure ou Corneille suit le
déroulement linéaire de son intrigue. La proposition de Rodogune [...] n’y parait envisagée que
sous la forme d’une cause qui produit un effet dans le reste de la pi¢ce. Mais Corneille ne cache
nullement que c’est précisément cet effet qui « conduit la piéce a 1’action historique ». Autrement
dit, une cause inventée produit un effet historique. Ce qui, a strictement parler, ne veut rien dire®.

« En apparence le raisonnement est inversé dans ce texte [...]. Ce qui, a strictement parler,
ne veut rien dire. » L’écriture de Georges Forestier donne ici les marques de la difficulté
et du blocage conceptuel. Tout se passe comme s’il considérait que Corneille le
contredisait quand il présentait une action comme la simple cause d’un effet qui le suit,
quand il envisageait la causalité « a I’endroit » et non pas a I’envers. Pourtant, il n’y a la
aucune difficulté particuliere, comme il va 1’écrire lui-méme :

sauf a distinguer deux niveaux : un niveau purement linéaire, structure superficielle de la fiction
ou tout est enchainement de causes et d’effets jusqu’au dénouement — c’est le niveau sur lequel
Corneille se place pour raisonner, et de ce point de vue peu importe que ce dénouement soit le seul
¢lément de Dintrigue donné par I’Histoire —, et un niveau matriciel, ou I’effet historique,
constituant la base de la reconstruction a rebours d’une intrigue inventée, se trouve étre en fait la
cause véritable de la série de causes fictionnelles qui y conduit — la cause finale!°.

5 [bid.

® Essai de génétique thédtrale, op. cit., p. 147.

7 Ibid., p. 140.

8 Examen de Rodogune, dans Corneille, Euvres complétes, éd. citée, p. 203. Cité par G. Forestier, p. 141.
® Essai de génétique thédtrale, op. cit., p. 141.

1 Ibid.
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En réalité, le blocage conceptuel n’existe pas : on peut évidemment considérer la causalité
soit dans son fonctionnement « & I’endroit » (la causalité stricto sensu), soit dans son
fonctionnement a I’envers (la fonctionnalité). Le spectateur est dans le premier cas, le
dramaturge (et le généticien) dans le second. Mais pour G. Forestier, les deux
phénomeénes n’ont pas du tout le méme degré de réalité ; pour le comprendre, il faut
revenir a la formulation précise de la thése centrale de 1’ouvrage, posée deés
I’introduction :

La tragédie est certes un art de fiction qui, comme tout art narratif, repose sur un enchainement
logique ou probable de causes et d’effets ; mais envisagée sur un plan génétique, c’est-a-dire dans
la perspective du travail de mise en intrigue, la tragédie classique francaise se révele étre un genre
fondé sur le principe de la cause finale!!.

« La tragédie classique frangaise se révele étre... » : la formule syntaxique est étrange, et
en dit long sur la démarche du critique. Par un effet de présupposition, dire qu’il y a une
réalité derriére la causalité¢ théatrale, c’est la poser comme une apparence. S’il y a
« révélation », c’est bien que le phénomene était occulté : le « parce que » est en réalité
un « pour » caché. Ainsi, le geste théorique central de G. Forestier, qui est le
retournement de la causalité, est au fond un geste de révélation, de dévoilement d’une
identité réelle : il démasque la causalité. L’identité réelle du parce que est d’étre un pour :
la est ’anagnorisis que nous propose G. Forestier, auteur de 1’ Esthétique de [’identité
dans le thédtre francais, qui n’est rien d’autre qu'une grande théorie du déguisement. La
causalité « a I’endroit » n’est ainsi qu’un masque, un objet de carton-pate bricolé par le
costumier, qui est fait pour étre vu de loin, et dont I’analyse de prés ne peut que révéler
la misere. Sur ce point, G. Forestier emboite le pas aux plus grands théoriciens de la
fiction, qui présentent souvent la causalité fictionnelle comme un bricolage langagier bien
peu convaincant dés qu’on ’analyse. Chez G. Genette par exemple, la causalité, qui est
I’application d’un systéme de maximes générales, est bien souvent un « bavardage » :

Un tel récit devrait alors chercher a se donner la transparence qui lui manque en multipliant les
explications, en suppléant a tout propos les maximes, ignorées du public, capables de rendre
compte de la conduite de ses personnages et de I’enchainement de ses intrigues, bref, en inventant
ses propres poncifs et en simulant de toutes piéces et pour les besoins de sa cause un vraisemblable
artificiel qui serait la théorie — cette fois-ci, et par force, explicite et déclarée — de sa propre
pratique. Ce type de récit n’est pas une pure hypothése, nous le connaissons tous, et sous ses formes
dégradées, il encombre encore la littérature de son intarissable bavardage'2.

Il y a chez Georges Forestier, comme chez Genette, un glissement dii au geste méme de
dévoilement : démasquer, c’est présupposer qu’il y a un masque, et un masque est par
nature peu de chose. Le « retournement » bien 1égitime de la causalité a tourné en pratique
a la destruction de la causalité « a I’endroit ». La thése, difficilement contestable!?, est
que ce qui est causalité sur le plan de la réception est fonctionnalité sur le plan génétique.
Mais elle glisse mécaniquement, par la logique du dévoilement, vers ce geste que
La Rochefoucauld aimerait sans doute beaucoup : « la causalité n’est en réalité que le
masque de la fonctionnalité ». Si le geste est évidemment violent pour le masque, renvoyé
au carton-pate, il est aussi, symétriquement, peu flatteur pour le visage caché : il
présuppose qu’il se cachait et qu’il avait de bonnes raisons de le faire — la fonctionnalité
elle-méme est ainsi présentée comme quelque chose de honteux, puisque cache.

" Ibid., p. 14. Nous soulignons.

12 « Vraisemblance et motivation », dans Figures I [1969] Paris, Seuil, coll. « Points », 1979, p. 79.

13 Le constat n’est cependant valable que pour les fictions qui s’écrivent en connaissance de leur fin, et non
pour celles qui I’ignorent, par exemple dans les ceuvres trés longues publiées par parties séparées. Sur ce
point, voir M. Escola, « Le clou de Tchekhov. Retour sur le principe de causalité régressive », dans La
Partie et le tout. La composition du roman, de I’dge baroque au tournant des Lumieres, Louvain, Peeters,
coll. « La République des Lettres », 2011, p. 107-120.
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Ce geste de dévoilement-réduction, cotteux tout a la fois pour le masque et pour le
visage — pour la causalité comme pour la fonctionnalité — est sans doute fondamental dans
la tournure d’esprit de G. Forestier. Ce qu’il souhaite faire, ce qu’il aime faire, c’est
révéler a son lecteur, a son étudiant, quelque chose de caché : sa syntaxe intellectuelle
fondamentale est celle de la négation restrictive: «n’est... que». Révéler,
structurellement, c’est toujours aussi réduire: en cela, Georges Forestier est
profondément un démystificateur. Sa dialectique est au fond celle de 1’apparence
trompeuse et de la réalité cachée — il est sans doute resté baroque. On comprend peut-étre
ainsi pourquoi il néglige la théorie des liaisons vraisemblables et nécessaires chez
Corneille. S’y attarder aurait impliqué que la causalité a 1’endroit avait bel et bien une
existence, un fonctionnement et un intérét, qu’elle n’était pas uniquement I’apparence
trompeuse d’une réalité cachée, révélée par le critique. Il aurait ainsi fallu penser sans
dévoiler.

I1.

La deuxieme difficulté conceptuelle avec laquelle Georges Forestier bataille dans
cette section est celle des « acheminements vraisemblables ». C’est a la page 144 que la
lutte commence. Jusque-la, G. Forestier a posé deux idées fondatrices qui ont
révolutionné les études sur le théatre francais du XVII® siecle. Elles concernent les deux
premicres étapes de la composition théatrale. La premiére est simplement que le « sujet »
de la tragédie est presque toujours son dénouement (historique). La deuxiéme que pour
amener cette fin le dramaturge élabore dans un second temps, par une démarche « rétro-
causale », deux €léments : le « début » et le « milieu ». Georges Forestier en vient alors a
la troisieme étape de la composition dramatique, la création des épisodes, dont la fonction
est d’amener 1’action principale, de 1I’« acheminer » :

L’épisode contribue au premier chef a la constitution des « acheminements vraisemblables », qui
assurent le fonctionnement linéaire de I’histoire. Un épisode n’est donc pas seulement enchassé

dans ’action principale ; il doit contribuer a la liaison harmonieuse entre les trois ¢léments
fondamentaux de cette action [le début, le milieu, la fin]. Il est facteur de cohérence'4.

Le passage est troublant car, selon le raisonnement de G. Forestier lui-méme, le
« fonctionnement linéaire de 1’histoire » (ou « liaison harmonieuse des trois éléments »)
semble bien exister déja a ce stade de la composition. En effet, toute la logique de
Corneille a I’ceuvre est de montrer que les « trois éléments » ont été engendrés de maniere
« rétro-causale », et qu’ils constituent donc par hypothése un ensemble d’¢léments reliés
par la causalité. D’ou le caractére vertigineux de la phrase qui suit :

Car il ne s’agit pas seulement de construire une histoire : il faut faire croire au public que les
événements racontés ont pu se passer de la maniére dont le dramaturge les présente .

Distinguer I’histoire et le processus de persuasion fictionnelle est un geste profondément
étrange. En effet, une « histoire » n’est rien d’autre, depuis Aristote, relayé par Corneille,
Ricceur, G. Forestier lui-méme et quelques autres, qu’un ensemble d’événements qui
«ont pu se passer de la maniére dont le dramaturge les présente » — autrement dit un
ensemble de faits causalement liés, un muthos. Autrement dit, s’il est encore besoin, a ce
stade de la composition, de faire croire au public a la vraisemblance de I’histoire, c’est
qu’elle n’en est pas encore une, et que le processus de composition rétro-causal n’a pas
eu lieu ou a échoué. Mais G. Forestier poursuit :

14 Essai de génétique thédtrale, op. cit., p. 145-146.
13 Ibid.
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Inventer une action dramatique [...] suppose donc d’inventer aussi non seulement les deux
premiéres étapes de I’action principale, mais encore tous les éléments intermédiaires, au premier
rang desquels les épisodes, qui permettent de passer de fagon cohérente de la donnée initiale de
I’action au dénouement [...] autrement dit, entre chacun des acheminements doit s’organiser un
systéme de causalité, que cette causalité soit logique (le nécessaire) ou doxale (le vraisemblable'®).

Ou se situe donc la causalité dans le raisonnement, et quelle est sa nature ? D’un c6té elle
apparait comme une sorte de colle assurant la « cohérence », et se place donc « entre »
les ¢léments : « entre chacun des acheminements doit s’organiser un systeme de
causalité ». Cette colle, c’est ce que Georges Forestier appelle aprés Corneille la
« broderie » : les éléments discursifs qui persuadent le spectateur que le personnage agit
pour telle raison (nous y reviendrons). Mais d’un autre c6té la causalité est bien le principe
d’engendrement d’un ¢élément par un autre : c’est grace a elle qu’on « invente [...] les
deux premiéres étapes ». De ce second point de vue, la causalité n’est pas une colle, car
elle n’est pas un objet distinct des ¢léments qu’elle lie : elle tient a la nature méme des
¢léments. L’élément a été inventé pour étre la cause du suivant : c’est donc par nature
qu’un événement en cause un autre. Pour reprendre I’exemple de Corneille, la « bonté
d’Auguste » est par nature une cause vraisemblable des remords et de I’irrésolution de
Cinna : nul besoin de colle causale entre ces deux faits. En réalité, 1a est sans doute
I’hésitation fondamentale de la théorie de G. Forestier : chez lui, la causalité apparait
tant6t comme un lien entre la nature de deux ¢léments, tantt comme une colle — ou pour
parler comme lui, une « broderie » :

Les opinions et les sentiments qu’ils expriment au commencement sont destinés a motiver les actes
qui créent le conflit, et la logique qui permet de passer de facon cohérente du conflit au dénouement
n’est compréhensible que si les événements ultérieurs s’expliquent par les opinions et les
sentiments des protagonistes. [...] C’est donc a ce stade de la composition qu’intervient ce que
Corneille nomme la « broderie » — la rhétorique, la morale et la politique — c’est-a-dire tous les
¢léments discursifs, psychologiques et idéologiques qui contribuent a la cohérence linéaire de
[’ceuvre achevée ; a donner I’illusion que ce qui arrive est le fait de personnages qui ont des
passions et des pensées en relation avec leur étre et avec leur statut, alors que ces passions et
pensées sont destinées a « humaniser » des « acheminements vraisemblables » a une action
préalablement formée a partir de son dénouement ; et a donner, pour finir, I’illusion de vérité tout
court!?,

On le sait, selon G. Forestier, les opinions et sentiments des personnages ne doivent pas
étre considérés pour eux-mémes mais comme des machines a motiver des actions
prédéterminées. Mais quelle est précisément leur fonction ? Dans une premicre
formulation, leur rdle semble étre de « contribuer a la cohérence linéaire de 1’ceuvre
achevée », ce qui implique qu’ils participent a la cohérence au méme titre que les
« acheminements vraisemblables ». Mais dans une seconde formulation, « ces passions
et pensées sont destinées a “humaniser” des “acheminements vraisemblables” ». En
humanisant les acheminements vraisemblables, les ¢léments discursifs ne créent pas la
cohérence, mais « renforcent » (en I’humanisant) une cohérence déja établie, comme
G. Forestier le confirme plus loin :

Ce sont des mémes arts subsidiaires que 1’un et 1’autre se servent, 1’orateur pour rendre sa narratio

vraisemblable [...], le poéte dramatique pour renforcer la cohérence de 1’action développée a partir
de son sujet (il faut persuader le public de la probabilité de ce qu’il voit'®).

Les « acheminements vraisemblables » avaient précisément pour objet de créer cet effet
de probabilité, mais on comprend désormais qu’ils n’étaient pas « humains » : il s’agit de
les humaniser — étrange idée. Tous ces problémes théoriques viennent en réalité d’une

16 Ibid., p. 146. Nous soulignons.
'7 Ibid., p. 148-149. Nous soulignons.
8 Ihid., p. 150.
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méme source, qui est la difficulté a répondre a cette question : d’ou vient la cohérence de
I’ceuvre achevée ? Nous avions déja deux réponses, c’est-a-dire une de trop : soit du fait
que les deux premiers ¢éléments de la structure en trois temps ont été déduits
rétroactivement a partir du troisiéme, soit qu’« entre » les acheminements et ces trois
¢léments originels, le dramaturge avait créé de la causalité (vraisemblance et nécessité).
Mais voici donc un troisiéme candidat : la « broderie » des sentiments et de la politique.
Ainsi, dans I’ Essai de génétique thédatrale, 1a cohérence est virtuellement triple.

Les deux premiers phénomeénes relévent pleinement de la causalité, comme on 1’a
vu. Mais est-ce que les sentiments et la rhétorique forment eux aussi un systéme causal,
a proprement parler ? Pour G. Forestier, la réponse est clairement négative : les
« sentiments » ne servent qu’a renforcer une cohérence. La métaphore de la broderie
montre bien qu’il n’y a la rien de solide : le « fil » de la broderie est quasi décoratif. On
le voit bien a la fin de I’analyse consacrée aux « sentiments ». Le lecteur a été passionné
par cette analyse révolutionnaire, mais G. Forestier, quant a lui, semble n’y guere
accorder d’importance : « revenons aux choses sérieuses », écrit-il'”. Tout se passe
comme si I’analyse avait été littéralement marginale : « Ce qui nous fait quitter le champ
de la broderie pour revenir au cceur des questions de composition dramatique®® ». La
rhétorique, la politique, les sentiments — bref, tout ce que le spectateur aime chez
Corneille — n’est pas le « coeur » de la composition dramatique, elle est plutot une sorte
de vétement superficiel. On peut bien sir attribuer largement ce geste critique au désir de
dévoilement démystificateur dont nous parlions plus haut : ces grands textes ne sont que
des machines a motiver. Mais peut-€tre y a-t-il ici une autre motivation sous-jacente — une
autre facon de penser. On le comprend au moment de la cloture réelle de 1’analyse :

Les travaux de M. Fumaroli, qui cite d’ailleurs ce texte, ayant depuis longtemps, et de fagon
décisive, fait le point sur les relations entre « rhétorique et dramaturgie » dans le théatre de
Corneille, nous nous abstiendrons de développer cette matiére plus avant?!.

Un lecteur naif pourrait croire que G. Forestier constate ici simplement que ce champ a
¢té bien labouré par un autre, et qu’il décide de labourer a coté. Il n’en est rien : loin de
laisser le terrain @ Fumaroli, il le disqualifie. G. Forestier réduit la « rhétorique
cornélienne » a une machine motivante notamment parce que M. Fumaroli en a fait toute
une ceuvre critique. On aurait tort de restreindre le probléme a la fameuse inimitié des
deux hommes — qui est pour une part ultérieure a 1’écriture de Corneille a I'ceuvre®.
G. Forestier, on I’a vu, est un démystificateur ; mais c’est aussi, trés profondément, un
polémiste. De toute évidence, il pense contre, et ne pense pas a moitié contre. Or, penser
contre Marc Fumaroli, ¢’est appliquer massivement le « ne... que » a la totalité de 1’objet
de ’admiration de ce dernier. La formule combinée et compléte du geste critique de
G. Forestier est donc sans doute :

[Ce que vous admirez tant] n’est que [...]

Le projet de L’Essai de génétique théatrale est d’analyser la dramaturgie de
Corneille, et non de proposer une théorie générale de la causalité au théatre. L’objet de
I’étude (posé comme problématique), c’est bien I’ceuvre, I’outil de description (posé
comme fiable), c’est la causalité. Parce que cette derniere est pour Georges Forestier un
outil de description et d’éclairage des textes, elle n’est pas pensée comme un phénomeéne

9 Ibid., p. 151.

20 Ibid.

2! Ibid.

22 A notre connaissance, elle est précisément due a la réaction hostile de Marc Fumaroli & 1'Essai de
génétique thédtrale.
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déroutant : elle ne peut étre a la fois 1’outil et 1’objet. Cet outil lui permet de penser a
nouveaux frais chacun des concepts qui président a la dramaturgie cornélienne : épisode,
acheminement, sentiment, opinion, etc. Chacun de ces motifs est a son tour puissamment
éclairé par 1’idée de causalité fictionnelle, mais a chaque fois par une « version » de la
notion légérement différente. Demeure cependant, comme on 1’a vu, un substrat
commun : chez Georges Forestier, la causalité est toujours moins que son apparence. Ce
qui demeure, c’est le ne...que.

Dans la mémoire de nous autres épigones, G. Forestier reste comme un maitre
dominant le systéme académique. Sa pensée constitue largement le fondement du champ
ou nous nous situons. Professeur en Sorbonne relativement jeune, il a dirigé les théses ou
présidé aux jurys de ceux qui enseignent et écrivent aujourd’hui sur le théatre du
xvIi® siécle. Dans cette situation d’énonciation particuliere, le geste du ne que peut étre
percu par ceux qui tentent a leur tour de réfléchir comme impérial : 1égitime, certes, mais
violent. Mais il faut se garder de I’anachronisme : lorsque G. Forestier écrivait Corneille
a l’ceuvre, il n’était pas encore tout a fait Georges Forestier. Il fondait une pensée, fondait
une carriere, fondait une théorie. Ce geste, c’était, originellement, celui du courage
intellectuel.
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