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On voit donc que cette approche génétique, qui m’a permis de montrer ailleurs que le théatre de
Corneille n’était qu’indirectement un théatre politique (et psychologique), permet de comprendre
en quoi le théatre de Racine n’est qu’indirectement un théatre psychologique (et politique ).

1996. La publication de I’Essai de génétique théatrale signe le début de la période
la plus proprement cornélienne de Georges Forestier, mais pas seulement. Le sous-titre
« réducteur » — Corneille a [’ceuvre — cache mal I’ambition d’un ouvrage qui se veut un
manifeste de la dramaturgie du XVII® siecle dans sa totalité, ou a minima de ses deux
auteurs de tragédies les plus illustres. Ce n’est pas un hasard si I’une des deux seules notes
de bas de page de I’avant-propos fait allusion au petit article consacré par Forestier lui-
méme, au méme moment, a la dramaturgie racinienne?, dont est tirée la citation
d’ouverture aux allures trés programmatiques. Apres la « période Corneille », viendra,
trois ans plus tard, la « période Racine », avec 1’édition de La Pléiade d’abord?, la
biographie ensuite* ; pourtant, I’essentiel est déja 13, dans cette étude dont la proximité
du titre avec celui de I'ouvrage cornélien explicite la thése —a bien des égards
déroutante — de Georges Forestier : il y aurait une et une seule fagon d’écrire des tragédies
au XVII® siecle, celle de Pierre Corneille, dont Jean Racine fut 1’éléve, avant méme que le
rival. Preuve en est qu’au moment de dresser un bilan de la poétique de la tragédie
classique, quelques années plus tard, dans un livre qui a fait date>, Georges Forestier ne
fera que reprendre cette é¢tude a I’identique, presque mot pour mot. Biographe minutieux
et infatigable de Racine, éditeur courageux et pointilleux de ses picces, Forestier n’a en
revanche jamais été le théoricien systématique de sa dramaturgie, tel qu’il I’avait été pour
Corneille. Faut-il y deviner la précaution d’un critique soucieux de ne pas se répéter face
a deux objets d’études trop proches, ou y voir au contraire le fruit d’une hésitation
fondamentale par rapport a une matiére qui restait, malgré tout, fuyante, indomptable,
irréductible a sa méthode ? Les pages qui suivent se proposent de revenir sur cet effort de
« cornéliser Racine », pour en faire ressortir a la fois la richesse herméneutique dont il est
porteur, et la tension intime que cet effort génére chez Forestier lui-méme : et s’il ne
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s’agissait, au fond, que d’une gageure illusoire ? D un pari nécessaire mais insuffisant a
expliquer la spécificité du dramaturge de La Ferté-Milon ?

Racine a I’école de Corneille ?

Roland Barthes avait demandg, jadis, de choisir entre Littérature et Histoire%, entre
la focalisation sur une ceuvre d’art qui échappe au temps qui passe, et la reconstruction
d’un contexte qui se sert du texte comme d’un simple document, d’un témoignage de
I’époque, quitte a en délaisser la valeur artistique. Le legs le plus important de Georges
Forestier aux études raciniennes est peut-&tre d’avoir tourné la page d’une génération de
« monstres sacrés » qui avaient choisi d’isoler I’exceptionnalité racinienne au nom de la
Littérature, d’avoir privilégié, en revanche, une inscription de cette exceptionnalité dans
I’Histoire, dans la dramaturgie du XVII® siccle. Telle semble avoir été la boussole de
Forestier dans I’ensemble de ses travaux sur Racine. L approche d’historien, attentif aux
aspects les plus matériels de 1’existence et du contexte, qu’il déploie dans sa biographie,
se retrouvait déja en partie dans La Pléiade de 1999, dans laquelle il n’avait pas hésité a
prendre le contre-pied de trois siécles d’éditions raciniennes. Preuve en est le choix
d’opter pour un ordre rigoureusement chronologique des picces, intercalées de documents
qui permettent la reconstruction du débat critique de I’époque, mais surtout celui de
privilégier la premiere édition des textes ainsi que le maintien de la ponctuation et des
majuscules des versions originales. Bien que contestables et contestés, ces choix ont
indéniablement le mérite de la cohérence et de la nouveaut¢ ; ils permettent, depuis vingt-
cinq ans, de relire Racine différemment, voire de lire un Racine différent. L’article
de 1996 décline cette méme approche sur le plan dramaturgique en ramenant Racine a
son temps, a une facon de fabriquer les pi¢ces qui n’est pas exceptionnelle mais s’inscrit
au contraire dans une tradition partagée par ses contemporains et ses rivaux.
Contrairement a ce qu’avangait déja Saint-Evremond en 1675, il n’y aurait donc pas
d’opposition entre un Corneille qui accorde le primat aux sujets et un Racine qui
privilégie la peinture des caractéres, ou plutdt il ne s’agirait que d’une opposition de
facade, masquant mal le fait que ’'un comme 1’autre ne fait qu’adopter la méme bonne
méthode aristotélicienne, qui consiste a aller du sujet aux caracteres et a mettre I’accent,
avant tout, sur la structuration du sujet. Si la démonstration est indéniablement facilitée
par le choix de tirer I’essentiel des exemples de deux piéces seulement, les plus
cornéliennes de Racine — Britannicus et Mithridate —, elle n’en demeure pas moins
convaincante et féconde, car aisément transposable a d’autres tragédies. Le premier des
deux arguments majeurs de la theése de Forestier insiste sur la proximité des deux auteurs
dans le choix du sujet et dans son identification au dénouement : Racine comme Corneille
ne ferait, au fond, que rabattre le dénouement sur le reste de I’intrigue en obéissant au
principe de la cause finale. Le raisonnement appliqué a Mithridate ne semble pas étranger
a d’autres tragédies. A titre d’exemples, dans Andromaque, Phédre ou Athalie, la mort
du fils d’Achille, du fils de Thésée ou de la reine de Juda apparaissent bien comme le
sujet et le seul ¢élément intangible de 1’action, alors que la concaténation d’événements et
d’explications qui amene a cette mort a été librement retouchée par I’auteur. L’assassinat
de Pyrrhus est dicté par la jalousie passionnelle d’Hermione alors que chez Euripide il
¢tait commandité, a I’insu de la Spartiate, par le désir autonome d’Oreste de venger
affront subi, a savoir le fait de lui avoir soustrait sa promise’. De méme, si Hippolyte
meurt, dans la source grecque, en raison des calomnies de Phédre, soucieuse de préserver
son honneur, il tombe en disgrace, chez Racine, pour une raison diamétralement opposée,

6 Roland Barthes, « Histoire ou littérature », dans Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 1963, p- 149.
" Buripide, Andromaque dans Euripide II, Paris, Les Belles Lettres, 1989, v. 993-1008.
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c’est-a-dire la jalousie dévorante de sa maratre®. Dans la Bible, enfin, Athalie est
inexorablement et progressivement attirée dans le piege mortel par le plan purement
politique et militaire de Joas, alors que chez Racine elle demeure en position de force
jusqu’a quelques centaines de vers du dénouement, et ne tombe que par |’intervention
surnaturelle de Yahvé, qui suscite en elle le désir irrationnel de préserver I’or du Temple’.

Fécond, ce premier argument n’apparait pourtant pas transposable de fagon
systématique, comme le prouve le cas d’Iphigénie : a moins de jouer sur les mots, avec
Racine, en considérant qu’Eriphile est bien la vraie Iphigénie, force est de constater que
le dénouement en lui-méme ne constitue plus I’élément intangible de I’action, mais au
contraire celui qui pose le plus de problémes a Racine et qui I’oblige a bouleverser la
source grecque. Tout en évitant de justesse I’égorgement par Calchas, 1’héroine
d’Euripide disparaissait bien aux yeux des Grecs et laissait Clytemnestre dans une
solitude inconfortable et soupgonneuse, au dénouement ; en revanche, chez Racine le
mariage qui se prépare laisse planer un ton surprenant de comédie'® qui met
définitivement fin a toute perspective de douloureuse séparation familiale. Difficile
d’imaginer un bouleversement plus radical de la 1égende. L’exemple d’Iphigénie oblige
a remettre en cause, sur le plan théorique, I’idée selon laquelle le dénouement constitue
le seul ¢élément intouchable d’une intrigue, et cela pour deux raisons. La premiére tient a
la fragilité de la seule base théorique invoquée par Forestier, a savoir la préface de
Béreénice, dans laquelle le dramaturge précise que 1’4jax de Sophocle « n’est autre chose
qu’Ajax qui se tue de regret pour n’avoir pas obtenu les armes d’Achille ». Faut-il en
déduire avec Forestier que pour Racine le sujet d’une piece est donc forcément le
dénouement (la mort) et que celui-ci permet de remonter a rebours jusqu’au début (la
fureur, provoquée a son tour par le refus des armes) ? En réalité, il suffit de poursuivre la
lecture de cette méme préface et de s’attarder sur I’exemple mobilisé juste aprés pour
s’apercevoir que la réflexion porte sur tout autre chose, non pas sur un prétendu principe
de la cause finale, mais uniquement sur la simplicité d’action. Lorsque Racine aborde le
Philoctete, 1l précise que le « sujet est Ulysse, qui vient pour surprendre les fleches
d’Hercule », ce qui n’est pas du tout le dénouement de la piece de Sophocle, puisque au
contraire les fléches n’y seront pas récupérées : le sujet est donc cette fois identifi¢ plutot
au nouement qu’au dénouement. La deuxiéme raison qui oblige a remettre en cause une
lecture « a rebours » de la dramaturgie racinienne est d’ordre plus pratique : méme
lorsque le dénouement est conservé, il est souvent enrichi, démultiplié par d’autres
événements pathétiques tout autant sinon davantage source de crainte et de pitié. C’est le
cas dans Andromaque ou I’annonce du meurtre de Pyrrhus ne clot pas la piece comme
chez Euripide ; elle est au contraire suivie par I’annonce du suicide d’Hermione et par la
folie d’Oreste sur scéne, deux innovations purement raciniennes. D’une facon trés
similaire, c’est le cas dans Bajazet, puisque 1’annonce de la mort du prince est suivie par
I’annonce de celle de Roxane et le suicide sur scéne d’Atalide, ce qui n’était pas le cas
dans la nouvelle de Segrais : la Sultane et Floridon, au contraire, s’y réconciliaient et
survivaient méme au Sultan. C’était d’ailleurs le cas des les débuts, puisque dans
La Thébaide, le fratricide ne constitue que 1’amorce de I’hécatombe familiale que Racine
a imposée a ses sources, en ajoutant notamment, par rapport a Euripide, le suicide
d’Antigone — impensable dans la mythologie grecque compte tenu du réle qu’elle était

8 A la scéne 4 de I’acte IV, Phédre se rend chez Thésée pour demander la grace pour Hippolyte, mais elle
est détournée de son projet en apprenant qu’il aime Aricie : jusqu’a ce moment-l1a le salut restait possible.
Il en allait différemment chez Euripide, ou la décision de condamner a mort le prince intervenait, de fagon
définitive et sans hésitations, en amont du retour de Thésée.

% Racine, Athalie, V, 2, v. 1576-1587.

10 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 115 : « Sans Eriphile, Iphigénie serait une trés bonne comédie ».
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appelée a jouer aupres de son pere et puis de son frére défunt —, et I’évanouissement sur
scéne de Créon. Si tous ces ajouts ont pour conséquence premiere une dilution de
I’importance pathétique accordée au dénouement, ils appellent plus généralement une
remise en cause de I’identification de la source méme des effets tragiques. Tout le
raisonnement de Forestier se fonde en effet sur I’idée que le dénouement est intouchable
en raison du fait qu’il est la source premicre des émotions tragiques, la crainte et la pitié.
Si effectivement la mort du personnage principal est sur le plan théorique la source
premiére, peut-on vraiment considérer que la mort de I’innocent Hippolyte ou de la
coupable Athalie suscitent crainte et pitié chez le spectateur ? A en croire Aristote, ne
faudrait-il pas plutot y voir une source de répulsion (puapov) et de sens de 1’humain
(phévOpomov!!) ? En d’autres termes, la source du tragique se situe-t-elle vraiment dans
le dénouement chez Racine, ou faut-il la chercher ailleurs ?

Le deuxiéme argument de la démonstration de Forestier — un recours trés cornélien
par Racine aux €épisodes secondaires — présente la méme ambiguité que le premier relatif
au principe de la cause finale. En effet, I’imbrication entre action principale et épisode
secondaire dans une seule intrigue, avec influence du second sur le dénouement de la
premicre, apparait évidente dans les deux exemples mobilisés par Forestier — Britannicus
et Mithridate —, mais également transposable a Bérénice, Bajazet, Iphigénie et Phedre,
dont le dénouement ne peut jamais s’expliquer sans prendre en compte le role crucial de
I’épisode. Sans I’intervention providentielle d’ Antiochus a la fin de I’acte IV et sans son
amour ¢épisodique, Titus n’aurait pas été amené a venir voir Bérénice et a la sauver du
suicide ; sans la jalousie suscitée par I’épisode des amours entre Bajazet et Atalide, et
entre Hippolyte et Aricie, ni Roxane ni Pheédre n’auraient laissé mourir I’homme aimé ;
sans 1’invention du personnage secondaire d’Eriphile, Iphigénie n’aurait aucun moyen
d’échapper au couteau de Calchas. Il est donc évident que dans chacune de ces piéces, il
est illusoire de se focaliser uniquement sur I’action principale, car la clé de la construction
dramaturgique, de matrice cornélienne, répond a l’exigence que les personnages
principaux s’embarrassent si bien avec les personnages épisodiques, « qu’un seul intrique
brouille les uns et les autres ». Pourtant, une fois encore, le raisonnement peut
difficilement étre érigé en systéme pour la totalité¢ de la production racinienne, comme le
prouvent les exemples de La Thébaide et d’Andromaque, mais aussi des deux picces
bibliques. Dans les deux premicres tragédies inspirées d’Euripide, les couples
épisodiques Antigone-Hémon et Hermione-Oreste ne jouent pas un réle déterminant dans
le dénouement de I’action principale car la décision des deux fréres de s’entretuer au lieu
de se réconcilier et celle de sauver Astyanax au lieu de le laisser mourir ne dépendent en
aucun cas d’eux, qui au contraire subissent les conséquences d’une action principale
autonome dans son développement. Dans les deux picces bibliques, la fidélité aux récits
sources semble avoir interdit tout développement d’une intrigue secondaire, 1’élément
amoureux restant globalement étranger aux deux sujets et les personnages étant
quasiment tous partie intégrante de I’action principale.

La « cornélisation » de Racine opérée par Forestier s’aveére donc a la fois nécessaire
pour véritablement accéder a 1’atelier de travail d’un dramaturge dont les fenétres sont
bien ouvertes sur le milieu théatral contemporain, mais également insuffisante a expliquer
jusqu’au bout la dramaturgie racinienne.

"' Voir Aristote, La Poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 76-77.
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L’intuition inaboutie d’une révolution racinienne

Si la démarche de Forestier vis-a-vis de la dramaturgie racinienne est révélatrice de
son ambition de reconstruire un art de la fabrication des pieces au XVII°® siecle susceptible
de dépasser les clivages et les singularités de chaque auteur, elle est pourtant aussi
symptomatique d’une honnéteté intellectuelle qui lui interdit d’ignorer les différences
essentielles entre les deux plus grands auteurs de tragédies de I’époque. D’ou la tension
qui transparait des 1’article de 1996 entre le désir de « cornéliser » Racine et le constat
que les textes résistent a un tel mouvement. Il en découle la paradoxale reconnaissance
que méme en ciblant presqu’uniquement les deux picces les plus cornéliennes, une
dramaturgie différente semble a I’ceuvre dans Britannicus et dans Mithridate. Si en 1672
Racine suit fidelement une structure a dénouement rabattu avec action complexe et
retournement, en 1669 il aurait, en revanche, emprunté une route diamétralement
opposée, optant pour une action continue et simple qui avance par degrés jusqu’a la fin,
sans retournement, a la manic¢re de ce qui se faisait a la Renaissance. Pourtant, a la
différence des auteurs humanistes, Racine s’¢loignerait de la tragédie a dénouement
é¢tendu par une astuce : I’introduction d’un retournement virtuel toujours possible,
s’écartant ainsi d’une tragédie de simple déploration pour privilégier une tragédie
d’action. Pour paradoxal que cela puisse paraitre, la tentative de cornélisation de la
dramaturgie racinienne laisse ainsi la place a la reconnaissance que le modele
véritablement cornélien de Mithridate constitue en réalité I’exception, et que la régle
semble plutdt incarnée par la recherche d’une action continue avec retournement
purement virtuel : ce serait le cas pour Britannicus mais également et peut-étre encore
davantage pour Bérénice. Forestier en retire méme un enseignement plus global dans la
comparaison entre les deux auteurs : c’est en raison de ces différentes techniques que
Corneille donnerait I’impression d’une dramaturgie de la Providence (la situation bloquée
débloquée par un événement exceptionnel) et Racine d’une dramaturgie du destin (une
machine infernale jouée d’avance malgré les espoirs illusoires des personnages). Cette
remise en cause partielle du parallele entre Racine et Corneille touche son apogée dans la
derni¢ére section de I’article de 1996, une longue conclusion intitulée « psychologie
tragique », dans laquelle Forestier reconnait I’existence d’une opposition frontale entre
les personnages « naturels » de Racine et ceux « extraordinaires » de Corneille : les
premiers présentent une ambiguité de caractere, un double visage, alors que les seconds
tendent vers une idéalisation extréme susceptible de susciter un effet d’admiration. Ce
constat, banal a bien des égards, conduit le critique a identifier une différence essentielle :

Avec Néron Racine n’a pas construit un caractere a partir d’un sujet. Il a choisi de dramatiser une
histoire dans laquelle étaient d’emblée liés un sujet — ’assassinat de Britannicus par Néron — et un
caractére [...]. Encore une fois, il n’a pas développé un caractére a partir d’un sujet : il a trouvé
dans ses sources, parallélement & son sujet, un caractere susceptible de s’accorder a son sujet et de
nourrir le point de vue de la « faillibilité » du héros. Personnage en or, en effet, que ce Mithridate,
roi a la fois héroique et sans scrupule, admirable et terrifiant, dont tous les récits historiques
montraient I’ambiguité 2.

Cette conclusion — contradictoire par rapport au projet initial de I’article — montre bien
toute la tension que génére chez Forestier la recherche d’une dramaturgie racinienne
fondée sur I’exemple de Corneille : non seulement Racine travaillerait presque toujours
différemment dans le choix du type d’action, dans 1’agencement de 1’action et dans le
portrait des héros, surtout — au moment de choisir un sujet — il se fonderait, au moins en
partie, sur I’identification d’un caractére, la ou Corneille donnait systématiquement la
priorité a I’intrigue. Cette tension se poursuit dans la suite de ses analyses raciniennes

12 G. Forestier, « Dramaturgie racinienne », art. cité, p. 35 et 37.
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comme le prouve le double mouvement paradoxal qui caractérise ses écrits suivants. Au
moment de reprendre 1’article de 1996 dans 1’ouvrage Passions tragiques et regles
classiques, il n’élimine qu’un seul paragraphe : la conclusion sur la psychologie tragique
justement'?. Rien d’étonnant car le but du chapitre — et sans doute du livre — était de
prouver I’existence d’une fagon unique de fabriquer des pi¢ces de théatre au XvII® siecle,
d’ou la nécessit¢ de gommer tout passage qui insisterait trop lourdement sur les
différences entre Racine et Corneille. Pourtant, dans les mémes années, lorsqu’il rédige
la longue introduction a 1’édition de La Pléiade de Racine, les références a la spécificité
du héros tragique dans la dramaturgie racinienne se multiplient, au point d’en faire le
point d’orgue de ce que Forestier lui-méme appelle la « révolution racinienne » a partir
d’Andromaque, c’est-a-dire le choix de personnages a deux faces, en total décalage avec
Corneille'*. Sans jamais renoncer a présenter Racine comme un « dramaturge cornélien »
qui donne la primauté au « beau sujet » et obéit au principe de la cause finale'®, Forestier
reconnait pourtant qu’il ne cesse, a partir de 1667, de « creuser une conception toute
personnelle du héros tragique'® ».

Il en ressort donc une image de la dramaturgie racinienne hétéroclite et difficile a
cerner pleinement. Racine privilégie le sujet comme Corneille, mais en réalité choisit en
méme temps un caractere ; il opte dans certaines piéces pour une action complexe avec
retournement comme son devancier, dans d’autres pour une action simple avangant par
degrés vers la fin, comme a la Renaissance ; il écrit des tragédies d’action, et pourtant les
revirements ne sont que virtuellement possibles et jamais réalisés afin que I’action puisse
arriver au dénouement qui lui préexiste ; plus infidéle que Corneille a Aristote dans le
choix d’une action privée le plus souvent de retournement, il s’en montre pourtant le
disciple exemplaire a propos du caractére double des personnages. Un tel foisonnement
de perspectives présente néanmoins le mérite indéniable de poser la question cruciale du
rapport a La Poétique, omniprésente dans les préfaces raciniennes et dans les écrits
préparatoires du dramaturge que sont les annotations sur les textes grecs et les traductions
partielles du jeune écolier de Port-Royal. Si Forestier, défenseur acharné de
I’aristotélisme cornélien, n’a pas parcouru jusqu’au bout la piste d’un rapport différent de
Racine a La Poétique, il I’a pourtant entrevue et nous invite donc a approfondir une
hypothese radicale : et si toute la différence entre Corneille et Racine tenait justement a
I’attitude adoptée vis-a-vis du Stagirite ? Corneille lit et annote véritablement Aristote
apres avoir écrit pour le théatre, Racine écrit pour le théatre apres avoir lu et annoté
Aristote ; Corneille, dans ses Discours, corrige les préceptes du Stagirite a 1’aune de sa
propre pratique dramaturgique, Racine congoit sa pratique dramaturgique a 1’aune des
préceptes de La Poétique. Or, la conscience de cette différence et la focalisation sur La
Poétique comme source directe de la dramaturgie racinienne permet alors peut-étre de
libérer Racine de 1’obsession cornélienne sur deux points cruciaux —[’action et le
caractere — et de restituer de la cohérence a sa dramaturgie.

Tout d’abord, I'idée d’une prétendue préférence pour I’action simple sans
retournement nait d’une lecture de la préface de Britannicus qui veut y voir la théorisation

13 La quasi-totalité des deux textes se superpose parfaitement avec I’enchainement de quatre sections aux
titres identiques : « Le sujet de la tragédie », « Du sujet a 1’élaboration de I’action », « L’intrigue : action
principale et épisodes », « Le type d’action tragique : action simple ou complexe » (voir G. Forestier,
« Dramaturgie racinienne », art. cité, p. 13-32 et Passions tragiques et régles classiques, op. cit., ch. VI).
En revanche, la section finale de 1’article de 1996 (« Conclusion : psychologie tragique », p. 33-38) est
presqu’entiérement supprimée du chapitre VI de I’ouvrage et réutilisée plus loin, au chapitre VIII
(« Psychologie tragique : la dialectique des passions et des caractéres »).

14 G. Forestier, « Introduction » dans Racine, OC I, op. cit., p. XXIX.

15 Ibid., p. XLI.

16 Ibid., p. XXXVIIL
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d’un agencement progressif de I’action, alors qu’en réalité Racine a recours — de fagon
maladroite certes — a ’expression « action simple » dans une logique d’inventio, ¢’est-a-
dire au sens horatien et non pas aristotélicien : il n’est pas en train d’énoncer son
opposition & I’action complexe de La Poétique, mais simplement d’indiquer sa préférence
pour le resserrement dans I’importance de la matiére et la multiplication des épisodes!”’.
Inutile donc de voir dans la formulation racinienne une « habileté rhétorique » consistant
«a amalgamer des concepts théoriques qui ont normalement une existence
indépendante » pour faire croire a une prétendue préférence de Corneille pour des
intrigues pleines d’événements : un seul concept est en jeu — I’importance de la matiere —
et le reproche a Corneille est explicite — ses intrigues sont trop chargées. Rien, sur le plan
théorique, n’indique donc que Racine s’opposait a la vision aristotélicienne de I’action
complexe et une analyse systématique de ses pieces permet de constater au contraire
—nous y reviendrons — le recours systématique a la « péripétie ». Le deuxiéme point
théorique qui mérite d’étre éclairci concerne le héros tragique, que la critique — Forestier
ne faisant pas exception — identifie habituellement au caractére et oppose donc au sujet.
Pourtant, il pouvait difficilement échapper a Racine — qui avait traduit le chapitre 13 dans
le texte — que la définition du héros tragique appartient encore a la section qu’Aristote
consacre a I’action, et non pas a celle dédiée aux caractéres'®. Rien d’étonnant puisque le
héros tragique constitue un élément essentiel de 1’agencement de 1’action, car c’est lui, a
travers sa faute tragique, qui provoque le retournement de 1’action en son sens contraire,
et suscite ainsi les effets de crainte et de piti€. Au sens d’Aristote, le héros tragique ne se
cantonne donc pas a un caractére a deux faces, c’est un personnage — unique dans une
picce — qui en raison de son ambiguité commet une faute décisive pour la conduite de
I’action. Inutile donc de s’acharner avec Saint-Evremond et Forestier & comprendre si
Racine privilégie le sujet ou le héros tragique, car les deux ne sont nullement en
opposition : bien sir Racine donne la priorité au sujet et a I’agencement de 1’action, mais
contrairement a Corneille il construit cette action — a en croire ses préfaces théoriques du
moins — en ayant recours au réle pivot d’un héros tragique. Le croisement de ces deux
enseignements — la présence du retournement comme source des effets tragiques de
crainte et pitié, ainsi que le role du héros tragique a deux faces dans le déclenchement de
ce retournement — rend évident qu’aux yeux d’Aristote —et donc potentiellement de
Racine — le cceur du tragique ne se situe pas dans le dénouement, mais plutot dans le
nouement. L’indifférence témoignée par le Stagirite vis-a-vis d’un passage du bonheur
au malheur ou du malheur au bonheur ne fait que confirmer que peu lui importe le
dénouement, car les effets de crainte et de pitié naissent en amont, au moment du
retournement en raison de la surprise que cela génere chez le spectateur. Nous voila donc
potentiellement libérés d’une troisieme difficulté : peu importe que les pieces raciniennes
respectent ou pas le dénouement de leur source, car le seul élément intangible et
nécessaire au tragique n’est pas le dénouement mais plutot le retournement.

En abandonnant le plan théorique, il ne reste maintenant qu’a tester sur les textes
eux-mémes cette hypothése alternative de dramaturgie racinienne, vers laquelle Forestier
nous pousse a son insu.

17 Horace, Epitres, Paris, Les Belles Lettres, 1989, « Art Poétique », v. 23 : « Denique sit quod uis, simplex
dumtaxat et unum ».

18 A la fin du chapitre 14, Aristote précise qu’il en a assez dit sur ’action et peut donc passer aux caractéres.
Voir Aristote, La Poétique, op. cit., p. 83 : « Sur le systéme des faits et sur les qualités que doivent avoir
les histoires, nous en avons assez dit ».
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Pour une dramaturgie du retournement par le personnage ?

L’hypothése de I’existence d’une dramaturgie racinienne plus cohérente que ne le
pensait Forestier, et totalement inspirée par une lecture attentive d’ Aristote, se fonde donc
essentiellement sur deux éléments cruciaux : la présence systématique d’un retournement
comme cceur a la fois du choix du sujet et du déroulement de I’action, ainsi que 1’insertion
d’un héros tragique a deux faces pour provoquer par sa faute ce retournement. Il s’ agirait
par conséquent d’une dramaturgie du retournement par le personnage, d’ou toute la
différence avec Corneille, qui privilégiait lui aussi le coup de théatre, mais y parvenait
par une multiplication des épisodes secondaires et le surgissement d’un événement
exceptionnel pour débloquer une action bloquée. Si une application systématique de cette
hypothése a 1’ensemble de la production dramatique racinienne s’avére nécessaire',
I’ampleur de la tdche dépasse le cadre de la présente étude. Nous nous contenterons ici
de la tester sur les deux tragédies choisies par Forestier lui-méme et généralement percues
comme les plus cornéliennes justement, Britannicus et Mithridate.

Considérer que Britannicus est I’histoire de I’inévitable fratricide dérivant du conflit
entre I’Empereur et son rival, annoncé comme tel dés le début de la piece, sans
intervention du moindre coup de théatre, ameéne nécessairement a en conclure que Racine
a choisi de privilégier une action simple au sens d’Aristote. Une analyse génétique
minutieuse dans I’atelier de travail de Racine oblige pourtant a reconnaitre que si la source
principale — Tacite — avait effectivement présenté ainsi les événements, le dramaturge de
La Ferté-Milon a tout fait pour transformer 1’action simple de I’historien en action
complexe. Les principales nouveautés raciniennes vont toutes dans la méme direction, a
savoir la création d’un climat de défiance et de crainte pour I’Empereur lui-méme, isolé
et victime d’un complot réel. Loin de I’enfant tourné en dérision, mis sous écoute et
impunément violé, que décrivaient les Annales, Britannicus est devenu un jeune homme
plus agé, rival crédible en amour et en politique, courageux au point de défier les interdits
du Prince en accédant au palais a deux reprises, prét a adhérer au complot et osant
affronter Néron de visu a I’acte III. Agrippine quant a elle n’est plus la mere possessive
qui se contente de menacer des intrigues de palais sans jamais passer a I’action, subissant
passivement la croissante émancipation du fils ; c’est a elle que revient Iinitiative du
conflit, le choix initial de favoriser le mariage entre Britannicus et la figure inventée de
Junie, descendante légitime d’Auguste et donc gage d’une menace dynastique réelle ;
comme c’est a elle que revient la décision de convoquer tous les conjurés chez Pallas a la
fin de I’acte I, ce qui ne fait que traduire en conspiration tangible les menaces inopérantes
chez Tacite. Le choix de faire survivre Narcisse et d’en faire un redoutable agent double
rapportant a I’Empereur ce qui se trame contre lui, vient accroitre le sentiment global de
menace qui entoure un Néron moins terrifiant et plus humain que dans les sources.
Paradoxalement, jusqu’a la fin de I’acte III et la confrontation décisive entre les deux
fréres, la mort de Britannicus n’est jamais évoquée alors que les stratagemes pour
favoriser un coup d’Etat et une élimination de Néron ne cessent d’étre mentionnés. Ce
Prince jeune et hésitant, qui finit par condamner son frére sur un coup de téte lors de la
houleuse entrevue de I’acte III, n’a plus rien du monstre qui programmait minutieusement
et froidement la mise & mort de Britannicus chez Tacite, en I’érigeant en piéce maitresse
de son émancipation d’Agrippine. De cette réécriture des sources dérive une remise en
cause de la structure linéaire de I’historien romain, avec au contraire une attente inversée
rendue possible par la fragilisation de Néron. Il en dérive surtout une structure a

19 D’autant plus nécessaire que la production racinienne, par sa sollicitation de trois grandes sources
profondément différentes (1’Histoire, la mythologie et le théatre antique, la Bible), semble favoriser 1’idée
d’une rupture permanente dans la fagon de fabriquer des piéces
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retournement?’, car c’est bien une péripétie qui se déroule a la fin de I’acte III lors de
I’entrevue entre les deux fréres, avec pour conséquence 1’arrestation de Britannicus et
puis sa mise a mort. Bien que ce changement d’attitude de I’Empereur ait été souvent
attribué a un exces de jalousie, le texte semble plutdt mettre en avant I’insubordination
politique de Britannicus comme ¢élément déclencheur : non seulement il est surpris dans
le palais alors qu’il n’aurait pas dii y accéder, et a fortiori en compagnie de Junie qui
n’aurait pas di quitter sa chambre, surtout il refuse la génuflexion devant le Prince et,
dans un éclat de colere, lui montre qu’il connait ses secrets, et en particulier qu’il est au
courant pour la scéne du rideau®!. Alors qu’il est conscient de son infériorité sur le plan
amoureux??, Néron ne peut tolérer une telle fragilisation sur le plan politique, et c’est
précisément lorsqu’il se découvre vulnérable, espionné a son tour, et donc en danger dans
son propre palais, qu’il ordonne I’arrestation : celui qui pensait maitriser ses sujets se
découvre faible et réagit en conséquence, retournant 1’action en son sens contraire. Faut-
il pour autant y voir un héros tragique ? Sur le plan du caractere, Racine a certainement
adouci les traits du fils d’Agrippine, sans pour autant que 1’on puisse considérer qu’un
monstre naissant n’est plus un monstre. Néron se débarrasse de son frére volontairement
et en connaissance de cause, puisque Britannicus représente un réel danger politique avant
méme qu’amoureux. En ordonnant son empoisonnement il ne commet aucune faute, il
tire simplement les conséquences de la prévision d’un conflit dynastique inévitable.
Surtout, il est a son tour poussé¢ au fratricide par une situation qu’il n’a pas choisie, celle
de surprendre son demi-frére en compagnie de Junie. C’est donc ailleurs qu’il convient
de chercher le véritable héros tragique de la piece, du coté de Burrhus, figure peu
appréciée par la critique et pourtant décisive dans le déroulement de 1’action®.
Commandant de la garde prétorienne, il est en charge des allers et venues du palais et de
la sécurité de ’Empereur ; il est donc responsable de la double enfreinte aux ordres de
Néron, la sortie de Junie de sa chambre et I’entrée de Britannicus au palais. Il est surtout
le seul qui pousse, depuis le début, pour une réconciliation entre les deux fréres et qui
considere justement que Néron doit laisser partir Junie. La version initiale de la tragédie
prévoyait d’ailleurs, au début de 1’acte III, une scéne trouble de rencontre entre Burrhus
et Narcisse, surpris a la sortie du cabinet de I’Empereur : le militaire devinait donc le
double-jeu de son interlocuteur, mais ne pouvait s’empécher de lui demander de ’aide
pour réconcilier les deux fréres, dans la recherche d’un pacte avec le diable que Boileau
se serait empressé de faire disparaitre de la piéce avant la premiére représentation®*.
Pourtant, la scéne supprimée rend encore plus explicite la caractérisation ambigué€ d’un
précepteur exemplaire et innocent, souhaitant la paix familiale et politique, mais
commettant 1’irréparable faute de croire qu’il peut fléchir la nature mauvaise de Néron.
Comme Jocaste, Burrhus pousse ainsi les deux fréres I’un dans les bras de 1’autre, sans
s’apercevoir qu’il leur met, de fait, les armes a la main. Sans la négligence de Burrhus
— volontaire ou pas — qui permet la rencontre entre Junie et Britannicus, Néron n’aurait
jamais été confronté a I’insubordination du frére et jamais n’aurait ordonné le fratricide.
C’est donc bien Burrhus qui provoque le début du retournement de 1’action par une
apoptio involontaire qui en fait a tous les effets un héros tragique, bien plus que Néron.

20 Contrairement a ce que pense Lucien Goldman (Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1955), bien avant
G. Forestier.

21 Voir Racine, Britannicus, 111, 8, v. 1066-1068.

22 Voir Racine, Britannicus, 111, 8, v. 1059-1060, 1065.

23 Sur I’importance de la figure de Burrhus voir T. Alonge, « Britannicus, ‘une action simple’ ? », RHLF,
121-2, 2021, p. 261-278.

24 Sur cette scéne supprimée voir Louis Racine, Mémoires dans Racine, OC I, p. 1136-1139.
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Il en découle une action complexe avec retournement provoqué par la faute d’un
personnage qui correspond au portrait dressé par Aristote au chapitre 13.

Malgré des différences indéniables, Mithridate répond également aux mémes
préceptes que Britannicus en termes d’action et de héros tragique. Cette fois la structure
a retournement est évidente. Comme le souligne Forestier lui-méme, Racine a transformé
une action simple en action complexe, en faisant en sorte que « jusqu’au dernier moment
ce n'est pas a la mort de Mithridate que I'on s’attend, mais a celle des autres
personnages>’ ». La tentation de rapprocher cette structure de la méthode cornélienne est
forte, et pourtant une différence fondamentale demeure car ce retournement n’est pas le
fait d’une imbrication entre action principale et épisode secondaire, ne nait pas d’un effet
d’intrigue, d’un « événement exceptionnel ». On pourrait étre tenté d’identifier la source
du retournement, avec Forestier, dans un « changement de fortune », ¢’est-a-dire dans le
choix de Mithridate de croire aux rumeurs de la trahison de Xiphares et de se jeter donc
dans la mélée. Pourtant, cette lecture pose un probléme de taille car, lorsque Mithridate
décide d’aller combattre, le retournement est déja enclenché depuis longtemps, la
situation est déja désespérée puisque la révolte a eu lieu et les Romains ont débarqué. Le
départ en bataille précipite certes sa chute, mais ne la provoque pas. Le fait que le
retournement arrive d’une fausse nouvelle semble d’ailleurs relever bien davantage du
registre comique et serait étonnant de la part de Racine. Par ailleurs, a cet égard une
deuxiéme fausse nouvelle — la prétendue mort de Xiphares — semble précipiter la situation
bien davantage, car ce n’est qu’a ce moment-la que Mithridate se met véritablement en
danger en ouvrant les portes de son palais aux Romains. Pourtant, ni I’une ni ’autre fausse
nouvelle ne constitue la véritable source du retournement. C’est bien la révolte des
soldats, excités par Pharnace, qui décide du destin de Mithridate ; et si cette révolte n’est
annoncée par Arbate qu’a la fin de I’acte IV, elle tire pourtant son origine dés le début de
I’acte III. L’argument décisif a leurs yeux a, en effet, été I’annonce qu’une expédition
trop audacieuse se préparait contre Rome. Tiré¢ du fond méme de la piéce, le retournement
n’est donc pas le fait d’un changement d’avis soudain ou d’un événement exceptionnel,
mais bien d’une faute commise par le héros tragique de la piéce : afin de découvrir les
intentions amoureuses de ses enfants, Mithridate s’est servi de la politique contre I’amour,
il a imaginé ce célebre plan d’invasion de I’Italie afin de mieux éprouver la fidélité de
chacun. Qu’il ait été fictif ou réel, le plan est devenu pourtant une arme de propagande
dans les mains de Pharnace et a ¢loigné Mithridate de son armée. Erreur politique majeure
de la part d’un roi qui survivait grace a la dissimulation et au secret, mais qui a fini par
faire prévaloir ses intéréts amoureux sur les enjeux politiques, se privant de sa prudence
habituelle. L’idée de I’imbrication entre épisode amoureux, absent des sources, et action
principale, entre passion privée et dimension politique, a bien évidemment une saveur
cornélienne et était déja totalement opérante dans Bajazet ; pourtant, Racine apporte une
touche personnelle en accordant un rdle de premier plan a un détail du récit historique
— le refus des soldats devant I’hypothese d’une expédition contre Rome — et en choisissant
de le lier a la faiblesse structurelle de son personnage principal : le portrait de Mithridate
reste celui du plus grand adversaire de Rome, lucide jusqu’au bout sur ce qui est a méme
de retourner la situation — I’alliance avec les Parthes en particulier, ainsi qu’une attaque
sur le sol italien dont la vulnérabilit¢ a été¢ rendue évidente par Hannibal et plus
récemment par Spartacus —, mais il s’accompagne d’un deuxiéme visage —de pure
invention racinienne — qui rend fragile ce méme conquérant, a savoir son amour pour
Monime et la jalousie envers ses enfants. Ce double visage en fait un véritable héros
tragique car il ne se contente pas d’en enrichir le portrait psychologique, il provoque en

% G. Forestier, « Dramaturgie racinienne », art. cité, p. 30.
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lui une apoptio involontaire qui retourne I’action en son sens contraire : Mithridate
voulait piéger ses enfants avec le plan et il finit par se piéger lui-méme, en provoquant sa
propre chute.

Inutile donc de voir dans la piece de 1672 une application de la « nouvelle tragédie »
inventée par Corneille et qui serait plus sublime que celle proposée par Aristote?S, car
Racine a été, au contraire, rigoureusement aristotélicien, en mettant au cceur de son
procédé dramaturgique le chapitre 13 de La Poétique, comme il 1’avait fait dans
Britannicus. Une méme approche théorique, cohérente et simple, semble donc a I’ceuvre
dans les deux exemples choisis, avec au cceur 1’idée de basculement provoqué par une
faute bien réelle — et non pas virtuelle — du héros tragique. Une approche radicalement
différente de celle cornélienne.

Conclusion

Gageure illusoire donc que celle de « cornéliser Racine » ? Celle d’en faire le
disciple plus que le rival de I’auteur du Cid ? Georges Forestier y avait répondu lui-méme
a sa fagon, en laissant ¢a et 1a des indices de la tension qui ’animait sur le sujet, en
parsemant ses écrits raciniens de contradictions et paradoxes, d’accélérations et de retours
en arriére. Fait extrémement rare chez un critique admirablement systématique et
habituellement définitif dans ses analyses. Suffisamment rare en tout cas pour nous
interpeller et nous pousser a creuser plus loin. Gageure illusoire sans doute, et pourtant
étape nécessaire pour appréhender la redécouverte d’une dramaturgie racinienne unitaire
et cohérente. Car c’est indéniablement sur Corneille que le jeune éléve de Port-Royal des
Champs s’¢était formé tout autant que sur les auteurs athéniens, c’est en lisant les pieces
de son rival qu’il s’était familiarisé avec le genre tragique, et c’est peut-étre en lisant ses
Examens et ses Discours théoriques qu’il avait identifi¢ la faille qui séparait Corneille
d’Aristote : la compréhension du héros tragique a deux faces et plus généralement de ce
chapitre 13 de La Poétique si malmenée par son devancier. La gageure de Georges
Forestier permet paradoxalement de mieux éclaircir la gageure de Jean Racine : devenir
le nouveau Corneille en se faisant plus aristotélicien que lui.

26 Le fait que Forestier mobilise, & ce moment précis de sa démonstration, le passage théorique en question
issu du Discours de la tragédie, est bien la preuve ultime qu’il tente de « cornéliser » Racine. Voir
G. Forestier, « Dramaturgie racinienne », art. cité, p. 31.
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