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Georges Forestier avait un talent singulier : celui de renouveler totalement les sujets
qu’il traitait, au point de parfois les épuiser. Tel fut le cas lorsqu’il étudia deux procédés
majeurs du théatre de 1’age baroque dans Le Thédtre dans le thédtre sur la scéne frangaise
du xvIF siecle, ouvrage publié en 1981, et dans L Esthétique de [’identité dans le thédtre
francais (1550-1680). Le déguisement et ses avatars, livre paru en 1988. Ce fut encore
davantage le cas quand Georges Forestier s’attaqua aux deux statues du Commandeur :
d’abord Racine, dont il publia les Euvres completes en 1999, puis une biographie
monumentale en 2006 ; ensuite Molicre, dont il publia, avec Claude Bourqui et toute une
équipe, les Euvres compleétes en 2010 et une imposante biographie en 2018. Mais son
plus grand coup d’éclat — ou faudrait-il plutot parler de coup de force ? — fut, peut-étre, le
diptyque qu’il consacra au troisiéme grand : Essai de génétique thédtrale. Corneille a
[’ceuvre, paru en 1996, et Corneille. Le sens d’une dramaturgie, paru deux ans plus tard.
Cet ouvrage congu comme une étude en deux volets fut sans doute le livre le plus fécond
sur le théatre du XvII® siecle qui ait été publié¢ au XX° siecle.

Les apports de ce diptyque a la connaissance de 1’ceuvre cornélienne sont en effet
trés nombreux. On serait presque tenté d’écrire innombrables, tant 1’ouvrage est novateur.
L’apport le plus déterminant, et celui qui a le plus frappé a 1’époque de la parution, est
¢videmment la mise au jour de la méthode appliquée par Corneille pour composer ses
tragédies et consistant a batir & rebours une intrigue a partir d’un dénouement. Mais
Georges Forestier innovait tout autant par le point de vue global qu’il adoptait : il ne
considérait pas, comme la plupart de ses devanciers, quatre ou cinq « grandes tragédies »
de Corneille ou supposées telles, mais I’ceuvre tragique du dramaturge dans son ensemble.
Ce changement radical de point de vue lui permettait de dévoiler la cohérence d’une
ceuvre jusque-la considérée, a peu pres unanimement, comme disparate, voire hétéroclite.
En outre, Georges Forestier montrait qu’au XVII® siécle, les codes du genre tragique
imposaient a la composition dramaturgique des contraintes extrémement fortes qui
rendent bien aléatoire toute interprétation politique ou éthique des tragédies de Corneille,
exercice abondamment pratiqué par la critique, comme en témoignent a divers titres les
ouvrages de Serge Doubrovsky?, Jacques Maurens?, André Stegmann* ou encore Michel
Prigent®. Dans un chapitre lumineux du second volet du diptyque®, qui plus est, Georges
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Forestier réussissait a dénouer un nceud gordien : celui des rapports qu’entretient la
dramaturgie cornélienne avec I’histoire. Bref, le diptyque publié par Georges Forestier
dissipait complétement une illusion qui avait jusqu’alors aveuglé la plupart des critiques :
celle d’un héros cornélien intangible et d’une tragédie cornélienne gravée dans le marbre.
Désormais, il fallait bien se rendre a 1’évidence. Il n’y a pas un héros cornélien, mais des
héros cornéliens. Et il n’y a pas une tragédie cornélienne, mais des tragédies cornéliennes.

L’ouvrage comporte aussi une autre innovation encore plus frappante et peut-Etre
plus déterminante. Georges Forestier y réhabilite, de manic¢re magistrale, la réflexion
théorique de Corneille sur le genre tragique que la critique avait toujours méprisée et
obstinément négligée. Jusqu’alors, les commentateurs de Corneille, a I’exception notable
de René Bray’, s’en étaient tenus a la boutade de Péguy® : « Pour [Corneille], plus que
pour tout autre, il faut faire attention a ce qu’il a fait, et non pas a ce qu’il dit qu’il a fait. »
Méme un aussi fin et profond connaisseur du théatre de Corneille que Georges Couton ne
trouvait rien d’autre a dire, pour présenter les Discours dans le tome III de son édition
des (Fuvres completes, sinon que ces textes théoriques sont érudits, polémiques et
« remarquables de simplicité® » ... Georges Forestier, au contraire, redonne a la réflexion
théorique de Corneille tout son poids, toute sa portée, toute sa 1égitimité esthétique. 1l
montre que Corneille entame cette réflexion en 1637, des la fin de la querelle du Cid.
L’humiliation infligée par les Sentiments de |’Académie Francgaise sur la tragi-comédie
du Cid et I’interdiction édictée par Richelieu de toute poursuite du débat ont en effet laissé
le dramaturge amer et frustré de ne pouvoir répliquer aux académiciens. La réflexion
cornélienne sur la tragédie sera donc une sorte d’interminable prolongement de la querelle
du Cid : Corneille n’aura de cesse de réfuter les conclusions des académiciens dans les
Sentiments, comme en témoigne encore la lettre adressée a I’abbé de Pure en aotit 16601°.
Cette réplique tournera au soliloque jusqu’a ce que Corneille trouve, en 1657, un
contradicteur a sa mesure : ’abbé d’ Aubignac. Les critiques émises dans la Pratique du
théatre a I’encontre de certaines de ses tragédies ameneront Corneille, comme on le sait,
a formaliser enfin le fruit de la réflexion menée depuis la fin des années 1630 sur le genre
tragique en publiant en 1660, dans la grande édition de son Thédtre en trois volumes, les
trois Discours et la série des Examens qui esquissent un véritable modele tragique. Mais
cet ensemble ne représente qu’un premier état du modele tragique cornélien, certes le plus
complet et le plus cohérent. Ensuite, la pensée cornélienne sur la tragédie continue a
¢évoluer tout au long de la deuxiéme partie de la carriere du dramaturge, en particulier a
la lumiére des nouvelles objections €émises en 1663 par 1’abbé d’Aubignac dans ses
Dissertations. Chacune des tragédies publiées par Corneille dans les années 1660 et 1670
comportera d’ailleurs une préface théorique plus ou moins développée.

Georges Forestier montre aussi et surtout que la réflexion de Corneille sur le genre
tragique est, comme I’attestent d’ailleurs a I’envi la lettre a I’abbé de Pure d’aott 1660 et
les trois Discours, une longue et opiniatre méditation sur la Poétique d’ Aristote et sur ses
commentaires italiens, néerlandais et francais. Georges Forestier fut le premier a mettre
en relief I’aristotélisme de Corneille. Il attachait, semble-t-il, une certaine importance a
cet aspect de la réflexion théorique du dramaturge. Dans 1’envoi qui accompagnait
I’exemplaire de [’Essai de génétique thédtrale qu’il nous avait adressé en 1996 et que
I’on voudra bien nous pardonner de citer, il écrivait en effet : « Pour Pierre Pasquier [...]
ce Corneille aristotélicien. » Certes, Corneille ne fut pas aristotélicien a la manicre d’un
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8 Citée dans Essai de génétique thédtrale. Corneille a I'ceuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 23.
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La Mesnardiére ou d’un d’Aubignac, loin s’en faut. On sait tout ce qui le séparait des
théoriciens du modele tragique régulier, dans la manicre de concevoir le vraisemblable,
le héros tragique, la fin de la tragédie ou encore I’emploi de la maticére historique.
Corneille n’en fut pas moins aristotélicien a sa manicre. Sa réflexion sur le genre tragique,
quelle que soit sa singularité, se déployait, sans s’y inscrire tout a fait, dans la tradition
esthétique aristotélicienne, comme en témoignent d’ailleurs, dans les Discours, les
quelques références faites a Castelvetro, Robortello ou Heinsius.

Mais Georges Forestier ne se borne pas a redonner tout son lustre et sa profondeur a
la réflexion théorique de Corneille. Il montre aussi et surtout qu’elle entretient un rapport
dialectique avec sa pratique dramaturgique. Contrairement aux théoriciens du modele
dramatique régulier, trés marqués par le systématisme aristotélicien, Corneille réfléchit
de maniere empirique. Sa réflexion sur la tragédie s’appuie sur I’expérience : elle soumet
les hypothéses de la théorie a I’épreuve de la scene et tire les lecons théoriques des succes
comme des échecs scéniques. Au XVII® siecle, Corneille est le seul théoricien a pratiquer
une esthétique aussi empirique, mais aussi le seul pocte dramatique a pratiquer une
dramaturgie aussi expérimentale. Chacune des tragédies de Corneille correspond a une
nouvelle expérience dramaturgique soigneusement concertée et destinée a mettre a
I’épreuve une nouvelle formule tragique. L’ambition du dramaturge est a 1’évidence de
mettre au point un modele tragique qui le satisfasse. On ne peut donc, selon Georges
Forestier, dissocier la pratique dramaturgique de Corneille de sa réflexion théorique et on
ne peut pas davantage comprendre 1’une sans étudier 1’autre.

Cette maniere de concevoir la pratique dramaturgique de Corneille a des
conséquences herméneutiques capitales. Si Corneille a congu chacune de ses tragédies
comme une nouvelle expérience a tenter sur la sceéne, il devient impossible de préter a
I’ensemble de son théatre une signification globale, déterminée et surtout définitive.
Chercher le fin mot du théatre tragique cornélien n’a aucun sens : celui-ci n’en a pas.
L’ceuvre ultime, Suréna, ne représente que le dernier état de la tragédie cornélienne que
le grand age et la désaffection du public ont empéché le dramaturge de dépasser. Si
Corneille avait été¢ moins las et le public plus indulgent, nul doute que le dramaturge aurait
tenté une nouvelle expérience et mis a I’épreuve une nouvelle forme de tragédie. L’ ceuvre
tragique de Corneille est une ceuvre en constant mouvement, en perpétuelle mutation :
Polyeucte n’est pas Horace, Nicoméde n’est pas Rodogune, Suréna n’est pas Attila.
L’ceuvre théorique de Corneille porte aussi les marques de cette continuelle évolution.
Que I’on songe, par exemple, a la manie¢re dont Corneille hésite a substituer expressément
I’admiration a la catharsis comme fin de la poésie tragique dans 1’avis Au lecteur de
Nicomede ou encore aux contradictions entre ce texte majeur et le Discours de la tragédie
ou Corneille adopte sur ce point une position plus nuancée et consent méme quelques
concessions a la doxa réguliére.

Dés lors, est-il possible d’interpréter un héros cornélien ? Oui, mais a condition de
le situer dans une évolution, de le comparer a ceux qui I’ont précédé et a ceux qui 1’ont
suivi. Nicomede, personnage fascinant s’il en est, ne peut se concevoir que par
comparaison avec Cinna, Polyeucte, Suréna et d’autres. Est-il possible d’interpréter une
tragédie cornélienne ? Assurément, mais aux mémes conditions. On ne peut comprendre
Théodore en se référant seulement a Polyeucte. 11 faut aussi et tout autant se référer a
Rodogune.

Et c’est bien ainsi qu’a opéré Georges Forestier lui-méme dans les deux volets de
son diptyque. Ce n’est pas un hasard si ’ouvrage s’ouvre par I’étude de « la gene¢se d’une
tragédie », Suréna'!, et se clot non pas sur une synthése relative a la tragédie cornélienne

' Corneille a I'ceuvre, op. cit., p. 31-60.
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en général, mais sur I’examen de la genése d’une autre piéce, injustement négligée, Tite
et Bérénice'?.

Comme il le déclare nettement dans 1’avant-propos de Corneille a [’ceuvre, Georges
Forestier n’a pas voulu écrire « une poétique de Corneille ou une esthétique de la tragédie
cornélienne » : il a tenté de « mettre au jour la démarche créatrice de Corneille, dans son
mouvement particulier (comment s’élabore une tragédie), comme dans son mouvement
global (comment se construit une poétique tragique) ». La répétition du mot mouvement
est significative, autant que 1’emploi des termes démarche et construire. 1l s’agit bien de
« saisir I’ceuvre en train de se faire!? ».

Dans le diptyque composé par Georges Forestier, ce n’est donc pas seulement
Corneille qui est a I’ceuvre : c’est I’ceuvre de Corneille elle-méme.

12 Corneille. Le sens d’une dramaturgie, Paris, SEDES, 1998, p. 103-117.
13 Corneille a I'ceuvre, op. cit., p. 13.
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