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Jean Biés a, tout au long de son ceuvre, exploré les liens existants entre la littérature
et 1’ésotérisme, compris comme « science et discipline de I’intériorité! ». Cet écrivain
francais, né en 1933 a Caudéran et décédé en 2014 a Paris, a vécu toute sa jeunesse a
Alger, alors sous domination frangaise. Au début des années 1960, peu avant
I’indépendance de 1’ Algérie, Jean Bics s’installe a Nay. C’est au lycée de cette commune
des Pyrénées-Atlantiques qu’il fut, entre autres, le professeur de Lettres d’un « gargon
blondinet et frisque, de deux ans plus jeune que ses condisciples, un étre curieux de tout,
insatiable, enthousiaste, lecteur infatigable? », qui n’était autre que le futur Premier
ministre frangais Francois Bayrou®. En 1997, a la fin de la carriére professorale de Jean
Bi¢s, ce méme Francois Bayrou, alors ministre de ’Education nationale, lui décerna les
insignes de Chevalier de 1’Ordre national de la Légion d’honneur pour ses trente-cing
années passées au service de son ministére :

[Frangois Bayrou] souligna qu’il avait tenu a témoigner sa reconnaissance par un geste marquant
a celui qui, plutot qu'un professeur, lui était vite apparu comme un véritable « éveilleur atypique ».
I1 Iui avait révélé, a lui, fils de la paysannerie (mais une paysannerie aristocratique par nature),
L’Enracinement de Simone Weil, I’artisanat saisi dans sa dimension spirituelle, chére a Péguy, et
la magie incantatoire des poémes de celui-ci, la non-violence gandhienne reprise en Occident par
Lanza del Vasto*[...].

Parall¢lement a sa carriére de professeur, Jean Bics fut aussi et surtout un poete et un
universitaire proche du pérennialisme’. Ce courant, qui renvoie principalement aux
ceuvres de René Guénon (1886-1951) et de Frithjof Schuon (1907-1998), deux ésotéristes
antimodernes du XX° si€cle, repose sur trois postulats exposés par I’historien Antoine
Faivre lors du dixiéme colloque de Politica Hermetica®, a savoir :

—I’existence d’une Tradition primordiale, qui sous-tendrait les différentes traditions
particuliéres (hindouisme, christianisme, judaisme, islam...),

! Martin Lings, La Onziéme heure, Lausanne, L’Age d’Homme, 2001, p. 18.

2 Jean Bigs, Le Soleil se léve a minuit, Initiation aux sagesses du quotidien, Paris, L’Harmattan, 2011,
p. 136.

3 Frangois Bayrou a été le Premier ministre de la République frangaise entre le 13 décembre 2024 et le
9 septembre 2025.

4 Jean Biés, Le Soleil se léve a minuit, op. cit., p. 136.

5 Pour une histoire de ce courant, voir Mark Sedgwick, Against the Modern World: Traditionalism and the
Secret Intellectual History of the Twentieth Century, Oxford, Oxford University Press, 2004 (traduction
frangaise par Thierry Giaccardi, Paris, Dervy, 2008).

¢ Antoine Faivre, « L’historien et le pérennialisme », Politica Hermetica, 10 (1996), p. 68-72.

L’écriture et la place des rituels ésotériques et/ou initiatiques dans la littérature européenne, dossier
coordonnée par Tom Fischer, dans Littérature et occulture, programme de recherche dirigé par Catherine
Douzou, Frank Greiner et Sylvain Ledda.

(¢) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n® 29, 2023-2026.
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— I’incompatibilité entre cette Tradition et la modernité’,

— la possibilité de retrouver cette Tradition par la gnose et I’initiation.

Une partie de I’ceuvre de Biés repose sur le terme central de ce dernier postulat. Il a ainsi
abordé¢ le theme de I’initiation de deux manieres différentes : en tant que romancier, d’une
part, et en tant qu’universitaire et critique littéraire, d’autre part.

L’Initiatrice

Il est a noter qu’en tant que romancier, Jean Bi¢s écrit en 1990 un roman
autobiographique se référant au théme de ’initiation. Publié par les éditions Jacqueline
Renard®, L Initiatrice évoque, comme son titre le laisse présager, une initiatrice mais aussi
une initiation particuliere, laquelle se déroule dans un lieu initiatique assez original : une
librairie algéroise. La protagoniste en question, Rolande Renoux-Messerschmitt (1919-
2012)°, fut durant un demi-siécle ’épouse de Jean Bies'®. Cette femme au « visage
encadré de cheveux noirs aux reflets roux'! » fut I’éléve de Gaston Bachelard a la
Sorbonne, au début des années 1940'%, avant de rejoindre Alger en 1945. L’année
suivante, elle commence a travailler dans la librairie Les Vraies Richesses d’Edmond
Charlot (1915-2004), le premier éditeur d’ Albert Camus. C’est dans cette célébre librairie
de la rue Charras'?, centre de ’intelligentsia algéroise au sortir de la Seconde Guerre
mondiale (et ressuscitée de maniere romanesque par le Prix Renaudot des
lycéens 2017'%), que Rolande fait ses premiers pas en tant que libraire et qu’elle cotoie la
plupart des figures des Ecoles d’Alger, littéraire (1935-1962) et picturale (1907-1962) :

J’y ai rencontré Camus, un homme trés beau, Henri Bosco, trés gentil, le peintre Marquet, que
j’aimais beaucoup, Emmanuel Roblés, Gabriel Audisio, Jules Roy, Jean Grenier, féru de taoisme,
d’un abord trés simple comme tous les gens bien, auquel Camus a dédié L’Homme révolté, des
peintres comme Fernez et Yvonne Herzig, le sculpteur Greck. 11 se formait la un véritable cénacle
méditerranéen'>.

En 1948, alors qu’Edmond Charlot hésite « a créer un rayon consacré a I’orientalisme ' »,
Rolande Renoux décide de fonder sa propre librairie orientaliste : Le Lotus d’Or. Celle-
ci se trouvait au numéro 9 de la rue Bourlon!’, une rue en pente qui méne vers le port
d’Alger et est située a quelques encablures des facultés universitaires algéroises. C’est
dans cette librairie, qu’il considére comme un « antre initiatique'® », que Jean Biés

7 Jean Biés a écrit a ce sujet un livre au titre révélateur : Vie spirituelle et modernité, Comment concilier
Uinconciliable ?, Paris, L’Harmattan, 2009.

8 Fille de Jean et Madeleine Renard, les fondateurs des éditions Dervy.

9 Voir Eric Phalippou, « Rolande Renoux-Messerschmitt : “Une révoltée a visage de Janus™ (Algérie, 1945-
1962) », Politica Hermetica, 37 (2023), p. 113-147.

10 Rolande Renoux-Messerschmitt fut 1’épouse de Jean Bi¢s de 1961 jusqu’a sa mort, survenue en 2012, a
la suite de la maladie d’ Alzheimer. Jean Bies évoque leurs derniéres années de vie commune dans Le Deuil
blanc, Journal d’'un accompagnant, Chapelle-sous-Aubenas, Hozhoni, 2015.

1 Jean Bigs, L Initiatrice, Paris, Jacqueline Renard, 1990, p. 31.

12 Eric Phalippou a remis en question le parcours universitaire de Rolande Renoux : « A ma connaissance,
Rolande eut pour tout diplome un baccalauréat littéraire (avec anglais en premicre langue et espagnol en
seconde). La référence faite & Bachelard dans son cursus me parait plutdt de 1’ordre incantatoire, ce afin
d’habiliter d’un halo transcendantal la nature de son engagement » ; Eric Phalippou, « Rolande Renoux-
Messerschmitt », art. cité, p. 133.

13 Actuelle rue Arezki Hamani, a Alger Centre.

14 Kaouther Adimi, Nos richesses, Paris, Seuil, 2017.

15 Jean Biés, L Initiatrice, op. cit., p. 137.

16 Ibid., p. 138.

17 Actuellement, rue des fréres Boulahdour.

18 Jean Biés, Le Livre des Jours, Journal spirituel (1950-2007), Chapelle-sous-Aubenas, Hozhoni, 2014,
p. 438.
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rencontre pour la premiére fois, en octobre 1953, alors qu’il est encore étudiant a la
Faculté des Lettres d’Alger, cette femme qui « n’était pas n’importe quelle femme?° ».

Dans le prologue de son roman autobiographique, il décrit cet épisode qu’il fait
correspondre a un « Instant unique », au moment privilégié¢ de sa vie, au Kairos des
Grecs?!, en reprenant un vocabulaire proprement initiatique :

En ce matin d’octobre de ma dix-huitiéme année, franchissant un certain seuil, j’ignorais que je
vivais I’instant le plus décisif de ma vie, celui ou je rencontrerai mon ame. [...] Il ne s’était pas agi
de traverser le pont des Quétes médiévales [...]. Il y avait 14, toutefois, quelque chose dont
I’évidence avait tout d’un rite de passage, d’une initiation dont les éléments ne se dévoileraient
qu’avec parcimonie, au long du temps?2.

En cette matinée automnale, Biés vécut donc une double initiation ; initiation a I’amour,
puisqu’il s’agissait 1a de la premiére rencontre avec celle qu’il épousa en 1961%, et
initiation a la pensée traditionnelle :

C’est ici que se situe le jour que je qualifierais sans la moindre hésitation du plus important de ma
vie, apres celui de ma venue au monde ; le jour qui allait déterminer toute la suite de mon
existence?*.

Bien que cette double initiation (amoureuse et livresque) évoquée dans L 'Initiatrice eut
pour conséquence un changement d’état de 1’« initié », elle ne peut cependant pas étre
considérée comme une « véritable » initiation (celle-ci impliquant essentiellement une
transmission d’un influx spirituel d’un maitre vers un disciple). Dans son journal spirituel,
Bies revient toutefois sur les modalités de son « initiation » :

Le Lotus d’or. Rolande Renoux. Celle que j’attendais n’a pas oublié¢ d’étre 1a. Elle m’a révélé en
quelques jours l’ceuvre de René Guénon, les « Spiritualités vivantes» de Jean Herbert,
Réamakrishna, Swami Ramdas, le Mont Athos, le Bardo-Thédol, le Tao-te-king, la Bhagavad-Gitd,
les mystiques soufis, dont le Sheikh al-Allaoui. Je me suis étoilé de ce coup. Tout est 14, je le sais ;
et c’est de 1a que je naitrai®.

Dans cet extrait, Jean Biés se référe indistinctement aux différentes traditions puisque,
suivant le premier postulat pérennialiste, elles seraient toutes issues de la Tradition
primordiale. Il est aussi intéressant de mentionner que la « seconde naissance », qui
survient censément aprés chaque initiation, s’est déroulée dans son cas suite a la
découverte de ces différents livres consacrés a la spiritualité. Méme si René Guénon a
justement insisté, dans ses Apercus sur [’initiation (1946), sur 1I’impossibilité d’une
initiation livresque, Jean Richer a, quant a lui, pertinemment noté dans ses Aspects
ésoteriques de [’ceuvre littéraire (1980) :

1 Tout au long de ses écrits, Jean Biés se contredit au sujet de son age lors de sa premiére rencontre avec
Rolande Renoux. Dans le prologue de L 'Initiatrice, il fait remonter cet événement a ses dix-huit ans (1951) ;
dans une lettre a Rolande (le 11 janvier 1961), il écrit : « Je constate que tu es dans ma vie depuis 1’age de
dix-neuf ans » ; enfin, dans ses entretiens avec Mireya de Alson, il précise : « Il ne faut pas oublier que je
I’ai rencontrée dans ma vingtieme année » ; Jean Biés, Par les chemins de vie et d ceuvre, Entretiens avec
Mireya de Alson, Paris, Les Deux Océans, 2001, p. 49. Cette derniére assertion parait la plus vraisemblable,
car dans son journal spirituel, il date sa rencontre avec Rolande du mois d’octobre 1953 ; Jean Biés avait
alors bel et bien vingt ans.

20 Jean Biés, Le Soleil se léve a minuit, op. cit., p. 41.

2L « Cet Instant privilégié, les Grecs le nommaient Kairos. Ils en avaient fait un dieu. [...] Le Kairos est
I’Instant rare, unique, exceptionnel. Il n’est rien moins que la chance déterminante de notre vie » ; Jean
Bi¢s, L’Initiatrice, op. cit., p. 12-13.

2 Ibid., p. 11.

2311 lui consacra par ailleurs un recueil de poémes : Jean Biés, Connaissance de I’amour, Paris, Points &
Contrepoints, 1970.

24 Jean Bigs, Le Soleil se léve a minuit, op. cit., p. 41.

25 Jean Bigs, Le Livre des Jours, op. cit., p. 46.
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Nous ne croyons pas que, dans les conditions habituelles de ’existence de 1’étre humain en
Occident, la lecture d’un ou de plusieurs livres puisse tenir lieu d’initiation car celle-ci, dans son
essence méme, comporte la transmission d’un influx spirituel, qui ne peut se faire que directement,
de maitre a disciple. Mais en revanche, le livre peut étre vecteur de connaissances particuliéres
associées aux « petits mystéres » et, par-la contribuer a la création, chez le lecteur, d’un état d’esprit
favorable a 1’acquisition d’une véritable initiation (qui peut, ultérieurement, conduire a 1’adeptat
puis a I’époptie)?®.
Par ailleurs, il faut préciser que, comme elle le mentionne déja en 1951 dans une lettre a
I’écrivain Pham Van Ky (1910-1992)?7, Rolande Renoux ne se considérait pas comme un
guru ou une initiatrice a proprement parler :
Je n’ai jamais prétendu étre un maitre. [...] J’ai bien trop enraciné au fond de moi la certitude que
je ne suis rien du tout. [...] Et sur le plan social, je suis d’accord avec Krishnamurti et toi,
absolument, pas de disciples pour rien au monde?®.

Cependant, on pourrait dire qu’elle fut pour Jean Bi¢s son upaguru. Ce terme a plusieurs
occurrences dans son ceuvre?’, et se trouve explicité dans un article de René Guénon
publié pour le compte des Etudes traditionnelles en 1948 :

Si I’on parle souvent du role initiatique du Guru ou du Maitre spirituel, [...] il est par contre une
autre notion qu’on passe généralement sous silence : c’est celle que la tradition hindoue désigne
par le mot « upaguru ». Il faut entendre par 1a, tout étre, quel qu’il soit [ndlr : une libraire, par
exemple], dont la rencontre est pour quelqu’un I’occasion ou le point de départ d’un certain
développement spirituel®°.

C’est en ce sens que Rolande Renoux a été I’initiatrice de Jean Big€s ; non pas en tant que
guru mais en tant qu'upaguru. L’Initiatrice, que le philosophe catholique Jean Borella
(né en 1930) estimait digne d’un prix Goncourt®!, et qui fut aussi trés apprécié par le
professeur a la Sorbonne Frangois Chenet (1955-2020)*2, est donc un roman
autobiographique retragant une initiation particuliére, non effective*?, par un upaguru.

Des poétes et des dieux : 1a critique initiatique

A c6té de ce roman « initiatique », Jean Bieés a écrit, en tant qu’universitaire, de
nombreux articles de critique littéraire relatifs aux liens entre la littérature et 1’ésotérisme.
Parmi ces contributions, on peut citer : « La Fontaine : quelques sources orientales du
fablier », « le Yoga poétique de Mallarmé », ou encore « Segalen taoiste ». Docteur &s
lettres avec une thése portant sur La Littérature francaise et la pensée hindoue (1974),
Bies a regroupé ses articles publiés dans diverses revues (Points et Contrepoints, La Voix

26 Jean Richer, Aspects ésotériques de I’ceuvre littéraire, Paris, Dervy, 1980, p. 10.

27 Cet écrivain, qui eut une relation épistolaire avec Rolande Renoux-Messerschmitt au début des
années 1950, a obtenu le Grand prix du roman de I’ Académie frangaise en 1961 pour Perdre la demeure.
28 Lettre de Rolande Renoux-Messerschmitt a Pham Van Ky, Alger (un samedi soir, non daté).

2 Voir par exemple Jean Biés, Paroles d 'urgence, Lyon, Terre du Ciel, 1996, p. 159, ou Jacques Brosse,
L’Arbre et I'Eveil, Entretiens avec Jean Biés, Paris, Albin Michel, 1997, p. 62.

30 René Guénon, « Guru et upaguru », Etudes traditionnelles, 265 (1948), p. 6.

31 Propos tenu lors d’un entretien avec Bruno Bérard (9 juillet 2024).

32 « Et maintenant, que je vous dise I’enchantement qu’a été pour moi la lecture de L Initiatrice, une lecture
ayant eu valeur de méditation, de joie intime et de nourriture intérieure [...]. Les pages dans lesquelles vous
narrez votre découverte des sagesses orientales, décrivez votre grange paradisiaque et la nature
environnante, ou relatez votre expérience du monde onirique sont de purs chefs-d’ceuvre, et il faut en
chercher la magie dans cet “état de grace” que crée votre art [...] tandis que les pages dans lesquelles vous
restituez I’action maieutique de Lande-Héléne et sa profonde connaissance des ressorts de I’ame humaine
introduisent au coeur de ce mystére de la vie ou nous cheminons tous » ; Lettre de Frangois Chenet a Jean
Biés (16 novembre 1990).

33 Jean Biés affirme lui-méme : « Ma voie fut dés le début davantage dans le “yoga de I’écriture” que dans
une voie a proprement parler initiatique » ; Jean Biés, Le Livre des Jours, op. cit., p. 666.
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des poétes®*, Connaissance des religions, ...) en un recueil intitulé Des poétes et des
dieux®. Dans I’introduction de cet ouvrage, il rappelle en ouverture que le XX siécle a
6té un « grand siécle de la critique littéraire®® ». A partir de ce constat, il s’oppose
d’emblée au « réductionnisme critique » (sociologique, psychanalytique, historique...)
qui domine au sein de I’université francaise, et lui préfere la critique unitive de Gaston
Bachelard (1884-1962), de Georges Poulet (1902-1991), ou encore celle de Jean-Pierre
Richard (1922-2019). Afin de répondre, par le biais de ses recherches, a sa double
vocation littéraire et ésotérique, Jean Bigs privilégia une approche critique « tendant vers
une certaine intériorité » et s’approchant « d’une certaine ésotéricité®’ ». 1l voulut voir
poindre, au sein de I’université francaise, cette « autre école de critique® » qu’il propose
de nommer, dans ses prolégomenes, la critique initiatique. 11 lui accordait en outre quatre
précurseurs : Albert Béguin (1901-1957)°, James Dauphiné (né en 1947)%°, Jean Paulhan
(1884-1968)*!, et Jean Richer (1915-1992)*2. A propos de ce dernier, Jean Biés notait
déja, en 1982, dans la revue Aurores de Jacques Levallois :

L’université francaise, dépassant le cadre étroit d’une érudition stérile et d’une critique formelle,
s’ouvrirait-elle enfin aux dimensions de 1’ésotérisme ? Plusieurs signes le confirment, parmi
lesquels Jean Richer. [...] A Jean Richer revient d’avoir révélé que de nombreux auteurs ont enrichi
leurs ceuvres de significations ésotériques soit par des emprunts conscients a 1’onomastique, a
I’alchimie, a 1’astrologie, a la kabbale, a I’onéiromancie, soit par I’émergence en eux de certaines
grandes images archétypales®.

Dans Des poetes et des dieux, Jean Bi¢s aurait encore pu ajouter a la liste de ces
précurseurs de la critique initiatique André Lebois (1915-1978), son professeur de Lettres
a I’université d’Alger ainsi que son directeur de these.

En 1976, Jean Bigs affirmait déja que celui qu’il considérait comme le « maitre qui
[lui] fut de beaucoup le plus cher** » avait, par le truchement de son travail universitaire,
participé au dévoilement de « toute une métalittérature [...], que la critique s’est trop
longtemps contentée d’ignorer® ». A ce titre, Lebois avait en effet écrit des essais sur
chaque membre de la «triade des visionnaires apocalyptiques qu’il affectionne :
Nerval*®, notre “chamane” nourri de magonnisme (traditionnel) et de pythagorisme,

34 Revue fondée par Simone Chevallier (1907-1980), laquelle inspira a Lucien Rebatet le personnage
d’Anne-Marie Villars pour son roman intitulé Les Deux Etendards (1952).

35 Ce livre vient de paraitre, a titre posthume, aux éditions de L’Harmattan (collection « Théoria », dirigée
par Pierre-Marie Sigaud).

36 Jean Biés, Des poétes et des dieux, De la littérature a la philosophie pérenne, préface de Nabil Sini, Paris,
L’Harmattan, 2025, p. 19.

37 Ibid., p. 21.

38 Ibid.

39 Professeur de littérature & I’Université de Bale, auteur de L’Ame romantique et le réve (1937).

40 Professeur de lettres a I’Université de Pau, organisateur d’un colloque sur la création littéraire et les
traditions ésotériques (1989), dont les actes furent publiés en 1991 (lesquels contiennent un article de Jean
Big¢s, intitulé « Du romantisme frangais au romantisme supréme »).

41 Directeur de la Nouvelle Revue Frangaise (NRF), auteur notamment des Fleurs de Tarbes (1941), ou de
Le Clair et I’Obscur (1958).

42 Professeur de littérature a ’université de Nice, auteur des Aspects ésotériques de I'ceuvre littéraire
(1980).

43 Jean Biés, « Poésie ésotérique et géographie sacrée », Aurores, 19 (1982), p. 4.

# Lettre de Jean Biés 8 Madame A. Lebois (8 mars 1978).

4 Jean Bigs, « André Lebois : du Critique au Poéte », Points et Contrepoints, 119 (1976), p. 69.

4 A ’image de Jean Richer, André Lebois s’est aussi intéressé aux aspects ésotériques de I’ceuvre de Gérard
de Nerval : voir André Lebois, Fabuleux Nerval, Paris, Denoél, 1972.
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Bourges*’, briilé du “soleil noir des métaphysiques”, Milosz*® ignoré, car coupable d’une
visitation et d’une ceuvre supérieure, dont I’exégeése débute a peine : “un des plus grands
lyriques de tous les temps”*... ». En ce qui concerne la méthodologie de la critique
initiatique, Jean Bigs affirme que pour y recourir efficacement, il est nécessaire d’avoir
« assimil¢ et fait sien I’esprit traditionnel » et de posséder le « don de sympathie a I’égard
des ceuvres étudiées®® ». Une fois ces prérequis atteints, il convient, selon lui, d’essayer
de déceler dans une démarche universitaire les aspects ésotériques de 1’ceuvre littéraire
afin d’en renouveler la lecture :

La critique initiatique envisage les ceuvres a leurs différents niveaux de réalité en remontant
jusqu’aux archétypes qui les déterminent. [...] Elle s’informe des composantes de 1’ésotérisme qui
est a I’origine de ces ceuvres, les inspire, les parcourt. La critique initiatique élargit brusquement
I’espace littéraire. Elle s’intéresse peu aux analyses horizontales, d’ordre extérieur, circonstanciel,
non plus qu’a des analyses descendantes dans 1’infra-conscient, pressée qu’elle est de remonter le
cours des ceuvres jusqu’a leur réalité essentielle, leur révélant a elles-mémes, et au public, la
dimension insoupgonnée qu’elles détiennent®'.

En recourant, dans Des poetes et des dieux, a la critique initiatique pour analyser les
ceuvres littéraires de ses auteurs de prédilection (René Daumal, Pierre Oster, Mircea
Eliade, ...), Jean Bi¢s invite ses lecteurs a découvrir une nouvelle méthode de critique
littéraire, qui pourrait bien étre celle du XXI° siécle®?.

47 André Lebois, Les Tendances du Symbolisme a travers I'ceuvre d’Elémir Bourges, Blainville-sur-Mer,
L’ Amitié par le Livre / Le Cercle du Livre, 1952.

4 André Lebois, L'@Euvre de Milosz, Paris, Denoél, 1960.

4 Jean Biés, « André Lebois : du Critique au Poéte », art. cité, p. 69.

30 Jean Biés, Des poétes et des dieux, op. cit., p. 22.

S Ibid.

52 Ibid., p. 21.
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