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Introduction : biomécaniques du désir postindustriel

La mutation du corps amorcée vers la moitié¢ du XX° sieécle correspond a une mutation
des technologies d’une époque qui est celle de I’apparition d’un régime postindustriel et
médiatique, que Paul B. Preciado qualifie de « pharmacopornographique » et qui prend
pour référence le processus de gouvernement de la subjectivité sexuelle, dans ses modes
moléculaires (pharmaco-) et sémiotechnologiques (-porno)’.

Cette ¢re du capitalisme pharmacopornographique est aussi celle des mutations
technologiques, particuliérement dans les années 1990, déterminantes dans la mutation
des supports et médiums de représentation du corps sexuel. Ces années sont celles d’une
époque sans internet : tous les foyers sont équipés d’un magnétoscope VHS puis d’un
lecteur DVD, et I’on trouve des magasins de location de vidéos X dans toutes les villes.
Le matériel vidéo est plus accessible que jamais et les lois de censure économique sont
restées identiques depuis les années 1970. Le magazine Hot Vidéo est distribué dans les
kiosques et la cérémonie des Hot d’or devient un événement cannois important. Les
contours de la pornographie s’élargissent, comme le précise a ce titre Virginie Despentes
dans la préface de La Voie Humide de Coralie Trinh Thi?.

Le corps postindustriel est en mutation et cette mutation est alors aussi celle des
technologies — passage de I’analogique au numérique et premieres définitions du
cyberspace, notamment — modifiant ainsi la représentation du corps et son écriture.

C’est dans ce contexte social, culturel, économique et politique commun que s’inscrit
toute une génération d’écrivains depuis la marge. Dans Extension du domaine de la lutte®
de Michel Houellebecq, le corps et la sexualité sont soumis aux lois du libéralisme
économique, idée préfigurée par les essais d’ Annie Le Brun sur le féminisme essentialiste
Ldchez-Tout* et Vagit Prop®. De la méme maniére, dans I’ceuvre de Virginie Despentes,
la sexualité est contrainte et marchandée. Le corps dans Baise moi est viol¢, armé et
drogué. Guillaume Dustan, dans sa trilogie qualifiée d’autopornographique par la
critique — par Hector Kollias® ou Ahmed Haderbache’, notamment, se référant a 1’auteur

! Paul B. Preciado, « Biopolitique a I’ére du capitalisme pharmacopornographique », Chiméres, vol. 74,
n° 3, 2010, p. 241-257.

2 Coralie Trinh Thi, La Voie Humide, Paris, [2007], Au diable vauvert, 2022, p. 8.

3 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, Editions Maurice Nadeau, 1994.

4 Annie Le Brun, Ldchez tout, Paris, Le Sagittaire, 1977.

31d., Vagit-prop suivi d’Une obscure utopie, Paris, Har Po, 1985.

¢ Hector Kollias, « Guillaume Dustan, master of the drive », Journal of Romance Studies, n° 8, 2008, p. 11-130.
7 Olivier Davis, « Guillaume Dustan’s ‘autopornobiographie’: is there room for trash in the queer
subcultural archive? », Alienation and alterity, 2009, p. 59-76.

Journée des doctorants 2025, organisée Violaine Chaudoreille, Mia Guillot et Coline Moy, a I’Université
de Rouen Normandie, le 11 février 2025.
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 20, 2026.



Nayla MAMOUNI

lui-méme — fait lui aussi ’expérience des limites du corps, morales et physiques par les
pratiques BDSM?® homosexuelles et I’expérimentation de substances hallucinogénes et ne
s’en cache pas dans les médias. Comme Dustan, Angot explose les codes de 1’autofiction,
revendiquant 1’héritage d’Hervé Guibert et fait le récit dans L’Inceste d’un amour
homosexuel présenté comme une lutte & mort.

Cette génération d’écrivains s’inscrit alors dans 1’ére postindustrielle et post-
capitaliste dans laquelle se décomposent le régime politique et son modele économique,
écologique et social. Il s’agit alors de penser et proposer de nouvelles formes de liens.
Ces liens sont aussi transmédias : le cinéma, la musique et la littérature convergent en ce
sens, provoquant de nouveaux chocs esthétiques. L’adaptation du roman réputé
inadaptable de James Graham Ballard Crash® par David Cronenberg!® en 1996 crée le
scandale. Ce cauchemar post-industriel ou 1’érotisme est régi par 1’augmentation du
nombre d’accidents de voiture montre littéralement 1’accouplement de 1’humain et de
I’acier froissé¢ en forme d’hommage a tous les /osers discrets, qu’elles ou ils soient punk,
écrivains, prostitués, philosophes, scientifiques ou chdmeurs, les marginaux devenant
alors avant-gardistes dans un monde qui prend le pas sur un autre.

Par ailleurs, I’expérience de la marginalité est aussi celle d’un nouveau mode de
production du sens. Constance Debré s’inscrit vingt ans plus tard dans cette méme
configuration mais actualise dans son ceuvre les enjeux politiques et culturels tout en
revendiquant un héritage dustanien évident, traversée par un anarchisme post-punk.

Constance Debré, héritiere de la famille Debré, est avocate pénaliste de profession.
Elle s’inscrit dans la lignée illustre d’une famille bourgeoise alsacienne avant de quitter
en 2015 son métier d’avocate et son conjoint. Elle choisit de se consacrer pleinement a
I’écriture et se découvre homosexuelle. Sa trajectoire personnelle n’est pas sans rappeler
celle de Guillaume Dustan, n¢ William Barangs, conseiller de tribunal administratif de
Versailles, ayant suivi une formation d’excellence et issu d’une bourgeoisie d’ascendance
juive, lui aussi, qui en 1997 se met en disponibilité de son administration pour devenir un
écrivain underground. A ce propos, Judith Perrignon écrit dans son article « Le passage
du gay » dans Libération du 28 mai 2001 : « [Guillaume Dustan] laisse tomber la
défroque de 1’¢lite bourgeoise, troque ses prestigieux diplomes contre les tares d’une
époque puritaine : il est pédé, séropositif, drogué et le fait savoir!!. » Les deux écrivains
ne partagent pas uniquement des similitudes biographiques. La démarche littéraire et la
posture auctoriale paraissent révéler des similitudes tout aussi marquées. Il s’agira alors
moins de proposer une étude comparative de I’ceuvre des deux auteurs que de s’interroger
sur un héritage patrimonial du corps en mutation comme geste politique.

Récits (autobio)pornographiques

Comme le précise Clara Zgola dans son article « Récits de rupture et du
dépassement. Genre, classe et sexualité chez Edouard Louis et Constance Debré!? », la
tension sous-tendant la relation entre le corps textuel de ’auteur engagé dans son ceuvre
et le corps réel de I’écrivain, participe a la production du sens. Les apparitions
médiatiques remarquées de Guillaume Dustan et de Constance Debré permettent de
rendre compte de leurs métamorphoses physiques et participent a une transformation
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spectaculaire. Mais cette spectacularisation du corps ne se limite pas seulement a leurs
apparitions publiques. Le corps pleinement engagé, se déploie d’abord et essentiellement
dans un projet autofictionnel.

Depuis la fin des années 1990 émerge une nouvelle écriture littéraire du corps sexuel.
Philippe Renoncai s’intéresse au rapport entre autofiction et pornographie. Dans
« L’origine du monde. Autofiction et pornographie », il énonce que la littérature
pornographique cherche « une vérité parfaitement exposée, incontestable puisque puisée
dans la réalité factuelle de leur vie » et que ses ceuvres reposent sur « une conception de
la vérité comme exposition totale, mise au jour, ivresse de transparence a laquelle nul
n’échappe, le privé ni ’intime ». La vérité énoncée par Renongai est celle d’une réalité
habituellement cachée qui est donnée a voir dans I’ceuvre des deux auteurs.

L’écriture du corps pornographié constitue alors un héritage patrimonial. Guillaume
Bridet dans son article « Le Corps a ’ceuvre des femmes écrivains : autour de Christine
Angot, Marie Darrieussecq, Virginie Despentes et Catherine Millet!® » évoque 1’effet
« génération » de la publication d’ceuvres littéraires de 1’écriture du corps et de la
sexualité. Luc Le Vaillant dans son portrait « Trés Chair'* » réservé a I’autrice Lorette
Nobécourt et a la publication de son deuxiéme roman La Conversation rapproche son
geste d’un phénomene littéraire qu’il qualifie de « génération Darrieussecq » citant Nina
Bouraoui, Régine Detambel, Christine Angot, Catherine Cusset et Virginie Despentes.
Bridet précise que cette génération pourrait s’étendre aux écrivains masculins comme
Benoit Duteurtre, Renaud Camus, Dominique Noguez, Stéphane Zagdanski, Guillaume
Dustan ou encore Michel Houellebecq, précisant toutefois que les écritures féminines de
la sexualité sont majoritaires.

Par ailleurs, la plupart de ces auteurs sont édités au format poche chez 1’éditeur J’ai
Lu dans la collection « Nouvelle Génération » dirigée par Marion Mazauric, qui met en
paralléle cette nouvelle vague frangaise avec celle du nouveau roman américain, qu’il soit
cyberpunk, splatterpunk ou transgressive fiction. Influencés voire encensés par les figures
incontournables de la contre-culture (William Seward Burroughs, Timothy Leary, Kathy
Acker) William Gibson, Poppy Z. Brite ou Scott Heim sont de jeunes écrivains de la
marge. Tous ont pensé€, bien avant le mouvement #MeToo, des themes tels que la réalité
virtuelle, le corps monstrueux — ce que 1’on appelle aujourd’hui le body horror, repris au
cinéma par une nouvelle génération comme Julia Ducournau ou Coralie Fargat — ainsi
que le sexe traumatique. Il ne s’agit alors pas d’un simple effet esthétique : ces ceuvres
révelent de fagon précoce les mutations du désir (féminin et queer) et la maniere dont ces
transformations influencent la représentation du corps, allant jusqu’a faire du corps lui-
méme un projet fictionnel.

La multiplication de publications sur le corps sexuel, aussi bien féminines que
masculines, témoigne d’une fascination pour le désir donné a voir. Guillaume Bridet la
décrit comme un intérét pour « la régression en toute transparence ». On montre la chair
—le plus souvent a la premicre personne du singulier, et cette mise en sceéne du désir
trouble les partages génériques traditionnels entre document et récit fictif.

Le dévoilement de soi par la connaissance et I’exploration du sexe articulent alors
I’ceuvre dustanienne, reprise comme héritage par Constance Debr¢.

La premiére personne du singulier est au centre des trois livres de Constance Debr¢ :
Playboy paru 2018, Love Me Tender en 2020 et Nom en 2022. Le « je » apparait alors
comme le réceptacle d’expériences contradictoires. Au micro de Boomerang en
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février 2022, Constance Debré qualifie son ceuvre d’« antibiographique ». L’utilisation
du pronom personnel « je » n’est alors pas une simple narration autobiographique mais
un acte politique et intellectuel. Ecrire a la premiére personne est pour I’auteur la
possibilité de I’expérience d’une non-existence de 1’identité et d’une transcendance du
simple récit de soi. Cette conception générique est amorcée par Guillaume Dustan. Celui-
ci propose une description de sa vie en [ive pour conjurer la mort annoncée par sa
séropositivité. L’auteur, bien qu’ayant choisi un pseudonyme, raconte en effet son
existence comme confirmé dans Nicolas Pages.

J’étais heureux que tout ce que je racontais me soit vraiment arrivé. J’ai seulement changé les
noms. Je ne voulais pas écrire une seule chose inventée. Je ne voulais pas ajouter de mensonge au
mensonge (2 part la taille de ma bite, que je n’ai pas pu m’empécher d’allonger d’un centimétre.
Jeff Stryker I’avait fait en premier)'>.

Processus de subjectivation

L’écriture de soi a la premiére personne conduit a la possibilité d’un processus de
subjectivation. Le récit de soi chez Debré et Dustan engendre alors « le mouvement qui
mene de 1’assujettissement a la réinvention de soi, ¢’est-a-dire de la subjectivité fagonnée
par I’ordre social a la subjectivité choisie!® ». Ce processus est le point de départ d’un
discours politique plus large.

L’ceuvre de Guillaume Dustan interroge les possibilités du corps par un dispositif
littéraire expérimental. La premiére trilogie autopornographique : Dans ma chambre, Je
sors ce soir et Plus fort que moi, adopte un point de vue situé. Le récit s’écrit a la premiere
personne et rend compte de la séropositivité de l’auteur, de son identité juive,
homosexuelle, de son passé¢ d’énarque, de D’apparition des trithérapies et de la
chronisation du VIH. On observe alors un corps en train de se faire par I’exploration du
milieu underground gay : boite de nuit, exercice physique, pratique BDSM qui sont
autant de techniques de subjectivation. L’apparence physique et vestimentaire est alors
primordiale, mise en valeur et en concurrence :

Une party sm. Déja une bonne sensation d’appartenance. Je viens de me présenter au concours du
plus beau cul. Je suis arrivé deuxiéme, apres avoir incontestablement gagné a 1’applaudimeétre,
mais les mecs du jury ont préféré élire un copain a eux, une grosse salope dilatée. J’ai gagné un
gode merdique, hyper-dur!”.

Le sexe chez Dustan est ainsi une maniere de réaffirmer sa subjectivité. Le corps
pornographié apparait comme la possibilité d’une auto-détermination de soi.

Le processus de désubjectivation passe chez Constance Debré par une
transformation physique. Elle se rase les cheveux, porte des jeans et des chemises
d’homme et se tatoue, comme pour ancrer cette nouvelle subjectivité.

C’¢était plutdt beau mais je m’en foutais que ¢a soit beau. L’ important était d’avoir le plus d’encre
possible sous la peau. Elle a trempé ’aiguille électrique dans I’encre, elle a commencé. Ca
grésillait. Ca ne faisait pas vraiment mal, ¢’était comme une griffure, un pincement, quelque chose
qui fait affluer le sang, comme quand on vous mord les seins. En sortant, le bras noirci jusqu’a la
main, j’avais le corps plus lourd's.

L’acte du tatouage s’apparente alors moins a une esthétisation du corps qu’a son
¢érotisation. La douleur ici est intégrée dans un processus de transformation corporelle qui
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n’est pas sans rappeler celle des séances BDSM. L’acte est alors ici pensé comme une
insertion qui alourdit le corps, gagnant en substance. La douleur n’est pas seulement
souffrance, elle est un mode d’acces au corps. Ce dernier devenu palimpseste, est aussi
engagé, comme chez Dustan, dans une série d’actes corporels répétés, ce que souligne
Gabrielle Jourde dans son article « La conversion de Constance Debré. Négativité queer
et mysticisme!® ». Sa conversion au lesbianisme passe par des pratiques ascétiques, qui
s apparentent aux « techniques de soi » telles que définies par Michel Foucault®. Techné,
relatif a 1’art de faire et askésis, impliquant « la considération progressive de soi, la
maitrise de soi?! » — déclinée en gumnasia — ’exercice, participent alors pleinement a une
autonomisation du sujet, comme souligné par Jourde. La narratrice de Love Me Tender
insiste a plusieurs reprises sur I’ensemble des techniques corporelles et des gestes
répétitifs qui participent a la construction d’un corps nouveau, €rotique et musclé,
conjointement a la construction d’une nouvelle identité. Cette derniere passe alors par
une pratique quotidienne de la natation et par I’acte du tatouage qui s’apparente alors
moins a une esthétisation du corps qu’a son érotisation. Par ailleurs, Constance Debré
donne a voir la reproduction du geste dustanien lorsque la narratrice de Playboy décrit
I’acte du tatouage. Le gel n’est alors pas sans rappeler le lubrifiant et comme le précise
Gabrielle Jourde, le consentement, le cruising : « Elle a étalé du gel et posé le dessin sur
ma peau. On en avait discuté, elle m’avait proposé un truc, j’avais dit oui?? ».

Le corps comme manifeste contre-culturel

Le récit de Love Me Tender s’ouvre par une liste d’un ensemble de pratiques
corporelles qui contribuent a une extension de 1’identité comme performance de soi.

Je nage tous les jours, j’ai le dos et les épaules musclés, les cheveux courts, bruns un peu gris
devant, le détail d’un Caravage tatoué sur le bras gauche, et Fils de Pute, calligraphie soignée, sur
le ventre, je suis grande, mince, j’ai peu de seins, un anneau a ’oreille droite, je porte des jeans,
des pantalons de toile, des tee-shirts blancs ou noir, des chemises d’hommes I’¢été, un vieux blouson
en cuir, pas de soutien-gorge, des Converses, des Church’s, je dors dans un calegon de gargon en
oxford gris, je ne me maquille pas, je me brosse les dents trois fois par jour, je n’utilise pas de
déodorant, je transpire peu mais j’aime bien de temps en temps, comme parfum je mets Habit
Rouge, parfois j’ai envie d’en changer mais ¢a plait aux filles alors je le garde?.

Debré expose alors une accumulation de détails propres a un nouveau régime sexuel,
attestant d’un rapport au monde charnel et esthétisé. La narratrice échappe alors aux codes
de la féminité normative et inscrit son corps en dissidence pour affirmer son désir. Ces
pratiques, proches d’une rigueur militaire et exposées selon un mode quasi documentaire,
sont aussi caractéristiques d’une sous-culture lesbienne qui traverse en creux 1’ceuvre de
Debré. La narratrice de Love Me Tender fait en effet explicitement référence a une contre-
culture littéraire et musicale lesbienne : « J’imaginais que les gouines seraient aussi cool
que les pédés dans I’invention des choses. Je pensais a Edwige Belmore, Kathy Acker,
Dorothy Allison, Nathalie Barney ou méme a Beth Ditto?*. » L utilisation des termes
« gouines » et « pédés » témoignent d’une réappropriation lexicale et appuie cette
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tentative de filiation. En cela, on pourrait considérer comme Gabrielle Jourde, qu’elle
s’inscrit par I’affirmation d’une anti-normativité dans une esthétique du corps post-gay,
proche d’un manifeste visuel. Le corps de Debré comme modele littéraire contre-culturel
fait écho au corps dustanien. L’ascétisme de Constance Debré lui permet d’entrer dans
une négativité comme rapport critique au monde social. Cette démarche rappelle la
définition du mysticisme de Michel de Certeau comme « force négative®® ». Ces pratiques
rituelles marquent I’adoption d’un nouveau mode de vie et de subjectivation et participent
ainsi a la mise en ceuvre de formes de spiritualité réinvesties.

Guillaume Dustan expose quant a lui une entreprise esthétique performative : la
quéte du Beau comme corps érotique correspondant aux codes esthétiques gays : « J’ai
décidé de devenir une bombe sexuelle. A la fin de ’été je me suis fait raser le crine pour
la premiére fois de ma vie. J’ai racheté son vieux bomber vert (extra small) au mec de ma
sceur®®, » L’esthétisation anti-identitaire répond a I’imaginaire du corps gay en souffrance
et pathétique de la fin de la premiere décennie du SIDA. Il s’agit alors d’affirmer un corps
gay athlétique, capable de désir et de jouissance. Constance Debré s’inscrit dans ce méme
idéal : « A force de nager je suis plutdt bien gaulée. Je dis ¢a au passage. C’est important
d’étre beau. Beau et fort. Je me serais foutue en I’air depuis longtemps sinon?’. »
Toutefois, si Dustan revendique une virilisation du corps gay, Debré rejoue cette logique
par le recours a une forme de neutralisation du genre comme en témoigne 1’utilisation du
féminin et du masculin pour se caractériser. L’ autrice opere alors un déplacement du
corps gay collectif au corps lesbien individualisé, comme acte de résistance esthétisé.
Cette entreprise chez Dustan va jusqu’a revétir un caractére eugéniste qu’il expose dans
Nicolas Pages puis dans Génie divin. La question de I’eugénisme — associée a celle du
transhumanisme — traverse en effet I’ceuvre de 1’écrivain et se retrouve dans ses
déclarations publiques. Cette derniére est marquée par une posture politique libérale
visant a une transformation de soi et de de la communauté :

Je soutiens qu’une immense cause de souffrance et de violences humaines disparaitrait si aucun
homme n’avait une bite de moins de dix-neuf centimétres, pourquoi dix-neuf ?, parce qu’au-dessus
¢a devient difficile de se faire bien sucer [...] Jev me traite de nazi, je lui dis qu’elle minimise le
probléme parce qu’elle n’a pas de bite du tout, je m’en fous c’est vrai que je suis eugéniste, c’est
trop horrible d’étre moche ou mal monté?s,

Il s’agit alors moins d’un eugénisme d’Etat qu'un eugénisme esthétique basé sur une
optimisation du plaisir par une sélection de corps désirables dans le cadre du marché
sexuel. Dustan appuie dans un méme temps son refus de la moralisation du désir.

Performance et abolition du genre

L’incarnation de soi performée donnée a voir par Guillaume Dustan et Constance
Debr¢ fait écho aux théories de la performativité exposées par Judith Butler. Dans Gender
Trouble, 1’autrice définit le genre comme « la stylisation répétée des corps, une série
d’actes répétés a I’intérieur d’un cadre régulateur des plus rigide, des actes qui se figent
avec le temps de telle sorte qu’ils finissent par produire 1’apparence de la substance, un
genre naturel de I’étre?® ». Butler précise alors 1’importance de la réitération :

25 Michel de Certeau, La Fable mystique. Xvi-XvIE siécle, Paris, Gallimard, 1982.

26 Guillaume Dustan, Plus fort que moi, éd. citée, p. 254.

27 Constance Debré, Love Me Tender, éd. citée, p. 37.

28 Guillaume Dustan, Génie divin, Paris, J’ai Lu, « Nouvelle génération », 2002 [2001], p. 76.

2 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, Editions La Découverte,
2005 [1990], p. 282.
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La performativité doit étre comprise non pas comme un « acte » singulier ou délibéré mais plutot

comme la pratique réitérative et citationnelle par laquelle le discours produit les effets qu’il
30

nomme-".

Guillaume Dustan tend a se libérer des contraintes de genre liés a la masculinité en
insistant sur ’importance d’un vestiaire gay et d’un imaginaire fétichiste homosexuel. Il
s’approprie, par un retournement du stigmate, les insultes homophobes et misogynes,
comme le fait a la méme époque Virginie Despentes. L’auteur parle par ailleurs de lui au
féminin, il « milite pour I’hermaphrodisme?' », plaide pour une féminisation de la langue
et porte des perruques.

Je trouve le nom du Centre, Centre Nigel Finch d’art et de culture gaie et lesbienne, non, gaie, non

gay, non gaie et lesbienne comme ¢a tout le monde au féminin, je vais chercher ma perruque, ma
baguette et mon sac, je danse devant la glace, je suis beau?2.

Dustan s’amuse a brouiller les catégories de genre allant jusqu’a une féminisation du
collectif, geste avant-gardiste derridien. Celui-ci témoigne, en effet, dans un méme temps,
de I’incapacité du langage a figer les identités et ce qu’il désigne. Guillaume Dustan, sans
son affirmation narcissique, incarne alors pleinement I’identité queer au sens premier du
terme : bizarre, marginale, indéfinissable voire effrayante. Il 1a définit ainsi :

Pro-Choix. Pro-Folles Flamboyantes. Pro-Mec virils aussi, mais si et seulement s’ils sont Kools et
qu’ils ont de I’Humour. Queer, c’est Pro-tous les Sexes. Tous les Genres. Toutes les Couleurs.
Queer, c’est un Gouin aux cheveux longs. Queer, c¢’est un Hétéro dont le plus grand plaisir est
d’écouter des disques seul le dimanche en buvant du thé et en mangeant des petits Gateaux>>,

La narratrice de Love Me Tender s’identifie alors a la définition du queer de Dustan
comme quéte de liberté par I’expérience sexuelle et s’approprie un imaginaire €rotique
homosexuel mouvant : « Un cul est un cul. Ce n’est pas pour le plaisir qu’on baise quand
on baise beaucoup. [...] Moi, c’est pédé que j’aurais voulu étre>* ».

Cette réitération du geste queer n’est pas non plus sans rappeler les premiéres pages
de Testo Junkie sexe drogue et biopolitique de Paul B. Preciado qui cite et transexualise
I’ceuvre de Guillaume Dustan en lui rendant un hommage posthume. Dans son essai, il
rejoue a la fois les récits littéraires et les vidéos expérimentales de I’auteur. Il reprend
ainsi ses gestes ritualisés et appuie davantage cette reprise par la mention intertextuelle
du premier livre de I’auteur accompagné d’une citation. Preciado va méme jusqu’a se
travestir en lui se proposant ainsi d’€tre son autoportrait voire méme sa réincarnation. Le
corps du philosophe devient ainsi le prolongement méme de 1’existence de 1’auteur par la
performance du corps pornographié de nouveau ritualisée et rejouée’’.

La neutralité générique et son abolition est, comme le rappelle Clara Zgola, un des
enjeux majeurs de la littérature ultracontemporaine. L’ceuvre de Constance Debré et celle
de Guillaume Dustan proposent une « vision du dépassement » qui concerne a la fois la
binarit¢ de genre mais s’étend a d’autres catégories comme la sexualité normative ou
encore la classe et plus largement aux institutions. Le neutre, comme précisé par Zgola,
devient alors un outil de questionnement des normes qui organisent I’intime et les
institutions.

39 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, New York, Routledge, 1993, p. 2.
31 Guillaume Dustan, Génie divin, éd. citée, p. 84.

2 Ibid., p. 55.

33 Guillaume Dustan, e.m@le, n° 66, jeudi 18 février 1999.

3% Constance Debré, Love Me Tender, éd. citée, p. 98.

35 Paul B. Preciado, Testo Junkie, sexe, drogue et biopolitigue [2008], Paris, Points, coll. « Points
Féministe », 2021, p. 15.
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Génies divins

La question du divin traverse 1’ceuvre de Guillaume Dustan et dépasse la notion du
sacrifice. En effet, chez 1’auteur la frontiére entre 1’humain est abolie au profit d’une
assimilation. Léa Jouannais Weiler dans sa communication « Le corps divin chez
Guillaume Dustan®® » revient sur la nature carmélite de Dustan et sur une forme d’utopie
dustanienne proposée a I’aune de ’esprit incarné. La réduction a I’extréme, proche du
dépouillement, témoigne du caractére monacal de la démarche de I’auteur. Le titre Dans
ma chambre caractérise par ailleurs cette réduction a 1’essentiel et fait office d’annonce
d’un programme plus vaste. La boite de nuit, comme le souligne Léa Jouannais Weiler,
est une hétérotopie proche d’un sanatorium a la Thomas Mann. Monde dans un monde,
la boite de nuit, a la maniere d’un sanatorium, t¢émoigne d’un rapport particulier au temps,
a savoir celui de la maladie. Dustan insiste a ce propos sur I’idée de progression permise
par le progres spirituel et un rapport frontal a la mort. Par ailleurs, le sanatorium, comme
les espaces de la nuit, sont des lieux portant une forte dimension intrinséquement
collective. Guillaume Dustan dynamite alors de ’intérieur la doxa chrétienne qui établit
une séparation distincte entre le corps et ’esprit. Il fait alors du mysticisme un rapport
immédiat avec le divin qui court-circuite les institutions.

Le corps divinisé est ainsi en résistance et apparait comme une réponse mystique
queer. Constance Debré, en plus de partager des similitudes biographiques avec
Guillaume Dustan, revendique un héritage dustanien qui transparait dans sa démarche
littéraire et sa posture auctoriale. La question du mysticisme qui traverse son ceuvre en
témoigne. En effet, comme Dustan, Debré recompose depuis I’expérience érotique, un
rapport au corps divinisé. Gabrielle Jourde revient sur cet héritage patrimonial dans son
article « La conversion de Constance Debré. Négativité queer et mysticisme?’ ».
Constance Debré quitte le régime hétérosexuel et se convertit a I’homosexualité comme
nouvelle religion. Comme Saint-Paul devenant aveugle face a I’expérience du Néant,
Debré passe par la négativité queer pour appréhender une forme de transcendance — a la
fois perte et reconnaissance éthique du Néant. Le fantasme d’un mode de vie religieux,
comme le précise Jourde dans son article, atteste chez Debré d’une esthétique du
dépouillement et d’une volonté de transcendance. Cette forme de religiosité mystique
rejoint ce que Michel de Certeau nomme « préoccupation technique®® » et occupe
I’espace vacant de la négativité antinormative. La narratrice occupe cet espace par la
création d’une mati€re musculaire et érotique, participant a la construction de sa propre
temporalité¢. Par ailleurs, Constance Debré recourt explicitement a un imaginaire
mystique. Dans Love Me Tender, la narratrice évoque 1’inscription d’un ex-voto qu’elle
ne distingue pas de son propre discours, laissant sa langue et le latin se recouvrir :

A Saint-Germain-des-Prés tout a I’heure, j’ai lu un ex-voto qui disait : La Splendeur De Sa Face
Voici Mon Fils Bienaimé Il a Tout Mon Amour. Ecoutez-Le. J’ai pris une photo. Mon boulot c’est
d’attendre, de nager et de baiser les filles. Agnus dei qui tollis peccata mundi*.

Debré met alors en tension la parole sacrée (Matthieu 17:5) et le quotidien comme
réappropriation. En effet, la narratrice capte le sacré a I’aide d’un instrument profane et
I’archive comme pour le documenter. La clausule latine (Jean 1:29) fonctionne alors en
écho au premier ex-voto. L’image liturgique est remplacée par une profession de foi
profane, celle d’un corps lesbien et sexuel en mouvement. Toutefois, il ne s’agit pas de

36 Léa Jouannais Weiler, « Le corps divin chez Guillaume Dustan », communication présentée au colloque
« Les corps de Guillaume Dustan », Université Sorbonne Nouvelle, 22 et 23 juin 2023.

37 Gabrielle Jourde, « La conversion de Constance Debré. Négativité queer et mysticisme », art. cité.

38 Ibid.

39 Constance Debré, Love Me Tender, éd. citée, p. 11.
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balayer le sacré par une formule blasphématoire mais de le déplacer vers la chair
féminine. La narratrice va jusqu’a rejouer le geste dustanien. Elle performe alors un
détachement mystique qui reconnait 1’aliénation des corps et propose l’invention de
nouvelles pratiques de liberté.

Pour rester pure, je fais mon signe de croix au lubrifiant, je récite mon credo en jockstrap et mon
confiteor en pinces a sein. La justice est porno, I’amour est porno, la famille est porno, il n’y a que
le sexe qui ne I’est jamais. Puisqu’on se tait pour une fois, puisqu’on arréte de mentir®.

Debré détourne les rituels chrétiens pour les transposer a un contexte du quotidien,
éminemment queer, comme en témoigne le vocabulaire propre a la culture BDSM. 1l
s’agit alors moins de blasphémer que de poser le sexe comme une vérité. Le geste de
Constance Debré n’est pas sans rappeler le propos de Michel de Certeau qui s’attache a
mettre en valeur les pratiques quotidiennes comme forces créatrices et forces de
résistances silencieuses. L’espace quotidien devient alors, pour 1’auteur, un espace de
mystique. Par ailleurs, Michel de Certeau propose une lecture du cas des possédés de
Loudun*' faisant du corps le lieu du discours en réponse a une parole interdite. Il
interpréte en effet la possession collective des religieuses du XVII® siecle moins comme
un fait religieux ou pathologique que comme une insurrection du corps face aux
institutions — ecclésiastiques, politiques, patriarcales. Mystique et possession se
retrouvent ainsi dans ’incapacité du langage a dire, comme formes d’irruption non
médiatisée du sacré.

La mystique et la possession forment souvent les mémes poches dans une société dont le langage
s’épaissit, perd sa porosité spirituelle et devient imperméable au divin. La relation avec un « au-
dela » vacille alors entre I’immédiateté d’une main-mise diabolique ou I'immédiateté d’une
illumination divine*2.

Ainsi, I’ascétisme et 1’écriture chez Debré agissent autant comme exorcisme que
catalyseurs de son female-gaze démoniaque appliqué aux autres femmes.

Un corps de femme c’est fait pour y mettre la main, la bouche, une femme c’est fait pour étre
touché, un cul c’est fait pour venir s’y caler, une chatte pour y plonger la gueule, pour en sentir
I’odeur, y glisser la langue, les doigts, en sucer le gout, ce putain de goit si doux. Il n’y a pas un
homme qui puisse rivaliser avec ¢a. Je comprends ceux qui vont aux putes. Je comprends méme
les violeurs®.

Constance Debr¢ préfere, a la bienséance littéraire, s’arracher a une identité fixe et habiter
un espace nu. La vérité ne peut étre ici que cruauté de I’étre. L’autrice ne fait pas que
s’approprier les codes masculins d’une pornographie hétérocentrée, elle les tord, les
digére et en fait un acte littéraire de subversion radicale. Traversée par des forces
contradictoires, Debré livre une écriture de la possession et de la dépossession dans un
méme mouvement, a la maniere des paysages convulsés de Vincent Van Gogh décrits par
Antonin Artaud*. La vérité de son geste se révéle alors dans cette tension entre 1’abject
et le sacré.

Debré en rejouant le rituel dustanien s’inscrit dans son mysticisme, relocalise le
pouvoir politique dans le corps et actualise le propos de 1’auteur, dans un méme
mouvement, pour le rendre d’autant plus évident. Le corps divin est donc en ce sens un
lieu plastique de mutation, transmis en héritage.

“ Ipid., p. 55.

41 Michel de Certeau, La Possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970.
2 Ibid., p. 13.

43 Constance Debré, Playboy, éd. citée, p. 88.

4 Antonin Artaud, Le Suicidé de la société, Paris, Gallimard, 1947.



10
Nayla MAMOUNI

Incarnation d’un programme politique : politiques post-

Le régime sexuel postindustriel porte un ensemble de revendications « post»
— post-68, post-porn, post-ftéministe, post-punk, post-colonialisme. La culture alternative
et queer dans son ensemble est, comme le rappelle Paul B. Preciado : « un laboratoire
d’invention de nouvelles esthétiques de sexualités dissidentes, face aux techniques de
subjectivation et aux désirs de ’hétérosexualité nécropolitique hégémonique* ». Ces
revendications émergent dans de nouveaux espaces discursifs et posent la question du
devenir politique.

La deuxieme trilogie de Guillaume Dustan marque un tournant dans son ceuvre. La
premicre trilogie autopornographique de 1’auteur est celle du politique en puissance, les
trois livres suivants : Nicolas Pages, Génie divin et LXiR sont ceux de son explosion.
Effectivement, Thomas Clerc note dans la préface d’Euvres Il que dans ce deuxiéme
cycle se joue le passage du «je » au « nous », c’est-a-dire des expériences sexuelles
radicales a la culture gay, de la subjectivité au politique, en proposant une forme de
littérature comme lien nécessaire avec le politique utopique*. Clerc souligne que cette
position n’est pas si évidente dans les années 1990 car la posture de 1’écrivain engagé
n’est & cette époque pas courante et envisagée. Guillaume Dustan appartient alors a la
génération d’écrivains post-68 porteuse d’un engagement politique — celui du plaisir
hédoniste, depuis la communauté homosexuelle et dans un contexte ¢pidémique. C’est en
effet par le corps malade que Dustan devient politique. L’inscription dans ce contexte
politise alors sa parole méme. Thomas Clerc précise que 1’auteur s’inscrit alors dans une
époque fictionnalisée selon les termes de Jean Baudrillard et qu’il propose une promotion
de I’émancipation a partir du corps, la reconnexion a une tradition révolutionnaire de la
minorité homosexuelle et la création de nouvelles formes littéraires radicales. Guillaume
Dustan revendique une forme d’ethos communautaire en réponse a un ordre puritain qu’il
rejette, en ceuvre depuis les années 1980 en France. Clerc souligne I’inscription de Dustan
dans I’héritage d’une « politique du plaisir libéral et libertaire ». Penser Dustan comme
un écrivain libéral est alors une manicre de prolonger le caractere subversif de son ceuvre,
comme le rappelle a ce titre Thomas Clerc dans sa communication présentée au colloque
«Les corps de Guillaume Dustan*’ ». Il précise par ailleurs que se dessinent trois
Guillaume Dustan — a la maniere d’un sujet en trois dimensions — sur une période courte
allant de 1996 a 2004. Dustan est d’abord homosexuel, puis queer et politique et enfin
moraliste dans le troisi¢me volume de son ceuvre. Ajoutons que le libéralisme est en lui-
méme une notion complexe et a ce titre, I’ceuvre de 1’auteur pose la question, en creux,
de la définition d’une littérature libérale. Enfin, Clerc précise que le libéralisme
d’aujourd’hui est bien différent de celui du temps de production de Dustan et que ce
libéralisme des années 2000 differe lui-méme des années de formation de 1’écrivain.
Ainsi, pour Dustan le libéralisme apparait comme le seul systéme politique qui prend la
liberté au sérieux. Sa conception libérale du sujet de droit, thématisée dans sa deuxiéme
trilogie, en atteste. Son obsession pour le droit, fait par ailleurs de lui un libéral au sens
étymologique du terme. Ajoutons, comme I’indique Thomas Clerc dans sa
communication, que Dustan applique un libéralisme matériel au centre de laquelle il place
le plaisir. L’auteur lutte alors pour la promotion d’une politique du plaisir et se présente
comme militant de la cause hédoniste. La pensée politique de Guillaume Dustan s’inscrit
alors plus largement dans un héritage littéraire et philosophique, celui de John Locke et

4 Paul B. Preciado, Testo Junkie, éd. citée, p. 292.

46 Guillaume Dustan, Euvres II [Nicolas Pages — Génie divin — Lxir], Paris, P.O.L., 2021, p. 11.

47 Thomas Clerc, « Guillaume Dustan et le libéralisme », communication présentée au colloque « Les corps
de Guillaume Dustan », Université Sorbonne Nouvelle 8, 22 et 23 juin 2023.
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de René Descartes, comme 1’avance Constance Debré dans son article consacré a
I’écrivain®®. En effet, Dustan peut étre lu comme un hyper-libéral du corps, qui
revendique une liberté contre-normative — a la différence du philosophe anglais pour qui
elle est le fondement du contrat social. L’auteur actualise dans un méme temps le cogito
ergo sum, en il jouit donc il est. Toutefois, si Descartes plaide pour ['universalité de la
raison, Dustan choisit d’incarner une vérité subjective. Debré qualifie elle aussi ’auteur
de libéral, au sens juridique, mais aussi anglo-saxon du terme. Défenseur de la plus grande
liberté de 1’individu, il s’oppose a toutes les structures : famille, morale d’Etat, religion,
valeurs bourgeoises ou encore patriarcales.

De laméme fagon, I’ceuvre de Constance Debré s’inscrit dans un sillage postmarxiste
par sa critique des institutions allant de I’enfance a la justice, en passant par le patronyme.
La littérature apparait comme le lieu méme de la contestation et le corps comme un
médium nécessaire. Elle reconnecte ainsi avec la tradition dustanienne révolutionnaire.
La révolution chez Debré est incendiaire et ne semble pouvoir se faire que par une mise
a mort a la fois matérielle et symbolique. En effet, les spectres familiaux hantent le récit,
se faisant méme moteur narratif. Love Me Tender s’enclenche, dans cette méme
perspective, par la description d’un pére mourant. Ce geste inaugural n’est alors pas
anodin puisqu’il inscrit I’€écriture dans un rapport direct, en réaction a la mort, a la filiation
et a la transmission. De la méme maniére, Guillaume Dustan revient sur son héritage
paternel dans le prologue de Plus fort que moi. Le regard porté par le narrateur sur son
pere renvoie a I’interdit fondateur présenté comme impossible et annonce sa désaffiliation
dans un méme temps. Dans un méme mouvement, se dessine 1’éveil du désir et le
détournement filial marqué en creux par le tabou. Le mythe de la création semble ici
inverse : le dieu-pére détruit. L’enfant sans pere est alors un double effondré. Chez Debré,
la liquidation de la figure paternelle est davantage créatrice puisqu’elle est synonyme
d’émancipation et de réécriture de soi. L’identité est ainsi définitivement une construction
active, faisant fi de I’ordre bourgeois et de toute filiation.

J’ai un programme politique. Je suis pour la suppression de I’héritage, de 1’obligation alimentaire
entre ascendants et descendants, je suis pour la suppression de I’autorité parentale, je suis pour
’abolition du mariage, je suis pour que les enfants soient éloignés de leurs parents au plus jeune
age, je suis pour I’abolition de la filiation, je suis pour I’abolition du nom de famille, je suis contre
la tutelle, la minorité, je suis contre le patrimoine, je suis contre le domicile, la nationalité, je suis
pour la suppression de 1’état civil, je suis pour la suppression de la famille, je suis pour la
suppression de 1’enfance aussi si on peut®.

Le programme politique de Constance Debré est celui d’un refus tendant vers une
désidentification totale. Celle-ci martéle vouloir faire table rase de toute institution, et
entend bien dynamiter les structures nécrosées. A ce titre, Debré comme Dustan
s’inscrivent dans la lignée des moralistes des XVII® et XVIII® siécles’. Il s’agit de rendre
compte d’une vérité sans fard. Rien n’est alors plus obscéne que le masque social et la
faillite des institutions.

Conclusion
Dans I’ensemble de son ceuvre Dustan produit un contre-discours par 1’écriture de

I’intime. Thomas Clerc rappelle dans la préface d’Euvres I°! les deux nécessités de
I’écriture dustanienne, a savoir: «rendre visible une image non consensuelle de

48 Constance Debré, « Guillaume Dustan par Constance Debré », Les Inrockuptibles, 17 février 2021.
4 1d., Nom [2020], Paris, J’ai Lu, 2022, p. 123.

391d., « Guillaume Dustan par Constance Debré », art. cité.

51 Guillaume Dustan, Euvres I, éd. citée, p. 23.
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I’homosexualité, inventer une écriture qui en soit la plus directe ». Il souligne que la
proclamation de son identité sexuelle sur un mode outrancier est une réponse a la
stigmatisation, prémices d’une esthétique politique, témoignant ainsi d’une double
sentence qui condamne a la fois le sexe et I’homosexualité.

Constance Debré poursuit cette entreprise par un arrachement a sa condition de fille,
de femme et de mere. Elle ne limite pas le désir a sa dimension poétique mais propose de
« désérotiser » la bourgeoisie et ses structures. L’écriture devient le lieu méme du désir,
revendiquant une posture romantique déplacée de la solitude et de la rupture comme des
formes d’héroisme.

Les deux auteurs, mus par une quéte d’absolu et de vérité, proposent une pensée
radicale et révolutionnaire. Le corps mutant est celui de leur époque et de celle qui n’a
pas encore eu lieu et les ceuvres de Guillaume Dustan et Constance Debré sont les arcanes
majeurs d’un oracle littéraire qui peut totalement se passer d’un médium : leurs ceuvres
pornomanciennes sont a la fois prédictions et interprétations, réinvention et accélération.
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