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Dès 1850, Sainte-Beuve a donné leurs lettres de noblesse aux poèmes des Nuits 

(1835-1837), chefs-d’œuvre lyriques où s’exhalent des accents de « passion pure1 », aux 
dépens des recueils de jeunesse. En 1907, la publication d’un Musset des familles2 
entérine la spiritualisation d’un poète dont la liberté de ton, voire le libertinage des 
premiers poèmes avaient fait scandale3. Musset est définitivement rattaché à la tendance 
élégiaque du romantisme à la suite d’André Chénier et de Lamartine. Selon certains 
illustres détracteurs, il devient à son tour le type accompli de cette poésie « à effusions 
gracieuses4 », d’après le mot de Baudelaire, tout juste bonne pour « les consolations du 
cœur5 », de l’avis de Flaubert. Il y a là une certaine injustice au regard de l’originalité des 
Premières Poésies6 où la part élégiaque est minoritaire et où, loin de toute idéalisation 
mièvre, l’inspiration se caractérise par une vigoureuse incarnation. Lamartine lui-même, 
dans ses entretiens du Cours familier de littérature, a vivement critiqué cette « poésie 
légère » : il fait de Musset le « poète de la chair et des nerfs7 » et regrette qu’il ne se soit 
pas plus engagé dans la voie du cœur. En somme, Musset est réduit à être ou le chantre 
pour jeunes filles du cœur larmoyant, ou, inversement, un poète libertin célébrant la vie 
facile et les jouissances du corps. La scission entre la poésie du corps des Premières 
Poésies et celle du cœur des Nouvelles est d’ailleurs à nuancer : la tonalité élégiaque n’est 
ni absente dans les Premières ni exclusive dans les Nouvelles, et la présence du corps 
caractérise l’ensemble de sa production, même si le thème des souffrances du cœur gagne 

 
1 Sainte-Beuve, « Poésies nouvelles de M. A. de Musset », Le Constitutionnel, 28 janvier 1850, dans 
Causeries du Lundi, Paris, Garnier frères, t. I, XV volumes, 4e édition, p. 305. 
2 Alfred de Musset, Le Musset des familles, édition d’Émile Faguet, Librairie du Gaulois, 1907. 
3 Rémy de Gourmont écrit : « Il vaut mieux, en somme, ignorer Musset que de croire que c’était un 
Lamartine un peu plus fiévreux et un peu moins correct, mais qui a traité à peu près les mêmes sujets, et 
qui avait pareillement l’âme enrobée de moralisme et religiosité. » Dans Promenades littéraires, Troisième 
série, Paris, Le Mercure de France, VII volumes, 1924, 10e édition (1re en 1909), p. 76. 
4 Charles Baudelaire, « Théophile Gautier », dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 110. 
5 Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet du 6 juillet 1852, dans Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1980, p. 126. 
6 Du vivant de Musset, l’édition de 1852, considérée comme définitive, organise l’œuvre poétique en 
diptyque : constituées des recueils des Contes d’Espagne et d’Italie (1829) et du Spectacle dans un fauteuil 
(1832) entre lesquelles s’insèrent les « Poésies diverses » de 1830 et 1831, les Premières Poésies 
s’achèvent sur « Namouna » ; pour leur part, les Poésies nouvelles s’ouvrent sur « Rolla » (15 août 1833). 
Pour l’histoire éditoriale de l’œuvre poétique de Musset, nous renvoyons aux précisions de Frank 
Lestringant données dans la « note sur l’établissement du texte » qui accompagne son édition des Poésies 
complètes, Paris, LGF, Le Livre de Poche, 2006, p. 52-57. 
7 Alphonse de Lamartine, « XIXe Entretien – Littérature légère. Alfred de Musset (suite) », dans Cours 
familier de littérature, juillet 1857, p. 8. 
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indiscutablement en importance. Ainsi cette « poétique du cœur8 » qui se trouverait 
surtout dans les Nouvelles Poésies conserve le bénéfice de la dimension organique des 
Premières : nous faisons même l’hypothèse que c’est cette articulation du corps et du 
cœur qui explique l’impact des œuvres lyriques sur les lecteurs. Autrement dit, en quoi 
l’efficacité de la poétique du cœur propre à Musset dépend-elle justement d’une constante 
présence du corps ? Il est à ce titre frappant de relever le soin qu’a Musset d’incarner son 
œuvre poétique, de littéralement lui donner corps ; c’est d’ailleurs cette particularité qui 
en fait toute sa puissance d’impact, et qui rend possible l’avènement du cœur en tant que 
figure poétique à part entière. La bipartition schématique de son œuvre, admise par les 
contemporains et les générations qui lui succèdent immédiatement, occulte en partie 
l’originalité de son lyrisme : l’auscultation minutieuse de son cœur souffrant conduit en 
réalité le poète à une exploration des profondeurs du moi et contribue, malgré ce que 
suggèrent ceux qui voient en lui le tenant d’un lyrisme subjectif facile, à une réflexion 
ambitieuse sur les enjeux et les limites de la parole lyrique. 

 
Le corps en avant 

 
Des poèmes dramatiques9 
 
Musset fait son entrée en littérature par une lecture publique des Contes d’Espagne 

et d’Italie lors de laquelle ses « jets de verve10 » associent d’emblée poésie et corps. 
Toutefois, cette composante se traduit surtout par des choix formels, en l’occurrence 
génériques. 

Une intention visible de bousculer les cloisonnements de la littérature classique 
caractérise un premier recueil poétique dont le titre annonce des textes narratifs qui se 
distinguent en fait par leurs spécificités dramatiques. « Don Paez » commence comme un 
conte en vers avant de se transformer en dialogue théâtral une première fois au cours de 
la troisième section, puis une seconde au cours de la quatrième ; « Les Marrons du feu » 
est une véritable pièce de théâtre qui possède toutes les caractéristiques du genre ; 
« Portia » enfin, sans sortir formellement des codes de la poésie narrative, donne aux 
dialogues une part conséquente. Son second recueil de vers, Un spectacle dans un 
fauteuil, confirme cette désinvolture générique : la scène de ce théâtre à lire n’est pas niée 

 
8 Alain Heyvaert, notamment, utilise l’expression dans La transparence et l’indicible dans l’œuvre d’Alfred 
de Musset, Paris, Klincksieck, 1994, p. 291 et 204 par exemple. Il émet toutefois une réserve de taille : 
même s’il concède que le projet existe chez Musset, il n’en déclare pas moins qu’« une poétique du cœur 
est une absurdité au même titre qu’une poétique de l’inconscient » tant l’écart est insoluble entre les 
potentialités de la vie et les limites du langage, p. 204. Pierre Laforgue l’utilise aussi en prouvant que « La 
Nuit de mai » en illustre l’efficience poétique. Voir l’article « Luth, églantier et pélican. Quelques 
remarques sur le “poétique” dans la Nuit de mai », dans Alfred de Musset, « Premières Poésies », « Poésies 
nouvelles » : actes de la Journée d’étude, dir. Pierre Brunel et Michel Crouzet, Mont-de-Marsan, Éditions 
interuniversitaires, 1995, p. 210. 
9 Comme l’observe Olivier Bara, avec cet « intitulé générique conféré par Musset à “La Coupe et les 
Lèvres” », le poète trouve la « résolution momentanée » d’un conflit générique qui caractérisait déjà, trois 
ans plus tôt, Les Contes d’Espagne et d’Italie. Voir son article « Poèmes dramatiques, dialogue et vérité dans 
les deux premiers recueils de Musset » qui étudie précisément le « phénomène d’hybridation » propre à 
l’esthétique des Contes d’Espagne et d’Italie et d’Un spectacle dans un fauteuil, dans Musset. Poésie et 
vérité, dir. Gisèle Séginger, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 235-249. Sylvain Ledda dans sa présentation 
d’Un spectacle dans un fauteuil (Paris, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 2019) montre l’intérêt synthétique 
de cette étiquette qui inscrit ce morceau à la fois dans une tradition classique que Corneille incarne avec son 
Discours sur le poème dramatique (1660) et dans une production moderne portée par Schiller ou Byron : le 
Guillaume Tell du premier et le Manfred du second se présentent aussi sous cette appellation. 
10 Sainte-Beuve, « Alfred de Musset », Le Moniteur universel, 11 mai 1857, dans Causeries du Lundi, Paris, 
Garnier frères, t. XIII, XV volumes, 3e édition, p. 365. 
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mais intériorisée, et le lecteur, « spectateur virtuel » constamment déconcerté, est placé 
ipso facto « dans la posture du metteur en scène11 ». 

Ce tropisme de l’incarnation se prolonge dans les Poésies nouvelles, où Musset 
donne corps à ses idées, voire à ses contradictions internes dans des poèmes dialogués : 
dans « Idylle » (1839), deux amis conversant « le verre en main12 » incarnent cette 
ambivalence de Musset par rapport à l’amour, l’un étant un jouisseur extraverti, l’autre 
un amoureux transi. Les poèmes du cycle des Nuits reposent aussi sur des situations de 
dialogue entre deux instances : le Poète et la Muse dans celles de mai, d’août et d’octobre, 
le Poète et la Vision dans celle de décembre. La poésie s’incarne, devient vivante : dans 
des situations énonciatives plus traditionnelles, le poète, ou plus exactement le sujet 
lyrique, voire le « narrateur » quand les poèmes sont narratifs, interpelle son lecteur et 
l’invite à pénétrer physiquement dans l’espace diégétique par des apostrophes explicites ; 
de même ce « narrateur » s’invite à son tour dans la fiction pour prendre à partie son 
personnage en cours de récit13. Enfin, pris de cette « fièvre du discours à autrui14 » qu’a 
relevée Nathalie Preiss, Musset fait du poème un mode de communication avec des 
interlocuteurs du monde réel comme dans « Silvia » (1840) où, revendiquant cette fois 
une exacte coïncidence entre sujet lyrique et moi social, il s’adresse à Caroline Jaubert, 
ex-maîtresse et amie qu’il appelle plaisamment sa « marraine15 ». 

Par cette obsession de l’incarnation, Musset engage la poésie dans une démarche 
d’extériorisation. Lorgnant du côté des personnages de théâtre, ses figures poétiques 
échappent à l’abstraction et bénéficient d’un corps organique. 

 
Des personnages incarnés 
 
Pour Musset, l’homme étant condamné à vivre dans un monde concret, et non dans 

la « rêverie16 », il ne peut être vraiment touché que par ce qui a un corps. Le narrateur de 
« Namouna » préfère ainsi l’incarnation de Manon Lescaut à l’abstraction de Julie, 
l’héroïne de Rousseau dans La Nouvelle Héloïse : 

Pourquoi Manon Lescaut, dès la première scène,   
Est-elle si vivante et si vraiment humaine,   
Qu’il semble qu’on l’a vue, et que c’est un portrait ?   
Et pourquoi l’Héloïse est-elle une ombre vaine   
Qu’on aime sans y croire et que nul ne connaît ?   
Ah ! rêveurs, ah ! rêveurs, que vous avons-nous fait ?   
   
Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumière   
Devant le rideau noir de nos nuits sans sommeil,   
Puisqu’il faut qu’ici-bas tout songe ait son réveil,   
Et puisque le désir se sent cloué sur terre,   
Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussière,   
L’aile ouverte, et les yeux fixés sur le soleil17 ! 

 
11 Selon Sylvain Ledda (op. cit.), dans ce recueil, comme chez Mérimée avec son Théâtre de Clara Gazul, 
« la scène est toujours à fleur de dialogue, parce que la langue […] construit un théâtre en attente de scène. » 
12 Poésies complètes, éd. Frank Lestringant, Paris, LGF, Le Livre de Poche, 2006, p. 480, v. 2. 
13 Marianne Bury, dans son article « Musset, poète de la jeunesse : lyrisme du cœur ou passion du corps ? », 
voit par là des procédés permettant « une relation de communication émotive avec son lecteur », dans Alfred 
de Musset, « Premières Poésies », « Poésies nouvelles » : actes de la Journée d’étude, op. cit., p. 73. 
14 Nathalie Preiss, « Musset, poète à “toutes voix” ? », dans ibid., p. 130. Dans le même ordre d’idée, Olivier 
Bara parle de « pulsion dialogique » et d’« une véritable efflorescence des voix », art. cité, p. 239. 
15 Poésies complètes, éd. citée, p. 485, v. 16. 
16 Ibid., p. 340, v. 331. 
17 Ibid., strophes LVII-LVIII, p. 340. 
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Donner corps aux personnages, c’est permettre au lecteur de croire en leur vérité : 
« Comme je crois en toi ! que je t’aime et te hais18 ! », s’exclame le sujet lyrique de 
« Namouna » à propos de l’héroïne de l’abbé Prévost. Les descriptions de corps, souvent 
par touches, sont ainsi nombreuses, notamment dans les Premières Poésies. Dans 
« Portia », la vieille messagère qui informe Dalti illustre bien l’importance du corps dans 
ce souci de vraisemblance : « Ce fut une femme tremblante / De vieillesse sans doute ou 
de froid (car la nuit / Était froide), qui vint à lui19. » Cette volonté ne disparaît pas des 
Poésies nouvelles, et la Muse de « La Nuit de mai » entérine son incarnation 
dramaturgique, son humanité : 

Mon sein est inquiet ; la volupté l’oppresse,   
Et les vents altérés m’ont mis la lèvre en feu.   
Ô paresseux enfant, regarde, je suis belle.   
Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas20 […] 

Le poète ne se soustrait pas à ce processus d’incarnation et se présente en interlocuteur 
de chair et d’os. Dans « Les Vœux stériles » (1830), interrompant sa méditation, il se 
considère comme corps au travail : « Des pleurs, […] / Tandis que j’écrivais, ont baigné 
mon visage21. » Cette quête de vérité se décline dans une tonalité comique par une forme 
de suspicion à l’égard de l’idéalisation romanesque ou poétique. Ainsi dans 
« Mardoche », le portrait de Rosine, la jeune femme convoitée par le héros devient 
réaliste par un détail physique qui surprend : 

Lecteur, remarquez bien cependant que Rosine   
Était blonde, l’œil noir, avait la jambe fine   
Même, hormis les pieds, qu’elle avait un peu forts,   
Joignait les qualités de l’esprit et du corps22. 

Le corps rend donc vrais les personnages et nous informe sur leur vérité nue, pourrait-on 
dire. Dans le conte en vers « Simone » (1840), le corps de la jeune Toscane reflète 
sincèrement la pureté de ses sentiments, et à la fin du conte, après la mort accidentelle de 
son amant, ce sont ses larmes qui contribuent à la disculper aux yeux du juge23. 

Ces personnages de poésie se caractérisent par un corps autant que par leurs pensées 
et leurs sentiments. Le corps est aussi l’une des sources de l’imaginaire poétique 
mussétien. 

 
Une poétique du corps 
 
L’imaginaire du corps féconde l’œuvre de Musset et nourrit en profondeur son style. 

En ce sens, on peut parler d’une poétique du corps qui s’illustre à travers les 
personnifications ou les allégories qui donnent littéralement corps à l’univers des poésies, 
mais aussi par le recours à l’hypotypose24 qui montre les corps, ou à l’ekphrasis qui décrit 
ceux intégrés à une œuvre préexistante. Enfin, le corps peut accéder au statut de symbole : 
la nudité de Hassan, le dandy séduisant et inconstant de « Namouna », renvoie certes à 
l’imaginaire du libertinage et favorise une confusion des sexes, mais elle peut aussi 

 
18 Ibid., p. 341, v. 356. 
19 Ibid., p. 137, v. 160-162. 
20 Ibid., p. 411, v. 36-39. 
21 Ibid., p. 200, v. 164-165. 
22 Ibid., p. 190, v. 551-554. 
23 Ibid., p. 558, v. 291-293. 
24 On relèvera un exemple d’hypotypose dans « Octave » (Poésies complètes, éd. citée, p. 200, v. 9-11) et 
d’ekphrasis dans « Le Lever » (ibid., p. 151, v. 19-30) qui, par son érotisme, peut évoquer, par exemple, 
« La Toilette » de François Boucher. 
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souligner, au niveau métatextuel, la nudité d’un récit en majeure partie escamoté au profit 
de constantes digressions… 

 
On peut donc parler d’une poésie du corps à trois niveaux : tout d’abord par sa 

coloration théâtrale, puis parce que les personnages existent dans une matérialité 
organique et enfin parce que le corps est pour Musset un matériau poétique fécond. Une 
telle importance de l’incarnation permet à sa poésie d’émouvoir au sens propre le lecteur, 
de le remuer intimement. 

 
Une poésie du choc sensible 

 
La violence de l’amour physique 
 
Pour Musset, l’amour est une affaire de corps et se vit avec une intensité dans 

laquelle le poète donne libre cours à un tempérament volontiers excessif25. Ce 
tempérament se traduit dans son propre rapport à la sexualité : habitué des maisons de 
passe, considérant le sexe tantôt sous le jour du plaisir pur, tantôt comme objet de 
théâtralisation fantasque26, voire comme dérivatif brutal pour évacuer une violence qui 
gronde en lui27, Musset n’incarne en rien une conception idéalisée de l’amour28, et 
l’épithète « fadasse29 » que Rimbaud associe à son œuvre ne rend en rien justice à cette 
composante charnelle. Dans la « Dédicace » d’Un spectacle dans un fauteuil, il se 
démarque explicitement d’une conception élégiaque de l’amour illustrée par Lamartine, 
ou du moins par ses émules : 

Mais je hais les pleurards, les rêveurs à nacelles,   
Les amants de la nuit, des lacs, des cascatelles,   
Cette engeance sans nom, qui ne peut faire un pas   
Sans s’inonder de vers, de pleurs et d’agendas30. 

Les Premières Poésies se distinguent par leur érotisme et des descriptions sensuelles 
parfois violentes. Cette conception sulfureuse de l’amour procède à la fois de 
l’« imprégnation libertine » d’un auteur familier d’œuvres du siècle précédent comme les 

 
25 Lettre à Paul Foucher du 19 octobre 1827, Correspondance, t. I, 1826-1839, éd. Marie Cordroc’h, Roger 
Pierrot et Loïc Chotard, Paris, Centre des correspondances du XIXe siècle, PUF, 1985, p. 28. 
26 Voir la biographie de Frank Lestringant, Musset, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1999, 
notamment les pages 54, 72-74 ou encore 135-136 pour l’anecdote peu glorieuse de l’« Héliogabale, nu et 
penaud ». 
27 Dans la lettre à George Sand, pour illustrer son état de désespoir, il exprime la virtualité d’une relation 
d’une violence absolue avec une prostituée : « Aujourd’hui, si mes sens me conduisaient chez une fille, je 
ne sais pas ce que je ferais ; il me semble qu’au moment de la crise, je l’étranglerai en hurlant. » 
Correspondance, t. I, op. cit., p. 82. À la suite de Simon Jeune, Sylvain Ledda émet l’hypothèse que cette 
conception violente de l’amour charnel chez Musset traduit une anxiété sur sa propre virilité, et Gamiani 
relèverait alors d’une catharsis personnelle, « Les fantaisies de Dionysos : frénésie et folie chez Musset », 
dans La folie : création ou destruction ?, dir. Cécile Brochard et Esther Pinon, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2011, p. 87. 
28 Dans son article « Musset, poète lyrique de la désinvolture », Alain Vaillant conteste l’idée d’une 
« religion de l’amour » chez Musset et le démarque même des autres poètes du XIXe siècle en le considérant, 
à l’aune d’un matérialisme de l’amour, comme le « poète romantique de la sexualité », dans Musset. Poésie 
et vérité, op. cit., p. 216-217. 
29 Rappelons la célèbre invective de la « lettre du Voyant » adressée à Paul Demeny le 15 mai 1871 : 
« Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses et prises de visions, – et que sa 
paresse d’ange a insultées ! Ô ! les contes et les proverbes fadasses ! Ô les nuits ! Ô Rolla, ô Namouna, ô 
la Coupe ! » Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. André Guyaux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2009, p. 347. 
30 Poésies complètes, éd. citée, « Dédicace » d’Un spectacle dans un fauteuil, p. 222, v. 142-145. 
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Mémoires de Casanova, le Faublas de Louvet de Couvray, etc.31, mais aussi de 
l’influence du courant frénétique dont Sylvain Ledda a montré l’importance chez le jeune 
Musset, véritable « Dionysos romantique32 ». Monna Belcolore, dans « La Coupe et les 
Lèvres » incarne particulièrement cette inspiration où le plaisir charnel associe 
satisfaction des sens et déperdition de l’énergie vitale. Voici comment Frank, dissimulé, 
décrit son ancienne maîtresse : 

Voilà bien ce beau corps, cette épaule charnue,   
Cette gorge superbe et toujours demi-nue, […]   
Voilà bien la sirène et la prostituée ; […]   
Deux anges destructeurs marchent à son côté ;   
Doux et cruels tous deux, – la mort, – la volupté, – […]   
Toujours en l’embrassant j’ai désiré mourir33. 

Véritable bacchante moderne, la femme frénétique apparaît comme une créature 
maléfique, prédatrice, tout à la fois sirène, goule et vampire. Dans « Octave » (1831), 
Mariette, « répandant la mort sous des baisers vivaces, / [boit] avec fureur ses éléments 
chéris, / L’or et le sang34. » Par ce topos de la mors osculi – la mort dans un baiser –, 
Musset s’approprie l’assimilation traditionnelle de l’amour à une petite mort. Ainsi, après 
la satisfaction du désir, les personnages semblent quasi agonisants : « C’est toi qui m’as 
tué, – ton beau corps est ma tombe35 », déclare Frank, anéanti par l’amour de la redoutable 
Becolore. Le lien de l’amour et de la mort se révèle d’ailleurs dans l’assimilation inverse 
entre violence d’un combat à mort et acte sexuel, comme en témoigne l’issue du duel 
entre Don Paez et Don Etur36. Cette littérature de l’excès s’exacerbe dans l’ouvrage 
pornographique Gamiani, ou Deux Nuits d’excès (1833), « exercice de style 
frénétique37 » qui, pour reprendre les mots de Sylvain Ledda, « fait de l’indécence une 
gageure poétique38 ». 

Les Poésies nouvelles conservent des traces de cette inspiration sulfureuse. Le 
protagoniste de « Rolla », emblème du « couple volupté-agonie », « se suicide au terme 
d’un douloureux et voluptueux échange charnel39 » ; dans « La Nuit d’août », le Poète 
rejetant les sollicitations de la Muse se montre prêt à sacrifier son génie pour un amour 
bien terrestre : 

 
31 Voir la thèse de Valentina Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, Genève, Droz, 2007. L’expression 
citée est de Frank Lestringant dans l’« Avant-propos » qu’il donne à cet ouvrage, p. 3. 
32 Sylvain Ledda, « Les fantaisies de Dionysos : frénésie et folie chez Musset », art. cité, voir p. 77-80, et 
p. 84 pour la citation. 
33 Poésies complètes, éd. citée, p. 262-263, v. 1088-1104. 
34 Ibid., p. 200, v. 19-21. 
35 Ibid., p. 242, v. 677. 
36 Ibid., p. 73-74, v. 271-282. 
37 Sylvain Ledda, « Les fantaisies de Dionysos : frénésie et folie chez Musset », art. cité, p. 86. 
38 Ibid., p. 86. Dans sa thèse, Valentina Ponzetto (op. cit., p. 32-35) exclut Gamiani de son analyse pour des 
raisons d’ordre argumentatif, mais aussi faute de preuves définitives sur sa paternité, malgré une 
argumentation très convaincante de Simon Jeune dans la préface de son édition de Gamiani (Paris, Ramsay 
et Jean-Jacques Pauvert, 1992). Elle propose du reste une synthèse très claire de l’histoire de l’attribution 
du roman à Musset allant de la seconde moitié du XIXe siècle avec la préface de la troisième édition de 1864 
aux années 1990 (avec la querelle entre Simon Jeune et Jean-Paul Goujon) et 2000 (avec Pierre Laforgue). 
Malgré ses réticences argumentatives, elle se montre néanmoins encline à attribuer l’ouvrage à Musset. 
Frank Lestringant soutient aussi l’hypothèse de l’attribution dans sa biographie (op. cit., p. 146-151), 
tendance que vient confirmer Sylvain Ledda (art. cité), arguments stylistiques et génériques à l’appui. 
39 Sylvain Ledda, « Les fantaisies de Dionysos : frénésie et folie chez Musset », art. cité, p. 82. 
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J’aime, et je veux pâlir ; j’aime et je veux souffrir ;   
J’aime, et pour un baiser je donne mon génie ;   
J’aime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie   
Ruisseler une source impossible à tarir40. 

Même « L’Espoir en Dieu » (1838) rappelle discrètement, dans une perspective 
métaphysique cette fois, ce lien entre amour et chair : le souvenir encore brûlant de « la 
matière / […] laisse dans le cœur [du sujet lyrique] un désir plein d’effroi41 » et l’incite à 
se tourner vers Dieu. 

Pour Musset, l’amour n’existe pas sans le corps, et les corps des amoureux sont 
soumis à une violence souvent destructrice, expression paroxystique de celle des 
sentiments. 

 
Des personnages à fleur de peau : le corps s’exprime 
 
La poésie du cœur telle que Musset l’illustre repose sur un lien étroit entre 

l’intériorité, cœur ou âme, et le corps42. Le corps de l’artiste vibre tout particulièrement : 
la « voix éplorée » de la Malibran, « [c]ette harpe vivante attachée à [s]on cœur43 », 
apparaît chez la cantatrice récemment disparue comme le point d’intersection entre cœur 
et corps. C’est cette intériorité incandescente qui, selon Musset, l’a consumée de concert 
en concert. 

Mais à travers la Malibran, Musset transpose sa propre manière d’être artiste. Les 
hyperboles, les interjections pathétiques et les exclamations, les apostrophes qui émaillent 
les longs poèmes lyriques (en somme, tout cet arsenal rhétorique que lui reprochera la 
postérité) sont la manifestation textuelle de ses émois intérieurs, et, quand dans « Les 
Vœux stériles » il se met en scène, à sa table de travail, le visage baigné de larmes, il 
nourrit certes le cliché d’un romantisme lacrymal, mais il traduit surtout visuellement, 
organiquement, l’effet d’une âme – ou d’un cœur, les deux réalités semblant à ce titre 
interchangeables – sur un corps devenant un instrument d’une étonnante vibratilité. 
Quand il s’apprête à faire le récit de sa souffrance amoureuse dans la « Lettre à 
Lamartine » (1836), il prévient son destinataire : « Ce ne sont pas des chants, ce ne sont 
que des larmes44 ». Celles-ci nouent dès lors réussite esthétique et vérité du discours. 

Toutefois, dans certains cas, même les pleurs peuvent être des artifices, des 
masques45. Dans « La Nuit de décembre », le Poète, dévasté par le départ et la 
dissimulation de sa maîtresse, s’interroge : « Pourquoi, grand Dieu ! mentir à sa 
pensée ? / Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, / Ces sanglots si tu n’aimais 
pas46 ? » Il semble que l’on peut distinguer les simples larmes des « larmes du cœur » 
qui, elles, ne mentent pas. Ce sont elles que verse le Poète de « La Nuit de décembre ». 
Cette origine participe au renouvellement du topos lacrymal chez Musset par leur 
association au sang. Toujours dans ce poème, le cœur et les yeux s’unissent dans une 
même source d’effusion : « J’ai lassé mon cœur et mes yeux, / Saignant d’une éternelle 
plaie47. » 

 
40 Poésies complètes, éd. citée, p. 428, v. 124-127. 
41 Ibid., p. 455, v. 33-34. 
42 Marianne Bury montre notamment que chez Musset « le sentiment n’est jamais séparé de la sensation », 
art. cité, p. 67. 
43 Poésies complètes, éd. citée, p. 449, v. 47-48. 
44 Ibid., p. 441, v. 103. 
45 Voir Hugues Marchal, « Vérité poétique et vérité du corps », dans Musset. Poésie et vérité, op. cit., 
p. 145-147. 
46 Poésies complètes, éd. citée, p. 422, v. 160-162. 
47 Ibid., p. 419, v. 86-87. 
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Le corps objective, exprime (au sens étymologique de « presser hors de », de « faire 
sortir quelque chose par pression ») une vie intérieure d’une douloureuse sensibilité, celle 
du cœur, par le canal de ces larmes hybridées de sang ; cette manifestation physique 
confère aux souffrances du cœur une dimension spectaculaire, en ce qu’elles s’offrent 
véritablement au regard. 

 
La nécessité du corps dans la poésie lyrique 
 
Musset veut faire de ce qui se vit dans le repli de l’intimité un objet à exhiber. Les 

larmes – de sang – participent de ce projet, mais plus globalement, il s’agit de donner à 
voir des corps souffrants, seule réalité susceptible de conférer à sa poésie une consistance, 
une organicité sans lesquelles elle courrait le risque de se dissoudre dans son évanescence. 
Dès « Les Vœux stériles », Musset se montre préoccupé par cet écueil qui menace les 
poètes : 

Heureux, trois fois heureux, l’homme dont la pensée   
Peut s’écrire au tranchant du sabre et de l’épée !   
Ah ! qu’il doit mépriser ces rêveurs insensés   
Qui, lorsqu’ils ont pétri d’une fange sans vie   
Un vil fantôme, un songe, une froide effigie,   
S’arrêtent pleins d’orgueil, et disent : C’est assez48 ! 

De fait, il prend définitivement acte de l’inefficacité d’une poésie de la pure déploration : 
les épanchements effusifs de l’« âme […] brisée49 » n’ont qu’un faible impact sur le 
lecteur et ne suscitent pas une adhésion, une croyance. Ce qui attire l’attention et ce qui 
provoque l’empathie, c’est l’exhibition d’« un corps50 » souffrant : « On croit au sang qui 
coule, et l’on doute des pleurs51. » Ce constat semble déterminant dans la conception et 
l’orientation de sa poésie. 

À l’en croire, le poète connaît lui-même cette souffrance lors de la création. Dans la 
« Dédicace » d’Un Spectacle dans un fauteuil, quand il se décrit au travail, c’est une 
véritable passion au sens étymologique et christique qui se joue en réalité. « [O]n n’écrit 
pas un mot que tout l’être ne vibre52 », confie-t-il : malgré l’immobilité, l’expérience 
vécue est violente. Après l’état second de la création, le retour à la réalité est d’une grande 
brutalité pour le corps qui « [n]e se souvient de rien, sinon qu’il a souffert. » 

Le livre conçu dans ces conditions, comme par un phénomène de transsubstantiation, 
devient lui-même un corps meurtri, un objet de douleur. Ainsi, dans « Namouna », 
dénonçant le travail des critiques cherchant à dégrader son œuvre, Musset invite tout 
lecteur suspicieux à vérifier, tel saint Thomas, l’authenticité de ce qu’il lit : « Avant de 
lire un livre, et de dire : “J’y crois !” / Analysez la plaie, et fourrez-y les doigts53. » Ce 
qu’offre le poète, c’est donc son sang, sa chair, son corps, et notamment, cette partie 
puissamment symbolique qui lie l’âme et le corps, le cœur. 

 
Si la poésie de Musset suscite un tel engouement, une telle dévotion auprès de la 

jeunesse dans la seconde moitié du XIXe siècle54, c’est sans doute parce qu’elle est 

 
48 Ibid., p. 198, v. 116-121. 
49 Ibid., p. 199, v. 154-155. 
50 Ibid., v. 147-151. 
51 Ibid., v. 162. 
52 Ibid., p. 218, v. 9-32. 
53 Ibid., p. 348, v. 501-502. 
54 Émile Zola, « Alfred de Musset », dans Le Messager de l’Europe (Saint-Pétersbourg), mai 1877 ; 
recueilli dans Documents littéraires, Paris, Charpentier, 1881. 
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profondément incarnée, voire ensanglantée : le poète en homme de douleur y offre toute 
son humanité souffrante. 

 
La passion du cœur saignant 

 
Le martyre du cœur 
 
Jouant des ressources de la syllepse, Musset orchestre constamment l’ambivalence 

sémantique du cœur, à la fois siège des sentiments et réalité organique : il s’agit de l’ériger 
en épicentre de la souffrance la plus authentique et en siège de la vérité profonde de 
l’être55. Ce cœur double devient la cible privilégiée de violences, qui, même 
métaphoriques, n’en sont pas moins spectaculaires dans leur brutalité. Dans « Les 
Marrons du feu », pour traduire sa souffrance amoureuse, la Camargo recourt à l’image 
de la javeline « qu’un cheval qu’on pique à la poitrine, […] se […] pousse au cœur jusqu’à 
mourir56 ». Le réalisme organique du cœur percé par une pointe annonce la « sainte 
blessure » au « fond du cœur57 » qui précède dans « La Nuit de mai » l’allégorie du 
Pélican. Cette allégorie du poète58 se donnant corps et âme à ses lecteurs59 est aussi celle 
imposant l’image du cœur saignant : en effet, réduit à « ses entrailles », à « sa sanglante 
mamelle », le pélican n’est qu’un cœur blessé ; d’ailleurs, quand il rejoint le nid sans rien 
rapporter à « ses petits affamés », donc avant le « festin de mort » qu’il leur offre, la Muse 
nous montre déjà « le sang [qui] coule à longs flots de sa poitrine ouverte », comme si 
c’était là son aspect habituel. Dans cette insistance à exhiber l’aspect sanglant de l’oiseau-
cœur, Musset dissipe tout malentendu sur le potentiel caractère abstrait de la « sainte 
blessure60 ». 

À l’image de la Malibran, morte pour avoir livré son cœur avec une absolue sincérité, 
les personnages blessés au cœur sont condamnés : on meurt littéralement d’amour chez 
Musset. Dans « Octave », Mariette meurt par là où elle a sévi. Elle est en effet victime de 
la vengeance de la fiancée de Petruccio Balbi, mort lui aussi d’amour pour Mariette : se 
travestissant en Octave, la fiancée esseulée se fera aimer de la cruelle séductrice qu’elle 
laissera se consumer d’amour. Toute violence sur le cœur est définitivement chez Musset 
une violence sur le corps. 

 
Le cœur comme autre en soi 
 
Le cœur mussétien n’est pas seulement une victime meurtrie : il abrite une altérité 

au cœur de l’être. Dans une perspective ontologique, interrogeant l’évolution de l’homme 
sous l’action du temps, le cœur héberge un double en chaque homme. Réagissant au 

 
55 Nous renvoyons ici aux ouvrages d’Alain Heyvaert : La transparence et l’indicible (op. cit.) et 
L’esthétique de Musset, Paris, Sedes, coll. « Esthétique », 1996. 
56 Poésies complètes, éd. citée, p. 102, v. 261-263. 
57 Ibid., p. 415, v. 146-147. 
58 Ibid., p. 415-416, v. 153-181. 
59 Frank Lestringant analyse cette dimension christique de la figure du pélican dans sa préface des Poésies 
complètes, p. 48, ou de manière plus détaillée dans son article « Le mythe du Pélican de Marot à Musset, 
ou l’histoire d’une profanation », dans Alfred de Musset, « Premières Poésies », « Poésies nouvelles » : 
actes de la Journée d’étude, op. cit., p. 187-207. 
60 Commentant la symbolique christique de cette allégorie, Frank Lestringant associe l’aspect organique à 
des choix picturaux de l’époque post-révolutionnaire où les effets spectaculaires doivent contribuer à 
frapper les consciences pour les ramener dans le giron d’une Église en pleine reconstruction : « Le réalisme 
macabre et sublime de “La Nuit de mai” est l’écho littéraire direct, amplifié en une brillante hypotypose, 
de cette piété fraîchement reconquise et animée de toutes les exagérations du primitivisme pictural cher 
alors aux consciences catholiques », art. cité, p. 193. 
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propos d’un article de Sainte-Beuve, Musset souscrit à une réflexion du critique sur le 
double corps du poète : 

Il existe souvent une certaine fleur   
Qui s’en va dans la vie et s’effeuille du cœur.   
« Il existe, en un mot, chez les trois quarts des hommes,   
Un poète mort jeune à qui l’homme survit61. » 

Il précise toutefois le propos de Sainte-Beuve : « en nous il existe souvent / Un poète 
endormi, toujours jeune et vivant62. » Cet autre en soi incarnant la vitalité poétique 
inhérente à la jeunesse n’est pas tout à fait un inconnu, mais un hôte que le cœur accueille 
un temps avant de le laisser partir, ou s’endormir ! En un sens, le cœur mussétien 
s’émancipe du sujet. « Chanson » (1840, daté de 1831) est le récit d’un dialogue entre le 
sujet lyrique et son « faible cœur63 » dans une forme musicale qui annonce Verlaine, mais 
rappelle aussi Charles d’Orléans : comme dans les ballades du prince-poète, le cœur 
intervenant comme interlocuteur scinde le sujet en deux instances distinctes. Comme on 
le lisait déjà dans « Namouna », un tel cœur semble vivre d’une vie propre : 

Sachez-le, – c’est le cœur qui parle et qui soupire   
Lorsque la main écrit, – c’est le cœur qui se fond ;   
C’est le cœur qui s’étend, se découvre et respire,   
Comme un gai pèlerin sur le sommet d’un mont64. 

Cet autre dans le cœur, ou ce cœur en autre, peut révéler le sujet à lui-même ou le 
confronter au mystère qu’il porte en lui, à son inquiétante étrangeté. Dans « La Nuit 
d’octobre », sans être une figure à part entière, le cœur donne accès à une modalité 
d’existence encore inconnue : c’est le sens de la leçon de la Muse sur le profit de la 
souffrance (« c’est par là que ton cœur s’est ouvert. […] Et nul ne se connaît tant qu’il 
n’a pas souffert65 »). De même, la Muse de « La Nuit de mai » invite le Poète à chercher 
en son cœur la trace d’une réalité insoupçonnée : « quelque chose » peut y « gémi[r]66 ». 
Et de fait, le Poète, incapable de répondre à l’injonction créatrice de la Muse, reste muet, 
attendant de son cœur une parole inconnue inouïe : 

Je ne chante ni l’espérance,   
Ni la gloire, ni le bonheur,   
Hélas ! Pas même la souffrance.   
La bouche garde le silence,   
Pour écouter parler le cœur67. 

Par cette énigme enfouie au plus profond du cœur, Musset anticipe l’intuition 
rimbaldienne de la « Lettre du voyant » mais aussi les expérimentations des surréalistes 
sur la voix de l’inconscient dont Freud leur a ouvert les stupéfiantes virtualités poétiques. 
En projetant de « se faire l’âme monstrueuse68 », Rimbaud se souvient peut-être 
– inconsciemment ! – de la Muse qui, fustigeant l’attente passive du Poète, l’invite à 
laisser « s’élargir cette sainte blessure » : dans les deux cas, il s’agit de laisser proliférer 
en soi une puissance créatrice qui échappe au seul domaine de la pensée rationnelle et 
dominée. En somme, la mise en scène d’un cœur indépendant du sujet s’inscrit dans une 
quête de l’inconnu en soi. 

 
61 Poésies complètes, éd. citée, p. 533, v. 2-5. 
62 Ibid., p. 534, v. 11-12. 
63 Ibid., p. 208. 
64 Ibid., p. 347, v. 487-490. 
65 Ibid., p. 435, v. 215-217. 
66 Ibid., p. 412, v. 61. 
67 Ibid., p. 414, v. 134-138. 
68 Arthur Rimbaud, « Lettre à Paul Demeny », op. cit., p. 344. 
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Le cœur « victime » comme source de poésie 
 
Le cœur est donc l’élément central d’une démarche de type heuristique : il s’agit de 

l’exprimer pour en faire jaillir tantôt une vérité qui échappe à première vue, dissimulée 
derrière le voile des illusions, tantôt l’essence même de l’inspiration poétique. C’est sans 
doute la raison pour laquelle Musset le tourmente à loisir, en fait sa « victime », selon le 
mot de la « Dédicace69 ». Le cœur recèle des trésors, d’amour vrai notamment, qu’il ne 
peut révéler que si on le violente. Dans « Rolla », Musset en appelle ainsi aux lieux de 
religion désertés pour éveiller les jeunes jouisseurs impies d’un XIXe siècle voltairien au 
véritable amour : « Frappez-leur donc le cœur sur vos saintes murailles, / Que la haire 
sanglante y fasse entrer ses clous70 ». 

Mais ces niches cachées du cœur accessibles par la douleur ont surtout un intérêt 
pour l’artiste. Dès 1829, Musset formule cette intuition selon laquelle la souffrance du 
cœur enrichit l’homme et inspire le créateur. Ainsi, dans le poème « À Ulric G », il 
témoigne d’une véritable fascination pour cet ami plus âgé, dont la trahison par une 
maîtresse l’a doté à ses yeux des « douleurs sans bornes » qui lui confèrent toute son 
épaisseur humaine : 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme,   
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ;   
Toi si plein, front pâli sous des baisers de femme,   
Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux71. 

Avant même la relation avec George Sand (entre 1833 et 1835) et la rupture douloureuse 
qui y met un terme, Musset place la souffrance au fondement du geste poétique. Il va 
donc travailler à alimenter cette « sainte blessure72 » aussi providentielle 
qu’indispensable à sa poésie : tel est le prix du jaillissement des « flots d’harmonie ». 
Cette automutilation s’exprime dans la célèbre injonction formulée dans le poème 
« À mon ami Édouard B. » (1840, daté de 1832) : 

Ah ! frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie.   
C’est là qu’est la pitié, la souffrance et l’amour ;   
C’est là qu’est le rocher du désert de la vie,   
D’où les flots d’harmonie,   
Quand Moïse viendra, jailliront quelque jour73. 

Cette démarche fondée sur l’exploration et l’exploitation de sa souffrance à des fins 
poétiques annonce, l’ironie en moins, le masochisme de Baudelaire dans 
« L’Héautontimoroumenos », poème dans lequel flottent de troublantes (et peut-être 
parodiques) réminiscences mussétiennes : 

Je te frapperai sans colère   
Et sans haine, comme un boucher,   
Comme Moïse le rocher !   
Et je ferai de ta paupière,   
   
Pour abreuver mon Sahara,   
Jaillir les eaux de la souffrance74. 

 
69 Poésies complètes, éd. citée, p. 224, v. 216. 
70 Ibid., p. 384, v. 488-489. 
71 Ibid., p. 157, v. 9-12. 
72 Ibid., p. 415, v. 146. 
73 Ibid., p. 525, v. 6-10. 
74 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t. I, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1975, p. 78. 
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Que la poésie de Musset soit une poésie du corps ne fait aucun doute. Mais le corps 

n’est pas célébré en tant que tel : il figure notamment comme pièce essentielle d’un 
programme qui le dépasse, celui d’une poétique du cœur. Musset a en effet besoin de 
cette constante médiation du corps, de l’incarnation, de la concrétisation qu’il permet, 
pour faire du cœur un objet poétique vivant et suscitant l’empathie des lecteurs. Ce cœur 
aux pouvoirs et aux virtualités proliférantes devient en même temps qu’il se révèle un 
objet qui se dérobe, qui, en tout cas, invite à l’exploration de ses secrets. Avant Rimbaud 
qui, dans sa « Lettre du voyant », veut travailler à découvrir les profondeurs de son âme, 
de son moi, Musset explore par la voie du corps celles de son cœur, et à travers lui, les 
profondeurs de l’âme humaine. Une telle démarche dessine donc une voie propre 
cheminant tour à tour aux côtés du lyrisme universel du Hugo des Contemplations75 , ou 
du projet de Rimbaud partant à la recherche de l’inconnu en lui pour réinventer un lyrisme 
délesté de l’illusion subjective76. 

 
75 « Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui 
crois que je ne suis pas toi ! » Victor Hugo, Les Contemplations (préface), éd. Ludmila Charles-Wurtz, 
Paris, LGF, Le Livre de Poche, 2002, p. 26. 
76 « Je est un autre. » Arthur Rimbaud, op. cit., p. 343. 
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