Joyeux bordels et poétiques de la situation. Les performances
collectives de BoXoN et I’armée noire

Gaélle THEVAL
Université de Roupn Normandie
CEREdI — UR 3229

Qui est ’auteur d’une performance poétique ? La question ainsi posée peut sembler
incongrue : I’auteur d’une performance poétique n’est-il pas tout simplement 1’auteur du
poeme performé ou proféré ? Parfois identifiée a la lecture publique, dont la pratique n’a
cessé de progresser depuis les années 1980!, voire a toute pratique de médiatisation de
I’écrivain, la performance ainsi entendue semble consacrer I’avenement ultime de la
figure de I’auteur, venant enfin incarner son verbe, cristallisant une tessiture de voix, une
diction, une posture, des attitudes, associant, parfois de facon durable, un texte jusque-la
désincarné, comme le veut la tradition littéraire livresque, a un corps : « Ceci est mon
corps », sous-titrait précisément en 2018 un colloque consacré a «1’écrivain en
performance? ». Cependant, la performance poétique ne s’identifie pas nécessairement a
la lecture publique, par un auteur, de son propre texte publié par ailleurs>. D’autres types
d’actions que la lecture a voix haute peuvent en outre s’y manifester. Par ailleurs, il est
des situations dans lesquelles le performer lui-méme se pluralise, et ou d’autres
configurations se substituent a la figure de I’auteur seul en scéne. Que devient alors
’auctorialité lorsque la performance se fait praxis collective ? Nous nous proposons ici
d’envisager la question de 1’auctorialité plurielle a travers 1’examen de deux modalités de
collaborations dans la performance ou poésie action, celle de BoXoN d’une part, de
I’armée noire d’autre part. Dans les actions menées par ces collectifs, la performance se
fait contestation en actes de la figure de 1’auteur, de 1’autorité, au profit de la création
partagée.

Deux modalités du collectif
La bande a BoXoN

BoXoN désigne d’abord une revue, créée en 1997 a Lyon par Gilles Cabut, auquel
se joignent Gilles Dumoulin, Julien d’ Abrigeon et Jean-Luc Michel. Elle contribue vite a

! Pour cette histoire, voir notamment Jean-Frangois Puff (dir.), Dire la poésie ?, Nantes, Cécile Defaut,
2015 ; Abigail Lang, Michel Murat, Céline Pardo (dir.), Archives sonores de poésie, Dijon, Les Presses du
réel, 2020.

2 Catherine Soulier, Marie-Eve Thérenty et Galia Yanoshevsky, « Introduction », Fabula / Les colloques,
« Ecrivains en performances », en ligne : http://www.fabula.org/colloques/document6435.php, page
consultée le 28 septembre 2025.

3 Voir notamment Olivier Penot-Lacassagne et Gaélle Théval (dir.), Poésie & performance, Nantes, Cécile
Defaut, 2018.

Ecritures collaboratives et auctorialité partagée, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en septembre 2023, publiés par Olivier Belin, Sylvain Ledda et Laurence Macé¢.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 37, 2026.
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« fonder une bande réunie autour d’affinités et d’un rapport particulier a la poésie* »,
reliant des auteurs distincts, publiés en leurs noms dans la revue éponyme ainsi que dans
des publications propres. La revue, toujours active, compte a ce jour trente-cing numeéros,
et le groupe présente a son actif soixante lectures collectives. Un site internet est associé
depuis 2000, site anthologique de poésie sonore, visuelle et de performance, sur lequel
on trouve également des documents relatifs 4 BoXoN>.

C’est le terme de « bande® » qui est mis en avant par ses membres. La notion n’a pas
de définition stable en sociologie des groupes, aussi il faut en retenir ici les connotations
usuelles, qui mettent I’accent sur une triple dimension : informelle et horizontale,
d’abord, amicale, ensuite: « BoXoN agit comme une bande. Un groupe amical
d’émulation critique, un fablab poétique dans lequel chacun-e prend sa place, dans lequel
chacun-e influence I’autre’ ». On y entend aussi une troisiéme connotation, le terme
s’étant banalisé, rappelle Marwan Mohamed, dans « la description des déviances et des
marginalités collectives® ». Dépourvue de manifeste, comme de programme, elle affiche
son rapport particulier a la poésie par son nom, polysémique, qui annonce « une double
impulsion » : d’une part « I’intérét pour I’expressivité bruyante de la lecture publique »,
et d’autre part, « une certaine conception de la sociabilité poétique® ».

La bande se manifeste au sein de performances collectives, données souvent a
I’occasion de la sortie d’un numéro, dans divers lieux (d’abord des cafés, puis différents
types de salles plus ou moins adaptées). Bien que chacun des membres de BoXoN
posséde une production propre, les soirées BoXoN ne se présentent pas comme des
soirées de lectures de poésie telles qu’en organisent de nombreuses revues a 1’occasion
de la parution de leurs livraisons. On pourrait les qualifier de performances, en ce qu’elles
font ceuvre, et procédent d’une forme d’auctorialité collective :

BoXoN repose sur 1’équilibre dialectique de ’individuel et du collectif. [...] BoXoN a développé
une modalité de livraison publique de ses productions (les manifest’actions) qui n’a d’autre pareil,
puisqu’elle intrique les projets communs et individuels en visant un « composé de puissances »
plasticognitives'?.

La production, par le groupe, de ses propres supports de communication, scelle cette
identité collective, faisant de « BoXoN » un quasi-logo, selon une esthétique toute
dadaiste (les références a Dada sont d’ailleurs explicites, du slogan « BoXoN hurle »,
allusion du tract « Dada hurle », au « cabar&volver » en référence au Cabaret Voltaire).

4 BoXoN, « BoXoN — La poésie par la bande », Po&sie, n° 179-180, 2022/1, p. 139.

5 https://tapin2.org, page consultée le 6 janvier 2026.

¢ BoXoN, « La poésie par la bande », art. cité, p. 139.

7 Ibid.

8 Mohammed Marwan. « Introduction », dans La Formation des bandes. Entre la famille, ['école et la rue,
dir. Mohammed Marwan, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 1-27.

® BoXoN, « La poésie par la bande », art. cité, p. 139.

10 Cyrille Bret, « Lyon 1997 BoXoN poésies actuelles, expériences, débordements », Inter, n°99,
printemps 2008.
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Figure 1 : BoXoN, trois tracts, avril 1998.

Grouillements de I’armée noire

L’armée noire est emmenée par le poete Charles Pennequin depuis 2007, qui en
raconte la genése en ces termes :

Au départ c¢’était six amis qui, au lieu de passer leur temps seulement a picoler, se sont dit qu’ils

pourraient en plus travailler, faire des trucs quand ils se voyaient. Joindre 1’inutile a I’agréable.

[...]1ly a des gazettes, un blog, on a fait des soirées. Toutes ces manifestations sont importantes,
mais parfois sans rapport, puisque ce ne sont pas les mémes gens qui s’en occupent '’

Son existence est beaucoup plus ponctuelle et réunit des auteurs appartenant a divers
champs (les poétes Antoine Boute, Edith Azam, Cécile Richard, Stéphane Nowak, le
dessinateur et graphiste Quentin Faucompré), mais aussi bien d’autres contributeurs
anonymes ou non, différents a chaque manifestation.

11 Charles Pennequin, « Tout a été fait et dit, sauf moi », entretien avec Eric Loret, Libération, 22 avril 2010
[En ligne] https://www.liberation.fi/livres/2010/04/22/tout-a-ete-fait-et-dit-sauf-moi_622124, page consultée
le 6 janvier 2026. Voir également la table ronde animée par Henri Guette, « L’armée noire, “un joyeux bordel
de création permanente” », dans Charles Pennequin : poésie tapage, Fabula/ Les colloques dir. Anne-
Christine Royére et Gaélle Théval, en ligne : http:/www.fabula.org/colloques/document7804.php, page
consultée le 28 septembre 2025. Voir également Stéphane Nowak, « L’armée noire et Charles Pennequin »,
dans Charles Pennequin, dir. Anne-Christine Royére et Gaélle Théval, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Ecrivains francophones d’aujourd’hui », & paraitre.
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Plusieurs manifestations et soirées « Armée noire » ont été organisées depuis 2007,
a Lille en mars 2008, Bruxelles en 2009, Nantes en 2011, Gentilly en 2014, notamment.
Elle se manifeste également, un temps, sur le Web, a travers plusieurs blogs, comme
« Po2sie pour les nuls » (2005-2011)!2, puis « armeenoire.blogspot.com », un blog,
précise Pennequin, « ot chacun mettait ce qu’il voulait. Un joyeux foutoir'? ! » Enfin,
I’armée noire se matérialise dans des gazettes éphémeres et dans deux numéros d’une
revue éponyme, respectivement publiés par Al Dante en 2010, et auto-édité en 2016.

Sur le blog figure une vidéo'* dans laquelle on entend Pennequin interroger
« mamie » pour qu’elle explique ce que signifie I’expression « I’armée noire » :

Il faut préciser que « armée noire » est un terme utilisé pour désigner un quartier populaire de
Cambrai, avec des bandes [...]. Quand j’étais mome, ma mére me disait : « Ne fréquente pas ces
gens-la, c’est de I’armée noire. » C’est pour ¢a qu’on aime faire des trucs avec des momes, des
gens normaux ou bien en difficulté psychique. C’est I’idée d’improvisation, de brouillon,
d’immaturité >,

Un texte liminaire au premier tome de la revue égréne les propriétés de I’armée noire :

L’armée noire c’est les gens qui sentent sous les bras [...] I’armée noire c’est les familles / les
familles sous fortes aisselles / les aisselles grasses et grosses / les poils gros gras grands et gris / et
les grosses grasses grises et grandes aisselles / [...] que maman dit faut pas fréquenter / parce que
c’est I’armée noire ! / I’armée noire c’est les gens qui chapardent / I’armée noire c’est les voisins
qui se lavent pas / dans la ville est un trou [...] poésies de poctes de la France est un trou / et que
ca nous pue [...] bienvenue dans la poésie de I’armée noire'°.

L’armée noire se situe du coté des classes marginales, auxquels les poctes sont
identifiés, et mélés. La désignation du collectif est en outre marquée par le retour de la
métaphore du grouillement, parfois aussi de la meute, qui placent le collectif du c6té de
I’animalité, du bas, du sale, du grossier, a I’instar de ce texte non signé :

tu meuh meutes, tu fais meuh meuh, tu fais une meute, une meute sensible, une meute sale, plein

de poux, [...] quand tu fais meute, ¢a libére en moi un truc qui se meut mieux, un truc qui fait meuh
meuh, qui fait meuh meute!”. ..

Libérer un truc « qui se meut mieux » : ’armée noire se vit comme une entreprise de
libération des pulsions basses, qui a aussi affaire au carnaval, ou la marginalité est
célébrée comme révoltée et joyeuse. On retrouve ainsi la référence a la bande, mais aussi
a la féte. L’armée noire c’est la « bande de joyeux drilles », a la sociabilité spontanée :
«nous formons une bande / C’est la bande des joyeux drilles / Les joyeux drilles se

proménent [...]. Nous marchons dans la rue avec nos biéres tout va pour le mieux'8. »

12 Que Charles Pennequin congoit comme la suite de la revue Facial, dont il avait co-édité le premier
numéro avec Christophe Tarkos.
13 Entretien avec Charles Pennequin pour Facial 2, s. d [2012], En ligne :

https://www.calameo.com/read/0043013474477ca75e250, page consultée le 6 janvier 2026.
14 « Qu’est-ce que I’armée noire », novembre 2012, en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=TXjc7Tu2eVE, page consultée le 6 janvier 2026.

15 Charles Pennequin, entretien avec Eric Loret, art. cité.

16 I’ Armée noire, tome 1 — « collection printemps de merde », Al Dante, 2010, p. 6-7.

7 Ibid., p. 61.

18 Ibid., p. 196.
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L'a tion qui I :
pour le chien de la planete

Figure 2 : Armée noire, « Nous sommes la bande des joyeux drilles »,
4¢ de couverture, Gazette Nuits blanches, 2009.

BoXoN comme I’armée noire présentent quelques-unes des caractéristiques du
collectif telles que les énumérent Anthony Glinoer et Michel Lacroix! : il s’agit bien de
« réunir des singularités autour d’un projet commun », de refuser les « -ismes » des avant-
gardes pour substituer a la doctrine un nom « évocateur, inhabituel, frappant », a I’instar
d’autres collectifs plus ou moins contemporains comme Change, Zanzibar, Inculte ou
Vacarme. La « substantivation du collectif?® » est a I’ceuvre, qui vise a créer du commun,
a produire les conditions d’une expérience collective. Les individus qui le composent
n’en sont pas des membres mais des participants qui se réunissent autour d’une « activité
basée sur 1’action » selon des modes d’organisation non hiérarchisée, et a dimensions
variables.

19 Anthony Glinoer et Michel Lacroix, « Introduction», Fabula/ Les colloques, « La littérature
contemporaine au collectif », en ligne: http://www.fabula.org/colloques/document6676.php, page
consultée le 28 septembre 2025.

20 Jbid.
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Le « joyeux bordel » contre I’auteur : débordements
« Un joyeux bordel de création permanente » : Armée noire

La plupart des actions de I’armée noire sont programmées dans des cadres
institutionnels : résidence a la Maison de la poésie de Nantes, Nuit Blanche de Bruxelles,
lieux culturels. S’il ne s’agit pas toujours d’action sauvages et spontanées, ces
manifestations visent a produisent du trouble, du désordre, 1a ou elles ont lieu.

Ainsi, lorsqu’elles se déroulent dans I’espace public, méme si I’invitation est
officielle, aucun horaire ni rendez-vous n’est donné. L’armée noire déambule, agit, en
ville, allant « & la rencontre des gens?! ». La sortie du premier volume de la revue a par
exemple lieu a Nantes non pas dans une librairie, mais dans une épicerie de nuit. Lors des
actions publiques, elle emprunte bien souvent au répertoire de I’action collective?
contestataire. Ainsi sur un rond-point de Nantes, en 2011, un happening nommé
« Bienvenue dans le bouchon » consiste a organiser un barbecue et un barrage filtrant
permettant la distribution de tracts poétiques aux automobilistes, a lire et improviser des
poemes plus ou moins sonores au mégaphone, ou encore a feindre de donner des
instructions de placement aux automobilistes**. Des manifestations, dans le métro de Lille
en 2012, ou encore lors de la « Manifiesta » dans les rues de Gentilly, avec les étudiants
de Paris 8, en 2014, sont I’occasion de brandir des pancartes de poémes visuels et slogans
divers, lors d’une déambulation ouverte a laquelle s’agrégent des passants®*. A Nantes,
en 2018, apres avoir récolté des écrits déposés par qui veut durant une semaine,
Pennequin sillonne la ville juché sur le toit d’une voiture bariolée, lisant les poémes au
mégaphone, et donne le micro a qui le souhaite lors de ses arréts aux quatre coins de la
ville, dans une performance intitulée « Poésie vroum-vroum », en hommage ironique a
Jacques Roubaud®. Le « Caniche poetry tour®® » la méme année, montre trois individus
(Charles Pennequin, Antoine Boute et Quentin Faucompré) mimant le comportement de
chiens en laisse dans les rues de Nantes, de nuit, et faisant des rencontres impromptues,
dans une action a la fois parfaitement potache, ironique et dérangeante, illustrant de

2! Quentin Faucompré, table ronde « Armée noire », art. cité.

22 Selon la définition qu’en donne Charles Tilly. Voir Cécile Péchu, « Répertoire d’action », dans
Dictionnaire des mouvements sociaux. 2¢ édition mise a jour et augmentée, dir. Olivier Fillieule, Paris,
Presses de Sciences Po, « Références », 2020, p. 495-502. DOI : 10.3917/scpo.filli.2020.01.0495. URL :
https://www.cairn.info/dictionnaire-des-mouvements-sociaux--9782724623550-page-495.htm, page
consultée le 6 janvier 2026.

2 A Pinstar du narrateur-réalisateur déjanté du film « Girl chewing-gum » de John Smith (1977) ou les
passants deviennent malgré eux les acteurs d’un film en cours de tournage. La création d’embouteillages et
barrages filtrants est devenue quelques années plus tard un moyen d’action emblématique du mouvement
des Gilets jaunes.

24 Action documentée sur le site Performances sources : https:/performancesources.com/archives/les-
artistes/charles-pennequin, page consultée le 6 janvier 2026.

% Dont le texte « Obstination de la poésie » déplorait Iexistence d’une poésie sonore et agissante qu’il qualifia
alors de « vroum vroum ». Voir Jacques Roubaud, « Obstination de la poésie », Le Monde diplomatique,
janvier 2010, p.22-23, en ligne: https://www.monde-diplomatique.fr/2010/01/ROUBAUD/18717, page
consultée le 6 janvier 2026.

26 Allusion amusée au « Guitar poetry tour » réunissant les poétes Anne-James Chaton, Jean-Michel
Espitallier et les musiciens Thurston Moore, Andy Moor et Olivier Mellano en 2013. L’action est
documentée sur la chaine YouTube de Quentin Faucompré : https://www.youtube.com/watch?v=G50odM-
ABEag, page consultée le 6 janvier 2026.
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maniére acerbe la « domestication de 1’art » dénoncée par Laurent Cauwet dans un essai
contemporain?’.

La rue, la circulation automobile, le brouhaha d’un bar, 1’épicerie de nuit, se font
alors non seulement licux de lectures a voix haute, tranchant avec le silence recueilli des
traditionnelles lectures de poésie, lieux d’actions, mais aussi, et surtout, licux de création
collective tous azimuts et improvisées. Lors de la Nuit Blanche de Bruxelles, I’armée
noire va a la rencontre des habitants du quartier populaire des Marolles, discutent, et leur
offrent I’espace du journal pour écrire et dessiner ce qu’ils veulent. Les gazettes sont
montées, imprimées et distribuées dans la foulée?®. Au Pannonica de Nantes, les écritures
s’improvisent sur les murs et les sols, produisent des affichages sauvages?’. Elles peuvent
enfin s’appliquer, de maniere hautement symbolique, sur le corps du pocte muet affalé
sur la table de billard du bar ou pendant ce temps, les clients, habitués ou occasionnels,
disent leurs textes a voix haute.

Dans les espaces culturels consacrés, le débordement attendu n’a pas toujours lieu.
Ainsi lors de la premiere soirée a la Malterie de Lille en 2007, I’armée noire fait face a
une série d’empéchements : « on voulait aller dans le bar, un peu partout », raconte
Pennequin, mais pas sur scéne. La salle de spectacle étant le seul espace autorisé, le
collectif décide d’aller coller les affiches sur les poteaux et les murs de la rue, et de lire
et performer dehors. Mais 1’organisation leur impose d’arréter a 20 h en raison des
plaintes fréquentes du voisinage®!. La soirée a lieu dans la salle de spectacle, et ¢’est un
échec : sur le blog « Po2sie pour les nuls », José Le Sueur en témoigne, déclarant la soirée
« ratée », parce que le désordre ne prend pas, chacun restant, littéralement, a sa place :
« Elle est ratée parce que il y avait des artistes et des spectateurs face a face et que jamais
cette limite n’a été floue [...]*? ». A Dunkerque, aprés une premiére soirée n’ayant a
nouveau attiré que le traditionnel « public de vernissage » a la Plateforme, I’armée noire
se rend dans les bars, y apporte des affiches, des textes, des images, y rencontre des
« gens », « choqués, intéressés, attentifs », qui se voient aussitot invités a venir participer
le soir. Cette fois, le débordement a lieu, selon le récit qu’en donne plus tard Pennequin.
Des « carnavaleux », des enfants « qui faisaient des sé€rigraphies par terre », des lectures,
des performances, etc. tout cela se conjugue dans «un joyeux bordel de création
permanente® » : une féte. Charles Pennequin explique également que les échecs sont
parfois dus a sa propre personne d’auteur : le public, attiré par son nom, repart décu de
ne pas avoir entendu de lecture, ne comprenant pas la démarche. Les roles assignés par la
situation sont difficiles a défaire.

27 Laurent Cauwet, La Domestication de I'art : politique et mécénat, La Fabrique éditions, 2017.

28 Une reproduction partielle des gazettes est visible sur le blog 1lié aux actes du colloque Charles
Pennequin : poésie tapage, en ligne : https://www.fabula.org/colloques/document7804.php, page consultée
le 6 janvier 2026.

2 Enregistrement audio disponible en ligne: https:/charlespennequin.bandcamp.com/track/sauce-
samourai, page consultée le 6 janvier 2026.

39 Document vidéo anciennement disponible en ligne, « armée noire au despé », 2012.

31 Comme souvent dans I’art public d’intervention, des tensions apparaissent, des rapports de pouvoir se
révelent lorsque ’artiste intervient hors des cadres approuvés par I’institution ou qu’il entend « sortir du
commémoratif ou du décoratif », souligne Paul Ardenne dans Un art contextuel, Paris, Champs /
Flammarion 2004, p. 78.

32 « le témoignage de José pour la soirée de 1’armée noire », en ligne :
https://web.archive.org/web/20140530021804/http:/nuls.20six.fr/, page consultée le 6 janvier 2026.

33 Charles Pennequin, entretien cité.
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Des traces en subsistent dans les publications, a I’exemple de « Workshop drink* »,
restitution d’une action parodiant le désormais institu¢ workshop, autour de la
consommation de biére forte et de pizzas érigée en attitude artistique. La restitution,
polygraphique et polyphonique, présente un recueil de paroles entendues, de scénes vues,
d’attitudes corporelles (Charles Pennequin dessinant / écrivant a terre), de commentaires
sur le dessin lui-méme, mélé a des références poétiques.

Figure 3 : « Workshop drink » (extrait), reproduit dans L ’Armée noire, tome 1 — « collection printemps de
merde », Al Dante, 2010, p. 6-7.

« BoXoN égale Bordel »

Comme programmé par son nom, ces logiques d’actions et de perturbations sont
aussi a I’ceuvre chez BoXoN :
BoXoN égale Bordel. « Lieu de débauche et de tolérance » réservé au commerce (échange,

mélange) des corps et des plaisirs, mais également « bordel sonore » (saturation ; multitude de sons
divers percus simultanément)*.

Lors des performances, « I’impression de bordel et de débordement doit primer »,
précise Cyrille Bret. Les interventions individuelles et collectives se succédent selon un
fil conducteur ou « playlist », sur le modele du concert, et selon un rythme toujours
soutenu, dans un format qui varie entre une et deux heures. Les interventions peuvent
durer entre 30 secondes et 15 minutes, voire plus. C’est de leur enchainement et de leurs
collisions que provient [’effet de désordre: « Conférences parodico-critiques,
interventions sonores simultanées, actions non verbales, lectures ou performances
individuelles, utilisation du corps seul, de dispositifs audio-visuels, objectuels,

3% L’ Armée noire — Tome 1, op. cit., p. 14-16.
35 Cyrille Bret, art. cité, p. 47.
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d’instruments®... » Julien d’Abrigeon narre a titre d’exemple le déroulé d’une soirée
donnée au Palais de Tokyo, a Paris, le 19 avril 2007, intitulée BoXoNoxod dans le cadre
d’un programme fondé sur la relecture de A travers le miroir de Lewis Caroll. Durant la
performance,

pendant les interventions des uns et des autres, individuellement ou ensemble, chacun était appelé
a changer constamment de place en vue de la « voix » qu’il cherchait a occuper, générant des
couacs, de mauvais enchainements et une mise en espace résolument déconstruite dans laquelle
rien du dispositif n’était caché. Un sacré bordel donc?’.

Le programme est éminemment hétérogéne. La pratique du « backstage on stage® »,
consistant a laisser toutes ses affaires sur scéne, ne jamais en descendre lors des lectures
des uns et des autres, a laisser toute 1’organisation apparente, participe de cette impression
globale.

Figure 4 : Soirée Boxon, photographie — sans date. https://tapin2.org/photos-de-la-bande.

Un document intitulé « Fiche déroute BoXoN » publié sur le site TAPIN? résume
parfaitement cette attitude : il s’agit du détournement d’un court texte présentant quelques
régles pour I’organisation d’un récital poétique, probablement tiré d’un manuel a I’usage
de professeurs.

36 Ibid.
37 BoXoN, « La poésie par la bande », art. cité, p. 145.
38 ’expression est fréquemment utilisée par Julien d’ Abrigeon.
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A

Figure 5 : Boxon, « Fiche déroute », feuillet A4 reproduit sur le site : https://tapin2.org/docs-tracts-etc.

Des ratures et autres enrichissements manuscrits produisent visuellement du désordre,
pour précisément dire le désordre a instaurer au sein de ce cadre réglé : a la prévision du
matériel se substitue I’improvisation avec les moyens du bord (« investir le lieu faire
avec », « ne rien demander »), au respect de I’ordre de passage préconisé la nécessité de
« s’incruster », d’étre « toujours présent sur scene lors de la lecture de 1’autre », au soin
des enchainements est préféré « le simultanéisme, les coupures, la fusion sonore », a
I’écoute attentive des poeémes des autres, le fait de « faire du bruit, mixer des fruits, tester
les micros les portes voix, intervenir ». Il s’agit, pour BoXoN, de déborder, du « genre-
cadre de la poésie », d’opposer « la prolifération, le bruit, le larsen et le plein » aux
« épurations, au silence et au blanc», de préférer a la «poésie de la pureté »
« I’imperfection, le foisonnement, I’impur® ».

Avec le temps les performances BoXoN se construisent comme des ceuvres écrites
collectivement, dans leur déroulement général, mais aussi par la multiplication des
lecteurs et lectrices, en particulier lors des lectures polyphoniques. Identités discursives
et attributions se brouillent, dans une dynamique qui vise explicitement a « effacer la
figure du poete et de son égo scripteur [...] par la bande » :

39 Ibid.
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BoXoN se plait a transgresser réguliérement les barrieres catégorielles de tous ordres. Dans un
sens plus comportementaliste, tre débordé indique une conscience de ses limites et 1’idée d’un
flux du dehors qui submerge jusqu’a saper les fondements mémes de I’individualité subjective*.

Le paradigme du désordre participe dans les deux cas d’une volonté de laisser advenir le
flux, le mouvement, contre 1’individu : autant de stratégies par lesquelles, au-dela du
collectif, c’est le débordement méme qui conteste I’auctorialité singuliere.

Dissoudre I’ego du poéte

Montages, collages, readymades

11 appartient aux avant-gardes, dans leur désir de ruiner I’institution littéraire et de bouleverser les
hiérarchies culturelles, d’avoir adopté la collaboration et le partage comme moyens de création
légitimes, intégrés a une poétique du collectif, du banal et du collage*!.

On entend clairement chez BoXoN, dans des lectures a plusieurs voix comme « Le
juste prix*? », ’influence dadaiste du « poéme simultan ». Plus généralement, cette
esthétique du collage et du montage, qui traverse les contre-cultures au cours du siecle et
connait une forte résurgence au sein des mouvements nés apres 1968, est a 1’ceuvre dans
les deux collectifs envisagés.

La revue BoXoN regorge ainsi de collages, de détournements, de montages et de
readymades, autant de pratiques qui participent de la fragilisation, voire de la dissolution
de ’auteur dans une énonciation collective. La revue elle-méme fonctionne sur ce mode :

Le montage de la revue, dans laquelle les textes se percutent, remplissent les pages sans laisser de
vide, de blanc, de silence visuel, donne a ’ensemble un sens collectif 1a ou, dans la plupart des
autres revues, chaque texte a son espace, son écrin qui I’isole®,

précise Julien d’Abrigeon. Les noms d’auteurs sont certes indiqués (Nathalie Quintane,
Julien Blaine, Charles Pennequin, Clemente Padin, etc.) mais la mise en page produit de
la juxtaposition : « Dans la revue, le site, comme dans les lectures, le montage participe
a la création poétique de I’ensemble, du collectif*. »

Les gazettes et publications Armée noire usant de la photocopie, du collage, du
montage, relévent également, a bien des égards, de I’esthétique bricolée et de la pratique
du fanzine, et de son pendant dessiné, le graphzine® : nombre de dessinateurs invités
viennent par exemple du célebre graphzine Hopital brut.

40 Cyrille Bret, art. cité, p. 45.

4L Olivier Belin, La Poésie faite par tous. Une utopie en questions, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
2022, p. 257.

42 Un document audio, enregistrement de la soirée « BoXon hurle » du 18 avril 1998, est dissimulé sur le
site TAPIN?, quelque part sur cette page : https:/tapin2.org/docs-tracts-etc, page consultée le 6 janvier
2026.

4 BoXoN, « La poésie par la bande », art. cité, p. 145.

4 Ibid. Voir par exemple le n° 4, printemps 1999, en ligne : https:/tapin2.org/boxon-4-v, page consultée
le 6 janvier 2026.

45 Voir notamment Samuel Etienne, « “First & Last & Always” : les valeurs de I’éphémére dans la presse
musicale alternative », Volume !, 2/1, 2003, en ligne : http://journals.openedition.org/volume/2303, page
consultée le 6 janvier 2026 ; Olivier Belin, « Au pays des fanzines : de la presse alternative a I’archive
instituée », Sociétes & Représentations, n° 50, 2020/2, p. 165-173, en ligne : https://www.cairn.info/revue-
societes-et-representations-2020-2-page-165.htm, page consultée le 6 janvier 2026.



https://tapin2.org/docs-tracts-etc
https://tapin2.org/boxon-4-%E2%9C%93
http://journals.openedition.org/volume/2303
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Cette dynamique se traduit également chez BoXoN par les reprises de poémes ou de
pratiques d’un membre a I’autre. Les lecteurs peuvent en effet lire leurs propres textes
comme choisir d’interpréter celui d’un autre membre de BoXoN. C’est par exemple le
cas pour le texte intitulé « Le juste prix », écrit initialement en 1998 par Gilles Dumoulin
pour une lecture a trois voix, qui se voit par la suite constamment réactivé, en 1’absence
de son auteur. Collage de citations issues du jeu télévisé éponyme, montées a des slogans
publicitaires et d’autres énoncés, le poéme connait ainsi différentes versions, ou les tons
des voix, leur hauteur, leur débit, leur timbre, leur placement, différent fortement. Le
travail de reprise et de variation cumulé a la polyphonie finit par rendre 1’auteur du texte
difficilement identifiable.

« Les gens qui sont la sont aussi de I’Armée noire »

A dire vrai, I’armée noire n’est pas a proprement parler un collectif, mais une entité
se fondant ad hoc, et in situ : toute personne présente a une manifestation « armée noire »
devient automatiquement partie du grouillement « armée noire ».

Les gazettes produites durant certaines actions en sont la trace la plus vivace, ou
I’hétérogénéité graphique maintenue rend sensible la collision des rubriques remplies par
les participants, dont la teneur oscille entre la blague potache, le graffiti amoureux, la
petite annonce parodique, les dessins scabreux, les coups de gueules des précaires, et
d’autres textes et poémes indécidables.
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Figure 6 : Armée noire, « La nuit blanche de Rachid », Gazette Nuits blanches, 2009.
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Les choix de mise en page opérés dans les deux tomes de la revue sont particulierement
intéressants a examiner de ce point de vue. L’objet est difficile a saisir dans un premier
temps, présentant une collision graphique de dessins, photographies, collages, textes,
manuscrits, tapuscrits, d’échanges de mails, de graffitis, non unifiés par la maquette qui
privilégie la coupe a bords francs, sans harmonisation typographique d’aucune sorte.
« On savait plus qui avait fait quoi*® », souligne Pennequin. La grande majorité des textes
et propositions n’est pas signée. On trouve bien, en fin de volume, quelque chose comme
un sommaire, mais ce dernier ne remplit pas complétement ses fonctions : les titres,
auteurs et numéros de pages y sont mis bout a bout, sans usage du code graphique attendu
dans ce type d’écrit, qui s’apparente plutdt ici & une trés longue énumération. A la lecture,
on se rend compte qu’il s’agit d’une sorte de table des maticres narrativisée :
le grouillement des gens de 1’armée noire c’est les vicissitudes de 1’école pour stu mead en 2 de
couv, sauf que nous sommes démesurément moyens jusqu’en 4, que nous sommes tous a la morgue
p- 5, [...] et qu’on va droit au mur en 10, ’affichette jaune en p. 13, work shop drink en 14 suivi
des protubérances de quentin faucompré p. 18, les solutions d’ariane bart sur la crise économique
p- 24, la cyrrhose de I’éditeur au 27, [...] ta révolte refroidit en 246 & la poésie passe dans un truc

a dire p. 259, les écritures d’antoine boute 262, le tricard du bistrot 265 [...] tarkos en 278, vous
reprendrez bien un peu de tristesse ?

Ainsi, non seulement la mise en espace du sommaire suggere visuellement le
grouillement, 1’indistinction, mais chaque contribution est désignée comme une action
par cette mise en récit au présent. Si I’auteur ne disparait pas dans I’anonymat, il est ici
entrainé dans le flux.
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Figure 7 (1 et 2) : Armée noire, « sommaire », L ’Armée noire, tome 1 — « collection
printemps de merde », Al Dante, 2010.

46 Charles Pennequin, entretien cité.
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Le sommaire du tome 247 est & ’avenant, présentant une longue liste selon une mise
en page comparable. La liste alterne noms d’individus, de poctes, artistes, mais aussi de
lieux, de groupes sociaux, d’individus désignés par leur appartenance a une profession,
un statut, une localité, une activité. Ce choix de I’hétérogénéité place sur le méme plan
des réalités diverses pour en faire I’entité « Armée noire » :

I’armée noire c’est Panait Istrati, Julien Delareux (p.4), Gregaldur (p. 7), Beurk Laid (p.9);
Benoit Toqué (p. 10), les bouleuses, les bourleux, les gentilliennes et les gentilliens (p. 14), un
liégeois du téléphone (p. 15), 1a Belle époque, le Générateur (p. 16 & 17), les drapeaux de Lilles,
les carnavaleux de Dunkerque, les ronds-points de Nantes, [...] les amis scribouillards, les
amuseurs sans public, le Caniche Poetry Tour (p. 27), Pakito Bolino and the last poets, quelqu’un
qui veut bien dessiner ou écrire (p. 30 et 31), Charles Pennequin [...] André Rober (p. 266 & 269),
[...] et encore plein d’autres graphouteurs de proses et gribouillistes a theuteure, ainsi que tous les
enfants, les éléves, les sans grades, les paumés de la ville, les RSA aux beaux restes, les secrétaires
pas particuliéres, les perdants du loto et du quinté plus...

Ces choix empéchent la mise en livre d’étre une mise en ordre, et décourage
I’attribution des productions. La subversion de la fonction sommaire fait fonctionner
I’objet livre lui-méme comme un agencement contestataire de la fonction-auteur, percue
et dénoncée comme autorité, au profit d’une conception explicitement horizontale de la
création.

A cet égard, I’armée noire fait signe vers 1’art brut, publiant des « écrits bruts », dont
les auteurs sont, selon Michel Thévoz, socialement et mentalement, des marginaux,
« totalement étrangers a I’institution artistique ou culturelle et aux circuits de promotion
et de diffusion des ceuvres », « ignorantes » ou « réfractaires a la culture des cultivés »,
qui « réinventent leur propre usage de I’écriture aussi peu débiteur de la tradition ou des
tendances en vigueur*® ». Le volume 1 fait explicitement référence a 1’écrit brut, en
reproduisant le texte intégral du « Plancher de Jeannot », gravé sur un morceau de Parquet
par Jeannot le Béarnais en 19714, Les écrits et dessins bruts, naifs et trouvés, cotoient les
textes et ceuvres des artistes identifiés dans les deux tomes: dessins d’enfants,
photographie de « I’instal des clodos a Lille moulins », écrits produits par certains SDF
d’un foyer rencontrés a Lille, a I’instar du long témoignage manuscrit de Djamel, migrant
arrivé en France d’Algérie ou encore long récit fragmenté et délirant d’une femme, « la
furie de Vivi » racontant sa vie de femme alcoolique précaire trouvé sur un forum>’.

« La poésie par la bande » : marginalités contestataires et poétique de la situation
L’autrisme contre le groupe
Cette horizontalit¢ absolue s’assortit d’une vive critique des institutions
légitimatrices comme détentrices d’une autorité asphyxiante. Pennequin s’attaque ainsi

au théatre et aux institutions culturelles dans un texte intitulé « Le probleme avec le
probléme » :

47 Armée noire 2, « Arrivage permanent », 2016. Sans mention d’éditeur.

48 Michel Thévoz, Ecrits bruts, Paris, PUF / Perspectives critiques, 1979, p. 6.

4 Désormais exposé devant ’hdpital Saint-Anne a Paris.

50 La reproduction des échanges signale parfois la provenance numérique de certains textes : ainsi d’un
poéme de Jacques Velay posté sur Facebook, assorti du commentaire : « C’est super dites ! On peut le
prendre pour I’armée noire ? »
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IIs n’ont que mépris pour le petit monde coincé entre la télévision et facebook et qui baigne dans
le bain noir de son ignorance, ces sales bobines franchouillardes qu’affolés nous apercevons parfois
sur les écrans du monde et qui représentent I’horreur du monde, sa bétise la plus crasse, la béte en
quelque sorte. La béte a manger du foin télévisuel et a penser comme il vomit. Pour le monde de
I’art et du théatre distingué, le spectateur (ou « les gens ») est un sympathisant FN. Ni plus, ni
moins3!,
Les gens de théatre qui demandent leurs crédits sont finalement taxés d’étre
« gardiens de I’ordre » et non « sympathisants de la lutte qui peut s’engager pour une vie
plus libre, plus artistique, plus jouissive [...]. Une vie qui accepte I’autre. N’ importe quel
autre de n’importe quelle langue ». L’« autrisme » qui selon Paul Ardenne caractérise
I’art d’intervention, est ici pleinement a 1’ceuvre. La dynamique de connexion propre a
I’artiste qui ceuvre en contexte réel, résulte « d’une position moins esthétique que
politique. Elle est un engagement au sein duquel I’artiste laisse la part décisive a 1’autre,
devenu collaborateur volontaire ou involontaire® ». Le volume 2 débute par un extrait de
la préface a Adrien Zograffi (1932), par Panait Istrati, anti-manifeste en forme de
plaidoyer anarchiste qui assoit, & I’orée de la publication, une posture anti-autoritaire,
fondée sur le constat désabusé d’une absence de pouvoir de I’art pour la justice sociale,
et d’une incitation a n’adhérer a rien. En écho, le constat de Pennequin selon lequel
« aujourd’hui la poésie tout le monde s’en tape », parce qu’elle « n’emmerde personne »
et n’aidera donc personne « a vivre et surtout a se lever » résonne dans le premier tome>*.
La posture avant-gardiste que pouvait convoquer cette utopie bien reconnaissable d’une
« poésie faite par tous » est ainsi d’emblée reléguée comme usée, parce que prise en
charge par les institutions de 1égitimation :

I’armée noire pense qu’aujourd’hui la poésie de 1’avant-garde en France est vue revue, et donc
pensée par les universitaires, les sociologues, les philologues, les pédagogues, les policiers de la
culture, les flics>*.

Surtout, ’avant-garde ne fait que reconduire 1’autorité, et la domination, par la
valorisation de I’individu a forte personnalité, mais aussi par 1’effet groupe :

Aujourd’hui, tout ce qui est au-dessus de moi, et tout ce qui se croit au-dessus de mon poéme, est
mon ennemi. Les généraux, les politiques, les journalistes, les pédagogues, les éducateurs, les
critiques installés et les artistes en place sont nos ennemis, car ils ne permettront jamais a 1’homme
de se relever et de se révéler, mais continueront a I’enfoncer dans sa honte [...]. Nous n’avons plus
besoin d’individus a forte identité, nous avons besoin d’ouvrir tout a ’explosif. Tout ce qui fait
des groupes, des formations, des mouvements, des écoles, des arrangements, les corporatismes de
toutes sortes ou I’on se croit arrivé, avec plein de gens qui se planquent dedans, des savants de
savoirs autres, des autres qui se mettent dans des paroles qui ne sont pas les leurs et qui fabriquent
ainsi des identités indiscutables, qui finissent de cette maniére par nous maintenir a notre propre
honte?®.,

Chez BoXoN, le spectre de I’avant-garde est aussi pris a bras le corps, d’une maniére
expressément parodique, mais tout aussi critique. Une entrée dans 1’abécédaire de Cyrille
Bret, ’explicite :

A bien observer BoXoN dans le détail, certains pourraient se dire qu’il reléve d’une posture avant-

gardiste trainarde et mal dégrossie [...] Cependant, ’avant-gardisme suppose, [...] une vision
hégélienne de I’histoire, donc téléologique, prenant appui sur les progrés scientifiques et

5! Charles Pennequin, « Le probléme avec le probléme », L’Armée noire — Tome 1, op. cit., p. 35.

52 Paul Ardenne, Un art contextuel, op. cit., p. 61.

3311 n’y pas de danger, parce qu’« il faut juste de bons pédagogues qui transgressent un brin pour expliquer
a I’éléve la transgression du brin d’herbe. » L’Armée noire — Tome 1, op. cit., p. 2.

> Ibid.

55 Ibid., p.3.
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technologiques ainsi que la participation aux objectifs d’une révolution sociale de grande
envergure. Or le Grand Soir n’est pas pour tout de suite, et le messianisme n’est pas le fort de
BoXoN. En revanche, les membres de BoXoN partagent dans leur majorité un recours a
I’expérimentation et au débordement du champ poétique dominant ainsi qu’un objectif de
transformation sociale, tout en admettant assez facilement que la poésie, flit-elle (d’)action, n’en
sera trés probablement ni le cceur ni le moteur>°.

La encore, ’'utopie est mise de coté, et la dimension hiérarchique associée aux groupes
d’avant-gardes, rejetée, par la parodie, le groupe se plaisant a « singer les pratiques avant-
gardistes » (Gilles Cabut est ainsi appelé « Chef » ou « grand chef »), tout en partageant
un certain état d’esprit « qui se caractérise par I’absence d’enjeux de pouvoir ».

Poétiques de la situation

On I’aura compris, la visée de I’armée noire n’est pas de produire des ceuvres, ni de
faire accéder des écritures amateures ou brutes au « monde de 1’art » par un processus de
légitimation. Si BoXoN n’est constitué quant a lui que de poctes identifiés par ailleurs
par des ceuvres individuelles, les performances collectives BoXoN ne visent pas non plus
a produire autre chose que des situations. Les deux démarches ressortissent de ce que
David Ruffel a nommé « littérature contextuelle®’ », en référence a 1’art contextuel
théoris¢ avant lui par Paul Ardenne. L’art contextuel désigne

I’ensemble des formes d’expression artistique qui différent de 1’ceuvre d’art au sens traditionnel :
art d’intervention et art engagé de caractére activiste [...] art investissant I’espace urbain ou le
paysage [...] esthétiques dites participatives ou actives dans le champ de I’économie, des médias
ou du spectacle.

Dans le domaine littéraire, la littérature contextuelle est celle qui se fait « en contexte »
et non « dans la seule communication in absentia de 1’écriture, du cabinet de travail ou
de la lecture muette et solitaire des textes® », a I’instar de la performance et de la poésie
action telles qu’elles se déploient depuis le début des années 1960, mais aussi du
Situationnisme, dont BoXoN comme 1’armée noire sont expressément tributaires.

Chez BoXoN, cette dimension contextuelle passe surtout par 1’élaboration collective
d’une « poétique de la lecture » in situ, qui module les performances en fonction de
situations, s’improvisant au dernier moment, s’ajustant a des lieux, publics et contextes
différents. Il s’agit de produire des événements : « BoXoN réfute les objets. BoXoN
¢labore exclusivement des usages, des activités, des actions, des événements. » Les
lectures a plusieurs voix, héritées du simultanisme dada, multiplient les énonciations et
brouillent ’auctorialité, en se reconfigurant a chaque nouvelle occurrence : « le poéme
n’existe pleinement qu’en lecture, en voix, en corps », proféré par des locuteurs différents
selon des rythmes, tonalités, débits, différents en fonction du lieu, et du contexte. On
pense aux variables des « publications orales » de Mich¢le Métail, a ceci prés que
I’improvisation et 1’adaptation de derniére minute sont ici de mise.

56 Cyrille Bret, art. cité.

7 David Ruffel, « Une littérature contextuelle », Littérature, n° 160, 2010, « La littérature exposée », p. 61-
73.

58 Paul Ardenne, op. cit., p. 11.

% David Ruffel, art. cité.
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BoXoN désigne aussi une volonté de refonder les modalités de la socialité poétique en un sens plus
communaliste, comme une forme de vie reposant sur des équilibres instables, mais quasi-
organiques, entre individuation et fabrique du commun, [...] dans la recherche de la choralité (une
forme tout a la fois littéraire, sociale et morale), dans le travail toujours renouvelé d’une poétique
de la situation®.

Entité a géométrie variable constituée ad hoc en fonction des contextes, 1’armée
noire se situe quant a elle, dans la typologie des écritures collectives proposée par Olivier
Belin, du c6té d’une logique de partage qui

rassemble, plutét que des auteurs, des acteurs dont les roles respectifs s’avérent poreux et
réversibles ; elle propose moins des ceuvres que des performances, des actions, des situations ou
des interventions ; elle ne confére un sens et une valeur poétiques aux productions langagicres

qu’en les insérant dans un échange social et dans un cadre ritualisé qui peut se révéler tres large (la
scéne, la rue, la ville et pourquoi pas la vie méme)°'.

Dans un refus militant de 1’autonomie, hérité du situationnisme, elle n’offre pas d’objets
a regarder mais « des situations a composer ou avec lesquelles composer », qui ont ceci
de spécifique que I’écriture y tient une place fondamentale. Dans ce dispositif, le poéte
n’est plus démiurge, ni artisan, ni inspiré ni savant, « mais un médiateur, un joueur ou un
organisateur®” ». La poésie s’y fait pleinement action, praxis, et la relation prime sur la
réalisation.

Ainsi, ces deux exemples d’écritures collaboratives en performance ne se contentent
pas d’¢élargir les prérogatives de la fonction-auteur a un groupe : le groupe, tel que les
avant-gardes ont pu en produire, est relégué au profit d’un collectif lui-méme
constamment débordé, en mouvement, ou les fonctions de 1’auteur se diluent, dans
I’intervention, faisant du désordre et du débordement les paradigmes d’un étre ensemble
dans le flux. Fabrique de communs instables, la performance se fait alors forme de vie,
instaurant une « poétique de la situation® ».

Les deux exemples ici envisagés pluralisent explicitement 1’auctorialit¢ de la
performance poétique. Cependant, Paul Zumthor a montré que la performance releve
d’une expérience éminemment et intrinséquement collective, comme ceuvre qui ne résout
pas dans son texte, et dont I’auditeur « fait partie® » en devenant, par-1a, co-auteur.
Envisager la poésie, qu’elle soit dite « lue a voix haute », « action », ou « performée » au
prisme de la performance, implique ainsi de prendre en considération 1’écriture Aic et
nunc qui s’y produit a chaque nouvelle manifestation, et qui participe d’une auctorialité
partagée.

%0 BoXoN, « La poésie par la bande », art. cité, p. 148.

81 Olivier Belin, op. cit., p. 198.

%2 Jbid.

6 BoXoN, art. cité.

64 Paul Zumthor, Introduction d la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 229.
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