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Le nom de Jacques Prévert est aujourd’hui indissociablement lié à l’histoire de la 

poésie du XXe siècle – lui qui est né avec le siècle, en 1900. Pourtant, en 1945, dans son 
Histoire du surréalisme, Maurice Nadeau signale qu’il n’existe « pas d’œuvre de Jacques 
Prévert éditée en volume ». Et pour cause : le poète n’avait pas encore rencontré René 
Bertelé, son éditeur, qui dira de Prévert qu’il est « l’aventure – et la réussite, […] de [s]a 
vie de maître d’école-éditeur1 ». Cette aventure, éditoriale avant tout, mais pas 
uniquement, démarre en fanfare avec, le 10 mai 1946, la publication de Paroles, qui 
constitue, à plus d’un titre, un « cas très exceptionnel2 » dans le monde de l’édition. Tout 
d’abord, il s’agit du premier recueil de Prévert, qui, à l’âge de 46 ans, s’est enfin laissé 
convaincre par un éditeur de rassembler et de publier ses textes. Il s’agit également du 
premier recueil édité par René Bertelé au sein de sa toute récente entreprise, les Éditions 
du Point du Jour, une des nombreuses structures à avoir vu le jour à l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale en réaction à l’épuration qui touche les grandes maisons d’édition. 
Enfin, cette parution connut un succès inégalé au XXe siècle pour un recueil de poèmes, 
constituant un véritable évènement de librairie. Pour mesurer cet impact, nous pouvons 
rappeler quelques chiffres : 5 000 exemplaires vendus dès la première semaine, 25 000 la 
première année ; en 1948, 60 000 exemplaires ont été tirés et Bertelé a déjà fait rééditer 
le recueil, augmenté de seize textes. Ces chiffres sont d’autant plus remarquables que le 
prix de vente était de 390 francs, soit trois fois plus que le prix moyen des livres pratiqué 
à cette époque. L’aventure ne s’arrête pas là. Le recueil sera ensuite réédité par Gallimard 
(qui aura racheté entre-temps les éditions de René Bertelé) en 1949, puis en 1951, et enfin 
en 1956. En 1957, le recueil est publié en Livre de Poche, avant de paraître en 1972 dans 
la collection « Folio ». Cette diffusion est qualifiée de phénomène « extraordinaire » par 
Prévert, puisque le livre de poche « va dans tous les quartiers, partout », « peut être lu par 
tous » et permet « de toucher un public qui tout particulièrement [lui] plaît3 ». 

 
Il s’agira pour nous ici d’envisager la parution de ce recueil, qui a constitué un 

véritable défi éditorial, au prisme du processus de collaboration. L’examen des difficultés 
que connut René Bertelé pour éditer Prévert nous amènera à interroger à la fois le statut 
d’auteur qui a toujours été problématique pour Prévert, lui qui concevait l’écriture comme 
un partage, mais aussi la part prise par Bertelé dans la conception de ce recueil, jusqu’à 

 
1 René Bertelé, Jacques Prévert, Éditer Prévert, Lettres et archives éditoriales (1946-1973), Paris, 
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2017, p. 19. 
2 « Entretien de Jacques Prévert et René Bertelé avec Pierre Prévert », repris dans Éditer Prévert…, ibid., 
p. 33. 
3 Propos repris dans Éditer Prévert…, ibid., p. 25. 



2 
Coline MOY 

se demander s’il est, pour une part, l’auteur de Paroles, lui qui a de bien des façons conçu 
ce livre. 

 
Une œuvre sous le signe du collectif 

 
Le premier recueil de Prévert est placé sous le signe du collectif, ce dont témoigne 

son titre particulièrement représentatif : Paroles. L’emploi du pluriel ainsi que l’absence 
d’article défini ou de possessif, en mettant à distance lesdites paroles de leur(s) auteur(s), 
confèrent au titre un caractère impersonnel, permettent à chacun de s’approprier ces 
« paroles » et véhiculent d’entrée de jeu l’idée d’une auctorialité partagée. 

Au point de vue chronologique, l’œuvre reflète une période de la vie de Prévert 
caractérisée par une série d’expériences collectives. Le recueil a un statut paradoxal : s’il 
marque l’entrée de Prévert en littérature, il représente en même temps une somme, 
puisqu’il réunit des poèmes écrits entre 1930 et 19454. Or, Prévert a été d’abord membre 
du groupe surréaliste – qui, même si Prévert n’a rien publié alors, a représenté pour lui 
une période de gestation5 –, avant de rejoindre le groupe Octobre, la troupe qui jouait ses 
textes contestataires en lien avec l’actualité dans des lieux publics, textes présentés 
anonymement6, bien que leur auteur soit connu par le bouche-à-oreille. 

Prévert était en effet un adepte du travail d’équipe et répugnait à se singulariser en 
tant qu’auteur, ce dont témoigne également son expérience cinématographique. En 1945, 
Prévert est connu comme scénariste, mais toujours au sein d’une équipe. Il s’associe à 
des collaborateurs pour composer dialogues et scénarios, et noie son nom au milieu des 
leurs. Toutefois, ainsi que le constate Danièle Gasiglia-Laster dans la notice du volume 
de la Pléiade des Œuvres complètes de Prévert, le dernier film auquel il avait participé 
avant la publication du recueil, Les Enfants du Paradis (sorti en mars 1945), avait 
constitué un précédent sur le plan de l’individuation puisque « pour la première fois 
Prévert avait assumé la totale responsabilité d’un scénario original et de dialogues d’un 
film auquel il avait travaillé; mais tout de même au sein d’une équipe où le réalisateur se 
voyait désigné par les affiches et le générique comme maître d’œuvre7 ». On peut 
toutefois relever un paradoxe : si c’est le cinéma qui consacre Prévert en tant qu’auteur 
de scénarios et de dialogues (et qui lui a peut-être permis d’assumer ce rôle, au sens où 
son nom figure au générique ainsi que sur les affiches), on n’a accès à son texte que par 
le biais de l’oralité, des dialogues énoncés par les comédiens. Ainsi, stricto sensu, les 
textes qui consacrent dans un premier temps l’auctorialité de Prévert n’existent pas sous 
une forme écrite – du moins, dans le domaine public. Cette tension entre écrit et oralité 
sera récurrente dans le processus éditorial. 

Par ailleurs, on peut signaler qu’en 1946, trois autres recueils de Prévert publiés en 
collaboration avec d’autres poètes encadrent la sortie de Paroles : Vingt et une chansons, 

 
4 C’est ce que confirme Gaëtan Picon : « On vient de réunir l’essentiel de la production poétique de Jacques 
Prévert entre 1930 et 1945 ». Gaëtan Picon, « Une poésie populaire », Confluences, no 10, mars 1946, 
p. 81-87. 
5 Voir ce qu’affirme André Breton dans ses Entretiens radiophoniques, dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1999, p. 520. 
6 Les textes du groupe Octobre n’avaient, à l’époque, qu’une existence orale. Ils ne seront publiés 
qu’en 2007, chez Gallimard. Voir Octobre : sketches et chœurs parlés pour le groupe Octobre 1932-1936, 
textes réunis et commentés par André Heinrich, Paris, Gallimard, 2007. 
7 Jacques Prévert, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Danièle Gasiglia-Laster et 
Arnaud Laster, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » t. I, 1992, p. 181. 
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publié avec Kosma tout d’abord chez Enoch et cie ; puis Le Cheval de Trois8, au côté 
d’André Virel et d’André Verdet (chacun ayant rédigé treize poèmes), paru en avril chez 
France-Empire (dans la collection « Le Portulan ») ; enfin, Histoires où trente poèmes de 
Prévert précèdent trente poèmes d’André Verdet, publié en juin aux Éditions du Pré-aux-
Clercs. Le fait pour Prévert de publier sous son seul nom constitue donc un événement, 
rendu possible par la rencontre d’un homme, René Bertelé. 

 
Prévert et Bertelé : retour sur une collaboration 

 
Paroles comme fruit d’une rencontre 
 
En effet, une lettre de René Bertelé à Jacques Prévert, datée du 8 janvier 1951, 

témoigne de l’importance du rôle de l’éditeur dans la conception, non seulement de 
Paroles, mais encore de tous les recueils de poèmes de Prévert. 

Tu m’as dit, il y a quelques temps au téléphone une phrase qui m’a beaucoup touché […] parce 
qu’elle exprimait, si gentiment, tout le sens qu’a pour moi ce métier bizarre qu’on appelle l’édition 
(le même sens qu’a eu pour moi la classe) : aider à faire naître, se manifester ces choses qu’il y a 
chez les êtres. Ta phrase, c’était : grâce à toi, ces poèmes de moi n’auront pas été déchirés9. 

Ici, Bertelé met en parallèle son métier d’éditeur avec son ancien poste d’instituteur (il a 
enseigné à Paris pendant plusieurs années), en ce que les deux relèvent d’un même 
objectif, qui est d’être un soutien, un collaborateur actif, un moyen de révéler, « faire 
naître […] ces choses qu’il y a chez les êtres ». Dans le même temps, les propos rapportés 
de Prévert rendent bien compte du rôle si particulier qu’a tenu Bertelé auprès de lui, 
puisqu’il a été le premier à convaincre le poète de publier ses textes en recueil, sous son 
seul nom. Il est significatif qu’il ait attendu quarante-six ans avant de publier Paroles, 
alors même que certains de ses poèmes étaient déjà parus en revue. Deux éléments 
peuvent expliquer cette parution tardive : tout d’abord, Prévert répugnait à publier un 
recueil de poèmes ; ensuite, il se méfiait des éditeurs. C’est ce que souligne Alban 
Cerisier : « Il est comme Michaux : l’idée même du recueil l’inquiète. Ce n’est d’ailleurs 
pas un hasard si tous deux choisirent le même éditeur, René Bertelé10. » Ainsi Prévert 
explique-t-il dans le documentaire Mon frère Jacques, réalisé par son frère, Pierre : « Je 
ne saurai jamais, alors qu’en général j’avais refusé… même à des éditeurs… (ça me 
compliquait l’existence), je ne sais pas pourquoi j’ai appelé René Bertelé. » 

 
Il peut sembler singulier que Prévert ait choisi pour éditeur René Bertelé qui, à 

l’époque, n’est pas connu dans le monde de l’édition. Formé à Toulouse en lettres et en 
droit, il avait ensuite exercé différentes activités, dont celle de professeur. Il participa très 
jeune à des revues littéraires où il prit goût à l’édition et envisagea de s’y consacrer 
pleinement. D’abord collaborateur au périodique des Cahiers libres (Toulouse), René 
Bertelé en devint le rédacteur en chef de 1928 à 1933, au côté de René Laporte. Venu 
s’installer à Paris en 1930, il écrivit en parallèle plusieurs articles et comptes rendus pour 
diverses revues, parmi lesquelles les Cahiers du Sud et Europe. Il collabora également à 
l’organisation Jeune France, mouvement initié en 1940 par le Secrétariat Général à la 
Jeunesse du gouvernement de Vichy, « pour le développement d’un nouvel art populaire 

 
8 Le titre de ce recueil en particulier montre qu’il s’agit, pour Prévert, d’une façon relativement clandestine 
d’entrer dans l’enceinte de l’édition. 
9 René Bertelé, Éditer Prévert…, op. cit., p. 181. 
10 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, « Jacques Prévert : dans l’histoire littéraire, “le recueil 
Paroles si atypique” », Actualitté, 2017. 
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et sa pénétration dans le public des jeunes », animé par Pierre Schaeffer, mais dissous 
en 1942. Il manifesta rapidement son intérêt pour la poésie, projetant d’abord de publier 
une Nouvelle Anthologie de la Poésie française (projet qui n’aboutira pas), avant d’établir 
et de présenter en 1943 un Panorama de la jeune poésie française. Il collabora également 
à la revue Confluences dont il fut le rédacteur en chef de 1945 à 1946. Par ailleurs il créa 
en 1944 la collection « Incidences », réunissant des textes classiques présentés par des 
auteurs contemporains, aux Éditions Roger Lauris, la branche « Éditions » de la D.A.C. 
(société anonyme de diffusion artistique et commerciale) dont il fut nommé responsable. 
Enfin, il décida de créer les Éditions du Point du Jour le 10 janvier 1946, avec deux 
actionnaires de la D.A.C. (Henri Laubeuf et Henri de Lallemand du Marais). Il apparaît 
ainsi que le chemin détourné qu’a pris Bertelé, et notamment son expérience de la revue 
semble avoir décidé Prévert à le rejoindre, lui qui avait déjà publié par ce biais. On peut 
estimer que cette collaboration avec un homme de revue constituait aux yeux de Prévert 
une forme de compromis, facilitant la transition d’un medium à l’autre. De fait, ce passé 
joue en faveur de Bertelé : il a, par ce moyen, rencontré des auteurs de qualité et s’est 
familiarisé avec des problèmes techniques inhérents à la fabrication des revues ou 
volumes (correction de copies, mise en page, suivi de la fabrication…). Plus encore, cette 
expérience est particulièrement significative dans la perspective d’édition d’un recueil de 
poésie, la revue étant un des supports privilégiés de la diffusion poétique.  

 
Il n’en reste pas moins que, lorsqu’il se propose d’éditer les poèmes de Prévert, la 

structure éditoriale que Bertelé, Le Point du Jour, n’a encore aucune existence juridique : 
« On en est au projet de création, et Prévert se lance alors même que la maison d’édition 
pourrait ne pas voir le jour, avec un éditeur qui n’existe pas encore. Comme si cela faisait 
partie du jeu11 », rappelle Alban Cerisier. Paradoxalement, on pourrait considérer que 
c’est précisément ce point qui a été décisif dans le choix de Prévert, lui qui avait horreur 
des institutions – il refusait la perspective d’être publié chez Gallimard, dédaignant 
notamment la NRF. Au monstre éditorial, Prévert a préféré une petite structure, à échelle 
humaine, et un éditeur qui, de son propre aveu, a tout misé sur Paroles12. Ce recueil 
apparaît ainsi comme l’acte de naissance de l’auteur, comme de l’éditeur. 

Toutefois, cette méfiance à l’égard des éditeurs, qui l’a amené à choisir un 
« débutant » n’explique pas cette parution tardive, puisque, dès les années trente, Prévert 
avait envisagé de réunir ses textes en recueil, d’abord avec l’éditeur Guy Lévis-Mano 
(GLM), puis pour les Éditions du Sagittaire de Léon Pierre-Quint, avec lesquelles il signa 
même un contrat13. Il convient dès lors de se demander pourquoi ces projets n’ont pas 
abouti. La réponse semble être qu’éditer Prévert constitue un véritable casse-tête, ainsi 
qu’en témoigne Bertelé lui-même dans « Mon aventure avec Jacques Prévert » en 
revenant sur les prémisses de leur collaboration :  

 
11 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, art. cité. 
12 En témoigne la lettre de Bertelé au conseiller juridique de Gallimard, durant l’été 1949 : « Tels sont nos 
rapports, depuis des années, avec Jacques Prévert – parfaits et basés sur une entière confiance réciproque : 
je suis, pour lui, l’éditeur débutant qui a risqué et gagné sur Paroles – et qui l’a lancé. Il m’en a une 
affectueuse gratitude, en dehors de l’amitié qu’il a pour moi. » Cité dans « Histoire d’un livre : Paroles de 
Jacques Prévert », sur le site de Gallimard, https://www.gallimard.fr/actualites-entretiens/paroles-de-
jacques-prevert, page consultée le 11 décembre 2025. 
13 Voir « Histoire d’un livre : Paroles de Jacques Prévert », ibid. 

https://www.gallimard.fr/actualites-entretiens/paroles-de-jacques-prevert
https://www.gallimard.fr/actualites-entretiens/paroles-de-jacques-prevert
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[…] on se téléphona, on se revit… on décida de faire un livre : un an de pourparlers… agressifs, 
difficiles… irritants parfois : Jacques Prévert voulait et ne voulait pas. Je dois dire que tout le 
monde me déconseillait de faire quelque chose avec Prévert, en me disant : « Vous n’en sortirez 
jamais14. » 

Prévert manifestait des réticences qui rendaient difficile la collaboration, réticences qui, 
nous semble-t-il, relèvent d’un refus moins de la publication – nombre de ses poèmes 
étaient déjà parus en revue – que de la constitution d’un rassemblement de textes, d’une 
mise en recueil, de l’élaboration d’une œuvre figée qui semble incompatible avec le 
principe de liberté fondamentale qui régit la création selon Prévert, création qui se définit 
par « le désordre, la fulgurance, les bricolages – les collages ! La liberté fondamentale 
s’accommode mal de l’œuvre fixée15 », ainsi que le relève Alban Cerisier. Il complète 
son propos en revenant sur les difficultés auxquelles dut faire face Bertelé, même une fois 
le contrat passé : « Prévert est un homme débordé, ultra sollicité par ses activités 
artistiques et ses amis. Le poser devant une table plus d’une heure est un tour de force. 
Éditer le recueil, lui conférer une structure implique de lui courir littéralement après – ce 
que Bertelé fera16. » À nouveau, ce comportement s’explique par les réticences de Prévert 
face à une mise en recueil qu’il envisage comme une menace. Le rôle de Bertelé dans le 
dépassement de ces réticences a été essentiel. Il a su gagner sa confiance et permettre à 
Prévert, contrairement à ce que l’on pourrait croire, de s’impliquer véritablement dans 
l’élaboration du recueil, qui, rappelons-le, relève d’un processus de collaboration – et il 
y avait beaucoup à faire. 

 
Réunir des textes rétifs à la mise en recueil 
 
René Bertelé n’a pas eu à courir seulement après le poète, mais également après les 

poèmes. Il s’agissait en effet de réunir des textes qui se dérobaient à la mise en recueil, et 
ce, de multiples façons. En effet, le premier problème qui s’est posé à Bertelé était que 
les textes étaient « dispersés aux quatre coins de Paris, aux quatre coins des amis, aux 
quatre coins des revues17 ». Il complète son propos en expliquant qu’il n’avait jamais 
existé auparavant de plaquettes, de publications diverses, comme on en trouve dans la 
carrière de la plupart des poètes : c’était la première fois que ces textes étaient réunis en 
un livre. Bertelé revient sur ce point dans « Mon aventure avec Jacques Prévert » afin de 
souligner la difficulté que représentait cet éparpillement :  

Bien entendu, jamais Prévert ne m’avait donné un manuscrit pour faire un livre – comme c’est la 
coutume avec un éditeur – mais en dehors de quelques textes parus en revue, il me disait 
[périodiquement] (non sans réticences) : « Je crois qu’un tel a le texte de “La pêche à la baleine”, 
“Le temps des noyaux” ou de “Chanson dans le sang” »18. 

Les poèmes ont été recueillis aux sources les plus diverses. Bertelé cite pêle-mêle « des 
poésies parues jadis dans des petites revues, des chansons chantées par Marianne Oswald 
ou Agnès Capri, des poèmes écrits le plus souvent au jour le jour sur une table de café et 
gardés précieusement par un admirateur fervent19… » 

 
14 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », repris dans Éditer Prévert…, op. cit., p. 40. 
15 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, art. cité. 
16 Ibid. 
17 « Entretien de Jacques Prévert et René Bertelé avec Pierre Prévert », repris dans Éditer Prévert…, op. cit., 
p. 33. 
18 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », art. cité, p. 40-41. 
19 « René Bertelé aux jurés du prix des critiques », repris dans Éditer Prévert…, op. cit., p. 64. 
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Toutefois, cette image de l’éditeur courant derrière les poèmes aussi bien que 
derrière le poète est à relativiser. Bertelé minimise en effet le nombre de poèmes déjà 
parus dans des revues. Ainsi que le souligne Danièle Gasiglia-Laster, au moins trente-
trois des quatre-vingts textes de la première édition avaient déjà été publiés par des 
revues, notamment les plus longs, si bien que c’est plus de la moitié du recueil (cent vingt-
deux pages sur deux cent vingt et une) qui n’était pas inédite. On peut cependant arguer 
que ces revues, confidentielles pour certaines, prestigieuses pour d’autres, étaient 
nombreuses, accentuant ce phénomène de dispersion des poèmes. Ainsi, avant-guerre, il 
publia dans Commerce, Bifur, Soutes, Essais et Combat ; pendant la guerre, dans 
Méridien, Messages, Lettres, Poésie 44, L’Éternelle Revue ; et après-guerre dans La Rue, 
Labyrinthe, Terre des hommes, Action, Cahiers d’Art. Bertelé lui-même avait publié dans 
sa revue Confluences en mars 1945 cinq poèmes de Prévert repris dans Paroles : « Pour 
toi mon amour », « Cet amour » (deux poèmes au répertoire d’Agnès Capri, avec « La 
pêche à la baleine »), « Rue de Seine », « Déjeuner du matin », « Les oiseaux du souci ». 

Nous pouvons considérer un poème en particulier dont la trajectoire emblématise 
particulièrement le processus de mise en circulation des textes : « Tentative de description 
d’un dîner de têtes… », paru en 1934 dans Commerce (no 28) puis repris dans Soutes 
en 1935. La diffusion de ce poème fut assurée simultanément par la mise en revue mais 
également par le bouche-à-oreille, notamment dans les auberges de jeunesse, où il était 
abondamment récité et recopié. Autre processus de collaboration qui préparait le terrain 
pour le recueil à venir… Ainsi, la mise en circulation initiale des textes de Prévert rappelle 
que la diffusion de la poésie dans l’espace public peut échapper au circuit traditionnel de 
la mise en volume, qui, ici, n’intervient que dans un second temps et constitue, en partie 
du moins, un bilan. La genèse de Paroles nous ramène au sens étymologique de la 
publication, puisqu’en latin publicare signifie rendre un texte public, sans que le geste 
implique nécessairement un passage à l’écrit20. Bertelé tient compte de cette spécificité, 
dont il va jouer, en exhibant la spécificité de son entreprise liée à la tension entre écrit et 
oralité qui aurait complexifié le processus d’édition : 

De bouche en bouche, du music-hall au cinéma, de telle revue à telle table de café, ainsi va, ainsi 
vole cette poésie qui s’est longtemps voulue rebelle à toute édition : il fallait bien un jour lui donner 
la forme définitive d’un recueil en s’efforçant pourtant de ne pas trop en trahir le caractère spontané 
et oral que dit assez le titre du recueil : Paroles. C’est ce que nous nous sommes efforcés de faire, 
avec l’auteur, en composant ce recueil21. 

Ainsi, Bertelé, pleinement conscient du caractère oral des poèmes de Prévert, a eu 
l’intelligence de choisir avec lui un titre, Paroles, qui met en valeur cette tension entre 
écrit et oralité. Il s’agissait ainsi de signifier d’entrée de jeu ce que ces poèmes avaient de 
singulier, de réfractaire à la publication. Ce que Prévert et Bertelé proclament, par ce 
choix, c’est un défi à l’écriture, à l’imprimé et à la tradition, ce que confirment les propos 
de Prévert rapportés par un journaliste : « Il n’est pas vrai que les écrits restent, ce sont 
les paroles22. » Paroles, comme un rappel également du caractère chanté de cette poésie, 
puisque nous savons que certains poèmes de Prévert étaient interprétés à la radio par 
Marianne Oswald ou Agnès Capri. En outre, le choix de l’irrévérence est renforcé par la 
conception de la couverture qui s’apparente à une provocation, en ce qu’elle entend 
signifier paradoxalement la sortie de la poésie hors du livre. 

 
20 « Publier », TLFi : Trésor de la langue Française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & 
Université de Lorraine. Dernière consultation le 6 octobre 2025. 
21 Ibid. 
22 Danièle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Œuvres complètes, éd. citée, p. 982. 

http://www.atilf.fr/tlfi
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En effet sur cette couverture conçue d’après une maquette de Brassaï apparaît, sur 
un mur gris couvert de graffitis, le nom de Prévert et le mot « PAROLES », peints en rouge 
de façon peu soignée, comme en témoignent des traînées de peinture. Ainsi que le 
souligne Danièle Gasiglia-Laster, « [o]n ne saurait mieux figurer le type d’intervention 
qu’opère cette poésie dans le paysage littéraire : non institutionnelle, urbaine, 
révolutionnaire ou au moins clandestine, sur fond d’anonymat et de dérision23… » Cette 
couverture et ce titre peint sur les murs de la ville font en effet office de manifeste pour 
une poésie rendue à la rue, une poésie populaire et accessible, désacralisée. Ce choix ne 
pouvait déplaire à René Bertelé, lui qui confiait dès 1943 son désir d’éditer un auteur dont 
la poésie serait accessible à un large public24. La mise en scène de ce titre comme graffiti 
peint voué à disparaître avec le temps, vient souligner la difficulté d’éditer des 
« paroles », de figer l’éphémère. On comprend en effet ce que cette conception de la 
poésie peut avoir de problématique sur le plan éditorial. C’est bel et bien un défi qui est 
ici affiché par Prévert et Bertelé : comment éditer des paroles ? Comment rendre compte 
de la singularité de la démarche poétique de Prévert ? Si le choix du titre et de la 
couverture constituait une première réponse, l’établissement des poèmes mêmes en est 
une seconde. La liste des titres des poèmes témoigne de leur multiple nature : 
« Histoire25 », chansons26, une « Page d’écriture » et une « Composition française », mais 
aussi un « Message », un « Inventaire », une « Conversation », ainsi qu’une projection de 
« Lanterne magique ». Les poèmes comme le poète semblent résister aux étiquettes de 
toutes sortes, ou du moins, en jouer, à l’instar de l’éditeur. Prévert lui-même s’amusait à 
rappeler que Paroles est l’anagramme de « la prose », ce qui eut une incidence sur le 
processus éditorial : une fois qu’il eût rejoint, avec Bertelé, la maison Gallimard, il préféra 
être édité dans la collection « Folio » plutôt que « Poésie ». Décloisonner les genres 
littéraires et les pratiques d’écritures, puis plus tard les formes d’art – ces recueils 
s’enrichissant progressivement de collages –, tel semble être le maître mot de l’écriture 
de Prévert. Bertelé l’a bien compris et, au lieu de tenter d’uniformiser cette pratique 
poétique, a au contraire exhibé sa spécificité, et en a fait une posture éditoriale en 
surenchérissant sur le caractère oral des textes – alors même que plusieurs d’entre eux 
étaient déjà parus en revue. 

 
Un travail minutieux 
 
Toutefois, il serait erroné de croire que le recueil consiste en fait en un vaste bric-à-

brac, en une compilation de tous les textes de Prévert que Bertelé aurait pu réunir. 
L’éditeur lui-même, revenant sur son « aventure avec Jacques Prévert », évoque « ces 
quelques livres que j’ai composés, je puis dire, pierre par pierre, dont j’ai souvent corrigé 
les épreuves depuis vingt-cinq ans27 ». Outre que ce propos témoigne de l’implication de 
Bertelé dans l’élaboration du recueil, la métaphore architecturale (ou architexturale), rend 
compte du soin apporté à l’édification méticuleuse de chaque recueil tout en conférant 
une dimension manuelle au métier d’éditeur. De la même façon, Prévert refusera 
fréquemment d’être qualifié de « poète », préférant se dire « artisan28 ». L’aspect 

 
23 Ibid. 
24 Voir Éditer Prévert…, op. cit., p. 17-18.  
25 « Histoire du cheval ». 
26 « Chanson des escargots… », « Chanson dans le sang », « Chanson de l’oiseleur », « Chanson », 
« Chanson du geôlier », « Complainte de Vincent ». 
27 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », art. cité, p. 39. Je souligne. 
28 « … j’écris sur du papier posé sur une table. […] j’écris au raturant de la plume d’un stylo », Jacques 
Prévert, « Les chiens ont soif », Fatras, Paris, Gallimard, 1966, p. 179. 
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spontané de l’écriture est à relativiser, celui du recueil également. Tout d’abord, en ce qui 
concerne les textes, il est indéniable qu’un choix a été effectué parmi les textes retrouvés, 
ce dont témoignent les parutions simultanées de Paroles, d’Histoires et du Cheval de 
Trois. Bertelé lui-même le confirme, à propos de Spectacle, deuxième recueil 
« construit » avec Prévert, dans sa correspondance : « Je suis en train d’inventorier, de 
choisir, de bâtir un peu, comme je l’ai fait pour Paroles29. » En outre, toujours à propos 
de Spectacle (dont on a plus de traces dans la correspondance de l’éditeur qu’on en trouve 
de Paroles), Bertelé déclare à Prévert : 

Vous savez que ce livre, est pour moi un projet très cher : le type de livre excitant, pour moi, parce 
qu’il se fait pierre à pierre, comme un bel objet. […] Il faut le monter comme un film. C’est ce 
que je voudrais – et je voudrais vous y aider, si du moins cela se peut30. 

Nous pouvons relever la reprise de la métaphore architecturale, à laquelle s’adjoint une 
comparaison d’ordre cinématographique, d’autant plus significative qu’elle place cette 
collaboration en vis-à-vis avec celle évoquée plus haut entre Prévert et les réalisateurs 
pour qui il a travaillé. Ainsi donc Paroles, comme un film, possède bien une architecture 
propre, sa cohérence interne reposant sur un principe chronologique attesté par plusieurs 
dates repères, ainsi que le constate Danièle Gasiglia-Laster : 

S’ouvrant par un texte de 1931, scandé par deux textes de 1936 – « Aux champs… » et « La crosse 
en l’air » –, il est traversé par l’horreur de « l’ordre nouveau » que tentent d’instaurer Hitler 
(« L’effort humain »), Mussolini et Franco (« La crosse en l’air »), Pétain (auquel fait précisément 
allusion « L’ordre nouveau ») et s’achève par l’intermédiaire de la « Lanterne magique de 
Picasso », sur l’image à la fois éclatée et rassemblée d’un monde contrasté où survit le franquisme, 
mais aussi le désir de révolution et d’amour31. 

Ainsi, l’histoire mouvementée du recueil ne nuit en rien à sa cohérence, témoignant du 
travail de composition mené par Bertelé, mais également par Prévert qui, contrairement 
à ce que nous pourrions croire, suivait attentivement la construction de ses recueils. 
Bertelé affirme dans une lettre au conseiller juridique de Gallimard que « jamais un 
éditeur n’obtiendra de Prévert un accord qui le lie pour des publications sur lesquelles il 
n’aurait pas un droit de regard (présentation matérielle, etc.) – un accord basé sur autre 
chose que ses inclinations personnelles et l’amitié32 ». 

L’étude de la correspondance de Prévert et Bertelé rend compte du soin et du travail 
apportés à l’élaboration de chaque recueil, qu’il s’agisse de la correction des épreuves, du 
choix de la typographie, de l’équilibre de la mise en page, des reliures des exemplaires 
numérotés fabriqués d’après des indications de Prévert, des instructions à l’imprimeur… 
Un travail qui ne saurait s’effectuer qu’à deux, non sans mal parfois – Bertelé évoque 
« quinze jours de “débats” un peu épuisants » avec Prévert au moment d’élaborer 
Spectacle. Toujours à propos de Spectacle, dont la publication a traîné en longueur, il se 
défend dans une lettre à Gaston Gallimard qui lui demande régulièrement des comptes : 

Je crois avoir fait tout ce que j’ai pu pour que ce livre sorte (existe d’abord…) et soit au point 
ensuite. Il m’aura donné un travail (du temps auprès de Jacques Prévert – qui est incapable de 
travailler seul, de corriger ces épreuves, de « réaliser un livre ») que peu d’autres livres m’auront 
donné33. 

 
29 René Bertelé, Éditer Prévert…, op. cit., p. 195. 
30 Lettre du 19 ou 26 juin 1949, sur Spectacle, ibid., p. 135 
31 Danièle Gasiglia Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Œuvres complètes, éd. citée, p. 988-989.  
32 Cité dans « Histoire d’un livre… », op. cit. 
33 René Bertelé, Éditer Prévert…, op. cit., p. 241-242. 
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Bertelé et Prévert se considéraient avant tout comme des artisans34, soucieux des détails, 
ce dont rend compte l’examen du dossier préparatoire au recueil Spectacle. Des listes de 
textes à retrouver sont établies, des notes de Bertelé destinées à Prévert témoignent qu’ils 
hésitent sur le contenu définitif et que la recherche se poursuit, Bertelé prend soin 
d’envoyer les textes retrouvés à Prévert – pour relecture et/ou correction – avant de les 
imprimer. Les textes utilisés pour les premières épreuves sont soit dactylographiés, soit 
recopiés à la main par Bertelé – c’est donc lui, d’une certaine façon, qui fournit les textes. 
De nombreux changements sont à relever par rapport à la version définitive, que ce soit 
dans l’organisation des textes, mais également au sein des poèmes mêmes. Prévert se 
montre très critique envers ses propres œuvres et n’hésite pas à réviser certains poèmes 
qui ont déjà paru en revue. Ainsi, affirme Danièle Gasiglia-Laster, « le recueil ne 
constitue pas un conglomérat, mais un livre qui acquiert peu à peu sa cohérence et sa 
signification35… » Par ailleurs, elle souligne l’originalité du jeu sur les signes 
typographiques à l’œuvre dans Paroles. En effet, l’emploi des majuscules et des 
minuscules, qui peut sembler étrange ou fautif, est riche de sens. Ainsi, explique-t-elle, 
certains noms propres sont parfois privés de leur majuscule pour souligner la petitesse du 
personnage – Mussolini devient soudainement « mussolini » dans « La crosse en l’air » : 
« Le rapetissement du “m” est, sur le plan typographique, un équivalent visuel de 
l’opinion que ces hommes ont du dictateur italien : mussolini est un minable36… » Ironie 
du sort, ces spécificités typographiques n’ont pas toujours été respectées par les éditeurs 
successifs, qui ont peu à peu normalisé le texte, pensant probablement que les éditions 
originales n’avaient pas été assez pointilleuses. 

 
En 1947, le recueil est en effet réédité. Seize poèmes sont ajoutés, parmi lesquels des 

textes dont les connaisseurs de Prévert regrettaient l’absence37. La comparaison des deux 
éditions est riche d’enseignements. On sait que c’est Bertelé qui a eu soin de présenter et 
ponctuer les textes. L’emploi des alinéas semble retranscrire la façon dont Prévert groupe 
les mots lorsqu’il énonce ses textes. La ponctuation et les majuscules initiales (ou non) 
résultent, selon l’étude d’Arnaud Laster, d’un compromis entre l’usage normal et 
l’absence totale héritée d’Apollinaire. On constate toutefois que  

René Bertelé semble s’être heurté à la difficulté de leur non-appartenance à un genre défini. Ceux 
qui se rapprochent le plus de la prose sont ponctués (mais moins qu’ils ne le seraient selon les 
normes), ceux qui se rapprochent le plus de la poésie ne le sont en général presque pas. Pourtant 
« La pêche à la baleine », disposé comme un poème, présente une ponctuation abondante ; « La 
crosse en l’air », qui pourrait se concevoir comme un texte en prose, est imprimé comme de la 
poésie38 […]. 

Où l’on retrouve cette tension entre écrit et oralité, et cette réticence des textes à 
appartenir à un genre défini. Ainsi Alban Cerisier affirme-t-il que « Prévert est sans 
équivalent dans l’histoire de l’édition : on connaît des auteurs difficiles, lents, 

 
34 Voir le communiqué publié par Gallimard à la mort de Bertelé : « Il laisse à tous ceux qui l’ont connu le 
souvenir d’un homme affable mais secret, soucieux de perfection, tout à la fois artisan et artiste. » 
35 Danièle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Œuvres complètes, éd. citée, p.1127. 
36 Danièle Gasiglia-Laster commente Paroles de Jacques Prévert, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 
1993, p. 50. 
37 Il s’agit de « Souvenirs de famille », « Événements », « Le temps des noyaux » ; puis « La grasse 
matinée », « Dans ma maison », « Chasse à l’enfant », « Familiale », « Le paysage changeur », « Fête 
foraine », « Chez la fleuriste », « Salut à l’oiseau », « Le temps perdu », « L’Amiral », « Le combat avec 
l’ange », « Place du Carrousel » et « Noces et banquets ».  
38 Danièle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Œuvres complètes, éd. citée, p. 992. 
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désordonnés, mais nul n’a quoi que ce soit de commun avec Jacques Prévert. Le livre ne 
vient pas tout seul, car il ne s’arrête jamais39. » 

 
Et, en effet, l’association de Prévert et Bertelé, qui pousse le poète à écrire40 et à 

publier, ne s’arrêtera jamais et leur permettra de concevoir huit recueils : Paroles 
(mai 1946), Des bêtes… (décembre 1950), Spectacle (juillet 1951), Lettre des îles 
Baladar (novembre 1952), La Pluie et le Beau Temps (juin 1955), Histoires et d’autres 
histoires (mars 1963), Fatras (février 1966), Choses et autres (octobre 1972). Chaque 
livre a été le fruit d’un dialogue où les deux hommes ont confronté leurs idées de mise en 
page, de couverture, de composition, mais aussi d’illustration quand, aux poèmes, ont été 
adjoints des collages de Prévert que Bertelé admirait et voulait faire connaître. Chaque 
livre composé « pierre par pierre » forme un ensemble d’autant plus édifiant qu’il repose 
sur une rencontre « par hasard », selon Bertelé, qui reprend aussitôt : « Je ne crois pas au 
hasard ou, si l’on veut, le hasard s’explique, a des causes : on ne rencontre que qui, ou ce 
qu’on doit rencontrer41. » De cette collaboration est née une œuvre sans équivalent, par 
les difficultés surmontées sur le plan éditorial, mais aussi, par son succès, unique dans la 
poésie contemporaine. Or si le nom de Prévert apparaît sur la couverture, celui de Bertelé 
reste dans l’ombre, malgré la part significative qu’il a prise à ce succès puisque, nous le 
savons à présent, l’engagement et la parole donnée de Bertelé ont été nécessaires pour 
nous permettre d’avoir accès à celle de Prévert. 

 
39 Nicolas Gary, op. cit. 
40 Voir en particulier une lettre du 9 novembre 1947, de Bertelé à Prévert : « L’important, peut-être, est que 
vous “acceptiez” l’acte d’écrire, que vous l’aimiez (il y a, dans toute votre poésie, une critique de l’écriture) 
comme vous aimez la parole – c’est à dire que vous y trouviez cette immense liberté qui est celle de votre 
parole, et ce tête-à-tête avec vous-même qui est celui de votre monologue. », dans Éditer Prévert…, op. cit., 
p. 91.  
41 Ibid, p. 41.  
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