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Le nom de Jacques Prévert est aujourd’hui indissociablement 1i¢ a 1’histoire de la
poésie du Xx© siecle — lui qui est né avec le siccle, en 1900. Pourtant, en 1945, dans son
Histoire du surréalisme, Maurice Nadeau signale qu’il n’existe « pas d’ceuvre de Jacques
Prévert éditée en volume ». Et pour cause : le poéte n’avait pas encore rencontré René
Bertelé, son éditeur, qui dira de Prévert qu’il est « I’aventure — et la réussite, [...] de [s]a
vie de maitre d’école-éditeur! ». Cette aventure, éditoriale avant tout, mais pas
uniquement, démarre en fanfare avec, le 10 mai 1946, la publication de Paroles, qui
constitue, a plus d’un titre, un « cas trés exceptionnel® » dans le monde de I’édition. Tout
d’abord, il s’agit du premier recueil de Prévert, qui, a ’dge de 46 ans, s’est enfin laissé
convaincre par un éditeur de rassembler et de publier ses textes. Il s’agit également du
premier recueil édité par René Bertelé au sein de sa toute récente entreprise, les Editions
du Point du Jour, une des nombreuses structures a avoir vu le jour a I’issue de la Seconde
Guerre mondiale en réaction a 1’épuration qui touche les grandes maisons d’édition.
Enfin, cette parution connut un succes inégalé au XX° siécle pour un recueil de poe¢mes,
constituant un véritable événement de librairie. Pour mesurer cet impact, nous pouvons
rappeler quelques chiffres : 5 000 exemplaires vendus dés la premiere semaine, 25 000 la
premicre année ; en 1948, 60 000 exemplaires ont été tirés et Bertelé a déja fait rééditer
le recueil, augmenté de seize textes. Ces chiffres sont d’autant plus remarquables que le
prix de vente était de 390 francs, soit trois fois plus que le prix moyen des livres pratiqué
a cette époque. L aventure ne s’arréte pas la. Le recueil sera ensuite réédité par Gallimard
(qui aura racheté entre-temps les éditions de René Bertelé) en 1949, puis en 1951, et enfin
en 1956. En 1957, le recueil est publié en Livre de Poche, avant de paraitre en 1972 dans
la collection « Folio ». Cette diffusion est qualifiée de phénomeéne « extraordinaire » par
Prévert, puisque le livre de poche « va dans tous les quartiers, partout », « peut étre lu par
tous » et permet « de toucher un public qui tout particuliérement [lui] plait? ».

Il s’agira pour nous ici d’envisager la parution de ce recueil, qui a constitué un
véritable défi éditorial, au prisme du processus de collaboration. L’examen des difficultés
que connut René Bertelé pour éditer Prévert nous amenera a interroger a la fois le statut
d’auteur qui a toujours été problématique pour Prévert, lui qui concevait I’écriture comme
un partage, mais aussi la part prise par Bertel¢ dans la conception de ce recueil, jusqu’a
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se demander s’il est, pour une part, 1I’auteur de Paroles, lui qui a de bien des fagons congu
ce livre.

Une ceuvre sous le signe du collectif

Le premier recueil de Prévert est placé sous le signe du collectif, ce dont témoigne
son titre particulierement représentatif : Paroles. L’emploi du pluriel ainsi que I’absence
d’article défini ou de possessif, en mettant a distance lesdites paroles de leur(s) auteur(s),
conférent au titre un caractére impersonnel, permettent a chacun de s’approprier ces
« paroles » et véhiculent d’entrée de jeu I’idée d’une auctorialité partagée.

Au point de vue chronologique, 1’ceuvre refléte une période de la vie de Prévert
caractérisée par une série d’expériences collectives. Le recueil a un statut paradoxal : s’il
marque I’entrée de Prévert en littérature, il représente en méme temps une somme,
puisqu’il réunit des poémes écrits entre 1930 et 1945, Or, Prévert a été d’abord membre
du groupe surréaliste — qui, méme si Prévert n’a rien publié alors, a représenté pour lui
une période de gestation® —, avant de rejoindre le groupe Octobre, la troupe qui jouait ses
textes contestataires en lien avec I’actualit¢ dans des lieux publics, textes présentés
anonymement®, bien que leur auteur soit connu par le bouche-a-oreille.

Prévert était en effet un adepte du travail d’équipe et répugnait a se singulariser en
tant qu’auteur, ce dont témoigne €galement son expérience cinématographique. En 1945,
Prévert est connu comme scénariste, mais toujours au sein d’une équipe. Il s’associe a
des collaborateurs pour composer dialogues et scénarios, et noie son nom au milieu des
leurs. Toutefois, ainsi que le constate Dani¢le Gasiglia-Laster dans la notice du volume
de la Pléiade des (Euvres completes de Prévert, le dernier film auquel il avait participé
avant la publication du recueil, Les Enfants du Paradis (sorti en mars 1945), avait
constitu¢ un précédent sur le plan de I’individuation puisque « pour la premiere fois
Prévert avait assumé la totale responsabilité d’un scénario original et de dialogues d’un
film auquel il avait travaill¢; mais tout de méme au sein d’une équipe ou le réalisateur se
voyait désigné par les affiches et le générique comme maitre d’ceuvre’ ». On peut
toutefois relever un paradoxe : si ¢’est le cinéma qui consacre Prévert en tant qu’auteur
de scénarios et de dialogues (et qui lui a peut-étre permis d’assumer ce réle, au sens ou
son nom figure au générique ainsi que sur les affiches), on n’a accés a son texte que par
le biais de ’oralité, des dialogues énoncés par les comédiens. Ainsi, stricto sensu, les
textes qui consacrent dans un premier temps 1’auctorialité¢ de Prévert n’existent pas sous
une forme écrite — du moins, dans le domaine public. Cette tension entre écrit et oralité
sera récurrente dans le processus éditorial.

Par ailleurs, on peut signaler qu’en 1946, trois autres recueils de Prévert publiés en
collaboration avec d’autres poétes encadrent la sortie de Paroles : Vingt et une chansons,

4 C’est ce que confirme Gaétan Picon : « On vient de réunir ’essentiel de la production poétique de Jacques
Prévert entre 1930 et 1945 ». Gaétan Picon, « Une poésie populaire », Confluences, n° 10, mars 1946,
p. 81-87.

5> Voir ce qu’affirme André Breton dans ses Entretiens radiophoniques, dans (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. II1, 1999, p. 520.

6 Les textes du groupe Octobre n’avaient, a 1’époque, qu’une existence orale. Ils ne seront publiés
qu’en 2007, chez Gallimard. Voir Octobre : sketches et cheeurs parlés pour le groupe Octobre 1932-1936,
textes réunis et commentés par André Heinrich, Paris, Gallimard, 2007.

7 Jacques Prévert, Euvres complétes, édition établie, présentée et annotée par Daniéle Gasiglia-Laster et
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publié¢ avec Kosma tout d’abord chez Enoch et ¢ ; puis Le Cheval de Trois®, au coté
d’André Virel et d’André Verdet (chacun ayant rédigé treize poémes), paru en avril chez
France-Empire (dans la collection « Le Portulan ») ; enfin, Histoires ou trente po¢mes de
Prévert précédent trente poémes d’André Verdet, publié en juin aux Editions du Pré-aux-
Clercs. Le fait pour Prévert de publier sous son seul nom constitue donc un événement,
rendu possible par la rencontre d’'un homme, René Bertelé.

Prévert et Bertelé : retour sur une collaboration
Paroles comme fruit d’une rencontre

En effet, une lettre de René Bertel¢ a Jacques Prévert, datée du 8 janvier 1951,
témoigne de I’importance du rdle de I’éditeur dans la conception, non seulement de
Paroles, mais encore de tous les recueils de poémes de Prévert.

Tu m’as dit, il y a quelques temps au téléphone une phrase qui m’a beaucoup touché [...] parce
qu’elle exprimait, si gentiment, tout le sens qu’a pour moi ce métier bizarre qu’on appelle I’édition

(le méme sens qu’a eu pour moi la classe) : aider a faire naitre, se manifester ces choses qu’il y a
chez les étres. Ta phrase, ¢’était : grice a toi, ces poémes de moi n’auront pas été déchirés’.

Ici, Bertelé met en parallele son métier d’éditeur avec son ancien poste d’instituteur (il a
enseigné a Paris pendant plusieurs années), en ce que les deux relévent d’'un méme
objectif, qui est d’étre un soutien, un collaborateur actif, un moyen de révéler, « faire
naitre [...] ces choses qu’il y a chez les étres ». Dans le méme temps, les propos rapportés
de Prévert rendent bien compte du role si particulier qu’a tenu Bertelé¢ aupres de lui,
puisqu’il a été le premier a convaincre le poéte de publier ses textes en recueil, sous son
seul nom. Il est significatif qu’il ait attendu quarante-six ans avant de publier Paroles,
alors méme que certains de ses poémes ¢taient déja parus en revue. Deux éléments
peuvent expliquer cette parution tardive : tout d’abord, Prévert répugnait a publier un
recueil de poémes ; ensuite, il se méfiait des éditeurs. C’est ce que souligne Alban
Cerisier : « Il est comme Michaux : I’'idée méme du recueil I’'inquiete. Ce n’est d’ailleurs
pas un hasard si tous deux choisirent le méme éditeur, René Bertelé¢!?. » Ainsi Prévert
explique-t-il dans le documentaire Mon frere Jacques, réalisé par son frére, Pierre : « Je
ne saurai jamais, alors qu’en général j’avais refusé... méme a des éditeurs... (ca me
compliquait I’existence), je ne sais pas pourquoi j’ai appelé René Bertelé. »

Il peut sembler singulier que Prévert ait choisi pour éditeur René Bertelé qui, a
I’époque, n’est pas connu dans le monde de 1’édition. Formé a Toulouse en lettres et en
droit, il avait ensuite exercé différentes activités, dont celle de professeur. Il participa trés
jeune a des revues littéraires ou il prit golt a 1’édition et envisagea de s’y consacrer
pleinement. D’abord collaborateur au périodique des Cahiers libres (Toulouse), René
Bertelé en devint le rédacteur en chef de 1928 a 1933, au c6té de René Laporte. Venu
s’installer a Paris en 1930, il écrivit en parallele plusieurs articles et comptes rendus pour
diverses revues, parmi lesquelles les Cahiers du Sud et Europe. 11 collabora également a
I’organisation Jeune France, mouvement initi¢ en 1940 par le Secrétariat Général a la
Jeunesse du gouvernement de Vichy, « pour le développement d’un nouvel art populaire

8 Le titre de ce recueil en particulier montre qu’il s’agit, pour Prévert, d’une fagon relativement clandestine
d’entrer dans I’enceinte de 1’édition.

9 René Bertelé, Editer Prévert..., op. cit., p. 181.

10 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, « Jacques Prévert : dans I’histoire littéraire, “le recueil
Paroles si atypique” », Actualitté, 2017.
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et sa pénétration dans le public des jeunes », animé par Pierre Schaeffer, mais dissous
en 1942. Il manifesta rapidement son intérét pour la poésie, projetant d’abord de publier
une Nouvelle Anthologie de la Poésie frangaise (projet qui n’aboutira pas), avant d’établir
et de présenter en 1943 un Panorama de la jeune poésie frangaise. 11 collabora également
a la revue Confluences dont il fut le rédacteur en chef de 1945 a 1946. Par ailleurs il créa
en 1944 la collection « Incidences », réunissant des textes classiques présentés par des
auteurs contemporains, aux Editions Roger Lauris, la branche « Editions » de la D.A.C.
(société anonyme de diffusion artistique et commerciale) dont il fut nommé responsable.
Enfin, il décida de créer les Editions du Point du Jour le 10 janvier 1946, avec deux
actionnaires de la D.A.C. (Henri Laubeuf et Henri de Lallemand du Marais). Il apparait
ainsi que le chemin détourné qu’a pris Bertelé, et notamment son expérience de la revue
semble avoir décidé Prévert a le rejoindre, lui qui avait déja publié par ce biais. On peut
estimer que cette collaboration avec un homme de revue constituait aux yeux de Prévert
une forme de compromis, facilitant la transition d’un medium a I’autre. De fait, ce passé
joue en faveur de Bertelé : il a, par ce moyen, rencontré des auteurs de qualité et s’est
familiaris¢ avec des problémes techniques inhérents a la fabrication des revues ou
volumes (correction de copies, mise en page, suivi de la fabrication...). Plus encore, cette
expérience est particulierement significative dans la perspective d’édition d’un recueil de
poésie, la revue étant un des supports privilégiés de la diffusion poétique.

Il n’en reste pas moins que, lorsqu’il se propose d’éditer les poémes de Prévert, la
structure éditoriale que Bertelé, Le Point du Jour, n’a encore aucune existence juridique :
« On en est au projet de création, et Prévert se lance alors méme que la maison d’édition
pourrait ne pas voir le jour, avec un éditeur qui n’existe pas encore. Comme si cela faisait
partie du jeu'!' », rappelle Alban Cerisier. Paradoxalement, on pourrait considérer que
c’est précisément ce point qui a été décisif dans le choix de Prévert, lui qui avait horreur
des institutions — il refusait la perspective d’étre publié chez Gallimard, dédaignant
notamment la NRF. Au monstre éditorial, Prévert a préféré une petite structure, a échelle
humaine, et un éditeur qui, de son propre aveu, a tout misé sur Paroles'?. Ce recueil
apparait ainsi comme 1’acte de naissance de 1’auteur, comme de 1’éditeur.

Toutefois, cette méfiance a I’égard des éditeurs, qui 1’a amené a choisir un
« débutant » n’explique pas cette parution tardive, puisque, des les années trente, Prévert
avait envisagé de réunir ses textes en recueil, d’abord avec I’éditeur Guy Lévis-Mano
(GLM), puis pour les Editions du Sagittaire de Léon Pierre-Quint, avec lesquelles il signa
méme un contrat'®. Il convient dés lors de se demander pourquoi ces projets n’ont pas
abouti. La réponse semble étre qu’éditer Prévert constitue un véritable casse-téte, ainsi
qu’en témoigne Bertelé¢ lui-méme dans « Mon aventure avec Jacques Prévert» en
revenant sur les prémisses de leur collaboration :

1 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, art. cité.

12 En témoigne la lettre de Bertelé au conseiller juridique de Gallimard, durant I’été 1949 : « Tels sont nos
rapports, depuis des années, avec Jacques Prévert — parfaits et basés sur une entiére confiance réciproque :
je suis, pour lui, I’éditeur débutant qui a risqué et gagné sur Paroles —et qui 1’a lancé. Il m’en a une
affectueuse gratitude, en dehors de I’amitié qu’il a pour moi. » Cité dans « Histoire d’un livre : Paroles de
Jacques Prévert », sur le site de Gallimard, https:/www.gallimard.fr/actualites-entretiens/paroles-de-
jacques-prevert, page consultée le 11 décembre 2025.

13 Voir « Histoire d’un livre : Paroles de Jacques Prévert », ibid.
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[...] on se téléphona, on se revit... on décida de faire un livre : un an de pourparlers... agressifs,
difficiles... irritants parfois : Jacques Prévert voulait et ne voulait pas. Je dois dire que tout le
monde me déconseillait de faire quelque chose avec Prévert, en me disant : « Vous n’en sortirez
jamais'4. »
Prévert manifestait des réticences qui rendaient difficile la collaboration, réticences qui,
nous semble-t-il, relévent d’un refus moins de la publication — nombre de ses poémes
¢taient déja parus en revue — que de la constitution d’un rassemblement de textes, d’une
mise en recueil, de I’élaboration d’une ceuvre figée qui semble incompatible avec le
principe de liberté¢ fondamentale qui régit la création selon Prévert, création qui se définit
par « le désordre, la fulgurance, les bricolages — les collages ! La liberté fondamentale
s’accommode mal de I’ceuvre fixée'® », ainsi que le reléve Alban Cerisier. Il compléte
son propos en revenant sur les difficultés auxquelles dut faire face Bertelé, méme une fois
le contrat passé: « Prévert est un homme débordé, ultra sollicité par ses activités
artistiques et ses amis. Le poser devant une table plus d’une heure est un tour de force.
Editer le recueil, lui conférer une structure implique de lui courir littéralement aprés — ce
que Bertelé fera'®. » A nouveau, ce comportement s’explique par les réticences de Prévert
face a une mise en recueil qu’il envisage comme une menace. Le role de Bertelé dans le
dépassement de ces réticences a été essentiel. Il a su gagner sa confiance et permettre a
Prévert, contrairement a ce que I’on pourrait croire, de s’impliquer véritablement dans
1’¢laboration du recueil, qui, rappelons-le, reléve d’un processus de collaboration — et il
y avait beaucoup a faire.

Réunir des textes rétifs a la mise en recueil

René Bertelé n’a pas eu a courir seulement apres le pocte, mais également apres les
poemes. Il s’agissait en effet de réunir des textes qui se dérobaient a la mise en recueil, et
ce, de multiples fagons. En effet, le premier probléme qui s’est pos¢ a Bertel¢ était que
les textes étaient « dispersés aux quatre coins de Paris, aux quatre coins des amis, aux
quatre coins des revues'’ ». Il compléte son propos en expliquant qu’il n’avait jamais
existé auparavant de plaquettes, de publications diverses, comme on en trouve dans la
carriere de la plupart des poctes : c’était la premicre fois que ces textes étaient réunis en
un livre. Bertelé revient sur ce point dans « Mon aventure avec Jacques Prévert » afin de
souligner la difficulté que représentait cet éparpillement :

Bien entendu, jamais Prévert ne m’avait donné un manuscrit pour faire un livre — comme c’est la
coutume avec un éditeur — mais en dehors de quelques textes parus en revue, il me disait
[périodiquement] (non sans réticences) : « Je crois qu’un tel a le texte de “La péche a la baleine”,
“Le temps des noyaux” ou de “Chanson dans le sang” »'8,

Les poémes ont été recueillis aux sources les plus diverses. Bertelé cite péle-méle « des
poésies parues jadis dans des petites revues, des chansons chantées par Marianne Oswald
ou Agnes Capri, des poeémes écrits le plus souvent au jour le jour sur une table de café et
gardés précieusement par un admirateur fervent!®. .. »

14 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », repris dans Editer Prévert..., op. cit., p. 40.

15 Propos d’Alban Cerisier, dans Nicolas Gary, art. cité.

16 Jbid.

17 « Entretien de Jacques Prévert et René Bertelé avec Pierre Prévert », repris dans Editer Prévert..., op. cit.,
p. 33.

18 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », art. cité, p. 40-41.

19 « René Bertelé aux jurés du prix des critiques », repris dans Editer Prévert..., op. cit., p. 64.
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Toutefois, cette image de I’éditeur courant derriére les poémes aussi bien que
derri¢re le pocte est a relativiser. Bertelé minimise en effet le nombre de poemes déja
parus dans des revues. Ainsi que le souligne Dani¢le Gasiglia-Laster, au moins trente-
trois des quatre-vingts textes de la premicre édition avaient déja été publiés par des
revues, notamment les plus longs, si bien que c’est plus de la moiti¢ du recueil (cent vingt-
deux pages sur deux cent vingt et une) qui n’était pas inédite. On peut cependant arguer
que ces revues, confidentielles pour certaines, prestigicuses pour d’autres, étaient
nombreuses, accentuant ce phénoméne de dispersion des poeémes. Ainsi, avant-guerre, il
publia dans Commerce, Bifur, Soutes, Essais et Combat; pendant la guerre, dans
Meéridien, Messages, Lettres, Poésie 44, L "Eternelle Revue ; et apres-guerre dans La Rue,
Labyrinthe, Terre des hommes, Action, Cahiers d’Art. Bertelé lui-méme avait publié¢ dans
sa revue Confluences en mars 1945 cinq poeémes de Prévert repris dans Paroles : « Pour
toi mon amour », « Cet amour » (deux poeémes au répertoire d’Agnés Capri, avec « La
péche a la baleine »), « Rue de Seine », « Déjeuner du matin », « Les oiseaux du souci ».

Nous pouvons considérer un poéme en particulier dont la trajectoire emblématise
particuliérement le processus de mise en circulation des textes : « Tentative de description
d’un diner de tétes... », paru en 1934 dans Commerce (n° 28) puis repris dans Soutes
en 1935. La diffusion de ce poéme fut assurée simultanément par la mise en revue mais
¢galement par le bouche-a-oreille, notamment dans les auberges de jeunesse, ou il était
abondamment récité et recopié. Autre processus de collaboration qui préparait le terrain
pour le recueil a venir... Ainsi, la mise en circulation initiale des textes de Prévert rappelle
que la diffusion de la poésie dans I’espace public peut échapper au circuit traditionnel de
la mise en volume, qui, ici, n’intervient que dans un second temps et constitue, en partie
du moins, un bilan. La genése de Paroles nous ramene au sens étymologique de la
publication, puisqu’en latin publicare signifie rendre un texte public, sans que le geste
implique nécessairement un passage a 1’écrit®. Bertelé tient compte de cette spécificité,
dont il va jouer, en exhibant la spécificité de son entreprise liée a la tension entre écrit et
oralité qui aurait complexifi¢ le processus d’édition :

De bouche en bouche, du music-hall au cinéma, de telle revue a telle table de café, ainsi va, ainsi
vole cette poésie qui s’est longtemps voulue rebelle a toute édition : il fallait bien un jour lui donner
la forme définitive d’un recueil en s’efforgant pourtant de ne pas trop en trahir le caractére spontané
et oral que dit assez le titre du recueil : Paroles. C’est ce que nous nous sommes efforcés de faire,
avec ’auteur, en composant ce recueil?’.

Ainsi, Bertelé, pleinement conscient du caractére oral des poémes de Prévert, a eu
I’intelligence de choisir avec lui un titre, Paroles, qui met en valeur cette tension entre
écrit et oralité. Il s’agissait ainsi de signifier d’entrée de jeu ce que ces poémes avaient de
singulier, de réfractaire a la publication. Ce que Prévert et Bertelé¢ proclament, par ce
choix, c’est un défi a I’écriture, a I’'imprimé et a la tradition, ce que confirment les propos
de Prévert rapportés par un journaliste : « Il n’est pas vrai que les écrits restent, ce sont
les paroles®2. » Paroles, comme un rappel également du caractére chanté de cette poésie,
puisque nous savons que certains poemes de Prévert étaient interprétés a la radio par
Marianne Oswald ou Agnes Capri. En outre, le choix de I’irrévérence est renforcé par la
conception de la couverture qui s’apparente a une provocation, en ce qu’elle entend
signifier paradoxalement la sortie de la poésie hors du livre.

20 « Publier », TLFi : Trésor de la langue Frangaise informatisé, http://www.atilf. fr/tifi, ATILF - CNRS &
Université de Lorraine. Derniére consultation le 6 octobre 2025.

2 Ibid.

22 Daniéle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Euvres complétes, éd. citée, p. 982.
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En effet sur cette couverture congue d’aprés une maquette de Brassai apparait, sur
un mur gris couvert de graffitis, le nom de Prévert et le mot « PAROLES », peints en rouge
de fagon peu soignée, comme en témoignent des trainées de peinture. Ainsi que le
souligne Dani¢le Gasiglia-Laster, « [0]n ne saurait mieux figurer le type d’intervention
qu’opére cette poésie dans le paysage littéraire: non institutionnelle, urbaine,
révolutionnaire ou au moins clandestine, sur fond d’anonymat et de dérision®... » Cette
couverture et ce titre peint sur les murs de la ville font en effet office de manifeste pour
une poésie rendue a la rue, une poésie populaire et accessible, désacralisée. Ce choix ne
pouvait déplaire a René Bertelé, lui qui confiait dés 1943 son désir d’éditer un auteur dont
la poésie serait accessible a un large public?*. La mise en scéne de ce titre comme graffiti
peint voué¢ a disparaitre avec le temps, vient souligner la difficult¢ d’éditer des
« paroles », de figer I’éphémere. On comprend en effet ce que cette conception de la
poésie peut avoir de problématique sur le plan éditorial. C’est bel et bien un défi qui est
ici affiché par Prévert et Bertelé : comment éditer des paroles ? Comment rendre compte
de la singularité de la démarche poétique de Prévert ? Si le choix du titre et de la
couverture constituait une premiere réponse, 1’établissement des poémes mémes en est
une seconde. La liste des titres des poeémes témoigne de leur multiple nature :
« Histoire? », chansons?®, une « Page d’écriture » et une « Composition frangaise », mais
aussi un « Message », un « Inventaire », une « Conversation », ainsi qu’une projection de
« Lanterne magique ». Les poémes comme le poéte semblent résister aux étiquettes de
toutes sortes, ou du moins, en jouer, a I’instar de I’éditeur. Prévert lui-méme s’amusait a
rappeler que Paroles est ’anagramme de « la prose », ce qui eut une incidence sur le
processus éditorial : une fois qu’il elit rejoint, avec Bertelé, la maison Gallimard, il préféra
étre édité dans la collection « Folio » plutot que « Poésie ». Décloisonner les genres
littéraires et les pratiques d’écritures, puis plus tard les formes d’art —ces recueils
s’enrichissant progressivement de collages —, tel semble étre le maitre mot de I’écriture
de Prévert. Bertelé 1’a bien compris et, au lieu de tenter d’uniformiser cette pratique
poétique, a au contraire exhibé sa spécificité, et en a fait une posture éditoriale en
surenchérissant sur le caractére oral des textes — alors méme que plusieurs d’entre eux
¢taient déja parus en revue.

Un travail minutieux

Toutefois, il serait erroné de croire que le recueil consiste en fait en un vaste bric-a-
brac, en une compilation de tous les textes de Prévert que Bertelé aurait pu réunir.
L’¢éditeur lui-méme, revenant sur son « aventure avec Jacques Prévert », évoque « ces
quelques livres que j’ai composés, je puis dire, pierre par pierre, dont j’ai souvent corrigé
les épreuves depuis vingt-cing ans?’ ». Outre que ce propos témoigne de 1’implication de
Bertel¢ dans I’¢laboration du recueil, la métaphore architecturale (ou architexturale), rend
compte du soin apporté a 1’édification méticuleuse de chaque recueil tout en conférant
une dimension manuelle au métier d’éditeur. De la méme fagon, Prévert refusera
fréquemment d’étre qualifié de « poéte », préférant se dire « artisan®® ». L’aspect

B Ibid.

24 Voir Editer Prévert..., op. cit., p. 17-18.

%5 « Histoire du cheval ».

26 « Chanson des escargots... », « Chanson dans le sang», « Chanson de l’oiseleur », « Chanson »,
« Chanson du geolier », « Complainte de Vincent ».

27 René Bertelé, « Mon aventure avec Jacques Prévert », art. cité, p. 39. Je souligne.

2 « ... jécris sur du papier posé sur une table. [...] j’écris au raturant de la plume d’un stylo », Jacques
Prévert, « Les chiens ont soif », Fatras, Paris, Gallimard, 1966, p. 179.
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spontané de 1’écriture est a relativiser, celui du recueil également. Tout d’abord, en ce qui
concerne les textes, il est indéniable qu’un choix a été effectué parmi les textes retrouvés,
ce dont témoignent les parutions simultanées de Paroles, d’Histoires et du Cheval de
Trois. Bertelé¢ lui-méme le confirme, & propos de Spectacle, deuxiéme recueil
« construit » avec Prévert, dans sa correspondance : « Je suis en train d’inventorier, de
choisir, de batir un peu, comme je Iai fait pour Paroles®. » En outre, toujours a propos
de Spectacle (dont on a plus de traces dans la correspondance de 1’éditeur qu’on en trouve
de Paroles), Bertel¢ déclare a Prévert :

Vous savez que ce livre, est pour moi un projet trés cher : le type de livre excitant, pour moi, parce

qu’il se fait pierre a pierre, comme un bel objet. [...] Il faut le monter comme un film. C’est ce
que je voudrais — et je voudrais vous y aider, si du moins cela se peut®.

Nous pouvons relever la reprise de la métaphore architecturale, a laquelle s’adjoint une
comparaison d’ordre cinématographique, d’autant plus significative qu’elle place cette
collaboration en vis-a-vis avec celle évoquée plus haut entre Prévert et les réalisateurs
pour qui il a travaillé. Ainsi donc Paroles, comme un film, posséde bien une architecture
propre, sa cohérence interne reposant sur un principe chronologique attesté par plusieurs
dates reperes, ainsi que le constate Dani¢le Gasiglia-Laster :

S’ouvrant par un texte de 1931, scandé par deux textes de 1936 — « Aux champs... » et « La crosse
en I’air » —, il est traversé par I’horreur de « I’ordre nouveau » que tentent d’instaurer Hitler
(« L’effort humain »), Mussolini et Franco (« La crosse en 1’air »), Pétain (auquel fait précisément
allusion « L’ordre nouveau ») et s’achéve par I’intermédiaire de la « Lanterne magique de

Picasso », sur I’image a la fois éclatée et rassemblée d’un monde contrasté ou survit le franquisme,

mais aussi le désir de révolution et d’amour?!.

Ainsi, I’histoire mouvementée du recueil ne nuit en rien a sa cohérence, témoignant du
travail de composition mené par Bertelé, mais également par Prévert qui, contrairement
a ce que nous pourrions croire, suivait attentivement la construction de ses recueils.
Bertelé affirme dans une lettre au conseiller juridique de Gallimard que « jamais un
éditeur n’obtiendra de Prévert un accord qui le lie pour des publications sur lesquelles il
n’aurait pas un droit de regard (présentation matérielle, etc.) — un accord basé sur autre
chose que ses inclinations personnelles et I’amitié>? ».

L’¢étude de la correspondance de Prévert et Bertelé rend compte du soin et du travail
apportés a I’élaboration de chaque recueil, qu’il s’agisse de la correction des épreuves, du
choix de la typographie, de I’équilibre de la mise en page, des reliures des exemplaires
numérotés fabriqués d’apres des indications de Prévert, des instructions a I’imprimeur...
Un travail qui ne saurait s’effectuer qu’a deux, non sans mal parfois — Bertelé évoque
« quinze jours de “débats” un peu épuisants » avec Prévert au moment d’élaborer
Spectacle. Toujours a propos de Spectacle, dont la publication a trainé en longueur, il se
défend dans une lettre a Gaston Gallimard qui lui demande réguli¢rement des comptes :

Je crois avoir fait tout ce que j’ai pu pour que ce livre sorte (existe d’abord...) et soit au point
ensuite. Il m’aura donné un travail (du temps auprés de Jacques Prévert — qui est incapable de
travailler seul, de corriger ces épreuves, de « réaliser un livre ») que peu d’autres livres m’auront
donné*3.

29 René Bertelé, Editer Prévert..., op. cit., p. 195.

30 Lettre du 19 ou 26 juin 1949, sur Spectacle, ibid., p. 135

31 Daniéle Gasiglia Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Euvres complétes, éd. citée, p. 988-989.
32 Cité dans « Histoire d’un livre... », op. cit.

33 René Bertelé, Editer Prévert..., op. cit., p. 241-242.



PREVERT ET BERTELE, HOMMES DE PAROLES

Bertelé et Prévert se considéraient avant tout comme des artisans** soucieux des détails,
ce dont rend compte 1’examen du dossier préparatoire au recueil Spectacle. Des listes de
textes a retrouver sont établies, des notes de Bertelé destinées a Prévert t¢émoignent qu’ils
hésitent sur le contenu définitif et que la recherche se poursuit, Bertel¢ prend soin
d’envoyer les textes retrouvés a Prévert — pour relecture et/ou correction — avant de les
imprimer. Les textes utilisés pour les premicres épreuves sont soit dactylographiés, soit
recopiés a la main par Bertelé — c’est donc lui, d’une certaine fagon, qui fournit les textes.
De nombreux changements sont a relever par rapport a la version définitive, que ce soit
dans I’organisation des textes, mais également au sein des poemes mémes. Prévert se
montre trés critique envers ses propres ceuvres et n’hésite pas a réviser certains poemes
qui ont déja paru en revue. Ainsi, affirme Dani¢le Gasiglia-Laster, « le recueil ne
constitue pas un conglomérat, mais un livre qui acquiert peu a peu sa cohérence et sa
signification®... » Par ailleurs, elle souligne Doriginalit¢ du jeu sur les signes
typographiques a 1’ceuvre dans Paroles. En effet, I’emploi des majuscules et des
minuscules, qui peut sembler étrange ou fautif, est riche de sens. Ainsi, explique-t-elle,
certains noms propres sont parfois privés de leur majuscule pour souligner la petitesse du
personnage — Mussolini devient soudainement « mussolini » dans « La crosse en ’air » :
« Le rapetissement du “m” est, sur le plan typographique, un équivalent visuel de
’opinion que ces hommes ont du dictateur italien : mussolini est un minable>®... » Ironie
du sort, ces spécificités typographiques n’ont pas toujours été respectées par les éditeurs
successifs, qui ont peu a peu normalisé le texte, pensant probablement que les éditions
originales n’avaient pas ¢té assez pointilleuses.

En 1947, le recueil est en effet réédité. Seize poemes sont ajoutés, parmi lesquels des
textes dont les connaisseurs de Prévert regrettaient ’absence?’. La comparaison des deux
éditions est riche d’enseignements. On sait que c’est Bertelé qui a eu soin de présenter et
ponctuer les textes. L’emploi des alinéas semble retranscrire la fagon dont Prévert groupe
les mots lorsqu’il énonce ses textes. La ponctuation et les majuscules initiales (ou non)
résultent, selon I’étude d’Arnaud Laster, d’un compromis entre [’'usage normal et
I’absence totale héritée d’ Apollinaire. On constate toutefois que

René Bertelé semble s’étre heurté a la difficulté de leur non-appartenance a un genre défini. Ceux
qui se rapprochent le plus de la prose sont ponctués (mais moins qu’ils ne le seraient selon les
normes), ceux qui se rapprochent le plus de la poésie ne le sont en général presque pas. Pourtant
« La péche a la baleine », disposé comme un poéme, présente une ponctuation abondante ; « La
crosse en 1’air », qui pourrait se concevoir comme un texte en prose, est imprimé comme de la
poésie®® [...].

Ou I’on retrouve cette tension entre écrit et oralité, et cette réticence des textes a
appartenir a un genre défini. Ainsi Alban Cerisier affirme-t-il que « Prévert est sans
équivalent dans [’histoire de [’édition: on connait des auteurs difficiles, lents,

3% Voir le communiqué publié par Gallimard a la mort de Bertelé : « Il laisse a tous ceux qui I’ont connu le
souvenir d’un homme affable mais secret, soucieux de perfection, tout a la fois artisan et artiste. »

3% Daniéle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Euvres complétes, éd. citée, p.1127.

36 Daniéle Gasiglia-Laster commente Paroles de Jacques Prévert, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque »,
1993, p. 50.

37 11 s’agit de « Souvenirs de famille », « Evénements », « Le temps des noyaux » ; puis « La grasse
matinée », « Dans ma maison », « Chasse a 1’enfant », « Familiale », « Le paysage changeur », « Féte
foraine », « Chez la fleuriste », « Salut a I’oiseau », « Le temps perdu », « L’ Amiral », « Le combat avec
I’ange », « Place du Carrousel » et « Noces et banquets ».

38 Daniéle Gasiglia-Laster, Arnaud Laster, dans Jacques Prévert, Fuvres complétes, éd. citée, p. 992.
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désordonnés, mais nul n’a quoi que ce soit de commun avec Jacques Prévert. Le livre ne
vient pas tout seul, car il ne s’arréte jamais®" »

Et, en effet, I’association de Prévert et Bertelé, qui pousse le poéte a écrire*” et a
publier, ne s’arrétera jamais et leur permettra de concevoir huit recueils : Paroles
(mai 1946), Des bétes... (décembre 1950), Spectacle (juillet 1951), Lettre des iles
Baladar (novembre 1952), La Pluie et le Beau Temps (juin 1955), Histoires et d autres
histoires (mars 1963), Fatras (février 1966), Choses et autres (octobre 1972). Chaque
livre a été le fruit d’un dialogue ou les deux hommes ont confronté leurs idées de mise en
page, de couverture, de composition, mais aussi d’illustration quand, aux po¢mes, ont été
adjoints des collages de Prévert que Bertel¢ admirait et voulait faire connaitre. Chaque
livre composé « pierre par pierre » forme un ensemble d’autant plus édifiant qu’il repose
sur une rencontre « par hasard », selon Bertel¢, qui reprend aussitdt : « Je ne crois pas au
hasard ou, si I’on veut, le hasard s’explique, a des causes : on ne rencontre que qui, ou ce
qu’on doit rencontrer*!. » De cette collaboration est née une ceuvre sans équivalent, par
les difficultés surmontées sur le plan éditorial, mais aussi, par son succes, unique dans la
poésie contemporaine. Or si le nom de Prévert apparait sur la couverture, celui de Bertelé
reste dans 1’ombre, malgré la part significative qu’il a prise a ce succes puisque, nous le
savons a présent, I’engagement et la parole donnée de Bertelé ont été nécessaires pour
nous permettre d’avoir acces a celle de Prévert.

39 Nicolas Gary, op. cit.

40 Voir en particulier une lettre du 9 novembre 1947, de Bertelé a Prévert : « L’ important, peut-étre, est que
vous “acceptiez” 1’acte d’écrire, que vous 1’aimiez (il y a, dans toute votre poésie, une critique de 1’écriture)
comme vous aimez la parole — ¢’est a dire que vous y trouviez cette immense liberté qui est celle de votre
parole, et ce téte-a-téte avec vous-méme qui est celui de votre monologue. », dans Editer Prévert..., op. cit.,
p. 91.

4 Ibid, p. 41.
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