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Dans un article publié en 1982 dans Études françaises, Marthe Gonneville affirme : 

Pendant des siècles – sauf quelques rares exceptions qui d’ailleurs ne ressortissent pas souvent à 
la poésie (voir Rabelais et sa fameuse bouteille, Restif de la Bretonne et Beaumarchais, 
typographes, Balzac et quelques autres) – on ne s’est pas tellement préoccupé de la « bonne 
forme » des lettres, c’est-à-dire de la typographie1. 

Un constat partagé par Johanna Drucker (elle écrit dans son ouvrage Visible Words : « As 
I began my research, I was struck by the relative paucity of materials dealing with the 
typographic activity in any serious or systematic manner2 »), par Anne-Marie Christin3, 
Mitsou Ronat4, Bertrand Marchal5 ou Michel Murat6. Un champ de recherche sur le 
typographique, du moins une approche typographique des textes, peine pourtant à 
s’imposer comme terreau propice à l’étude de la poésie. Systématiquement texto-centrés, 
les outils manquent pour identifier et caractériser les enjeux de l’expressivité 
typographique. 

Cela est en train de changer grâce aux travaux décisifs de Claude Debon sur les États 
des Calligrammes7. Dans cette publication, Debon fait un état des lieux génétique, non 
pas seulement textuel et discursif des poèmes, mais aussi de leurs états visuels, plastiques. 
De nouvelles recherches ont émergé depuis – je pense à Marianne Simon-Oikawa sur 
Pierre Albert-Birot8, Isabelle Chol sur Reverdy9, à Hélène Campaignolle, Gaëlle Théval 
et Sophie Liesewicz10, entre autres11 – et qui mettent au cœur de leur approche la 

 
1 Marthe Gonneville, « Poésie et typographie(s) », Études françaises, vol. 18, no 3, 1982, p. 22. 
2 Johanna Drucker, The Visible Word: Experimental Typography and Modern Art, 1909-1923, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994, p. 3-4. 
3 Anne-Marie Christin, Poétique du blanc vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, Paris, 
Éditions de la Librairie Philosophique Vrin, 2009 (première édition chez Peeters, 2000), p. 144-145. 
4 Mitsou Ronat, « Cette architecture spontanée et magique », dans Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard, Paris, Éditions mise en œuvre et présentée par Mitsou Ronat, réalisée par Tibor Papp, Change 
errant / d’atelier, 1980, p. 2. 
5 Bertrand Marchal, « Petite histoire du Coup de dés », Transversalités, vol. 134, no 3, 2015. 
6 Michel Murat, « Les Épines de Calligrammes », Europe, mars 2016, no 1043 : « Guillaume Apollinaire », 
p. 124-133, p. 127-128. 
7 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états. Édition critique du recueil de Guillaume Apollinaire, 
Paris, Calliopées, 2008. 
8 Marianne Simon-Oikawa, « La Poésie idéographique de Pierre Albert-Birot », RiLUnE, no 8, 2008, 
p. 145-164. 
9 Même si Isabelle Chol intègre l’enjeu typographique chez Reverdy à une poétique plus large. Isabelle 
Chol, Pierre Reverdy, poésie plastique. Formes composées et dialogue des arts (1913-1960), Genève, Droz, 
2006. 
10 Hélène Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz, Gaëlle Théval (dir.), Livre/Poésie Une histoire en 
pratique(s), Paris, Éditions des Cendres, 2016 ; Hélène Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz, Gaëlle 
Théval (dir.), Livre/Typographie. Une histoire en pratique(s), Paris, Éditions des Cendres, 2020. 
11 On pourrait encore citer la thèse, non-publiée, d’Isabelle Garron sur Reverdy : Isabelle Garron, La part 
typographique : de la place de la typographie dans la mise en page du poème moderne, avec comme 
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typographie comme élément constitutif de l’expressivité du poème et d’en questionner la 
part ou la valeur. Dans le cadre de cet article, je me propose donc d’en étudier l’un des 
tenants essentiels : sa dimension collective. 

 
Premièrement, le travail de l’imprimerie est par essence collectif. Il n’est pas 

d’atelier d’imprimerie de livres qui soit supporté par une seule personne. Le XIXe siècle 
s’est construit une image de Gutenberg en génie romantique isolé, mais cette vision tient 
plus de la fable que de la réalité historique. Au-delà de l’imprimerie, on a tendance à 
l’oublier tant c’est évident : un livre n’est pas fabriqué par une seule personne. Il est le 
résultat d’une combinaison de compétences : la fabrication du papier, des encres ; le 
dessin, la fonte puis la composition des caractères ; la reliure et d’autres tâches encore 
viennent s’ajouter à celles, moins matérielles mais non moins collaboratives, de l’éditeur 
et de l’auteur. On pourrait le formuler différemment : l’auteur est dépendant des 
conditions de production de son livre. C’est particulièrement vrai dans le cas des livres 
de poésie, qui utilisent des moyens expressifs de la typographie dans la mesure où le 
poème visuel est, par essence, double : à la fois texte et image. Ce que Marchal soutient 
pour le Coup de dés peut être étendu à tous les poèmes visuels : « [Le Coup de dés] n’est 
pas seulement une œuvre littéraire (allographique), mais [il est] aussi une œuvre plastique 
(autographique)12. » 

 

 
Paul Albert Baudoüin, L’imprimerie, huile sur toile marouflée, 1892-1894,  

Bibliothèque patrimoniale de Rouen. 

 
exemple phare la poésie de Pierre Reverdy, et comme application l’étude critique et typographique de La 
Lucarne ovale, 1916, imprimerie Paul Birault, Thèse de Doctorat sous la direction d’Anne-Marie Christin, 
Paris, Université Paris Diderot, 2000, p. 183. 
12 Bertrand Marchal, « Petite histoire du Coup de dés », Transversalités, vol. 134, no 3, 2015, p. 109-113, 
p. 113. 
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Dans mes recherches sur la typographie, j’ai pu constater que le travail de 
composition typographique – et j’insiste sur le mot composition – n’est que rarement une 
réalisation de l’auteur. Celui-ci doit négocier, déléguer, renoncer face à certaines limites 
techniques ou matérielles. Ce que Michel Murat identifie comme un écart entre 
« l’intention et la réalisation13 ». Or, dans le cas des poèmes dont la typographie est une 
part constitutive de l’expressivité de l’œuvre, il s’agirait de ne pas retrancher ni minimiser 
le geste du typographe au risque de défigurer le texte14 ou d’en créer une autre version. 
Si certains poètes ont épuisé des imprimeurs en commandant la fabrication au millimètre 
près de leur œuvre (comme Mallarmé avec le Coup de dés qui, on s’en souvient, s’est 
finalement épuisé lui-même), d’autres n’ont pas eu une maîtrise individuelle jusqu’au-
boutiste. 

 
Il faut insister sur un point : l’intervention typographique modifie l’œuvre. En 

travaillant sur l’enjeu typographique des poèmes visuels, j’ai fait un constat qui m’a 
relativement surpris : dans la littérature secondaire, les poèmes visuels sont presque 
systématiquement étudiés du point de vue de la réception. Les monographies qui 
proposent une classification des Calligrammes s’organisent par formes des dessins, par 
figurations (concrètes ou abstraites), ou par une classification sémiologique en 
mélangeant les poèmes faits à la main et reproduits par clichage, avec des poèmes 
composés par un typographe. Bien sûr les objectifs de ces recherches ne sont pas les 
mêmes et les analyses sont souvent très valables. Mais cela a pour conséquence que le 
Cheval du catalogue Survage-Lagut, par exemple, qu’Apollinaire dessine à la main 
en 1918, est classé parmi les calligrammes. Pour rappel, il ne fait pas partie du recueil 
Calligrammes qui ne comporte – en réalité – que 27 calligrammes sur 86 poèmes15. Par 
abus de langage ou par extension populaire (notamment dans les programmes scolaires), 
le genre du « calligramme » a remplacé celui de « poème figuré » pour dire plus ou moins 
la même chose. Or, il me semble qu’il y a un intérêt scientifique à distinguer les outils de 
fabrication de ces œuvres. Car, en nous plaçant du point de vue de la production (comme 
le fait Claude Debon par exemple), en nous mettant dans la peau d’un ouvrier du livre, 
une évidence nous frappe : le geste de faber n’est pas le même. Ce serait comme mettre 
dans le même panier le burin et le pinceau. Dans les poèmes visuels, comme leur nom 
l’indique, la visualité est une donnée essentielle de l’expressivité. Or le poème manuscrit 
et le poème typographié ne produisent pas la même image. Par extension, ils ne produisent 
pas le même poème visuel : le poème « Visée » manuscrit qui est publié dans la Case 
d’Armons et le poème « Visée » typographié qui est édité dans l’édition originale du 
Mercure de France sont, pour moi, bien que leur texte ne varie pas, des œuvres différentes. 
On le voit avec les lignes de fuite qui sont plus souples dans la version manuscrite ; et 
plus dures dans la version typographiée, ce que j’appelle « l’effet de plomb ». D’autres 
classifications de ces poèmes visuels doivent être organisées – classifications qui 
distingueraient au moins les poèmes typographiés et les poèmes non-typographiés. 

 

 
13 Michel Murat, « Les Épines de Calligrammes », Europe, mars 2016, no 1043 : « Guillaume 
Apollinaire », p. 124-133, p. 126. 
14 Jacques Dürrenmatt, « Virgules et blancs : une question d’importance ? », dans Victor Hugo et la langue, 
textes réunis par Florence Naugrette et Guy Rosa, Paris, Éditions Bréal, 2005. 
15 Jean Burgos dénombre : « 18 le sont en totalité et 6 partiellement, si on laisse de côté ceux qui ne 
recourent qu’à divers jeux typographiques, soit 25 poèmes sur un total de 86. » Voir Jean Burgos, « Pour 
une lecture calligrammatique d’Alcools », La Revue des Lettres Modernes, Paris, « Guillaume Apollinaire 
19 », 1996, p. 7-31, p. 9. 
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Pour cette fabrication, le poète doit, le plus souvent, collaborer ; et cette 
collaboration – c’est mon hypothèse de départ – est telle qu’il en devient audacieux de 
considérer certaines œuvres comme étant la création d’une seule personne. J’aimerais 
préciser que j’entends ici le terme de collaboration au sens pratique du terme et non dans 
sa dimension d’échange artistique et culturel comme a pu le faire, de manière détaillée, 
Philippe Geinoz dans son ouvrage sur les Relations au travail16. Dans cet article, il sera 
question d’esquisser comment les données pratiques conditionnent les données 
poétiques. Dans cette brève étude, j’ai proposé de concentrer mon propos sur les 
Calligrammes d’Apollinaire car en plus d’être spectaculaire et canonique, cette œuvre 
n’a, en fait, que rarement été approchée par ce biais de la production ; et surtout parce 
qu’elle a été créée avec différentes méthodes de travail, ce qui étayera la typologie des 
écritures collectives dessinée dans ces actes. 

 
Au cours de ces recherches, j’ai pu repérer et identifier au moins quatre types de 

procédés différents, quatre types de collaboration qui vont conduire mon propos :  
– la délégation ;  
– le groupe de travail ;  
– la négociation ;  
– le renoncement. 

 
J’essaierai de montrer que plusieurs poèmes nous obligent à reconsidérer 

l’auctorialité unique et individuelle des Calligrammes. Apollinaire en a choisi le texte ; 
pas toujours le rendu visuel. Bien avant les Calligrammes, Apollinaire a déjà activé la 
collaboration à de nombreuses reprises dans la fabrication de ses livres. S’il est tenté à 
plusieurs reprises d’illustrer lui-même ses publications – Apollinaire a une production 
non négligeable de dessins, de peintures ou de collages, comme l’ont très bien montré 
Claude Debon et Peter Read17 –, il choisit finalement, à chaque fois, la collaboration. Il 
avait dessiné la page de couverture du Poète assassiné, finalement confiée à Cappiello18 ; 
idem pour les dessins de L’Enchanteur pourrissant, mais ce sont finalement des gravures 
d’André Derain qui sont retenues ; il voulait dessiner lui-même les animaux de son 
Bestiaire, mais il laisse rapidement à d’autres le soin des images (Picasso est espéré mais 
refuse, ce sont finalement les gravures de Raoul Dufy qui accompagneront les poèmes19). 
Pour les Calligrammes, c’est un peu plus compliqué. Le recueil est un amas de créations 
issues de diverses sources, réalisées avec différents moyens. Le premier calligramme (qui 
n’est pas le premier poème des Calligrammes), « Lettre-Océan », est publié dans les 
Soirées de Paris. 

 

 
16 Philippe Geinoz, Relations au travail. Dialogue entre poésie et peinture à l’époque du cubisme 
Apollinaire-Picasso-Braque-Gris-Reverdy, Genève, Droz, 2014. 
17 Claude Debon, Peter Read (dir.), Les Dessins de Guillaume Apollinaire, Paris, Buchet-Chastel, 
coll. « Les cahiers dessinés », 2008. 
18 Claude Debon, « Apollinaire dessins épistolaires et griffonnages marginaux », dans Claude Debon, Peter 
Read (dir.), Les Dessins de Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 12. 
19 Laurence Campa, Michel Décaudin, Apollinaire : la poésie à perte de vue, Paris, Textuel, 2004, p. 105. 
Laurence Campa ajoute : « Dans un travail préliminaire, il a sommairement dessiné les animaux : le 
croquis, souvent élémentaire, revêt néanmoins un caractère humoristique et spontané qui n’est pas sans 
charme. » (p. 105). Le Bestiaire, publié en 1911, aura inspiré de nombreux pinceaux après la mort du poète 
comme le rappelle Claude Debon dans la préface de Madeleine Ravary, Apollinaire illustré, Paris, 
Calliopées, 2012. 
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La délégation 
 
Apollinaire a été, un court moment, éditeur : en novembre 1913, il reprend avec 

Serge Férat la direction de la revue des Soirées de Paris20. Mais il faut préciser les choses, 
car bien sûr le mot éditeur couvre beaucoup de réalités, beaucoup de gestes différents ; 
sa polysémie pose problème21. Pour situer mon propos, Apollinaire aux Soirées de Paris 
a été éditeur au sens de « rédacteur en chef » et au sens de « directeur artistique ». 
Apollinaire n’a jamais réalisé la mise en page et la transcription (« le graphisme »). Le 
geste « d’éditer la page » est effectué en 1913-1918 par des typographes – citons les. 

 
Ce premier poème typographique, « Lettre-Océan », largement commenté, est 

d’abord rédigé à la main au verso d’un feuillet de banque, dans un format portrait puis 
réécrit partiellement – les formes circulaires seulement –, toujours à la main dans un 
format double page22. Puis il est édité, composé avec des caractères de plomb, par 
l’imprimeur. En l’occurrence, en tant que directeur de la revue, Apollinaire avait décidé 
de travailler avec. Il est très probable que ce ne soit pas Snégaroff qui dirige la 
composition Dimitri Snégaroff de l’imprimerie de l’Union, mais son associé Volf Chalit, 
compositeur-typographe, si l’on en croit une lettre d’Apollinaire à Férat datée du 29 juillet 
191423. 

Il semble que cette collaboration ne lui a pas déplu car il prépare avec l’imprimerie 
de l’Union, à l’été 1914, la première édition (partielle) de ses calligrammes, une plaquette 
qu’il nomme à ce moment-là Et moi aussi je suis peintre et qu’il espère en couleur24. 

À n’en pas douter, les compositions, que ce soit pour les Soirées de Paris ou pour la 
maquette d’Et moi aussi je suis peintre, ont été réalisées sous la supervision attentive 
d’Apollinaire. Même si rien dans les sources n’indique qu’Apollinaire ait manipulé la 
machine à typographier. On est face à un cas de délégation assez clair. Apollinaire ne sait 
pas composer typographiquement ses poèmes. La guerre en août met en suspens le projet 
d’Et moi aussi je suis peintre, qui ne sera jamais achevé sous cette forme. 

 
Un autre cas de délégation apparaît : le poème « Il pleut », publié dans SIC, la revue 

lancée par Pierre Albert-Birot en janvier 1916. Pour s’assurer une visibilité en profitant 
de l’autorité culturelle d’Apollinaire, Albert-Birot demande à son ami de lui envoyer 
quelque chose. Apollinaire lui donne ce manuscrit qu’Albert-Birot va éditer dans le 
numéro 12 en décembre 1916. Il est difficile de savoir à quel point Apollinaire a suivi et 
validé la mise en page. En mars 1916 il est blessé à la tête, et trépané en mai. Entre mai 
et novembre, il est en convalescence. Pierre Albert-Birot vient lui rendre visite à l’hôpital 
du Val-de-Grâce25. Pendant cette période, Apollinaire a pu corriger les épreuves du Poète 

 
20 Créée en février 1912 par André Billy, René Dalize, André Salmon et André Tudesq. 
21 On peut s’appuyer par exemple sur les distinctions que proposent Epron et Vitali-Rosati : choix et 
production, légitimation, circulation. Benoît Epron et Marcello Vitali-Rosati, L’Édition à l’ère numérique, 
Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2018. 
22 La maquette conservée à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet réunit dans cet ordre : « Voyage », 
« Paysage animé », « Cœur Couronne et Miroir », « Lettre-Océan », « La Cravate et la Montre ». Voir Peter 
Read, Apollinaire. Lettres calligrammes manuscrits, Paris, Éditions Textuel/BnF Éditions, 2016, p. 137. 
23 « J’enverrai demain les épreuves du petit bouquin à Chalit. Je suis mécontent du titre et j’en cherche un » 
Lettre à Serge Férat, 29 juillet 1914, Guillaume Apollinaire, Correspondances générales, dir. Victor 
Martin-Schmets, Paris, Honoré Champion, tome 1, 2015, p. 637-638. 
24 Œuvres poétiques, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, préf. André Billy, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de La Pléiade », 1956, p. 1075. 
25 Pierre-Marcel Adéma, Michel Décaudin (dir.), Album Apollinaire, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
La Pléiade », 1971, p. 244. 
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assassiné et réaliser de petites tâches administratives. Il a sans doute pu suivre l’état du 
travail, au moins de loin. Pour la publication dans SIC, la mise en page est pensée par 
Albert-Birot et le poème est composé par l’imprimeur Levé26 avec qui Albert-Birot a 
l’habitude de travailler. Levé va se charger lui-même de la fabrication alors que, pour 
d’autres tâches moins complexes, il délègue à ses ouvriers27. La réalisation est 
particulièrement soignée mais n’est pas sans conséquence visuelle. Le poème dessine une 
pluie dont chaque goutte est figurée par un caractère, martelant le sol de la page. Entre le 
poème typographié et le poème manuscrit, on doit remarquer au moins deux variations 
importantes : le geste manuscrit produit un effet de fluidité qui colle à la liquidité du 
thème de la pluie alors que le plomb appuie un effet de dureté et de violence qui fait 
davantage écho à la guerre. Cet aspect fluide de la main sur le manuscrit n’est que 
partiellement compensée par le jeu de décalage des caractères opéré par Levé. 
L’uniformité des caractères de plomb renforce l’impression de dureté. Les effets ne sont 
pas exclus d’une variation à l’autre mais sont rendus plus saillants selon l’outil de 
fabrication. La deuxième variation concerne la marge d’impression. Dans le poème 
typographié, le poème est centré pour respecter la convention du bloc-texte alors que le 
poème manuscrit faisait « tomber la pluie » jusqu’au bord de la page, jouant sur sa 
matérialité.  

Enfin, dans cette marge nouvelle, l’éditeur a ajouté une signature célèbre de par sa 
disposition verticale : un Apollinaire debout défiant et résistant autant à l’ennemi sur le 
front qu’aux phénomènes météorologiques. Une dimension épique et chevaleresque qui 
colle à l’image qu’Apollinaire a de lui-même sur le front, mais qui n’est probablement 
pas de son initiative. C’est sans doute Albert-Birot qui ajoute cette figure. Elle n’apparaît 
pas dans le manuscrit. Cette signature sera enlevée, sans surprise, dans l’édition originale 
puis dans les rééditions. 

 
Albert-Birot réitère une telle initiative pour un autre poème d’Apollinaire publié dans 

SIC : « Le Pont ». L’éditeur choisit d’ajouter une figuration dans le titre qui prend la 
forme d’un pont courbé. Le titre du manuscrit, que l’on retrouve dans les archives de PAB 
à l’IMEC, avait été souligné deux fois à la règle par Apollinaire. On voit ici que l’éditeur, 
même s’il reste timoré sur son expansion, prend quelques libertés. Il se contente certes de 
l’espace en marge, mais dans le cas d’un poème visuel, suivant les théories de Christin 
(le blanc est tout autant le poème que le texte) ou d’Anis (il faut considérer le poème dans 
l’espace de la page), cela ne peut être déconsidéré. Il faut estimer que PAB a une part de 
création dans cet objet poétique.  

Nous sommes toujours dans un jeu de délégation mais ici la délégation se fait moins 
surveillée. Albert-Birot estimera qu’Apollinaire ne se souciait pas de la typographie28, ce 
qui n’est probablement pas vrai. Je l’ai dit, son état physique se dégrade. Entre sa blessure 
en mars 1916 et 1917, il n’est pas en mesure de produire autant que lors des deux années 
précédentes. Déléguer est un moyen qu’il réactive lorsqu’en janvier 1918, il est atteint de 
la grippe espagnole puis qu’il est hospitalisé en février. Il demande à son ami Vallette de 
« faire avec soin les dernières corrections29 » ; durant l’été 1918, plus affaibli encore par 

 
26 Marianne Simon-Oikawa, « De La Joie à La Lune : les poèmes à voir de Pierre Albet-Birot », dans 
Hélène Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz, Gaëlle Théval, Livre/Poésie Une histoire en pratique(s), 
op. cit., p. 107. 
27 Marie-Louise Lentengre, Pierre Albert-Birot – L’Invention de soi, Paris, Nouvelles Éditions Place, 1997, 
p. 107-108. 
28 Stefan Themerson, Apollinaire’s lyrical ideograms, London, Gaberbocchus Press, 1968, p. 20-23. 
29 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p. 37. 
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cette grippe, il demande à Cendrars de corriger les épreuves de ses chroniques réunies 
sous le titre du Flâneur des deux rives30. C’est Cendrars qui signera le bon à tirer31. 
Apollinaire a, volontairement ou contraint, à plusieurs reprises, délégué le travail de 
composition et de fabrication de ses éditions.  

 
Le travail de groupe : la Case d’armons 

 
Apollinaire, c’est plus connu, a également eu une expérience pratique de 

l’impression en juin 1915, lorsqu’il réalise la Case d’armons avec ses camarades Lucien 
Bodard et René Berthier, maréchaux des logis. Sur le front mais dans un arrière-poste, il 
a notamment pour tâche d’être agent de liaison. Il a sous la main un « duplicateur stencil » 
que l’armée utilisait pour l’impression des papiers militaires32. J’ai postulé dans un article 
qu’il s’agit plus précisément d’un hectographe, machine qui épuise sa gélatine après une 
centaine d’impressions, d’où son nom33. Apollinaire avait averti dans une lettre à 
Madeleine que le tirage serait d’une centaine d’exemplaires seulement. De plus, la 
couleur violette/bleue de l’impression est caractéristique de cette machine-là. Laurence 
Campa souligne la collaboration active de ses acolytes : Berthier calligraphie pendant que 
Bodard ajoute des enjolivures34. Debon conclut à une œuvre « confectionnée à part 
égale35 ». L’impression, artisanale et polygraphiée mais non typographiée, est un relatif 
échec. Apollinaire, Bodard et Berthier ne parviennent finalement à ne réaliser que 
25 exemplaires de la Case d’armons ; et le poète doit retoucher les impressions 
insatisfaisantes en réécrivant par-dessus à la plume. Il avouera à divers endroits de sa 
correspondance sa relative déception devant la difficulté de la réalisation. Mais il affirme 
aussi sa motivation à rééditer correctement ses textes une fois revenu du front. Bodard et 
Berthier sont directement nommés comme étant ceux qui ont réalisé le tirage. Il est plus 
délicat d’estimer dans quelle mesure Apollinaire a collaboré avec ses camarades dans la 
pensée poétique des textes. La proximité induite par le contexte a tendance à me conduire 
à l’hypothèse d’une plus grande implication de la part des deux maréchaux. Mais 
comment savoir si leur participation a été sous-estimée ? Comment restituer l’exercice de 
création des poèmes sans donnée ? Force est de constater que nous ne sommes pas en 
mesure de répondre à ces questions. 

 
La négociation et le renoncement 

 
En revanche, pour d’autres poèmes, des documents, archives et ressources 

permettent d’identifier plus précisément la dimension collaborative de la fabrication des 
poèmes regroupés dans Calligrammes. Le troisième type de collaboration peut sembler 
plus contre-intuitif par rapport à la figure d’autorité qu’est Apollinaire : la négociation 
avec le typographe. Dans une certaine mesure, le poète a dû réduire, limiter, simplifier 
l’expressivité typographique de poèmes. Au moins deux cas s’inscrivent dans ce 
processus : le poème « Aussi bien que les cigales » qui sera gardé malgré sa réduction ; 
et « La figue, l’œillet et la pipe à opium » auquel Apollinaire, finalement, renonce. 

 
30 Pierre-Marcel Adéma, Michel Décaudin (dir.) Album Apollinaire, op. cit., p. 289. 
31 Ibid., p. 290. 
32 Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 2013, p. 570 et suivantes. 
33 « Oscillations d’Apollinaire entre typographie et calligraphie », dans Lettres à l’œuvre, actes de colloque 
sous la direction de Marion Uhlig Hélène Bellon-Méguelle, Thibaut Radomme, Fanny Maillet et David 
Moos, Paris, Classiques Garnier, 2023, p. 161-185. 
34 Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 2013, p. 571. 
35 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p. 18. 
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Dès mars 1916 il est blessé à la tête et revient à Paris. Cette proximité avec la mort 

lui donne un sentiment d’urgence à publier ses textes. Les poèmes qu’il a écrits dans ses 
lettres pour Madeleine et pour Lou leur sont demandés en retour pour préparer une 
publication au Mercure de France36. Claude Debon rappelle qu’Apollinaire choisit le 
Mercure de France pour sa réputation. Elle est la maison d’édition la plus prestigieuse 
pour la poésie. Ce prestige est notamment dû à la qualité du travail typographique, 
reconnu depuis longtemps. Le Mercure travaille avec l’imprimerie Roy, basée à Poitiers. 
Pourtant, comme le rappelle Debon, « Apollinaire posait […] à l’éditeur des problèmes 
éditoriaux nouveaux : calligrammes, typographie, reproduction de poèmes 
manuscrits37. » 

Dans le cas du poème « Aussi bien que les cigales », il existe des épreuves 
intermédiaires entre la version manuscrite et l’édition : Apollinaire a simplifié son dessin. 
Il l’a réécrit schématiquement pour que le prote puisse réaliser ligne par ligne le poème. 
Le second manuscrit montre bien comment Apollinaire a suivi les lignes pour faciliter ce 
travail de composition. Bien sûr le résultat questionne. La figure est particulièrement 
différente quand on les présente côte à côte comme a eu l’idée de le faire la revue de 
L’Esprit Nouveau en 1924 dans un numéro hommage.  

 

 
Guillaume Apollinaire, « Aussi bien que les cigales », Revue de l’Esprit Nouveau, no 26, « Apollinaire », 

Paris, 1924, p. 164-165. 
Guillaume Apollinaire, épreuves corrigées de « Aussi bien que les cigales », dans Claude Debon, 

Calligrammes dans tous ses états, Paris, Calliopée, 2008, p. 306. 

Apollinaire s’est plaint largement de cette réalisation, très frustré par l’édition de 
mauvaise qualité par le Mercure38. Il faut dire que bon nombre de typographes sont 
mobilisés pour la guerre39. L’identité précise des protes de l’imprimerie Roy qui ont 
réalisé ce travail-ci n’est pas connue. 

 
36 Dirigé à ce moment-là par Alfred Vallette et sa femme Rachilde. 
37 Claude Debon, « Calligrammes, creuset de la modernité », dans Livre/Typographie : une histoire en 
pratique(s), op. cit., p. 87. 
38 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p. 36-37. Le Mercure de France est imprimé à 
Poitiers (par G. Roy, 7 rue Victor-Hugo). 
39 « Ces problèmes nécessitaient des compétences élevées de la part des protes, dont malheureusement à 
cette époque la plupart étaient sur le front. C’est dire que la composition de ce livre fut longue et 
laborieuse ». Claude Debon, « Calligrammes, creuset de la modernité », art. cité, p. 87-88. 
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Mais ce sont les personnes de la même équipe qui ont réalisé la composition du 
poème « La figue, l’œillet et la pipe à opium ». Apollinaire avait imaginé publier ce 
poème, envoyé par lettre à Lou, dans l’édition du Mercure. Lou ayant refusé de lui 
envoyer les poèmes qui lui étaient destinés, Apollinaire doit se contenter d’une copie qu’il 
avait conservée. Comme pour « Aussi bien que les cigales », Apollinaire tente de faciliter 
la réalisation typographique en simplifiant le poème : c’est surtout l’œillet qui perd sa 
troisième dimension, aligné droit, là où le dessin courbé créait un effet de profondeur. 
Malgré cette simplification, les protes de Mercure ne parviennent pas à réaliser la 
composition typographique.  

 

 
Guillaume Apollinaire, « La mandoline, l’œillet et le bambou », étapes de travail, dans Claude Debon, 

Calligrammes dans tous ses états, Paris, Calliopée, 2008, p. 123-128. 

L’épreuve est totalement ratée : « On dispose à la Bibliothèque nationale de France de 
l’exemple malheureux de “La figue l’œillet et la pipe à opium”. L’encre coule partout, et 
le résultat est désastreux40. » Apollinaire décide alors de renoncer à ce poème. Il en 
récupérera un autre : « La mandoline, l’œillet et le bambou ». Mais, pour éviter un nouvel 
échec de fabrication, il prend la décision de le clicher. On sait à quel point l’enjeu du 
clichage a été source de critique dans les mots d’André Billy41. Plus optimiste, Debon 
estime de son côté que la réalisation de l’édition des Calligrammes, dans ces 
circonstances et sans que les protes aient été découragés, tient du miracle42. 

 
Ces deux exemples montrent à quel point Apollinaire est dépendant de la 

collaboration des techniciens du livre et du contexte. En avril 1918 sortent les 
Calligrammes. Apollinaire espère immédiatement refaire totalement l’édition après la 

 
40 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p. 24. 
41 Cité par Claude Debon, Ibid., p. 39. 
42 Ibid., p. 32. 
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guerre. Très déçu des résultats, il annonce la fin de la « brillante carrière » de la 
typographie et réalise désormais tous ses poèmes-dessins dans une finesse qui ne peut 
être reproduite que par clichage, à l’instar du Catalogue Servage-Lagut. Il meurt en 
novembre 1918, laissant le soin aux éditeurs de décider pour lui du sort typographique 
des calligrammes. Et des rééditions des Calligrammes, il y en a eu beaucoup. L’approche 
génético-typographique que j’ai déployée ici43, m’a amené à une autre considération : 
l’enjeu des rééditions. 

 
Rééditions 

 
Car si l’enjeu de cet article est d’identifier les typographes d’Apollinaire, il ne 

faudrait pas ignorer les typographies posthumes. Les Calligrammes est l’un des projets 
qui a eu le plus de rééditions, et nombre d’entre elles ont fait le choix de recomposer tout 
ou en partie les poèmes. Pour essayer d’y voir plus clair, j’ai réalisé une généalogie 
éditoriale des Calligrammes où l’on ne sera pas surpris de découvrir le foisonnement de 
rééditions, y compris numériques, du recueil. Potentiellement, chacune des rééditions 
modifient les œuvres. Par leur format (Poche, La Pléiade) ou par une recomposition 
(l’édition Gallimard de 1930, réalisée par Maurice Darantière, recomposition graphique 
pour les éditions numériques…), les rééditions supportent des variations qui créent autant 
de versions des poèmes. Celle de Darantière est particulièrement marquante. Non 
seulement parce qu’elle est augmentée de nombreuses lithographies de Giorgio de 
Chirico, non seulement parce que son papier de luxe et son format sont monumentaux, 
non seulement parce que les encres rouges utilisées en sur-titres sont particulièrement 
frappantes, mais parce que tous les poèmes de l’édition du Mercure de France sont 
recomposés, y compris les poèmes clichés. Chaque poème est recomposé dans un 
nouveau plomb, avec un dispositif proche des originaux, mais inévitablement différent. 
Il est prodigieusement stimulant de proposer des analyses comparatives de toutes ces 
versions. Outre celle de Darantière, les autres rééditions marquantes sont celle de Paul 
Bonet pour l’édition Gallimard de 1945, ou celle de Massin pour le Club du meilleur 
livre, achevée d’imprimer le 15 novembre 1955 par l’imprimerie Bernard. Massin 
commente : 

Les plombs étant hors d’usage, et les clichés qui les reproduisaient complètement usés, j’ai pris le 
parti de reconstituer pour la plupart des calligrammes (ce fut un énorme travail) la composition 
originale d’Apollinaire, en retrouvant, parfois, les caractères dont il s’était servi. Naturellement, 
j’ai procédé par collage44. 

Mentionnons encore l’édition, en 2012, de la Compagnie Typographique dirigée par 
Claude Debon en suivant les épreuves corrigées d’Apollinaire. Ce travail n’existe pas 
dans le commerce mais a servi de base pour l’édition dans la collection « Blanche » de 
Gallimard en 201445. Mais ce serait oublier tous les autres typographes qui ont pris 
l’initiative de retoucher les poèmes, souvent individuellement, sans considérer qu’ils 
étaient des œuvres visuelles et non seulement textuelles, comme dans le travail de 

 
43 Le champ de la génétique n’aborde pas souvent de front la question de la typographie. Les théories 
canoniques préparent le terreau d’un champ à explorer. Seul Rudolf Mahrer a initié une première étude. 
Voir Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2011 ; Almuth 
Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, CNRS Éditions, 2016 
(première édition aux PUF, 1994) ; Rudolf Mahrer, « La plume après le plomb », Genesis, no 44, 2017, 
p. 17-38. 
44 Robert Massin, Catalogue raisonné de l’œuvre typographique 1948-1958, Chartres, Éditions Ville de 
Chartres, 2000, p. 92. 
45 Claude Debon, « Calligrammes, creuset de la modernité », art. cité, p. 89. 
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Raymond Gid46 ou dans les traductions de Roger Shattuck (qui reproduit le texte en 
anglais linéairement mais recompose le poème en français dans une autre typographie)47. 
Sans être exhaustif, voici une première liste des typographes d’Apollinaire. Les autres 
rééditions, la plupart du temps, reprennent par clichage une autre édition. Une généalogie 
permet de présenter le rhizome génétique des éditions : 

Volk Chalit (Soirées de Paris, Imprimerie de l’Union (1914)  
Levé, édition de Pierre Albert-Birot (SIC, 1916)  
Les protes de l’imprimerie Roy, édition du Mercure de France (Calligrammes, 1917-1918)   
Maurice Darantière, édition de Giorgio de Chirico (Gallimard, 1930)  
Paul Bonet (Gallimard, 1945)  
Imprimerie Bernard, édition Massin (Club du meilleur livre, 1955)  
La Compagnie Typographique, édition Claude Debon (Gallimard, 2014)  
Adrian Frutiger, édition « Il pleut » dans Raymond Gid (Typographies, 1998)  
Les traductions américaines (Shattuck, 1948 ; Greet, 1970)  
Les traductions allemandes, espagnoles (Velazquez, 1987) …  
Le graphiste de Wikisource (2008)  
… 

 
Auctorialité partagée ? 

 
En conclusion, j’aimerais rappeler ce qu’avait écrit Anne-Marie Christin, insistant 

sur « l’aveuglement48 » des commentateurs du Coup de dés qui s’obstinaient à considérer 
le poème comme un texte seulement, « habitués à considérer les techniques du livre 
comme secondaires, et étrangères à la création textuelle49 ». Un commentaire qui peut 
tout à fait valoir pour les poèmes d’Apollinaire. Pour Christin : « Le typographe qui 
interprète le poète est un poète lui-même50. » Ainsi, il participe entièrement au 
calligramme – à son expressivité, aux enjeux herméneutiques. Il me semble que c’est 
assez net : quand j’analyse un calligramme, il faut être sûr de sa version. J’étudie la 
version Darantière ou la version Massin ou la version Mercure, mais omettre l’inscription 
éditoriale de ces poèmes, c’est nier que la création artistique est conditionnée par les 
moyens de production ; c’est aussi revaloriser – peut-être – une discipline de l’ombre. 
Avec ces exemples, il devient difficile de considérer qu’Apollinaire est l’unique créateur 
de ses poèmes visuels. Il est la seule autorité poétique de son texte, mais du texte à 
l’œuvre il y a un monde. Il travaille avec des metteurs en page comme, au théâtre, on 
travaille avec des metteurs en scène. Le poème typographique est un théâtre, une création 
collective dont les caractères sont les figurants. 

 
46 Raymond Gid, « Il pleut » d’après Guillaume Apollinaire, dans Typographies, Paris, Imprimerie 
Nationale Éditions, 1998, p. 83 dans un caractère CMC7 réalisé par Adrian Frutiger.  
47 Apollinaire, The Selected writings, éd. et trad. Roger Shattuck, New York, New Directions Books, 1948. 
48 Anne-Marie Christin, Poétique du blanc vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, Paris, 
Librairie Philosophique Vrin, 2009 (première édition chez Peeters, 2000), p. 145. 
49 Ibid., p. 144. 
50 Anne-Marie Christin, L’Invention de la figure, Paris, Flammarion, coll. « Champs-arts », 2011, p. 151-
152. 
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