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Furetiére définit « le jeu » comme « ce qui est opposé a sérieux, qui se fait par
divertissement pour relacher 1’esprit, qui n’est pas fait tout de bon'! ». Il précise qu’il
« faut prendre le jeu par divertissement, & non par occupation » et distingue ainsi
plusieurs sortes de jeux, notamment « les jeux d’exercice & d’adresse », mais également
«les jeux d’esprit » qui « sont aussi des compositions agréables, qui sont faites plutot
pour divertir que pour instruire », ou encore « les jeux de paroles » qui sont « les
allusions, les équivoques, & les pointes qui ne consistent que dans les mots sans aucune
subtilité pour le sens ». Si la dignité de la tragédie exclut qu’on puisse y voir des jeux
d’adresse a proprement parler, en revanche 1’adresse verbale et les jeux d’esprit ne
paraissent pas devoir en étre écartés car ils peuvent naitre d’un caractere fort. On note au
reste que les définitions de Furetiére n’excluent pas que quelque instruction puisse
accompagner le jeu.

Un héros de tragédie doit apparaitre comme brillant. On peut considérer que
Corneille a cherché a jouer avec la difficulté en faisant de Sertorius un vieillard. Certes,
il existe d’autres personnages agés dans les pieces de Corneille : Egée dans Médée,
Syphax dans Sophonisbe, Martian dans Pulchérie ; mais ceux-la ne sont pas héros
éponymes. Par ailleurs, et en lien implicite avec cette étrangeté, le poc¢te annonce dans
I’avis au lecteur de Sertorius (1662) avoir privé volontairement sa tragédie des agréments
habituels de la tragédie : « vous n’y trouverez, ni tendresses d’amour, ni emportements
de passion, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. »

Corneille semble donc s’étre donné le plaisir de déconcerter spectateurs et lecteurs :
il a fait réussir au théatre un poeme dramatique qui n’aurait pas di réussir en fagonnant a
plaisir la réception du personnage principal. Comment a-t-il procédé ? La vieillesse
semble impliquer un ralentissement de ’action, sinon de la pensée. Non seulement
Corneille n’a pas évité d’évoquer le grand age du héros éponyme mais il 1’a souligné, et
il a par ailleurs accru sa faiblesse en lui prétant des sentiments amoureux. De surcroit,
I’inventio cornélienne consistant a proposer une image inversée du type le plus courant,
le vieillard, traditionnellement cantonné dans le cadre d’une comédie?, est ici recherché
par deux femmes et jalousé par deux hommes.

Par un jeu de valorisation que nous aurons a étudier, Sertorius constitue en quelque
sorte I’enjeu de la tragédie, le cceur des rivalités. Il est d’ailleurs omniprésent dans les

! Dictionnaire Universel, édition de 1727, revue et augmentée par Henri Basnage de Beauval & Jean-
Baptiste Brutel de La Riviére.

2 Voir I’introduction générale a ce volume.

3 Sauf exception notable, comme (Bdipe dans I’Edipe a Colonne de Sophocle.

Corneille : un théatre ot la vie est un jeu 11, sous la direction de Liliane Picciola,
Revue annuelle Corneille présent, © Publications numériques du CEREdI, n° 4, 2025, en ligne :
https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/2063.html.
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dialogues dominés par les jeux d’esprit, lui-méme ne s’en privant pas dans son long
entretien avec Pompée, au centre de la piece. Le prince Nicomede, emprisonné dans le
palais de son pére et privé de moyens d’action, y recourait aussi, dans une nouvelle forme
de combativité grace a laquelle Corneille animait la scéne. Les jeux du verbe et de 1’esprit,
destinés a rabaisser 1’adversaire comme dans un contexte comique et dont le poete
souligne la présence dans la tragédie de Sertorius, se substituent-ils & une force
manquante ou révelent-ils sa réalité ? Sertorius n’est cependant pas le seul a les pratiquer,
comme nous allons le voir. Dans ce contexte grave de la tragédie, le sentiment, chez les
spectateurs les plus capables de se distancier de ’action représentée, d’avoir disposé
d’¢léments de comédie mais d’avoir seulement frolé¢ le genre, semble de nature a avoir
créé chez eux, non le rire, mais un certain agréable « amusement? », au sens classique du
terme.

Le personnage de Sertorius : la fabrique ludique d’un paradoxe dramaturgique

Dans la tragédie ou I’action est portée par des personnages de rang ¢levé, le héros
noble est généralement présenté comme admirable, jeune, fort et viril, et par la attirant.
Toutefois, cette image semble bien palie dans le Sertorius de Corneille ou 1’aspect
physique du héros éponyme laisse a désirer, cédant la place a un dynamisme d’un
nouveau type.

D’apparence faible, un homme vieux semble, d’une part étre interdit d’héroisme et
appelé a figurer parmi les personnages de comédie, d’autre part €tre dépourvu de
sentiments amoureux ; or Corneille n’était nullement tenu par la vraisemblance historique
de présenter un tel Sertorius.

Dans la réalité, au moment des faits évoqués, le personnage avait quarante-neuf ans.
Pour I’époque, il s’agissait d’un age avancé, mais la source historique a laquelle Corneille
renvoie concernant Sertorius, les Vies paralleles de Plutarque, bien connues depuis leur
traduction par Jacques Amyot (rééditée en 1620), n’insiste guére sur I’age du général
romain au moment de son assassinat par Perpenna. La seule évocation de son aspect
physique, dans le chapitre XVII, « Caractére de Sertorius », laisse méme du héros romain
choisi par Corneille une image vigoureuse :

Sertorius [...] lors se trouvoit en la fleur de son aage plein de vigoureux esprits, oultre ce que de
nature il avait le corps merveilleusement bien composé pour la force, 1égereté et sobrieté : car il
n’estoit aucunement subject a sa bouche, ny ne beuvait jamais outre mesure, non pas mesme quand
il estoit hors d’affaires en plein repos : car il s’estoit accoutumé de jeunesse a supporter de grands

travaux, faire de longues traittes, passer plusieurs jours et nuicts de reng sans dormir ; [...] et quand
il se trouvoit de loisir, il estoit sans cesse a cheval a chasser et courir ¢a et 1 parmi les champs?®

[...]

Dans cette piece, Corneille joue avec I’ironie en accentuant la contradiction que
constitue la position de héros romain et son irrémédiable état de vieillesse. Divers moyens
sont mis en ceuvre pour souligner les « défauts » physiques de Sertorius susceptibles
d’altérer cette image flatteuse du grand guerrier qu’il est. L’age de Sertorius est comparé
avec celui, bien moindre, de Perpenna, dont il n’a pas la noblesse, et de Pompée, un
guerrier et homme politique plus prometteur. Aussi Pompée n’hésite-t-il pas a rappeler
implicitement a Sertorius sa vieillesse en faisant sonner sa propre jeunesse (III, 1, v. 771-
772) :

4 « L’amusement est aussi une espéce de tromperie que font ceux qui, pour gagner du temps, font de belles
promesses, qui donnent de belles espérances » (Dictionnaire Universel, 1690).

> (Buvres de Plutarque, tome cinquiéme, Les Vies des hommes illustres, traduites du grec par Jacques
Amyot, [1559], Paris, J.-B. Cussac, 1785, p. 419.
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Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur,
Que mon trop de fortune a pu m’enfler le cceur® ;

L’adjectif « jeune » placé sous I’accent en début de vers met bien en valeur la vigueur de
Pompée et vise a dévaloriser son rival. Pompée ne cesse de clamer sa jeunesse en se
comparant implicitement aux deux vieux chefs, Sertorius et Sylla. En réalité, il incrimine
implicitement I’age de Sertorius en évoquant celui de Sylla (III, 2, v. 1039-1040) :

Sylla n’a que son temps, il est vieil et cassé :
Son régne passera, s’il n’est déja passé ;

Gare a la vieillesse et a la mort, qui s’approchent a grands pas (v. 1077-1078) :

Ayez plus de courage et moins d’impatience :
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance...

En amour, Sertorius semble également conscient du charme qu’exerce le jeune Pompée
sur sa prétendante Aristie a qui il déclare avec 1’apparence du désespoir (I, 3, v. 273-
278) :

En vain donc je me flatte ; en vain j’ose, Madame,

Promettre a mon espoir quelque part en votre ame :

Pompée en est encor 1I’'unique souverain.

Tous vos ressentiments n’offrent que votre main ;

Et quand par ses refus j’aurai droit d’y prétendre,

Le ceeur, toujours a lui, ne voudra pas se rendre.

Corneille préte a son héros une conscience des ravages du temps. Sertorius aime, certes,
mais il avoue avoir honte d’aimer a son age (I, 2, v. 179-182) :

J’aime ailleurs. A mon 4ge il sied si mal d’aimer,

Que je le cache méme a qui m’a su charmer ;

Mais tel que je puis étre, on m’aime, ou pour mieux dire,

La Reine Viriate a mon hymen aspire :

Par malheur, Sertorius aime Viriate, avec la violence triste d’un amour d’arriére-
saison (IV, 1, v. 1195-1198) :

J’aime, et peut-étre plus qu’on n’a jamais aimé ;

Malgré mon dge et moi, mon cceur s’est enflammeé.

J’ai cru pouvoir me vaincre et toute mon adresse

Dans mes plus grands efforts m’a fait voire ma faiblesse.

Toutefois dans une approche dramatique contraire a celle du vieillard libidineux de la
comédie, cette conscience « obsessionnelle » de Sertorius, son aveu de vieillesse et la
honte de son état de faiblesse amoureuse (IV, 2 : « J’ai cru honteux d’aimer quand on
n’est plus aimable : / J’ai voulu m’en défendre a voir mes cheveux gris ») servent a lui
épargner le ridicule et appuient son image glorieuse de héros tragique, lucide sur ses
limites et dépassé par ses passions. Le génie de Corneille consiste ici en sa capacité de
jouer avec les regles, de froler le comique tout en préservant autant que possible 1’aspect
grandiose du théatre tragique.

Curieusement, et au fil de la piéce, I’agréable co-jouissance avec celui qui transforme
une faiblesse en force nous a paru reculer au profit d’un sourire infériorisant a I’encontre
de notre héros dont la grace se révélait contestée par certains personnages. Thamire, dame
d’honneur de la reine, présente cruellement Sertorius comme un homme disgracieux et
dépourvu de tout charme (I, 1, v. 395-400) :

¢ Nous citons le texte de Corneille dans 1’édition d’A. Stegmann (Corneille, (Euvres complétes, Paris,
Editions du Seuil, 1963, désignée plus loin par OC).
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Madame, en ce héros tout est illustre et grand ;
Mais a parler sans fard, votre amour me surprend.
I1 est assez nouveau qu’un homme de son age

Ait des charmes si forts pour un jeune courage,
Et que d’un front ridé les replis jaunissants
Trouvent I’heureux secret de captiver les sens.

Etonnante description de la laideur physique d’un héros tragique au visage ridé et au teint
cireux ! Les réflexions dépréciatives de Thamire ne s’arrétent pas 1a, et la dame d’honneur
rappelle a la reine que la mort de son illustre prétendant est imminente (11, 1, v. 463-465) :

Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps,
Et sa mort...

La réponse de la reine, qui valide cette perception, peut étonner (v. 465-468) :

Jouissons, en dépit de 1’envie,
Des restes glorieux de son illustre vie :
Sa mort me laissera pour ma protection
La splendeur de son ombre et 1’éclat de son nom.

Perpenna, 1’ultime rival de Sertorius, ne semble pas moins cruel a son tour en déclarant a
lareine, apres 1’assassinat de ce dernier, qu’il s’agissait bel et bien d’un « mauvais » choix
d’époux, pour une reine jeune (V, 4, v. 1705-1706) :

C’¢était un grand guerrier, mais dont le sang ni I’age
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage ;

Selon lui, la reine est « éblouie » uniquement par le « titre et [...] I’emploi » (v. 1711),
mais guere par 1’aspect physique de Sertorius.

Corneille ajoute aux caractéristiques physiques du grand age le caractére fluctuant et
irrésolu de Sertorius qui pourrait apparenter encore davantage le héros cornélien aux
vieillards amoureux de la comédie. D’ Aubignac y voit une occasion de s’indigner de « la
faiblesse » du général romain — avouée par le héros dans les vers 1197-1198 : « J’ai cru
pouvoir me vaincre et toute mon adresse / Dans mes plus grands efforts m’a fait voir ma
faiblesse ». L’abbé juge cette faiblesse indigne d’une piéce tragique :

[...] Sertorius surmonte son amour par son amitié, & fait ceder les tendresses de son cceur aux
obligations de sa fortune. I1 agit en faveur de son Inferieur & son Rival, c’estoit assez pour faire
une Comedie’...

De fait, ce vieillard amoureux se rapproche bien de la figure généralement ridiculisée
dans les genres comiques. Depuis Horace, il était convenu de marquer les mceurs de
chaque age et de donner aux caractéres, changeant avec les années, les traits qui leur
conviennent, en se gardant toujours de « donner a un jeune homme le role d’un vieillard,
a un enfant celui d’un homme fait® ». Et comme I’amour est le propre de la jeunesse, tout
vieillard amoureux sortira forcément du lot en s’écartant de son caractere habituel et
paraitra ainsi ridicule aux yeux des spectateurs. Ce type « comique » tient son ridicule,
en effet, d’«[...] une forme de disconvenance ou, pour le dire autrement, a un
manquement a ce que La Mesnardiére nomme la vraisemblance ordinaire, et qui touche

7 Frangois Hédelin, abbé d’Aubignac, Deux dissertations concernant le poéme dramatique, en forme de
remarques sur deux tragédies de M. Corneille intitulées SOPHONISBE & SERTORIUS : envoyées a
Madame la duchesse de R*, Paris, J. Du Brueil, 1663, p. 43.

8 Art poétique, v. 156-157 et v. 176-177, édition et traduction par Frangois Villeneuve, Paris, Les Belles
Lettres, 1941, p. 210-211.
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notamment les caractéres en tant qu’ils agissent selon leur condition, leur ge, leur nation
ou leur fortune? ».

Selon les gotits de D’ Aubignac, Sertorius, ce personnage tres indécis et peu exaltant,
s’écarte du caractére classique du héros tragique, du fait qu’il n’est pas en proie aux
« contradictions intérieures poussées de tant de nobles emportemens opposés et de tant
de genereuses irrésolutions ». L.’abbé ajoute :

Sertorius pourroit estre en doute s’il doit aimer a son age, s’il doit servir une Etrangere, s’il doit
preferer cet amour aux avantages de la fortune, s’il doit prier pour Perpenna, s’il doit preferer les
devoirs de son amitié aux tendresses de I’amour!'?.

Curieuse invention de Corneille ? Caprice d’un génie qui se plait a jouer avec la
norme ? Le poéte semble ici jouer a contrer les attentes sans endommager 1’image de son
héros. En effet, on lit chez Plutarque, au chapitre 1v de La vie de Sertorius, qu’il

[...] feit de merveilleuses armes de sa propre main, sans s’espargner aux plus dangereuses meslées,
tellement qu’a la fin il y perdit un ceil qui luy fut crevé en combatant : dequoy tant s’en fault qu’il
eust honte, que au contraire il s’en glorifioit ordinairement. Car les autres, disoit-il, ne portent pas
tousjours quand et eulx les marques et tesmoignages de leurs prouesses, ains les laissent
quelquefois a la maison comme les chaisnes, carquans, javelines et couronnes!! [...].

Ne peut-on considérer qu’a I’instar de Sertorius lui-méme, qui transforme sa laideur
en beauté, Corneille s’est plu a démontrer que, par une opération de 1’esprit des meilleurs,
spectateurs comme personnages, ce personnage éponyme pouvait étre considéré de
manicre tout a fait opposée a la plus commune ? Ce sont les personnages féminins qui
imposent cette seconde vision du général romain mais aussi le comportement du
dramaturge lui-méme.

Conférer a un vieillard nubile la dignité tragique : un tour de magie verbale

La réalité d’un personnage a peut-étre au théatre moins d’importance que la maniére
dont il parle des autres et dont on parle de lui. C’est 1a que Corneille se révéle magicien
par le verbe.

La reine de Lusitanie et la Romaine Aristie se disent toutes deux non pas amoureuses
de Sertorius mais désireuses de I’épouser. Corneille crée 1a de toutes pieces une situation
piquante puisque Viriate n’a aucune existence historique et que la relation du général
romain avec I’épouse répudiée de Pompée est également le fruit de son imagination. Le
pocte transforme sous nos yeux le handicap du héros en un avantage car, a I’age qui est
le sien, étre admiré et recherché de deux femmes célébres reléve d’une sorte de tour de
force.

Pourquoi et comment, se demande Bénédicte Louvat,

[...] un type qui est ridicule dans la comédie — et dans la vie dont elle est I’image [...] — et qui, en

tant que tel, n’a pas a priori sa place en tragédie, non seulement trouve a exister chez Corneille
mais encore et surtout parvient 2 émouvoir, a toucher, voire a susciter I’admiration'? ?

D’abord Corneille a défendu son vieillard amoureux et I’a mis a couvert du ridicule en
concevant pour lui une fagon convenable de « faire I’amour » en vieillard et non en jeune
homme. Ainsi Sertorius peut malgré son age prétendre a €tre aimé pour son grade

° Bénédicte Louvat-Molozay, « Le vieillard amoureux, de la comédie a la tragédie », dans Héros ou
personnages ? Le personnel du théatre de Pierre Corneille, dir. de Myriam Dufour-Maitre, Mont-Saint-
Aignan, PURH, 2013, p. 53.

10 Frangois Hédelin, abbé d’ Aubignac, Deux dissertations [...], éd. citée, p. 49.

"' Euvres de Plutarque, tome cinquiéme, Les Vies des hommes illustres, traduites du grec par Jacques
Amyot, édition citée, p. 398.

12 Bénédicte Louvat-Molozay, « Le vieillard amoureux, de la comédie a la tragédie », art. cité, p. 53.
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militaire ou pour sa richesse dans la mesure ou, comme Corneille, il pense qu’une femme
ne peut I’aimer que par intérét pour « I’ambition du rang » :

C’est le propre d’un jeune homme d’étre amoureux et non pas d’un vieillard, cela n’empéche pas
qu’un vieillard ne le devienne ; les exemples en sont assez souvent devant nos yeux ; mais il
passerait pour fou s’il voulait faire I’amour en jeune homme, et s’il prétendait se faire aimer par
les bonnes qualités de sa personne. Il peut espérer qu’on I’écoutera, mais cette espérance doit étre
fondée sur son bien, ou sur sa qualité, et non pas sur ses mérites ; et ses prétentions ne peuvent étre
raisonnables, s’il ne croit avoir affaire a une ame assez intéressée, pour déférer tout a 1’éclat des
richesses, ou 4 I’ambition du rang 3.

Sertorius n’a rien d’un naif. La conscience qu’il manifeste de sa propre vieillesse, et qu’on
a signalée plus haut, semble déja neutraliser son ridicule. Surtout, la lucidité prétée au
général romain ne se limite pas a 1’obstacle que son age crée a I’amour : il sait aussi que
les motivations de Viriate d’une part, d’Aristie de 1’autre, excluant la considération de
I’age, sont d’une nature bien différente d’un tel sentiment. Ainsi percoit-il le
comportement de la reine Viriate a son égard (I, 1, v. 182-184) :

La Reine Viriate & mon hymen aspire :
Elle veut que ce choix de son ambition'*
De son peuple avec nous commence 1’union

I1 n’entretient aucune illusion non plus sur les sentiments d’Aristie a son endroit (I, 3,
v. 272-273) :

Et quand par ses refus j’aurai droit d’y prétendre,
Le ceeur, toujours a lui, ne voudra pas se rendre.

Le général romain ne s’aveugle pas davantage sur la marge de liberté¢ dont lui-méme
dispose pour son choix et, s’il ne cede pas plus vite a son inclination pour Viriate, ¢’est
par « politique », parce qu’il lui faut se ménager des alliés dans les forces romaines,
comme il I’énonce aux vers 370-372, dés qu’Aristie a tourné les talons :

Que c’est un sort cruel d’aimer par politique !

Et que ses intéréts sont d’étranges malheurs,
S’ils font donner la main quand le cceur est ailleurs !

Sertorius qui, selon I’histoire, tirait bénéfice d’une disgrace physique, s’entend chez
Corneille a faire une force de son age, qui rend patient. En effet, il manifeste, devant
Viriate méme, une étonnante absence de hate (III, 2, v. 1388) : « Soyons heureux plus
tard pour 1’étre plus longtemps ». N’est-ce pas parce qu’il discerne bien que Viriate a
besoin de lui et de son talent de chef de guerre ?

Sa propre attitude lui assurant déja une belle dignité, Sertorius se trouve également
valorisé par les deux héroines dans la mesure ou elles ne cherchent nullement a le leurrer.
Corneille I’énonce clairement dans une lettre a I’abbé de Pure :

Mes héroines ont le méme caractére de vouloir épouser par ambition un homme pour qui elles
n’ont aucun amour, et le dire a lui-méme, et toutefois je crois que cette ressemblance se trouve si
diversifiée par la maniére de I’exprimer, que beaucoup ne 1’y apercevront pas. Elles s’ offrent toutes
les deux a lui sans blesser la pudeur du sexe, ni démentir la fierté de leur rang'>.

La jeune Romaine lui déclare solennellement qu’« [...] en cet hymen 1’amour n’a point
de part » (v. 328) et « Qu’il n’est qu'un pur effet de noble politique » (v. 329) , de méme
que la reine Viriate n’est pas tendre envers le vieux général, a qui elle avoue froidement
qu’elle n’est point amoureuse et qu’elle agit par pur intérét au moment méme ou elle

13 Corneille, Discours de l'utilité et des parties du poéme dramatique [1660], dans Trois Discours sur le
poéme dramatique, éd. Bénédicte Louvat et Marc Escola, Paris, GF-Flammarion, 1999, p. 81-82.

14 Nos italiques.

15 Pierre Corneille, « Lettre a I’abbé de Pure, a Rouen ce 3 de novembre 1661 », dans OC, p. 861.
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essaye d’arracher son accord : « Vous savez que I’amour n’est pas ce qui me presse »
(v. 1390), ou « Je ne veux point d’amant mais je veux un époux » (v. 1288). Ce faisant,
Corneille s’amuse a renverser le schéma traditionnel de la tragédie ou les élans amoureux
sont I’affaire des femmes et ou les héros sont plutot préoccupés par la politique et les
intéréts de 1’Etat. Sertorius, ce grand général, malgré sa circonspection, semble par
moments plus sensible aux élans du ceeur que ses deux jeunes prétendantes'®. Il n’y céde
pas pour autant.

Alors que Sertorius propose a Perpenna « Si donc je vous offrais pour époux un
Romain ? », la reine n’a méme pas envisagé pour elle ce guerrier plus jeune, ce qui est
flatteur pour Sertorius. Son exigence : « Je veux bien un Romain, mais je veux qu’il
commande ; » (II, 2, v. 526) fonctionne comme un ¢loge du héros éponyme. Dans la
scéne 1 de l’acte III, Viriate le désigne deux fois, relayée par Thamire en deux autres
occurrences, par I’expression « ce héros ». Sertorius, qu’a ses yeux ses exploits militaires
rattachent a 1’aristocratie (v. 444 : « ce noble fugitif »), est présenté par elle comme tout
puissant contre 1’ennemi de la Lusitanie, Rome. En lui, elle voit le « front » (v. 408), le
« bras » (v.409), un homme exceptionnel, capable d’influer sur les dieux eux-mémes
(v.421-424) :

Rome seule aujourd’hui peut résister a Rome :

Il faut pour la braver qu’elle nous préte un homme,
Et que son propre sang en faveur de ces lieux
Balance les destins et partage les dieux.

A coté, les considérations d’Age, apparaissent comme parfaitement négligeables. Le
décalage entre les réflexions terre-a-terre de Thamire, qui pointe du doigt la vieillesse du
général, et les hautes aspirations politiques de la reine est notable. Si 1’attirance vers un
homme telle que la définit la dame d’honneur prend essentiellement en compte les
qualités physiques et sensuelles, celle de la reine — moins passionnelle — semble aller bien
au-dela du visage (v. 405-406) :

J’aime en Sertorius ce grand art de la guerre

Qui soutient un banni contre toute la terre ;

Sertorius a des « charmes éclatants » (v. 411) — le qualificatif s’applique d’habitude aux
jeunes gens — parce qu’il dirige de vastes mouvements d’armées et a cause de sa
magnifique solitude. La finesse d’esprit de la reine — celle aussi de Corneille — va jusqu’a
présenter d’'une maniere positive les parties du corps moquées par Thamire (les cheveux
et le front) et a les valoriser pour faire un portrait glorieux de Sertorius. Viriate ne voit
que le brillant de la gloire du général romain et sa vertu, car la blancheur des cheveux
resplendit, associée au vert de la couronne de lauriers (v. 407-408) :

J’aime en lui ces cheveux tous couverts des lauriers,
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers

Les cheveux blancs, déja peu considérés car « I’amour de la vertu n’a jamais d’yeux pour
I’age » (v.410), perdent leur couleur symbolique deés I’instant que les lauriers leur
conferent un inégalable éclat. Toutes les objections du vulgaire sont écartées d’un revers
de parole par une assertion comme « Et quiconque peut tout est aimable en tout temps ».
Si la reine fait preuve d’une notable subtilité¢ de jugement, elle ne parait pas moins
habile dans son jeu de séduction ni dans sa technique de manipulation du vieux général.

16 « SERTORIUS / On a peine a hair ce qu’on a bien aimé, / Et le feu mal éteint est bientdt rallumé. » (I, 2,
v. 263-265).
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Les personnages joueurs : manipulation et ironie

Dans cette tragédie, plusieurs personnages se livrent au jeu d’adresse, a des tours
d’esprit et a 1’ironie. Nous pourrions bien dire que la reine Viriate joue et qu’elle joue
parfaitement, car « on dit, qu’un homme joiie bien son jeu, quand il scait bien dissimuler,
ou qu’il se comporte adroitement en quelque affaire!” ».

Dans cette affaire du mariage, la reine joue des sentiments de Sertorius. En effet,
alors qu’elle négocie depuis longtemps pour lui faire accepter leur union, et qu’elle sait,
comme elle le dit a Thamire, que le général romain 1’« aime au fond de I’ame » (v. 674),
elle feint dans la grande scéne 2 de 1’acte IV la colére et I’indignation face a I’offre que
celui-ci lui fait de son subalterne, pour ensuite faire semblant, in fine, de lui obéir et
d’accepter son offre et « Dés ce méme moment » (v. 1227). Elle insiste méme sur
I’urgence du mariage proposé (v. 1228-1230) :

Ce n’est pas obéir qu’obéir lentement ;
Et quand I’obéissance a de 1’exactitude,
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.

La ruse de la reine, qui consiste a exiger une exécution immédiate de ses veeux, et son
adresse manceuvriere troublent le grand général ; aussitot, il avoue sa jalousie et déclare
ne pas pouvoir supporter la « [...] voir entre les bras d’un autre. » (v. 1258). Malice de
femme : quoi de plus subtil pour provoquer la jalousie d’un homme amoureux et
d’arracher son aveu que de feindre d’en favoriser un autre ? L’indomptable et impérieuse
reine se veut bon stratége ; elle agit vite, et joue la candide pour contraindre le Chef a
avouer son amour (v. 1254-1255) :

L’hymen ou je m’appréte est pour vous une géne !
Vous m’en parlez enfin comme si vous m’aimiez !

Pourtant, parlant de D'« amour» qu’elle ressentirait elle-méme, elle en marque
énergiquement les limites, précisant que, ni sensuel, ni émotif, il est juste, rationnel, et
intéressé (v. 1283-1290) :

Je vais vous obéir,
Mais je ne sais que c’est d’aimer ni de hair ;
Et la part que tantot vous aviez dans mon ame
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme.
Je n’en ai point pour lui, je n’en eus point pour vous :
Je ne veux point d’amant, mais je veux un €poux ;
Mais je veux un héros, qui par son hyménée
Sache élever si haut le trone ou je suis née,

Thamire ne se montre pas moins joueuse, dans la premicre sceéne de I’acte IV, face aux

soupirs amoureux du général romain a qui elle déclare ironiquement : « [...] quand un

Romain, quand un héros soupire, / Nous n’entendons pas bien ce qu’un soupir veut

dire ; » (v. 1185). Tout comme sa maitresse, la jeune femme se plait a arracher I’aveu du

discret général en feignant de ne pas pouvoir déchiffrer ses sentiments (v. 1190-1192) :
L’amour par un soupir quelquefois se déclare ;

Mais la gloire, qui fait toutes vos passions,
Vous met trop au-dessus de ces impressions :

De son coté, Aristie n’envisage de se faire épouser par Sertorius que pour exciter la
jalousie de Pompée, lui faire abandonner Emilie, la femme que Sylla lui a imposée, et
ainsi le ramener avec ses soldats dans le camp des républicains. Elle n’hésite méme pas
a énoncer son chantage devant son ex-é¢poux (IIL, 2, v. 1024-1032) :

17 Dictionnaire de I’Académie Francaise, 1694.
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Fiers enfants de I’honneur, nobles emportements ;
C’est vous que je veux croire ; et Pompée infidéle
Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle :
11 ’affermit pour moi. Venez, Sertorius ;

Il me rend toute a vous par ce muet refus.
Donnons ce grand témoin a ce grand hyménée ;
Son ame, toute ailleurs, n’en sera point génée :

Il le verra sans peine, et cette dureté

Passera chez Sylla pour magnanimité.

Outre la manipulation, la blessure verbale peut aussi tester son efficacité. Elle se pratique,
elle aussi, comme un jeu et suppose une grande vivacité d’esprit.

Entre Pompée et Sertorius, dans la fameuse entrevue qui constitue la scéne 1 de
I’acte III, les expressions piquantes ne manquent pas pour déstabiliser 1’autre et I’amener
dans son camp. Ainsi Sertorius n’hésite pas a dénoncer ouvertement en Pompée, et face
a lui-méme, une faible expérience en matiere de guerre, contrepartic de sa jeunesse
(v. 801-802) :

Si mon expérience en prend quelque avantage,
Le grand art de la guerre attend quelquefois 1’age ;

Le grand général parle orgueilleusement en maitre et met le jeune Pompée dans la
situation d’un disciple novice qui a encore beaucoup a apprendre de son exemple (v. 803-
806) :

Le temps y fait beaucoup ; et de mes actions

S’il vous a plu tirer quelques instructions,

Mes exemples un jour ayant fait place aux votres,
Ce que je vous apprends, vous I’apprendrez a d’autres ;

Et Pompée de lui répondre, avec une humilité apparente : « Je vois ce qu’il faut faire, a
voir ce que vous faites : » (v. 777). Si le dialogue entre les deux généraux commence par
les civilités coutumicres, il ne tarde pas toutefois a provoquer I’irritation de part et d’autre.
Les expressions « pointilleuses » se multiplient dans leur échange : Sertorius reproche a
Pompée de se comporter comme un esclave ; il ne manque pas de dénoncer sa soumission
a Sylla, bien qu’il prétende veiller au rétablissement du régime républicain : « Mais
cependant '8, Seigneur, vous servez comme un autre ; » (v. 870). Surtout, le vieux général
lui assene la dure vérité qu’il fait en réalité son apprentissage de la tyrannie (v. 873-876) :

Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome

Il n’instruit point le peuple a prendre loi d’un homme ;

Et si votre valeur, sous le pouvoir d’autrui,
Ne séme point pour vous lorsqu’elle agit pour lui.

Agacé, Pompée entend répondre aux provocations de Sertorius et lui énonce une
« vérité » a son tour, selon laquelle, ce représentant du parti républicain ne serait pas
moins tyran que Sylla (v. 893-896) ; I’ironie consiste ici en la démystification :

Ne vit-on pas ici sous les ordres d’un homme ?

N’y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome ?

Du nom de dictateur, du nom de général,
Qu’importe, si des deux le pouvoir est égal ?

Cependant 1a encore, Sertorius se révele d’une extréme agilité verbale, qui dément son
age avancg, et il rectifie bien vite la vision que Pompée propose de la situation. Tout en
peignant avec politesse et exactitude la maniére dont il se comporte avec ses hommes, il
dénonce les crimes de la dictature, avec laquelle le jeune général collabore (v. 905-910) :

18 Au sens, classique, de « en attendant ».
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Vous pourriez [...]

[...] me faire ressembler un peu moins a Sylla.

Si je commande ici, le sénat me I’ordonne ;

Mes ordres n’ont encore assassiné personne.

Je n’ai pour ennemis que ceux du bien commun ;

Je leur fais bonne guerre, et n’en proscris pas un.

C’est un asile ouvert que mon pouvoir supréme ;

Et si ’on m’obéit, ce n’est qu’autant qu’on m’aime.
Selon Corneille, de tels dialogues ne servent pas seulement a pimenter la piéce, mais
¢galement a attiser le plaisir du spectateur et ils participent eux aussi a 1’animation qui
pourrait manquer a Sertorius, vu son grand age :

Les vers de ceux-ci [...] semblent bien aussi forts et plus pointilleux, ce qui aide souvent au théatre
ou les picoteries soutiennent et réveillent I’attention de 1’auditeur®.

L’échange entre Viriate et Sertorius n’est pas non plus exempt d’ironie et évite toute
migvrerie au discours des deux « amants » : quand Viriate reprend pour les retourner
contre Sertorius les arguments qu’il a prononcés en faveur de Perpenna, en alléguant son
ascendance royale, le vieux général est assez vif pour montrer dans le vers 1242 qu’iln’a
pas oublié non plus le vers 526 prononcé par la reine, « Je veux bien un Romain, mais je
veux qu’il commande », en proposant de se démettre de sa charge pour la laisser a son
subordonné.

Aristie et Viriate, mues par une jalousie réciproque autour de la personne de
Sertorius, ce qui honore ce dernier, adoptent a I’occasion le méme style « pointilleux »
dans la scéne d’ouverture de 1’acte V, qui les réunit pour la premiere fois. La vivacité
intellectuelle et verbale de Sertorius semble se répercuter sur les autres personnages et les
deux rivales se lancent mutuellement des brocards. En effet, Aristie, qui prétend épouser
Sertorius, feint de « n’avoir pas dessein » d’étre la rivale de la reine de Lusitanie car il
semble impossible que celle-ci ait pu oublier le double obstacle, apparemment escamoté,
que constituent d’une part I’infériorité sociale de son « illustre » prétendant, dépourvu de
toute noblesse, d’autre part I’impossibilité pour un Romain, dont la nation a les couronnes
en horreur depuis la chute de Tarquin le Superbe, d’épouser une reine (V, 1, v. 1555-
1560) :

Et n’ai point dii prévoir, ni que vers un Romain
Une Reine jamais daignat pencher sa main,

Ni qu’un héros, dont I’ame a paru si romaine,
Démentit ce grand nom par I’hymen d’une Reine.
J’ai cru dans sa naissance et votre dignité
Pareille aversion et contraire fierté.

Manicre subtile de ramener Viriate au réel. De son c6té, la reine de Lusitanie ne manque
pas d’humilier Aristie en I’incluant dans les troupes de Pompée afin de rappeler que les
exploits réalisés en sa propre faveur par Sertorius ont mis les partisans de Sylla, dont est
objectivement sa rivale, en facheuse posture (v. 1593-1594) :

[...] enfin il a poussé nos armes fortunées
Jusques a vous réduire au pied des Pyrénées.

Notre dramaturge lui-méme semble pratiquer I’ironie a 1’égard des doctes, puisque
le plaisir, régle supréme, fait toujours vibrer son théatre. Il assume son audace. Dans son
adresse Au lecteur de Sertorius, Corneille justifie la 1égereté des intrigues amoureuses et

19 Pierre Corneille, « Lettre a I’abbé de Pure, a Rouen ce 3 de novembre 1661 », dans OC, p. 861.
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une certaine « imprudence » dans les péripéties, telle la scéne de conférence imaginaire
entre Pompée et Sertorius, par la seule régle du plaisir :

Si vous ne voulez la pardonner & I’impatience qu’il avait de voir sa femme dont je la fais encore si
passionnée, et a la peur qu’elle ne prit un autre mari, faute de savoir ses intentions pour elle, vous
la pardonnerez au plaisir qu’on a pris a cette conférence, que quelques-uns des premiers de la Cour,
ont estimé autant qu’une piéce entiére. Vous n’en serez pas désavoué par Aristote, qui souffre
qu’on mette quelquefois des choses sans raison sur le théatre, quand il y a apparence qu’elles seront
bien regues, et qu’on a lieu d’espérer que les avantages que le poéme en tirera pourront mériter
cette grace?.

Ainsi, dans cette picce douce-amere mais constellée de saillies jusqu’a I’assassinat,
Corneille ne cesse de défier les doctes en créant des personnages un peu étrangers au
genre tragique?!, et différents de ceux qu’avait congus Aristote. L’originalité de notre
dramaturge consiste en sa capacité a jouer avec les reégles de ’art dramatique et a en créer
a sa manicre et selon ses envies, mélant ainsi le tragique a I’amusant, ou, pour mieux dire,
donnant au sérieux une teinture de « plaisant », et multipliant entre personnages les petits
incidents qui risquent de trouver une grande résonance. Le jeu cornélien se veut parfois
purement verbal (métaphores, ironie, raillerie, antiphrase, langage précieux), mais il
touche, par moments, 1’action elle-méme : Corneille crée et / ou adapte des personnages
de toutes picces (Viriate et Aristie) et il multiplie les rebondissements amoureux
susceptibles d’effets historiques considérables.

Le plaisir apporté au spectateur par 1’ironie est notable : outre la création d’une
complicité non seulement avec le personnage qui la pratique mais avec le dramaturge,
I’ironie remplit une fonction libératrice pour le poéte lui-méme en lui permettant de
revétir un masque face a ses détracteurs. Corneille a su merveilleusement combiner
héroisme et ironie, surprise et sublime, sérieux et facétieux.

Le génie cornélien consiste ainsi @ manipuler a merveille les frontieres des genres, a
glisser un sourire la o on est censé s’émouvoir, a faire froler le ridicule par un personnage
attendu comme admirable, a humaniser ces demi-dieux de la tragédie en leur redonnant
leurs caractéristiques et leurs faiblesses humaines et en nous permettant méme de sourire
a leurs dépens ; mais en méme temps, il confére au héros en péril un indéniable prestige.
Dans Sertorius,

La comédie humaine, et la plus familiére, se glisse sous la tragédie et la soutient. Les vrais tragiques
n’ont jamais pensé qu’il fit interdit de sourire au spectacle instructif des faiblesses humaines,
spontanées ou imposées par les circonstances??.

Armé d’ironie, notre dramaturge s’amuse a braver les limites et impose sa propre et nouvelle
conception du texte tragique, démarche admirablement évoquée par Nina Ekstein :

[...]1l est question d’un écart la ou on se serait attendu a une continuité sans heurt. L’ironie vient
non pas du fait que Corneille s’oppose a une telle ou telle autorité, mais qu’il fait mouvoir les
frontiéres créées par cette opposition, déstabilisant et mettant en question sa propre position,
attaquant une autorité en se garantissant par une alliance avec une autre, se défendant de méme?.

20 Corneille, Sertorius, dans OC, p. 621.

2! Non seulement Sertorius, mais les deux caractéres féminins : « la nouveauté de ce caractére pourra ne
déplaire pas si elle est bien soutenue par le reste de 1’action », écrit-il a I’abbé de Pure (« Lettre a I’abbé de
Pure, a Rouen ce 3 de novembre 1661 », dans OC, p. 861).

22 André Lebois, « Pour une reprise de Sertorius », Littératures, n° 13, 1966, p. 56.

23 Nina Ekstein, « La pratique ironique de I’appel a I’autorité dans les péritextes du théatre de Corneille »,
dans Pratiques de Corneille, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2012, p.402 Disponible en ligne:
https://books.openedition.org/purh/10389, p. 3.
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