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Terminant un cycle qui a commencé avec La Mort de Pompée et qui compte aussi
Rodogune et Théodore, Héraclius appartient a la série des tragédies sombres de Corneille.
Si seul Phocas trouve la mort au terme de 1’action et si, alors, il ne s’attire guere de
compassion en sa qualité de tyran, I’ensemble de la piéce se trouve hanté par les souvenirs
sanglants que les personnages gardent du passé et par leur peur de voir de nouveaux
crimes se perpétrer. De plus, alors que 1’acte II révele I’horreur ancienne du sacrifice d’un
enfant, consenti et méme organisé par sa propre mere, Léontine, dans le but de sauver
celui de ’empereur Maurice, voila que I’on redoute ou qu’un pére n’exécute son propre
fils adulte, d’abord par ignorance de leur parenté, puis en toute connaissance de cause
— de surcroit, si cette exécution avait lieu, le héros éponyme verrait périr son frére de
lait —, ou qu’inversement un fils ne soit amen¢ a attenter a la vie de son pére : de nouveau,
I’on frémit d’horreur bien que ledit pére soit un tyran meurtrier.

Néanmoins, la tragédie s’est attiré beaucoup d’applaudissements, et n’a
apparemment pas inspir¢ la répulsion. On note que Corneille s’est exprimé a son sujet de
maniere essentiellement technique, ce qui marque de sa part une sorte de détachement par
rapport a I’action qu’il a imaginée : son insistance sur la fabrique de I’action tragique
semble dédramatiser cette derniére dans la mesure ou il I’a beaucoup éloignée de
I’Histoire, effagant une impression de trop grande réalité, et ou il I’a exhibée comme une
habile combinaison de situations aussi inouies que changeantes. D’autre part le pocte
semble avoir voulu amortir les chocs émotionnels causés par lesdites situations.

On se souvient que le public du Cid avait oublié¢ le geste, en soi scandaleux, que
constitue la visite rendue a Chiméne par Rodrigue! au profit de I’attendrissement suscité
par I’expression de leurs souffrances réciproques et de leur amour persistant. Ainsi une
situation insupportable se révele tolérable quand une émotion est relayée par une autre.
Comment Corneille, dans Héraclius, parvient-il & détourner de la peur que ne survienne
I’horreur, sans toutefois effacer cette crainte ? Rodogune et Héraclius sont les tragédies
cornéliennes les plus intriguées ainsi que les plus spectaculaires, si I’on met a part les
tragédies faisant intervenir des machines. Cependant, si les spectateurs de la premicre
disposent vite de toutes les données de la situation, en position de confidents privilégiés
en quelque sorte, ce n’est pas le cas du public d’Héraclius : en dévoilant les identités

! Cette scéne 4 de Iacte 111, la plus souvent incriminée par les critiques du Cid, fait incontestablement partie
de celles que défend Guez de Balzac quand il écrit a Scudéry : « [...] vous dites qu’il a ébloui les yeux du
Monde et vous 1’accusez de charme et d’enchantement. Je connais beaucoup de gens qui feraient vanité
d’une telle accusation et vous me confesserez vous-méme que la Magie serait une chose excellente si ¢’était
une chose permise » (Lettre du 27 aott 1637, citée dans notre édition du Thédtre de Pierre Corneille,
tome II, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre francais », 48, 2017, p. 834-837).

Corneille : un thédtre ou la vie est un jeu II, sous la direction de Liliane Picciola,
Revue annuelle Corneille présent, © Publications numériques du CEREdI, n° 4, 2025, en ligne :
https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/2063.html.
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respectives des deux jeunes protagonistes masculins (celui qu’on a per¢u comme Léonce
est en réalit¢é Martian, celui qu’on a per¢gu comme Martian est en réalité Héraclius, et
Léonce, censé se trouver sur scéne, est mort depuis longtemps), la scéne 1 de 1’acte II
révele au public que ’ensemble de I’acte I auquel il a assisté ne devait pas étre regu
comme il I’a été. La peur causée d’abord par la présence d’un tyran sur scéne puis
I’effarement que crée 1’idée, imposée aux esprits par Eudoxe, d’une mere livrant son fils
au tyran et a son bourreau, se trouvent comme contrebalancés par la curiosité, par une
forme d’admiration, et un travail de réévaluation des personnages envisagés jusqu’alors.
On peut dire que, mutatis mutandis, cette mere stupéfiante, Léontine, et, dans une moindre
mesure, le héros éponyme, « jouent » les autres, tout comme Clarice et Lucréce jouent le
Dorante du Menteur avant qu’instruit de leur imposture, il ne « change de batterie® »,
mais bien plus longtemps. Cependant il s’agit d’un tour tragique, a la réussite duquel
tiennent et la survie de quatre personnages (Héraclius, Martian, Pulchérie, Léontine, celle
de Phocas ne suscitant gueére d’angoisse) et 1’acces au trone d’empereur d’Orient. Le
spectateur, une fois qu’il sait tout, se trouve a méme d’apprécier la gestion de I’imposture
dont Martian, Phocas, et Pulchérie, sont dupes, voire d’en admirer I’autrice, Léontine,
mais non sans nuances.

Parmi les ¢léments qui échappent au spectateur novice dans 1’acte I, figurent les
« ingénieux équivoques » placés dans la bouche d’Héraclius au cours des sceénes 3 et 4 de
I’acte I, et que Corneille évoque dans I’Examen qu’il donne de sa piece en 1660. C’est
seulement dans la scéne 1 de I’acte II que le public peut réaliser ce qu’il a di manquer
dans D’acte I, préoccupation qui, elle aussi, semble avoir techniquement pour effet de
réduire I’emprise de la peur sur lui. Une lecture attentive de la tragédie révele au reste la
présence « d’ingénieux équivoques » bien au-dela de cet acte I. Les spectateurs sont
d’autant mieux préparés a apprécier les ambiguités verbales qui suivent la révélation, faite
indirectement par Eudoxe, et selon laquelle Phocas a élevé pour son fils celui de
I’empereur Maurice, qu’ils ont su gotter a posteriori celles de ces deux sceénes de I’acte I,
ou qu’ils ont regretté¢ de ne pas avoir su le faire : en dépit des périls qui menacent les
personnages, le public se trouve incité, notamment s’il voit la tragédie pour la deuxiéme
fois, a déceler les équivoques volontaires, véritables « jeux d’esprit », d’autant plus
distractifs qu’ils sont variés.

En nous référant a la classification « E.S.A.R. » des jeux qu’a proposée Denise
Garon (puis Rolande Filion) et qui, sans écarter celle de Roger Caillois®, propose une
perspective plus technique et d’un grand intérét bien qu’elle soit pensée pour les enfants,
nous apprécierons avec quel amusement Corneille a exhibé son activité d’assemblage et
de montage* pour produire les éléments constituant 1’action ; puis nous mesurerons
I’émotion étrange suscitée par Léontine en posture de marionnettiste tragique, qui

2 11 déclare alors : « Vous pensiez me jouer et moi je vous jouais », Le Menteur, acte V, scéne 6, v. 1767.

3 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958 ; édition revue et
augmentée, Paris, Gallimard, 1967. Nous avons exposé I’essentiel de cette classification dans I’ introduction
du numéro 1 de la présente revue. Corneille : un thédtre ou la vie est un jeu (1), dir. Liliane Picciola,
© Publications numériques du CEREdI, « Revue Corneille présent », n° 1, 2021, URL : http://publis-
shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1208, page consultée le 18 novembre 2025.

4 Les divers jeux d’assemblage constituent la troisiéme catégorie de jeux (A comme « assemblage », dans
I’acronyme), selon Denise Garon (La classification des jeux et des jouets, Le systeme E.S.A.R, La Pocatiére,
Documentor, 1984). Cet ouvrage, toujours trés efficient dans les ludothéques, a été maintes fois réédité,
avec des révisions et des augmentations par des collaborateurs de 1’autrice, québécoise, disparue en 2005.
Nous estimons que la référence aux jeux que pratiquent les enfants peut ici étre pertinente en nous référant
al’idée de Roger Caillois selon laquelle ces derniers imitent souvent des ¢léments de culture contemporaine
sur le mode ludique.
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transforme les personnages manipulés® en acteurs de sa volonté et qui provoque une
véritable suspension de ’action ; enfin nous étudierons la maniére dont, par petites
touches, le pocte distrait encore les spectateurs de leur angoisse en incitant au
déchiffrement des équivoques®. Plusieurs protagonistes prennent plaisir a2 mettre les
autres sur la voie de ce déchiffrement mais sans les guider, et ils jouissent alors du savoir
qui est le leur ; si le public a été assez attentif, il partage leur sentiment de supériorité.

Les jeux d’assemblage du poéte
L’ostentation de la reconstruction dramatique de I’Histoire

Par deux fois, au début et a la fin du premier paragraphe qui s’adresse « Au lecteur »,
Corneille recourt a la notion de « hardiesse » pour qualifier la maniére dont il a congu son
sujet. Tous les termes qu’il emploie alors soulignent I’audace de son intervention sur
I’Histoire. Par ailleurs I’expression « entreprise sur» révele une claire conscience
d’empiéter par son activité sur un domaine interdit : reconstruites pour les besoins de la
dramatisation, les données historiques ne sont plus guere reconnaissables pour ceux qui
ont lu Baronius ou d’autres historiens de I’Eglise et qui ne doivent pas étre si nombreux.

Corneille affirme : « J’ai falsifié la naissance de ce dernier [Héraclius], mais ce n’a
été qu’en sa faveur et pour lui en donner une plus illustre, le faisant fils de I’Empereur
Maurice. » A vrai dire, I’exemple de combinaisons osées a partir des mémes éléments
historiques avait déja ét¢ donné: bien avant Corneille, dans une comedia intitulée
La Rueda de la Fortuna, Mira de Amezcua (1577-1644), avait fait de celui qui devint
I’empereur Heraclio le fils de I’empereur Mauricio’, imaginant ainsi une sorte de
continuité du pouvoir, que le régne de Focas n’avait interrompu qu’un trés bref moment.
Par ailleurs, peu vertueux avant un étrange revirement, I’empereur Mauricio de la
comedia ¢éleve dans sa Cour un Teodosio qu’il croit €tre son fils, mais qui ne 1’est pas, et
dont la naissance est fort vile, tandis que le fils de Mauricio, Heraclio, est ¢levé loin de la
Cour, mais fort bien, par un paysan nommé Heracliano. On voit que Corneille a reproduit
la solidarité créée par le dramaturge espagnol entre la gouvernance de Mauricio et celle
d’Heraclio, et que, par une technique de collage subtil, il a comme rassemblé et fondu
dans son personnage de Phocas, le Phocas historique, et I’empereur Mauricio dans sa
période de vice, déplorée par son épouse, et qui lui fait mériter d’étre trompé sur 1’identité
de I’enfant qu’il a élevé. Si Corneille insiste sur sa falsification alors que Mira de
Amezcua aurait pu lui servir d’excuse, c’est que la falsification en soi, loin de constituer
une faute a ses yeux, lui inspire au contraire quelque fiert¢é de lui-méme. On voit
néanmoins que Corneille a surpassé Mira de Amezcua en matiére d’invention, en
s’appuyant sur quelques éléments romanesques auxquels les historiens qui les ont
mentionnés n’ont guere accord¢ de crédit.

De fait, le poéte s’exhibe comme le monteur d’une maquette animée : il a commenceé
par constituer des ¢léments dramatiques en combinant des fragments historiques dont il
disposait, se sentant libre d’en laisser quelques-uns de c6té mais aussi d’ajouter de petites

5 Cet aspect rattache 1’activité de Léontine a la premiére catégorie de jeux, E, distinguée par Denise Garon :
les jeux d’exercice, la manipulation constituant la troisiéme variété au sein de cette catégorie.

6 Ici, en suivant la classification E.S.A.R., nous rattachons cette troisiéme manifestation ludique aux jeux
de regles (R), parmi lesquels se situent les jeux langagiers et les jeux d’énigme.

" La Rueda de la Fortuna, del Doctor Mira de Amescua, dans Flor de las comedias de Espafia de diferentes
autores [...], Quinta parte, Alcald, viuda de Luys Martinez Grande, 1615, et Barcelona, Sebastian de
Cormellas, 1616, p. 279-306.
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piéces empruntées ailleurs ou a sa propre imagination et facilement collables aux
¢léments déja constitués.

On note que le verbe « faire », conjugué a la premicre personne, est employé sept
fois dans I’avertissement « Au lecteur », qui n’est pas si long: «le faisant fils de
I’empereur Maurice » ; « j ai fait régner ce tyran vingt ans au lieu de huit », « je n’ai fait
mourir cette Princesse que... » ; «j ai fait de cette nourrice une Gouvernante » ; «j'en ai
fait Héraclius » ; « Je lui fais prendre 1’occasion » ; « je fais qu’elle lui donne Héraclius
pour fils ». L impression de suractivité inventive que laisse ce verbe se trouve renforcée
par la présence de « j’ai feint que », ce nouveau verbe désignant le geste de « fagconner »
avant de signifier « imaginer », « forger de toutes pi¢ces », et montre I’auteur comme plus
indépendant encore dans sa création du personnage de Léontine. Deux autres verbes
présentent 1’auteur tragique comme celui qui crée 1’environnement relationnel de ses
personnages : « la faveur ou je la mets », ou leur passé : « ce tyran que j’arréte trois ans
a la guerre sans revenir ». Il se révele aussi comme maitre du temps fictif de son jeu
(i.e. les événements pris en compte dans I’action) : « j’ai prolongé de douze ans » ; « j’ai
prolongé de méme la vie de I’Impératrice Constantine ». Ajoutons que I’on peut percevoir
quelque malice dans I’emploi au sens figuré du verbe « supposer » alors que Corneille
parle justement de la réussite de la supposition, au sens propre de « substitution », d’un
enfant par un autre.

En mentionnant dans ce méme avertissement le nom de 1’époux, « Priscus ou
Crispus », de la fille qu’en réalité avait Phocas, au lieu du fils qui lui est attribué par
Corneille, le pocte souligne aussi, mais cette fois plus discrétement, qu’il a gardé quelques
dehors de I’histoire. Si son Crispe est bien présenté dans la liste des acteurs comme le
« gendre de Phocas », son épouse, Domitia, n’est en revanche jamais nommée : rappeler
son existence aurait nui a toute la problématique de la succession de I’empereur-tyran
dans la mesure ou la jeune femme était susceptible de lui donner un petit-fils. La mention
de « Priscus ou Crispus » se trouve peut-€tre 1a aussi pour faire apprécier au lecteur
amateur d’Histoire que le poéte a su transformer le conspirateur que devint son gendre
— et qui a peut-€tre inspiré a Corneille la stratégie d’entrisme d’Exupére —, en un auxiliaire
involontaire du complot : « sans aucun ombrage, / Crispe méme a Phocas porte notre
message » (v. 1843-1844) ; deux vers laissent méme a penser que, parmi ceux qui se
réjouissent de la mort du tyran®, on pourrait bien compter son parent.

On a vu que, dans cette exhibition de son adresse’, Corneille a gardé le silence sur
la comedia de Mira de Amezcua. L’Histoire lui fournissait encore d’autres éléments pour
enrichir I’action dramatique par quelques collages mais il ne les a pas mentionnés dans
son avis « Au lecteur », au contraire des autres : en dire trop aurait diminué sa faculté
d’invention aux yeux des lecteurs. Toutefois, il n’a peut-Etre pas résisté enticrement a la
tentation de faire soupgonner cet enrichissement.

Le personnage d’Héraclius : le résultat d’un habile montage

De son « entreprise sur I’histoire » Corneille ne donne pas tous les détails mais il n’a
pas prétendu non plus avoir limité son « entreprise » aux modifications signalées. L une
d’elles, qu’on peut relier a la manipulation reconnue de la chronologie, présente un grand
intérét.

8 V. 1857-1858 : « Et de tant de soldats qui lui servaient d’appui / Phocas aprés sa mort n’en a pas un pour lui ».
? Corneille emploie le terme au début a la fin du premier paragraphe de I’Examen d’Héraclius.
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En effet, le poéte n’a pas retenu seulement de Baronio!® le récit des cruautés de
Phocas au moment de I’exécution de la famille de Maurice, et au-dela, bien qu’il ne fasse
précisément allusion qu’a cette « circonstance tres rare » dans I’avis « Au lecteur ». 1l a,
en fait, rapproché deux faits ressemblants mentionnés par 1’annaliste de I’Eglise romaine
pour les coller ensuite ensemble : d’une part, datant de 602, une tentative de substitution
du tout jeune enfant d’une nourrice a celui de I’empereur Maurice, d’autre part, datant
de 603, une autre possible substitution, mentionnée avec méfiance par Baronio, qui aurait
¢été réalisée en faveur d’un autre fils adulte de I’empereur détroné alors que Phocas
entendait 1’exécuter a son retour de Perse, ou Maurice I’avait envoyé quérir I’aide de
Cosroés II contre I’usurpateur ; I’idée que ce fils, nommé Théodose'!, vivait encore
motivait réguliérement des mouvements de sédition dans I’armée'%. Pour évoquer certains
aspects de la vie de la défunte impératrice, comme on le verra plus loin, Corneille a d au
moins pousser sa lecture de Baronio jusqu’a 1’année 607, ce qui inclut les lignes
concernant Théodose ; I’historien émettait d’ailleurs des doutes concernant cette rumeur
de survie'® : la matiére se révélait en conséquence on ne peut plus facile 2 modeler'*. On
peut émettre I’hypotheése que la donnée extraordinaire qui sert de départ a sa fable
dramatique a été inspirée a Corneille par la ressemblance des destinées de deux fils de
Maurice, dont 1’un, nouveau-né, a failli survivre grace a la substitution d’une autre
victime au moment de I’exécution, mais, selon tous les historiens, n’a pas pu étre échangg,
et dont I’autre, adulte, était réputé avoir effectivement échappé a la mort a son retour de
Perse grace a une substitution semblable et avoir alimenté par son existence hypothétique
des mouvements de révolte dans la population: le poete a réalis¢ un collage en
agglutinant les histoires respectives des deux fils, dont il a fait un seul et unique
descendant, ce qui le contraignait a allonger la durée du régne de Phocas. Celui-ci apparait
sur la scéne tragique a 1’age du fils ainé de Maurice, tandis que I’aventure du plus jeune
des fils est reléguée dans le passé dramatique en lui étant attribuée ; la rumeur liée a I’ainé
est présentée comme actuelle mais aussi comme suite logique de la tentative de la
nourrice ; une période d’occultation, liée notamment a des guerres menées par Phocas,
relie artificiellement les deux aventures.

Bien que I’avis « Au lecteur » n’évoque pas ce Théodose historique qui lui a pourtant
servi, nous remarquons qu’en revanche, au sein méme du dialogue tragique, Corneille
s’est plu a glisser une révélation sur la fabrique de son personnage éponyme quand il a
placé dans la bouche de Pulchérie I’idée qu’auraient pu survivre non seulement le fils
nouveau-né de I’empereur Maurice, mais quatre autres plus agés (v. 1037-1043) :

19 Baronius (alias le Cardinal Caesare Baronio), Annales ecclesiastici, auctore Caesare Baronio Sorano
[...] Tomus Octavus, novissima editio, postremum ab Auctore aucta et recognita, ouvrage publi¢ pour la
premiére fois a Rome de 1597 a 1607. Dans cette introduction, nous suivons la deuxiéme édition (Anvers,
imprimerie Plantin, 1611).

! Mira de Amezcua donne au reste le nom de Teodosio au personnage que Mauricio a élevé comme son fils.
12 Annales ecclesiastici, ouvrage cité, année 603, chapitre XIII, p. 168 : « Verum ista de Theodosio neque
tunc temporis ita credita, sed alium in ejus locum ad necem suppositum, jactatum fuit : unde et factum est,
ut novae fabricarentur contra Imperatorem insidiae, de quibus suo loco dicendum inferius » (« En vérité
concernant Théodose on ne crut pas a 1’époque que les choses s’étaient ainsi passées mais on prétendit
qu’un autre avait ét¢ mis a sa place pour étre exécuté ; de 1a vint que de nouvelles machinations contre
I’empereur s’organisérent, dont on parlera plus bas, en leur temps) ». Notre traduction.

13 Ibid., année 607, chapitres 11I-1V, p. 203.

14 Corneille écrit dans I’ Avertissement : « Je serais trop long si je voulais ici toucher le reste des incidents
d’un poéme si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumiéres afin que vous en puissiez
commencer la lecture avec moins d’obscurité », mais, au sein du méme paragraphe, il est passé sans crier
gare de sa déformation des sources a 1’évocation de 1’action dramatique. On peut penser que sa discrétion
sur le « reste des incidents » concerne aussi bien sa tragédie que la manicre dont il les a congus en empiétant
sur I’Histoire.
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Les quatre autres peut-étre a tes yeux abusés
Ont été comme lui des Césars supposés.

[...] tous les quatre peut-&tre

L’un aprés 1’autre enfin se vont faire paraitre,

[...]

Il est permis de penser que le pocte s’est un peu amusé en prétant ainsi a Pulchérie une
formulation qui non seulement met en abyme son invention dramatique mais laisse
imaginer un quadruplement du procédé.

On peut aussi estimer que le redoublement, quasiment cautionné par 1’Histoire, d’une
tentative de substitution d’une victime obscure a une victime princiére était déja de nature
a provoquer chez les lecteurs de Caesare Baronio une réaction d’un type nouveau, faite a
la fois de surprise et d’égarement. Nous émettons I’hypothése que Corneille a cherché a
la restituer dans sa dramaturgie sous la forme d’une émotion originale en introduisant
dans sa fable deux incarnations possibles d’Héraclius avec les personnages du héros
éponyme et de Martian.

Un autre type de collage est alors opéré sans que, cette fois, Corneille le fasse
soupconner le moins du monde: vu le bel effet produit par 1’exquise fraternité
d’Antiochus et Séleucus dans Rodogune, le pocete fait élever le fils du tyran et le fils de
I’empereur Maurice loin de la Cour, comme les jumeaux de la reine Cléopatre, et, quoique
simples freres de lait, il leur préte une relation de magnifique fraternité, au point que le
spectateur n’aspire pas vraiment a ce que 1’un plutoét que I’autre devienne empereur. En
cela, le poete recrée dans le ressenti du spectateur une étrange confusion, rendant en
quelque sorte hommage aux obscurités de I’Histoire (I’empereur éponyme n’était en
aucune facon descendant de Maurice) grace au long brouillage de la filiation Maurice /
Héraclius pour les spectateurs.

Cependant un personnage veille sur la réconfortante idée d’une continuité
dynastique : Léontine cristallise sur sa seule figure I’aspiration — populaire ? —
autoréalisatrice a une perpétuation de la dynastie de Maurice. Ce personnage presque
imaginaire en apparait comme une sorte de prestidigitatrice. Comment Corneille ’a-t-il
constituée ? Elle s’inscrit dans une autre série de ses inventions, les femmes étant, sauf
exception, trés négligées des historiens.

Une fabrique plus discrete des personnages féminins

Dans la présentation de sa tragédie, Corneille insiste beaucoup moins sur I’invention
qui concerne les femmes ; or la fabrique du personnage de Léontine, issu de la nourrice
évoquée par Baronio, reléve de cette méme technique du collage.

Corneille déclare bien avoir donné a la nourrice historique'’ « une naissance plus
illustre » en en faisant une gouvernante mais il reste discret sur la provenance de cette
matiere ajoutée alors qu’elle est partie prenante de cette « hardie entreprise » sur I’histoire
dont il se vante des la premicre ligne de son avis « Au lecteur ». En fait, cette
impressionnante figure tragique semble résulter de ’assemblage invisible de gestes
effectifs de ’anonyme nourrice, et de gestes de I’'impératrice Constantina / Constantine :
de cette derniere, morte bien avant le début de 1’action scénique, Corneille parle peu,
indiquant seulement qu’il a prolongé sa vie de quinze ans et restant muet sur son activité

15 « Or, comme entre-temps une nourrice avait soustrait I’'un d’eux a ’exécution et offrait son propre fils a
sa place, Maurice défendit que cela se fit et il livra son propre enfant » (notre traduction de Baronio,
deuxiéme édition des Annales ecclesiastici, auctore Caesare Baronio Sorano |[...], Tomus Octavus,
novissima editio, postremum ab Auctore aucta et recognita, Anvers, Plantin, 1611, année 602,
chapitre XXVI, p. 162-163).
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clandestine passée contre Phocas ; or Baronio indiquait bien que, depuis sa retraite dans
un monastere, I’impératrice Constantine entretenait dans certains milieux 1’espoir d’une
survie de son fils ainé et complotait, ce qui lui valut d’étre a son tour exécutée avec ses
trois filles. Corneille connait ces détails de I’histoire, et il en a glissé plusieurs souvenirs
dans son texte : 1’exécution de Constantine est mentionnée aux vers 82-84 comme
survenant plus tard que celle du reste de sa famille et son activisme est rappelé dans les
vers 787-793.

Par ailleurs chez Mira de Amezcua, en amont de 1’action scénique, 1’impératrice,
nommée Aureliana, a substitu¢ un autre enfant au sien pour éviter I’accomplissement d’un
affreux songe, qui lui avait prédit que I’empereur, ses enfants, ainsi qu’elle-méme,
seraient exécutés lors d’une révolte menée par un homme de basse extraction ; ¢’est donc
elle qui révele a Mauricio le troc d’enfants auquel elle a procédé et 1’existence de son
véritable fils, qui a vécu loin de la Cour. Ce role de protectrice de la descendance de
Maurice et de révélatrice potentielle de la vérité¢ familiale est dévolu par Corneille a
Léontine, nourrice muée en patricienne.

L’invention des deux autres personnages féminins, Pulchérie et Eudoxe, releve-t-elle
de la pure imagination cornélienne, comme c’est le cas de la Sabine d’Horace et de
I’Emilie de Cinna ? 1l existait bien des filles parmi les enfants de Maurice et de
Constantine, mais I’historien de la papauté n’en dit rien. Au reste, il saute aux yeux que
ces deux jeunes filles sont d’abord présentes dans la pi¢ce parce qu’un auteur doit bien
fournir un réle aux comédiennes d’une troupe et que I’amour constitue un bel ornement.
Eudoxe, a laquelle Corneille donne le nom de celle qui fut effectivement la premiére
épouse de I’empereur Héraclius, Fabia Eudoxa, n’assume qu’une fonction de témoin,
parfois effaré, du comportement de sa mere, et d’amoureuse. En revanche, Pulchérie
contribue trés fortement a accroitre la tension dramatique et le pathos, méme si elle ne
cherche pas a se faire plaindre : d’abord, en opposante systématique et courageuse a
Phocas, elle incarne hautement toutes les valeurs de la famille de Maurice — Héraclius,
lui, doit les taire face au tyran ; puis elle s’engage a accréditer la rumeur d’une survie de
son frere. Elle assume alors, notamment au cours de 1’acte I, le role que, dans 1’Histoire,
a tenu I’impératrice Constantina qui instrumentalisait les rumeurs courant sur une survie
de son fils ainé, Théodose. Les caractéristiques de I’impératrice se trouvent ainsi réparties
entre Léontine et Pulchérie. Corneille cependant ajoute encore beaucoup de son propre
cru en faisant de la personne méme de cette derni¢re un enjeu et en imaginant un risque
d’inceste adelphique, qui devient une donnée tragique puisque le seul moyen d’épargner
la mort au trio de jeunes héros consisterait dans la non-consommation du mariage'® : cette
feinte salvatrice est écartée par les jeunes protagonistes a 1’instigation de Pulchérie, que
le poéte fait plus pure encore que la figure de I’impératrice Pulchérie (399-453) a laquelle
elle doit son nom. Grace a ce dernier, et visant une sorte d’effet magique, Corneille
confere a son héroine un peu de 1’aura de la Pulchérie historique dans la mesure ou cette
derniere, avant de régner elle-méme, a beaucoup incité son frére, Théodose 11, au respect
de I’orthodoxie chrétienne : les bonnes relations avec I’Eglise et le pape caractérisérent
justement le régne d’Héraclius, ce que savaient les férus d’Histoire, souvent éléves des
jésuites.

Eduquer, c’est agir puissamment sur les étres, les déterminer. Corneille confie a la
gouvernante Léontine de trés grands pouvoirs, qui, selon la classification E.S.A.R,
relévent de la « manipulation ».

16 Jusqu’alors, ce type d’inceste tragique avait été traité comme une faute, soit consciente (ainsi dans
Canace, de Sperone), soit découverte apres coup (ainsi dans Le Torrismond du Tasse, de Dalibray), mais
non pas comme une menace potentielle et abhorrée.
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Manipulations de Léontine, marionnettiste tragique!’

La maniére dont Corneille ménage deux des trois entrées sur scéne'® de Léontine est
révélatrice : on a affaire a un personnage dont les actes visibles et les propos donnés a
entendre en cachent constamment d’autres. Dans la premicre scéne de la tragédie, alors
qu’elle n’apparait pas dans ’acte I, le public la place mentalement dans le camp du tyran :

Il me souvient encor qu’il fut deux jours caché,
Et que sans Léontine on 1’elit longtemps cherché :

11 fut livré par elle, a qui pour récompense
Je donnai de mon fils a gouverner I’enfance. (v. 43-46)

On pergoit néanmoins un mystere autour d’elle puisque, d’apres les dialogues de I’acte I,
cette gouvernante a remarquablement ¢élevé « Martian », celui qu’on croit fils du tyran,
puisqu’il ne ressemble en rien a son pere putatif, Pulchérie I’estimant au contraire tres
vertueux ; et elle semble avoir élevé tout aussi bien celui qu’on croit son propre fils,
Léonce, en en faisant un guerrier plein de valeur et d’altruisme : méme Pulchérie peut en
tomber amoureuse, tant ses vertus ont d’éclat. Celles-ci sont telles que, sous nos yeux,
« Léonce » n’hésite pas a renoncer a celle qu’il aime pour lui sauver la vie. En partageant
ses sentiments (v. 317), Pulchérie parait étrangement oublier ses griefs contre Léontine,
responsable de I’exécution de son frére, que la gouvernante est pourtant censée avoir livré
au tyran'®,

Une dea sans machina opérant mystérieusement sur scene

Bien qu’a I’issue de 1’acte I I’on puisse penser que 1’action de Léontine appartient a
un passé révolu, le personnage apparait sur scéne, contre toute attente, dés le début de
I’acte II. Les contradictions qu’on a pergues dans les évocations de son comportement au
cours de I’acte I se prolongent dans 1’aspect trés complexe que prend cette figure de
nourrice-gouvernante alors que de la nourrice historique, mentionnée dans quelques
courtes lignes par Baronio, rien n’était dit: 1’étrangeté du personnage s’accorde en
revanche assez bien avec le rang de gouvernante et de « patricienne » que Corneille,
comme on I’a vu, s’est vanté de lui avoir donné. Le mot « secret » est employé des le
huitieme vers de ’acte I (avec répétition du terme aux vers 396, 406, 487) et, en un vers
et demi, la grande action passée de Léontine semble révélée : « Ce prodige étonnant
d’Héraclius en vie » (v. 394) ; « et moi qui I’ai sauvé » (v. 400).

Il n’est pas si fréquent qu’un personnage qui détient un secret intervienne avant la
fin de la piece pour effectuer une révélation longtemps attendue. Dans ces conditions
précises, son rdle consiste alors a distiller son secret, dans une parole véritablement
performative. Georges Forestier a bien décrit le phénomene :

Toute ignorance d’identité suppose un détenteur du secret, un personnage révélateur [...]. Son
entrée en scéne s’effectue généralement au dernier acte (Edipe), a moins que I’auteur n’ait conféré
a ce personnage un role important d’observateur-manipulateur, réle accordé aux plus sévéres
exigences de la dramaturgie classique, qui proscrivent le recours au deus ex machina. Sa Léontine

17 Roger Caillois, ouvrage cité, note que « [...] le ludus se compose volontiers avec la mimicry. Dans le cas
le plus simple, il donne les jeux de constructions qui sont toujours jeux d’illusion, qu’il s’agisse des animaux
fabriqués avec des tiges de mil par les enfants Dogons, des grues ou des automobiles construites en
articulant les lames d’acier perforées et les poulies de quelque meccano ».

BIL1;1IV,4;V,4.

19 Elle n’expliquera cet étrange oubli que dans la premiére scéne de I’acte I1I : « [...] au lieu de la hair
d’avoir livré mon frére, / J’en tins le bruit pour faux, elle me devint chére » (v. 795-796).
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est, en effet, la premiére d’une longue série de personnages auquel leur savoir confére puissance,
mystére, et, par 1 forte présence scénique?’.

Comme une telle figure doit aboutir aux mémes résultats qu’un deus ex machina,
c’est au cours de I’action qu’il lui revient d’actionner puissamment, de manipuler,
d’autres personnages. Non contente de détenir un secret, la gouvernante a été
extrémement active par le passé et s’est comportée en créatrice d’illusions renouvelées
qui constituent autant de rebondissements quand on les découvre a posteriori, bien
qu’elles ne soient révélées que dans 1’espace privilégié de la scéne, comme le souligne
Eudoxe dans la scéne 1 de ’acte I (v. 411-416) :

On ne dit point comment vous trompates Phocas,
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas,
Ni comme aprées, du sien étant la gouvernante,
Par une tromperie encor plus importante,

Vous en fites I’échange [...].

Pour le présent, si I’obsession du véritable Héraclius est de prendre son autonomie
en se montrant tout entier pour ce qu’il est, le fils de Maurice, celle de Léontine est au
contraire de cacher cette véritable identité, ce qu’elle peut réaliser particulierement
efficacement si elle exhibe des personnages-leurres, soit conscients, comme Martian-
Héraclius, soit inconscients, comme Léonce-Martian ; elle en commande les gestes sans
que personne n’en sache rien. Pour cela elle doit se trouver reliée a eux par une sorte de
fil invisible et indestructible.

Léontine ou la passion d’impulser des gestes

Martian-Héraclius, outre le fait qu’il a été élevé par Léontine, est li¢ a elle par un
sentiment de reconnaissance?! infinie puisqu’elle a sacrifié son fils en sa faveur et qu’il
en est ainsi le fils spirituel ; la conscience de sa dette s’exprime a plusieurs reprises dans
sa bouche sous la forme du verbe « devoir » (v. 524 et 528). Quant a Léonce-Martian,
déja implicitement associé a sa prétendue mere par la ressemblance de leurs noms, il
rappelle au vers 669 quelle est la relation d’un fils et d’une meére : « Je croyais comme
fils devoir tout a vos soins ». Avec un sentiment de toute-puissance (v. 496 : « Vous
régnerez par moi, si par moi vous vivez ; »), elle s’oppose a toute velléité d’action
indépendante exprimée par ses créatures (v. 493-494 : « Je punirai Phocas, je vengerai
Maurice, / Mais aucun n’aura part a ce grand sacrifice »), comme le souligne au reste son
utilisation constante de 1I’impératif et des verbes d’action au futur. Bien qu’elle soit guidée
par une motivation politique respectable, Héraclius n’en apparait pas moins comme son
jouet et le vers 497 est éloquent a cet égard : « Laissez entre mes mains mirir vos
destinées » (nos italiques). Méme Pulchérie se trouve étroitement reliée a elle par les
paroles que prononce I’impératrice Constantine avant de mourir (v. 792-793 : « Mais
prenez un époux des mains de Léontine ; / Elle garde un trésor qui vous sera bien cher »),
la gouvernante des deux « princes» commandant en quelque sorte ses sentiments
amoureux.

Au cours de ’action, sa présence continue tout au long de I’acte II reflétant sa
vigilance et sa réactivité de chaque instant, Léontine cautionne les dires d’Exupére selon
lesquels Léonce-Martian serait le fils de I’empereur Maurice. C’est pourquoi, au début de
I’acte IV, Martian-Héraclius, qui s’était d’abord montré infiniment reconnaissant a
I’égard de Léontine, qualifie différemment son comportement, s’indignant de cette

20 Georges Forestier, Esthétique de ['identité dans le thédtre francais, 1550-1680, Genéve, Droz, 1988, p. 317.
21 11 emploie ce terme au vers 514.
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caution mensonggre et il formule deux accusations, qui révelent sa conscience indignée
d’étre trait¢é comme un jouet: « M’empécher d’entreprendre » (v. 1137) et surtout
« Attacher de sa main mes droits a sa personne » (v. 1140).

La manipulation de Léonce-Martian par Léontine est encore bien plus subtile et bien
plus effrayante, car elle doit ’amener & commettre une action criminelle, et contre son
propre pere. Corneille a prété a sa patricienne-gouvernante le mérite d’avoir élevé dans
la vertu le fils de Phocas, d’avoir suscité en lui la détestation de la tyrannie et la vaillance
altruiste a la guerre (il y a sauvé la vie d’Héraclius) ; mais, alors que le nom qu’elle porte?
connote la force combative, voire sauvage, du lion, le poéte s’est refusé a la montrer
capable d’attendrissement a 1’égard de sa belle créature? : « Je ne I’ai conservé que pour
ce parricide », déclare-t-elle au vers 557. Ce n’est pas seulement en songeant au sacrifice
qu’elle a consenti de son propre enfant en faveur de celui de I’empereur Maurice
qu’ Antoine Soare la percoit comme « la plus affreuse des aventuriéres de la maternité* »,
ce que corrobore au reste 1’indignation d’Eudoxe devant le traitement réservé a celui qui
a été ¢levé comme son frére. Profitant de I’amour qu’il éprouve pour Pulchérie, Léontine
entend lui faire exécuter, en qualité¢ de « Léonce », le geste meurtrier que son amante a
en téte, se servant au reste aussi de la fille de Maurice (v. 550-552) :

Animons toutes deux I’amant pour la maitresse,
Faisons que son amour nous venge de Phocas,
Et de son propre fils arme pour nous le bras.

L’occasion se présente bien vite de mettre autrement, mais plus rapidement, son
dessein a exécution quand Exupére arrive porteur de la double nouvelle qu’Héraclius
survit et qu’il s’agit de Léonce. Léontine, en confirmant cette nouvelle, rend imminent le
moment de transmettre au bras ou a la main de Léonce-Martian une impulsion, plus
puissante encore que celle qu’elle prévoyait. En effet, il croira agir désormais non plus en
amoureux défendant son amante mais en tant qu’Héraclius, fils d’empereur légitime
mettant fin a la tyrannie. C’est sans ambages que Léontine lui évoque son précédent
dessein quand il s’étonne que cette mere nourricicre 1’ait laissé aimer Pulchérie, qui serait
sa sceur dans la nouvelle configuration familiale (v. 707-710) :

Je voulais donc, Seigneur, qu’une flamme si belle
Portat votre courage aux vertus dignes d’elle,

Et que votre valeur ’ayant su mériter

Le refus du tyran vous plit mieux irriter.

Jean Brioché, sur le Pont-Neuf, animait de plaisantes marionnettes mais a 1’origine,
dans beaucoup d’endroits, de France et d’Europe, les marionnettes figuraient les
personnages graves des mystéres®. Léontine anime, en fait, un spectacle tragique digne
de nombreuses dramaturgies grecques, celles-la avec lesquelles Corneille entendait
rompre par souci de bienséance?®, car elle manipule Léonce-Martian de maniére a faire
assassiner le pere par le fils (v. 559-562), tenant a ce surcroit de cruauté, en artiste :

22 Le nom de Léonce évoque également la puissance du lion, mais aussi la douceur du lionceau. ..

23 Corneille préte méme a Phocas de I’affection pour celui qu’il a élevé comme son fils depuis quatre ans.
24 « Antiochus, Héraclius, Britannicus », dans Actes de Columbus, Tiibingen, Biblio 17, PFSCL, 1990, p. 115.
% Selon Charles Magnin (Histoire des marionnettes en Europe : depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours, Paris,
Michel Lévy, 1852), ces jeux ecclésiastiques durérent jusqu’en 1647 dans la ville de Dieppe (p. 119),
proche de Rouen... Ailleurs, ils continuérent souvent mais en passant des mains des membres des confréries
a celles d’animateurs laiques. Par ailleurs les spectacles de marionnettes consistaient souvent en des
parodies de piéces de théatre.

26 Voir I’ Avertissement de Rodogune : « Voila ce que m’a prété I’Histoire, ou j’ai changg les circonstances
de quelques incidents, pour leur donner plus de bienséance. [...]. Je I’ai méme adouci [I’effet dénaturé que
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C’est a de telles mains qu’il nous faut recourir,
C’est par 1a qu’un tyran est digne de périr,

Et le courroux du Ciel pour en purger la Terre
Nous doit un parricide au refus du tonnerre.

Au demeurant, les vers 769-770 nous apprennent que Léontine n’aime guére partager
cette maitrise des ficelles?’ qui actionnent les personnages, pas méme avec sa fille :

Vous étes curieuse, et voulez trop savoir ;

N’ai-je pas déja dit que j’y saurai pourvoir ?
Au reste, elle instrumentalise fort habilement les sentiments que cette jeune Eudoxe
inspire a Héraclius pour influencer indirectement ce dernier.

Assurément, le plus grand plaisir pris par Léontine, une fois Léonce-Martian arrété
sous la fausse identité d’Héraclius, consiste ou bien a déclencher un geste du tyran contre
son propre fils, une fois qu’il a arrété Léonce-Martian en le croyant Héraclius, ou bien a
en empécher tout geste une fois qu’Héraclius, pour sauver son frére de lait, lui a révélé la
double substitution d’enfants. Phocas réalise pleinement la puissance de la patricienne
car il a conscience, qu’outre de la personne physique et mentale de celui qu’il croit son
fils, c¢’est de lui-méme qu’elle de lui-méme s’est emparée (v. 1427-1428) :

Quelle reconnaissance, ingrate, tu me rends

De t’avoir confié ce fils que tu me caches,
D’avoir mis en tes mains ce ceeur que tu m’arraches

[...].

Léontine manifeste une habileté raffinée en ne pronongant pas méme les noms,
véritables ou fictifs, de chacun des deux jeunes gens, qu’elle a alors en face d’elle
(vers 14006), et qu’en fait elle immobilise, eux aussi, par son silence : « Le secret n’en est
su ni de lui ni de lui ». Et d’exhiber hautement sa jouissance dans les vers 1415-1418 :

Tandis qu’autour des deux tu perdras ton étude
Mon ame jouira de ton inquiétude?,

Je rirai de ta peine, ou, si tu m’en punis,

Tu perdras avec moi le secret de ton fils.

Cette jubilation dans le jeu a de quoi glacer car elle ignore superbement les effets
produits non seulement sur Martian — dont certes, Léontine n’a cure, bien qu’elle 1’ait
¢levé —, mais également sur Pulchérie, et sur Héraclius, enfants de I’empereur Maurice :
la scéne 5 de I’acte V révele le bouleversement des trois jeunes gens.

L’immobilisation railleuse des personnages

Méme la bonne éducation donnée a chacun des deux « princes » participe de 1’art
manipulatoire cultivé par Léontine car leur haine du tyran est telle qu’aucun des deux ne
saurait revendiquer d’étre le fils de ce dernier ; les principes acquis les force en quelque
sorte agir selon la volonté de I’impressionnante patricienne.

A dessein nous avons employé plus haut le verbe « immobiliser ». Alors qu’au cours
de ’acte II Léontine, apres avoir retenu les mouvements d’Héraclius, active au contraire
la révolte chez Léonce-Martian, dans une brillante improvisation, quand elle réapparait
sur la scéne a la fin de I’acte IV, I’un et I’autre se trouvent comme paralysés. Hors de sa

me présentait I’Histoire], tant que j’ai pu en Antiochus que j’avais fait trop honnéte homme dans le reste
de I’ouvrage, pour forcer a la fin sa mére a s’empoisonner soi-méme. »

27 C’est plus tard que les marionnettes qu’on animait furent actionnées par des ressorts.

28 On notera I’expressivité des diéréses.
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présence, ils avaient tous deux tenté de contrarier par leurs paroles les agissements de
Phocas : dans la scene 3 de I’acte IV, Héraclius a révélé le double échange opéré par
Léontine, et son identit¢ de fils de Maurice, tandis qu’éloignant toute interrogation,
Léonce-Martian revendiquait le crime d’avoir « conspiré la mort du tyran », et d’aller
mourir en cette qualité ; tous deux argumentaient alors de manicre fort serrée.
L’arrestation de la gouvernante a d’abord pour effet immédiat de tarir cette parole.

L’effet paralysant produit sur Héraclius par le silence de Léontine se mesure ensuite
dans les stances de la sceéne 1 de 1’acte V, dans lesquelles le héros éponyme se déclare
ému par ’affection que le tyran lui porte et ne sait plus du tout qui il est, allant jusqu’a
s’envisager sincerement comme le fils du tyran. Quand, dans la scéne 3, il s’¢lance pour
empécher le coutelas d’Octavian de s’abattre sur « Léonce » en se reconnaissant comme
fils de Phocas, il est aussitdt obligé de revenir en arricre car ce faux aveu I’amene a devoir
¢épouser Pulchérie, sa sceur : il se voit ainsi condamné au sur-place. Puis lorsque le tyran
laisse ensemble les trois jeunes gens pour qu’ils lui désignent son véritable fils, ils ne
peuvent dans la scéne 5 du méme acte que constater 1’inaction forcée qui est la leur, au
point que Pulchérie conclut au vers 1809 : « Princes, attendons tout sans consentir a
rien ».

Corneille pousse loin la perception de la puissance manipulatrice de Léontine
puisque le public lui-méme n’est pas mis dans la confidence du nombre d’échanges
effectués entre les identités des enfants qu’on lui a donnés a gouverner, 1’échange simple
et I’échange double apparaissant comme des scénarios également vraisemblables : ce sont
aussi les émotions des spectateurs que le personnage fagonne. Le mystére des manceuvres
antérieures de cette orfévre en leurres se trouve au reste épaissi par les doutes qu’Exupére
exprime pour Phocas au sujet de la « révélation » d’Héraclius (v. 1294 : « Elle a pu les
changer et ne les changer pas » ; v. 1314 : « Elle a pu I’abuser, et ne I’abuser pas ») ; le
patricien les réitere, au reste, quand elle est arrétée avec une expression comme « peu de
jour pour son discernement » (v. 1446) et un terme comme « illusion » (v. 1449). Alors
Exupére demande encore a s’entretenir avec Léontine afin de « déméler cette confusion »
(v. 1450). Notons que pour éclairer le sens de ce verbe, Fureti¢re, dans son Dictionnaire
universel, cite I’expression « demesler une fusée », c’est-a-dire le fil qui est entouré
autour d’un fuseau...

Bien qu’il soit difficile d’apprécier le degré de sincérité de I’émotion qu’il a
exprimée dans la tirade qui cl6t la scéne 3 de 1’acte IV (v. 1361-1388), Phocas, a I’instar
Héraclius, a I’instar du vrai Martian, se trouve empéché dans ses mouvements par
I’intrication voulue par Léontine des fils qu’elle a actionnés jusqu’alors et elle peut s’en
féliciter dans la scéne suivante. S’en prendre a Léontine, ce serait au reste se condamner
a une éternelle ignorance.

Ainsi, bien que, s’adressant au vrai Martian dans 'ultime scéne de la tragédie
dénouce grace a ’assassinat du tyran, Léontine demande qu’il I’excuse et affirme son
« zele parfait » (v. 1899), on ne peut s’empécher de penser qu’en lui faisant tirer de
multiples ficelles qu’elle embrouille ensuite (voir le vers 1521), Corneille crée une
Léontine grisée par la puissance que 1’habitude de manipuler semble lui donner : elle a
beau affirmer «j’y saurai pourvoir» (v.769), sa stratégie se révele peu efficace
concernant I’avénement d’Héraclius puisque Phocas finit par envisager de le faire périr
aussi bien que Martian et d’épouser lui-méme Pulchérie. Il mettrait cette menace a
exécution si Exupere ne I’assassinait a temps : ce dernier n’est actionné que par sa propre
détermination, et il est le seul a accepter d’ignorer le secret de Léontine (v. 1506 :
« Gardez votre secret, je garderai le mien »). En fait, sans I’intervention de ce patricien,
les manceuvres dirigistes de Léontine auraient surtout pour effet, sur la scéne, de retarder



13
DISTRAIRE DE LA PEUR

un peu I’exécution du héros éponyme par le tyran, et, dans la salle, de détourner de
I’horreur par sa personne méme, qui provoque surprises et effarement, alternative bien
sombre a la peur que le public éprouve de voir se perpétrer soit un meurtre du fils par le
pere, soit un meurtre du pere par le fils.

En détourne également le repérage des jeux d’esprit, multiples dans cette tragédie,
et qui, au sein de la catégorie des jeux de regles définie par Denise Garon, ressortissent
aux jeux de langage et d’expression ainsi qu’aux jeux d’énigme.

Jeux d’esprit, goiit des énigmes

Corneille, dans I’Examen qu’il en donne en 1660, invite a revoir sa tragédie non
seulement pour emporter une « entiere intelligence » de 1’action mais pour apprécier
toutes les finesses que les dialogues recelent :

[...]je n’ai pu avoir assez d’adresse pour faire entendre les équivoques ingénieux dont est rempli
tout ce que dit Héraclius a la fin de ce premier acte, et on ne les peut comprendre que par une
réflexion aprés que la piece est finie, et qu’il est entiérement reconnu, ou dans une seconde
représentation.

L’apprentissage ludique du déchiffrement

De fait, c’est au début de I’acte II, lorsque I’échange entre Léontine et sa fille révele
au spectateur le double transfert d’identité qu’a opéré Léontine sur les fils respectifs de
Maurice et de Phocas que les spectateurs jouissant d’une exceptionnelle mémoire se
souviennent de certaines expressions étranges employées par le héros éponyme dans
plusieurs scénes du premier acte et auxquelles on découvre un deuxieme sens. Dans la
scéne 3, le but d’Héraclius quand il emploie des formules équivoques pour définir devant
lui et Pulchérie les qualités liées a son identité est assurément de se dédommager d’avoir
a feindre d’aimer le tyran comme un pére. Ainsi, quand Phocas lui intime I’ordre
d’épouser la seule survivante officielle de la famille de I’empereur Maurice, Héraclius,
sachant qu’elle est sa sceur, use d’une périphrase pour lui répondre, dans les vers 274-
275 :

Etant ce que je suis je me dois quelque effort,
Pour vous dire, Seigneur, que ¢’est vous faire tort.

Le tyran interprete forcément « ce que je suis » comme « étant votre fils », alors qu’Héraclius
pense « étant fils de Maurice ». Et le héros éponyme de renchérir laconiquement dans le
vers 280 : « Ma naissance suffit pour régner apres vous ; » : dans son esprit, le rang impérial
ne lui est pas transmis par qui Phocas le croit — par lui-méme —, mais par Maurice.

Dans la scéne suivante, les équivoques ne sont pas moins ingénieuses quand il n’a
plus face a lui que Pulchérie et Martian. Dans les vers 312-313, il évoque d’abord de
manicre euphémique 1’impossibilité, pour Pulchérie et lui-méme, d’unir la descendance
de Phocas et de Maurice :

Ce n’est pas a nous deux d’unir les deux maisons ;
D’autres destins, Madame, attendent 1’un et 1’autre ;

Rien de plus juste dans sa bouche que le vers 332 (« J’ai peine a reconnaitre encore
un pere en lui »), qui dénonce I’effort qu’il doit consentir pour se feindre le fils du tyran
alors que ses deux interlocuteurs pensent qu’il est en train de se désolidariser de son vrai
pere. Plus loin, I’extréme abnégation du pseudo-Léonce, prét a renoncer a son amour pour
sauver la vie de Pulchérie, lui inspire des vers (355-359) extrémement émouvants, plus
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riches encore de sens cachés que les précédents, et qui révelent sans en avoir 1’air au
pseudo-Léonce qu’il n’est pas qui il croit étre avant de lui attribuer sa véritable identité
de Martian :

Je te connais, Léonce, et mieux que tu ne crois,

Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois.

Son bonheur est le mien, Madame, et je vous donne
Léonce et Martian en la méme personne,

C’est Martian en lui que vous favorisez.

En méme temps, présentant le prétendu fils de Léontine comme son alter ego, ces
vers disent I’immense affection que lui porte le héros éponyme. A cette formulation du
véritable Héraclius fera écho le vers 867, prononcé par le pseudo-Léonce quand il se croit
fils de Maurice apres avoir lu le billet de I’empereur défunt apporté par Exupére :
« Epousez Martian comme un autre moi-méme », conseille-t-il 2 Pulchérie.

En effet, bien que Corneille ne ’écrive pas, les équivoques dépassent les limites de
I’acte I, mais, éclairées par les révélations de la premiére scéne de 1’acte II, elles sont
alors plus aisément déchiffrables par le public.

La jouissance du déchiffrement

Certaines équivoques viennent encore d’Héraclius et donnent au public le plaisir de
les comprendre, comme celles qu’on trouve dans le vers 1226 adressé a Phocas : « Perdez
Héraclius, et sauvez votre fils ». Le héros éponyme en éclaircira vite le sens caché,
révélant au vers 1238 sa véritable identité et celle de son frére de lait ; mais auparavant il
aura suscité chez son ami Léonce-Martian, qui se croit alors Héraclius, la douloureuse
impression d’étre renié et trahi dans son amitié par son alter ego : « Je vous ai mal connu
jusques a mon trépas » (v. 1233), propos au demeurant fort juste, et que les spectateurs
attentifs doivent trouver piquant puisque son jeune auteur n’en mesure pas toute
I’exactitude. Celle-ci lui est aussitot notifiée, mais encore dans un vers au double sens,
par Héraclius : « Et méme en ce moment tu ne me connais pas ». Ainsi, au moment méme
ou le tyran va tout apprendre, au moment du plus extréme suspens, quand tout le
stratagéme monté par Léontine va étre révélé, Corneille distrait 1’attention des spectateurs
en introduisant des équivoques... Comment ne pas désigner ce procédé autrement que
par le terme de « jeu » ?

Pulchérie elle-méme, et a I’instar de Léonce-Martian, profére a son propre insu de
ces paroles a double sens. Lorsqu’elle évoque, au vers 1644, le tumulte qui s’éléve dans
la ville contre Phocas, elle dit placer son espoir en ces mutins mais elle ajoute, croyant
Exupére rallié a la cause du tyran : « Exupére est allé fondre sur ces mutins, / Et peut-étre
de la dépendent nos destins ». Effectivement, ils en dépendaient, mais autrement qu’elle
ne le pensait...

On peut estimer que I’extraordinaire maitrise du langage dont fait preuve Héraclius
participe de sa qualit¢ de héros et de futur souverain, pourvu d’une sorte d’aura
universellement pénétrante et ¢loquente. Corneille lui communique quelque chose de sa
propre habileté langagiere quand, dans les vers 1707-1708, et afin de sauver la vie de son
frére de lait, le héros use d’une périphrase pour éviter des mots qui lui écorcheraient la
bouche en le liant a Phocas : « Je suis donc, s’il faut que le die, / Ce qu il faut que je sois
pour lui sauver la vie ».
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D’un jeu sur les mots a I’autre

Néanmoins un autre personnage se substitue peu a peu a Héraclius pour s’exprimer
en des équivoques ingénieuses : Exupere. Avant méme que ce personnage, dont personne
n’a encore parlé, ne fasse son entrée, Léontine, a la fin de la scéne 3 de I’acte II informe
Eudoxe, et avec elle le spectateur, que Phocas « s’immola son pere ». Malgré cette
présentation, Exupére prend un visage de traitre dans la scéne 2 de 1’acte III puisqu’il
accompagne alors Phocas venu arréter Léonce-Martian, qui, depuis quelques instants, se
croit Héraclius.

Pour le spectateur, 1’approche de certains propos d’Exupére ressemble a la manicre
dont il percoit les paroles ambigué€s d’Héraclius, n’en saisissant le double sens
qu’a posteriori mais il en constitue une variante intéressante.

Dans la scéne 4 de ’acte 11, on découvre en I’Exupére qui fait son entrée un étre
dévoué a la famille de I’empereur Maurice, puis il étonne dans 1’acte III en paraissant
s’étre odieusement ralli¢ & Phocas. Quand Léonce-Martian, qui se croit alors Héraclius,
lui reproche sa traitrise, il répond laconiquement par le seul vers 929 : « Je sers mon
empereur et je sais mon devoir ». Néanmoins le court et troublant dialogue entre le
patricien Amyntas qui conclut cet acte III révele qu’il disant alors vrai, au fond, car si
Exupére n’est pas un traitre, puisqu’il se dit « blessé » par ce mot (v. 1121), alors
I’empereur qu’il a dit servir n’est pas Phocas mais Maurice ! Cette fois, il est aisé au
public de se souvenir de sa formulation, qui est récente. Néanmoins il faut bien convenir
que les propos alors tenus entre les deux hommes dans le palais de Phocas? présentent
une opacité sans doute dictée par la prudence, les murs ayant des oreilles : I’ambiguité
caractérise presque tous les vers de cette scéne. A 1’instar d’Héraclius, Exupére manie
admirablement la périphrase ; les vers 1123-1124 et 1126 ne s’éclaireront véritablement
qu’au dénouement mais ils peuvent étre d’ores et déja pergus par ceux qui font confiance
au patricien comme secrétement prometteurs : « par I’effet que nous devons attendre, /
Nous serons en état de ne les plus entendre » ; « Ne fuyons pas les biens qu’ils nous font
espérer ».

Corneille cultive pour le public cette difficulté d’interpréter les propos d’Exupere :
ainsi "« inquiétude®® » qu’au vers 1295 ce patricien dit partager avec Phocas pourrait
bien, contrairement a I’apparence, ne pas concerner les échanges auxquels a pu procéder
Léontine, mais bien I’assassinat du tyran, qu’il prépare. Pour qui réagit ainsi, le vers 1318
adressé en réponse a Phocas, qui se plaint de ses « soucis cuisants » reléve par ailleurs, a
mots couverts, de 1’ironie tragique : « Je vous en tirerai, Seigneur, dans peu de temps »,
dans la mesure ou c’est le futur assassin du tyran qui le prononce. Seuls encore, les
spectateurs vite acquis a Exupére’! savent, quand il s’agit d’arracher son secret a
Léontine, a quel point « I’affaire 'intéresse [m’intéresse] » (v. 1451). Toutefois le
vers 1510, « Avant la fin du jour vous saurez qui je suis » apparait comme si menagant

2 C’est au moment ou Léonce-Martian quittait Pulchérie (voir le vers 915 : « Allez donc préparer cette
heureuse journée ») qu’il est arrété. On peut donc imaginer un déplacement minimal de ces deux
personnages depuis les appartements de cette princesse, situés dans le palais et ou « Léonce » était venu la
trouver, jusque dans une sorte d’antichambre, ou les scénes 2-5 se déroulent et que quitte Pulchérie pour
rentrer chez elle a la fin de la scéne 3. Corneille avait conscience du probléme posé par les lieux dans cet
acte IIl : « mais si le troisiéme [acte] commence chez Pulchérie, il n’y peut achever, et il est hors
d’apparence que Phocas délibére dans I’ Appartement de cette Princesse de la perte de son frére » (Discours
des trois unités, d’action, de jour, et de lieu dans Corneille, Trois discours sur le poeme dramatique,
éd. Marc Escola et Bénédicte Louvat, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 149).

30 Dans le sens d’« agitation ».

31 Non sans quelque raison car il est difficile d’imaginer une trahison de la part d’un patricien dont le tyran
a tué le pere.
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dans la bouche d’Exupére, aprés qu’il s’est irrité contre Léontine et contre la méfiance
qu’elle affiche a son égard, que méme les spectateurs qui auront interprété son dialogue
avec Amyntas comme une révélation de sa fidélité 2 Maurice peuvent en venir a douter??,
En réalité, loin de menacer, Exupere ne fait alors qu’annoncer la révélation prochaine et
éclatante de son appartenance au camp des fidéles a la famille de I’empereur 1égitime ;
mais il faut convenir que le vers n’est pas facile a décrypter alors que le locuteur a dit :
« Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis ».

Corneille écrit qu’il a fallu voir deux fois la piéce pour en retirer une entiére
intelligence, ce qui peut induire une satisfaction supplémentaire. Probablement le public
ne prend-il pas un plaisir de méme nature a la premiere et a la seconde représentation.
Quand il est guidé par la connaissance de ’intrigue, qui sert en quelque sorte de régle du
jeu, le spectateur peut rester disponible pour un /udus, qui contrebalance I’angoisse, et
savourer toutes les paroles a double entente, celles d’Héraclius et celles d’Exupére. A la
premiere représentation, néanmoins, entrainé par I’activité de décryptage auquel 1’acte 11
I’a initié, et ayant constaté la fréquence de la pratique du mensonge qu’induit la tyrannie
dans cette tragédie, il peut soupconner une présence d’un langage codé, mais, compte
tenu de I’état dans lequel la personnalité paralysante de Léontine a laissé les jeunes
protagonistes, et avec eux les spectateurs qui s’assimilent a eux, il peut surtout se laisser
aller au vertige de I’incompréhension.

skeksk

D’emblée Corneille provoque, non sans complaisance, une forme de déstabilisation
chez son lecteur dans I’avis qu’il lui adresse quand il lui expose comment il a réalisé son
montage dramatique avec les données de I’Histoire, cette évocation compliquée des
assemblages se confondant avec celle de la fable dramatique: c’est une sorte de
préparation a la perte de reperes que I’action va provoquer. De fait, une attention de tous
les instants, extrémement fatigante pour 1’esprit, est nécessaire pour suivre le dispositif
manceuvrier qu’a mis en place Léontine dans le passé ; le public peut admirer la dextérité
de Léontine a manipuler les uns et les autres, mais également s’en scandaliser, et ce
ballotement risque de I’amener a renoncer a déméler le dispositif, d’autant plus qu’il
parait improductif. De surcroit, les incessants jeux d’interprétation qu’impose le texte, et
particulicrement les paroles d’Exupére, s’ils apportent une jubilation dans les cas de
réussite, peuvent aussi contribuer a inspirer « un état [...] de confusion et de désarroi ».

Le concours de tous ces jeux aboutit a ce que le spectateur soit tenté « de détruire
pour un instant la stabilité de sa [la] perception et d’infliger a sa [la] conscience lucide
une sorte de panique voluptueuse », Corneille parviendrait ainsi a créer chez lui I’ilinx
que décrit Roger Caillois. Cette forme nouvelle de plaisir tragique, qui, lors de la premicre
représentation, entre en concurrence avec ceux de la crainte et de la pitié, céderait la place
a I’agréable sentiment de complicité avec le poete, cette philia dont parle Myriam Dufour-
Maitre**, lors des représentations ultérieures.

32 Au reste, dans ’Examen de cette tragédie, Corneille écrit : « Exupére y fait connaitre tout son dessein a
Léontine, mais d’une fagon qui n’empéche point cette femme avisée de le soupgonner de fourberie et de
n’avoir autre dessein que de tirer d’elle le secret d’Héraclius pour le perdre. L’auditeur lui-méme en
demeure dans la défiance, et ne sait qu’en juger [...] ».

33 11 s’agit évidemment d’un désarroi psychique.

34 Myriam Dufour-Maitre, « L’éclat, I’ironie et la douceur », dans La clémence et la gréce. Etude de Cinna
et de Polyeucte de Pierre Corneille, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2014, p. 165.



	Distraire de la peur : jeux d’assemblage, de manipulation et d’esprit dans Héraclius
	Les jeux d’assemblage du poète
	L’ostentation de la reconstruction dramatique de l’Histoire
	Le personnage d’Héraclius : le résultat d’un habile montage
	Une fabrique plus discrète des personnages féminins

	Manipulations de Léontine, marionnettiste tragique16F
	Une dea sans machina opérant mystérieusement sur scène
	Léontine ou la passion d’impulser des gestes
	L’immobilisation railleuse des personnages

	Jeux d’esprit, goût des énigmes
	L’apprentissage ludique du déchiffrement
	La jouissance du déchiffrement
	D’un jeu sur les mots à l’autre


