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On s’est beaucoup interrogé sur les liens entre la galanterie et le genre de la tragédie, 

jusqu’à soupçonner jadis une incompatibilité profonde entre la violence des ressorts et 
des émotions tragiques d’une part, l’éthique douce et l’esthétique légère – voire jugée 
« fade » – de la galanterie d’autre part. Si la « tragédie galante » est désormais bien 
étudiée1, on peut estimer néanmoins que le lieu du parfait épanouissement au théâtre du 
jeu galant, de son atmosphère libre et enjouée, sera plutôt la comédie, pour s’en tenir aux 
genres hérités de l’Antiquité. Dès les années 1630, au moment où l’esthétique et l’éthique 
galantes commencent de se formaliser et d’acquérir leur lustre, se fait sentir le besoin 
d’adapter les structures et les ressorts de la comédie à ce trait de civilisation nouveau. Le 
renouvellement profond du genre de la comédie par Corneille, s’il paraît répondre à ce 
besoin, ne va pas cependant sans contradictions internes : il n’est pas si certain en effet 
que le genre dramatique de la comédie favorise autant qu’on le pense le déploiement de 
la galanterie, du moins dans ses valeurs propres, et la preuve en est déjà peut-être dans la 
nécessité rapidement ressentie par Corneille et ses contemporains d’inventer de nouveaux 
genres galants, comme la tragédie en musique et l’opéra.  

Nous tâcherons donc d’examiner le rôle du jeu galant et ses limites dans la comédie 
telle que Corneille la réinvente : le libre commerce de jeunes gens à marier, qui s’aiment 
et se courtisent, mais aussi qui feignent ou sont indifférents, qui se jalousent ou se 
trahissent, sans que des passions trop violentes alourdissent les enjeux, paraît bien 
ressortir à l’atmosphère galante, non sans imprimer toutefois de sérieuses torsions à ses 
valeurs éthiques, voire au but même de la galanterie. L’issue matrimoniale, propre à la 
comédie, n’appartient pas en effet a priori à l’univers galant, et c’est précisément un des 
enjeux de la comédie cornélienne que de placer l’échange galant à l’origine de mariages 
désirés ou acceptés. Mais en raison de cet horizon du mariage, l’inégalité des conditions, 
des biens et surtout des sexes ne peut être totalement tenue à distance, alors que l’égalité 
– certes toute apparente – est pourtant la condition même de la sociabilité galante. Les 
lois, les règles sociales, la hiérarchie des fortunes et la puissance patriarcale bornent ainsi 
l’espace du jeu, permettent ou interdisent certains coups, et continuent largement de 
décider de l’avenir des couples. Les jeunes filles notamment, si elles peuvent s’engager 
dans l’échange et y jouer leur partie, ne peuvent décider seules de la conclusion. Cette 
contrainte, qui maintient le mariage hors de leur libre choix, allège paradoxalement 
l’atmosphère pour elles, à condition que leur cœur ne soit jamais de la partie. Le code 
courtois oblige au contraire les garçons, sous peine d’être taxés d’incivilité, à feindre un 

 
1 Carine Barbafieri, Atrée et Céladon. La galanterie dans le théâtre tragique de la France classique (1634-
1702), Rennes, PUR, 2006. 
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engagement sentimental, qui peut de façon symétrique inverse charger de gravité un jeu 
dont ils sont pourtant a priori les maîtres, ou du moins les joueurs privilégiés : « Garde 
aussi que tes feux n’outrepassent la rime », avertit inutilement Éraste, car Tirsis sera 
comme il se doit pris à son propre verbe2. 

L’insertion de la galanterie dans la structure de l’action comique modifie ainsi 
simultanément et le déroulement dramatique et le sens même de l’échange galant : cette 
transformation réciproque constitue le cœur de l’invention cornélienne, qui interroge d’un 
même mouvement l’esthétique du genre comique et la valeur civilisationnelle de la 
galanterie. 

 
La scène n’est pas un salon : construction dramatique et éthique de la conversation 

 
Lorsqu’en 1660 Corneille procède à l’examen de son œuvre, il met en évidence de 

façon rétroactive les principes qui, pour n’être sans doute pas formalisés à ce degré 
auparavant, n’en ont pas moins dirigé l’acte créateur dès le début. Le genre dramatique 
choisi commande un type de « sujet », un nœud d’une justesse suffisante, ainsi que des 
effets spécifiques à obtenir. Cette première détermination régit à son tour la qualité des 
acteurs, leurs « mœurs » et le style dans lequel ils s’expriment. Or c’est à propos de ce 
style que Corneille souligne la nouveauté absolue de sa première comédie, et des 
suivantes : « La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n’y a point d’exemple en 
aucune langue, et le style naïf qui faisait une peinture de la conversation des honnêtes 
gens », ont fait le succès de Mélite. Ces « honnêtes gens » sont « d’une condition au-
dessus de ceux qu’on voit dans les comédies de Plaute et de Térence, qui n’étaient que 
des marchands ». Ils sont d’« humeur enjouée » et font rire, ce qui est « l’effet » de la 
comédie3. 

Corneille revendique donc la triple invention d’un personnel noble sur la scène 
comique, d’un potentiel comique de ce personnel, et d’un langage dramatique inédit lui 
aussi, mimèsis du langage de la belle société, qui condamne la grossièreté, l’obscénité, 
les façons de parler populaires ou provinciales aussi bien que le pédantisme, jusque-là 
moyens majeurs du rire au théâtre. Mais cette triple invention reste dans la dépendance 
du principe de l’action, d’un « nœud » propre au genre, et qui lui est aussi ancien que la 
comédie : la fourbe et/ou le malentendu, qui lance l’action, provoque le rire et trouve une 
issue heureuse au dénouement. « J’ai presque toujours établi deux amants en bonne 
intelligence, je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par 
l’éclaircissement de cette même fourbe qui les séparait », résume Corneille4. La primauté 
absolue du « sujet » dans la composition dramatique éloigne alors l’action comique des 
actions et des discours qui se tiennent dans l’espace galant du salon. 

La « conversation des honnêtes gens » ne saurait en effet fournir un nœud, ni une 
trame dramatique : elle donne un ton, qui est celui de l’enjouement, ainsi qu’une 
esthétique, marquée par le style doux-coulant, mais elle ne comporte en son essence 
aucun potentiel d’action. Si l’on rapporte ce type d’échange à la définition modélisante 
qu’en donne Madeleine de Scudéry dans la conversation qu’elle lui consacre, le 
dynamisme tempéré que lui apportent la contradiction sans insistance et surtout le 
primesaut d’un sujet à l’autre, trait définitoire majeur du genre, éloigne la conversation 

 
2 Mélite, I, v. 229. 
3 Examen de Mélite, 1660, dans Pierre Corneille, Théâtre, dir. Liliane Picciola, tome I, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Bibliothèque du théâtre français », 20, 2014, p. 214. 
4 Pierre Corneille, De l’utilité et des parties du poème dramatique, dans Trois Discours sur le poème 
dramatique, présentation par Bénédicte Louvat et Marc Escola, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 77, ainsi 
que p. 75 pour une autre formulation approchante. 
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de la flèche orientée d’une intrigue commandée par l’unité d’action. Le caractère sérieux 
le plus souvent des sujets, la recherche constante du consensus et, le plus souvent, 
l’absence de conclusion pourraient même parfois conférer à l’échange mondain une allure 
« languissante », si la douce raillerie et la plaisanterie enjouée ne venaient animer son 
cours5.  

Plus avant, la structure même de l’action comique vient entrer en contradiction avec 
l’éthique de la conversation mondaine. La comédie cornélienne place la « fourbe », le 
double langage, la trahison voire la violence (projets de duels, enlèvements effectifs, etc.) 
au cœur même de cet espace galant conçu, dans le monde réel, pour les tenir à distance et 
pour les éradiquer. Autrement dit, loin de proposer un « miroir » fidèle des salons, la 
comédie cornélienne exerce sur cette image, alors en cours de construction, une violente 
torsion : si de façon anachronique là encore, on rapporte les intrigues des comédies à la 
Carte de Tendre, on voit que sont explorés et suivis, soit délibérément et par feinte, soit 
involontairement par défaut des qualités propres à « l’honnête galanterie », tous les 
chemins interdits vers Inimitié et Indifférence, de même que sont dépassées allègrement 
les bornes de Tendre et d’Inclination, en direction de la Mer dangereuse. Ces 
transgressions, certes portées à leur comble par Alidor dans La Place Royale, sont 
systématiquement présentes dans l’ensemble des comédies, dès Mélite. Négligeant 
largement la représentation de la douce et délicate « galanterie blanche », dont on voit 
aisément le peu de piquant dramatique, c’est donc essentiellement la « galanterie noire » 
que Corneille met en scène, celle que la sociabilité redoute et tient à distance polie, mais 
ferme6. Aucun salon ne pourrait ainsi se maintenir dans l’atmosphère créée par l’intrigue 
comique, et aucune « conversation » ne se tient sur la scène. Les échanges dans la 
comédie contreviennent au contraire presque systématiquement aux règles de la 
conversation, pour des raisons structurelles : l’agôn dramatique est ontologiquement 
opposé à la coopération qui caractérise la conversation. Si Corneille donc imite certains 
traits d’un langage poli, il n’imite en aucun cas le discours mondain, c’est-à-dire les 
conditions d’énonciation, le but pragmatique et les valeurs éthiques qui sous-tendent la 
conversation, et qu’elle vise à renforcer7.  

Une autre différence majeure éloigne encore la scène comique du salon. L’enjeu 
matrimonial leste en effet les échanges d’un sérieux qui n’appartient pas non plus, mais 
pour d’autres raisons, à l’univers du salon galant. La conversation mondaine, stricto 
sensu, prend place hors du cadre familial et entre adultes non apparentés la plupart du 
temps, sous l’égide d’une dame qui réunit autour d’elle gens de lettres et cavaliers. Si des 
jeunes gens sont admis, c’est dans le but de se polir au contact des dames, et si plus 
rarement les jeunes filles sont invitées à y déployer leurs grâces, c’est sous l’œil vigilant 
de leur mère. Si une conclusion matrimoniale peut advenir dans l’espace du salon, elle ne 
constitue nullement le but de la conversation, et peut même apparaître comme son 

 
5 Madeleine de Scudéry, « De la conversation », dans « De l’air galant » et autres conversations. Pour une 
étude de l’archive galante, éd. Delphine Denis, Paris, Champion, 1988, p. 59-75, et plus particulièrement 
p 72-74, ainsi que dans le même volume « De l’air galant », « De parler trop ou trop peu, et comment il 
faut parler », « De la politesse » ; Delphine Denis, La Muse galante. Poétique de la conversation dans 
l’œuvre de Madeleine de Scudéry, Paris, Honoré Champion, « Lumière classique », no 12, 1997. 
6 Nous empruntons cette opposition à Philippe Sellier (« “Se tirer du commun des femmes” : la constellation 
précieuse », dans Essais sur l’imaginaire classique. Pascal, Racine, Précieuses et moralistes, Fénelon, 
Paris, Honoré Champion, « Champion Classiques », 2005, p. 210).  
7 Ceci met quelque peu à mal la chronologie proposée par Jean-Michel Pelous, d’une « orthodoxie 
précieuse » malmenée ensuite par la subversion galante. On aurait plutôt dans ce cas « une galanterie 
noire » épurée et moralisée par la « galanterie blanche » scudérienne. En réalité, les deux attitudes sont 
constamment présentes, en concurrence et en conflit (Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant 
(1650-1675). Essai sur la représentation de l’amour dans la littérature et la société mondaines, Paris, 
Klincksieck, 1976). 
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antipode : ainsi à l’hôtel de Rambouillet, parangon de la « belle et honnête galanterie », 
où Julie d’Angennes fait patienter Montausier quatorze années durant, ou encore rue de 
Beauce, où Madeleine de Scudéry, contre sa propre inclination, refuse avec constance 
d’épouser Pellisson. De plus en plus cependant, l’essor du mariage amoureux favorise 
une acception nouvelle de la galanterie et fait d’elle une modalité majeure du 
courtisement prénuptial, que celui-ci soit combattu, toléré ou même favorisé parfois par 
le pouvoir patriarcal. 

Corneille, à distance sensible de ce modèle social des salons qu’on voit alors se 
multiplier, offre la représentation d’une mixité sexuelle de la jeunesse, quasi sans 
chaperonnage des jeunes filles, et dont le but est le mariage8 : liberté radicale, et peu 
vraisemblable. Plus encore, il élimine pratiquement la puissance paternelle, et la remplace 
par l’indulgence des oncles ou des mères et l’autorité des frères – ce dernier pouvoir 
s’avérant moindre que celui des pères et contrecarré souvent par celui des mères9. Les 
rares pères présents semblent, comme Géraste dans La Suivante, plus occupés de leurs 
propres amours – intempestives – que du destin de leur progéniture. La scène ménage 
ainsi pour la jeunesse un espace de liberté inédit, où peut se déployer le jeu galant. Pour 
le dire avec les termes de Michel Foucault, le dispositif amoureux et galant ne se greffe 
pas harmonieusement sur le traditionnel dispositif d’alliance, dans lequel les chefs de 
famille échangent les filles, mais tend à l’éliminer de façon fantasmatique, ou ludique10.  

 
Aux limites du jeu, un constant franchissement des règles 

 
« Un des postulats majeurs de l’esthétique galante », rappelle Nathalie Grande, est 

celui du jeu : le badinage, la connivence amusée, la plaisanterie, la raillerie sans cruauté 
des travers et des ridicules, la licence même qui joue « sur la frontière entre bienséance 
et esprit » impriment à l’univers galant cet « esprit de joie » qui allège les échanges, 
désamorce l’agressivité et provoque ce rire heureux et léger, caractéristique de 
l’atmosphère galante11. On peut douter cependant que cette atmosphère soit bien celle des 
comédies de Corneille. S’il est (anormalement) libre, le jeu de l’amour sur la scène 
cornélienne n’est ni pur ni gratuit, et sans cesse, en raison des enjeux sociaux, jeunes gens 
et jeunes filles risquent des coups dont certains sont admis, mais dont la plupart 
outrepassent les règles et alors font douter si l’on se tient encore dans l’espace d’un jeu. 
L’espace imaginé par Corneille se trouve ainsi traversé par le conflit entre les sentiments 
et les contraintes externes, mais il ne s’agit pas seulement, et même assez rarement, du 

 
8 Après Gabriel Conesa, Claire Carlin parle de « réalisme de surface », formule à laquelle nous souscrivons 
entièrement (Gabriel Conesa, Pierre Corneille et la naissance du genre comique (1629-1636), Paris, 
SEDES, 1989, p. 27 ; Claire Carlin, « Introduction à La Veuve », dans Pierre Corneille, Théâtre, tome I, 
éd. citée, p. 420).  
9 Ainsi le conflit d’autorités qui dans La Veuve tiraille Doris entre son frère Philiste et sa mère Chrysante. 
Dans L’Illusion comique au contraire, l’exercice par les deux pères, Pridamant et Géronte, d’une puissance 
paternelle inflexible précipite à chaque fois le drame : fuite de Clindor, mort d’Adraste, fuite d’Isabelle. 
Seul le père de Dorante dans Le Menteur manifeste une indulgence que les mensonges de son fils mettent 
à rude épreuve. 
10 Je dois à Matthieu Dupas l’analyse de cette greffe du dispositif galant sur le dispositif patriarcal, mais 
j’estime pour ma part que dans le cas de la comédie cornélienne, il y aurait plutôt substitution imaginaire, 
expérimentale et ludique (Matthieu Dupas, La galanterie comme mode de vie. Amour, civilité et mariage 
dans Mélite ou les fausses lettres (1629) de Pierre Corneille, Paris, Classiques Garnier, « Masculin / 
Féminin dans l’Europe moderne, série XVIIe siècle », 2023). Nathalie Grande parle quant à elle de 
« fiction » : « le jeu fonctionne comme une transitoire mise en scène fictionnelle des rapports humains » 
(Le Rire galant, usages du comique dans les fictions narratives de la seconde moitié du XVIIe siècle, Paris, 
Honoré Champion, 2011, p. 92). 
11 Nathalie Grande, Le Rire galant…, op. cit., p. 82. 
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topos de l’amour contrarié. On voit plutôt se déployer un jeu constant entre les règles 
internes plutôt malmenées de l’échange galant et le poids de déterminations sociales qui, 
pour être lourdes, ne sont pas absolues. L’issue, loin d’être dictée d’avance, est maintenue 
jusqu’au dénouement dans un suspens qui fait l’intérêt du jeu en même qu’il garantit le 
plaisir du spectateur.  

Tout jeu suppose ainsi l’égalité des partenaires : or celle-ci n’est qu’apparente, et des 
différences importantes demeurent entre les castes sociales, entre les âges, entre les sexes. 
Corneille cependant, loin de construire une opposition radicale entre l’élan du cœur et la 
dure loi sociale, confère à cette dernière une définition moins « naturelle » et donc 
immuable, que « statutaire » et relative : être plus ou moins noble, plus ou moins riche, 
trop jeune ou trop âgé·e, fille ou garçon, autant de cartes distribuées par la destinée, donne 
de départ qui peut être, dans certaines limites, corrigée par l’expérience et l’habileté. Ainsi 
la jeunesse est-elle parfois un handicap, aussi bien que la vieillesse : frais émoulu des 
universités, Florange ne joue pas jeu égal avec des galants plus rompus que lui aux 
manières de s’adresser aux femmes (La Veuve12). Mais Dorante dans la même situation 
initiale apprend très vite, quant à lui (Le Menteur). L’inégalité de naissance est en 
apparence la donnée la plus rigide de l’univers d’Ancien Régime, et semble même devoir 
réduire le jeu galant à une pure feinte :  

Où les conditions n’ont point d’égalité  
L’amour se ne fait guère avec sincérité,  

estime Géraste dans La Suivante (III, 6). Cela n’empêche nullement Clarice de préférer 
Philiste, moins noble et moins fortuné pourtant, à Alcidon ou Célidan (La Veuve). « Un 
homme tel que vous, et de votre naissance » (V, 8) ne saurait se refuser, reconnaît 
Chrysante à Dorimant : elle laisse cependant sa fille décider (La Galerie du Palais). À 
donne de départ égale entre Florame et Théante, égaux de naissance comme de biens, 
qu’est-ce qui au dénouement qualifie le premier au détriment du second, et élimine 
Clarimond plus riche cependant que ses deux rivaux ? Florame estime que c’est sa 
vaillance qui lui vaudra d’être distingué par le père de Daphnis. Amarante, jeune fille 
noble et pauvre, n’a guère de cartes en main, si ce n’est sa « malice », qui pourrait bien 
néanmoins la tirer d’affaire. Ce n’est que la victoire de Florame qui, indirectement, 
brouille son jeu et finit par lui aliéner Théante : celui-ci en effet ne peut, en acceptant 
Amarante, se placer très en-dessous de Florame qui est son égal (La Suivante). De toute 
évidence, la jeune génération table davantage que l’ancienne sur la mobilité sociale 
croissante. La réussite ou l’échec du projet matrimonial constitue ainsi la pierre de touche 
qui permet, sans rigidité excessive, de récompenser la capacité des joueurs à faire le 
meilleur usage possible de leurs atouts, à corriger leurs handicaps et à tourner les règles 
en leur faveur, y compris par la fourbe et le mensonge, sans risquer cependant la 
disqualification totale. 

Il est ainsi permis, pour les jeunes gens, de supplanter un rival par la fraude ou le 
mensonge13, de soudoyer valets, servantes et nourrices, et même d’écouter aux portes 
comme Philiste dans La Veuve. Paradoxalement, le trop grand respect du code peut 
constituer un handicap, comme dans le cas de ce même Philiste, et il faut savoir jouer 
quelque peu des règles. Il est ainsi plus risqué, mais encore toléré, d’aimer plus bas que 
soi, d’exciter la jalousie de sa belle par une fausse inconstance, de l’enlever avec son 
consentement, de provoquer son rival en duel. Il est en revanche interdit de rompre une 

 
12 Cette maladresse n’est pas représentée mais seulement rapportée par Doris (I, 3), le personnage 
demeurant hors-scène. 
13 « En fait d’amour la fraude est légitime » (Mélite, v. 1939), et la rivalité passe même « l’honneur » : « En 
matière d’amour rien n’oblige à tenir / Et les meilleurs amis lorsque son feu les presse / Font bientôt vanité 
d’oublier leur promesse. » (Mélite, I, 3, v. 248-250). 
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promesse de futur : refuser d’épouser celle à qui on a formellement donné sa foi est traité 
de « trahison » et de « crime » (La Galerie du Palais). Enlever une femme sans son 
consentement, notamment pour en négocier une autre, est une « action noire », un 
« forfait » (La Veuve), que justifie pourtant le noble et honnête Célidan… 

Du côté des jeunes filles, faire comprendre son inclination par des gages légers 
(bracelet de cheveux, baisers) est tout à fait dans les règles. Les demoiselles peuvent 
encore, sans être accusées de tricher, feindre l’amour ou l’indifférence (notamment pour 
sauver la face si l’on est trahie), et comme les garçons piquer leur partenaire de jalousie. 
Beaucoup plus risquée est l’offre de soi, jugée « effrontée » (Amarante dans La Suivante). 
On admettra mal aussi des gages donnés à celui qui n’est pas aimé. Enfin, il n’est pas plus 
permis aux filles qu’aux garçons de rompre leur promesse : ce « parjure » couvre la jeune 
fille de « blâme » et de « honte ». Et, quand les jeunes gens peuvent espérer avoir leur 
mot à dire dans le choix d’une épouse, les jeunes filles ne sauraient se marier en dehors 
du choix de leurs parents. Confrontée au change imposé par son père, Daphnis se plaint 
hautement de devoir être « ou rebelle ou parjure » (La Suivante, IV, 7). L’hypergamie 
féminine étant la règle, surtout quand la moindre noblesse, voire la roture, sont 
compensées par la fortune, les héroïnes comiques de Corneille peuvent être de naissance, 
de condition et de rang inférieur à leurs amants, l’inverse étant plus difficile à faire 
admettre par les parents. Mélite a plus de fortune que Tirsis, mais elle n’est pas 
nécessairement plus élevée dans la hiérarchie sociale. La veuve Clarice en revanche est 
une « Dame14 », qui peut choisir librement sinon de se mésallier (c’est le point de vue de 
sa nourrice), du moins d’épouser plus bas que soi, ou plus exactement plus bas que son 
défunt mari. On voit donc que le terrain est assez étendu, et que les règles ont quelque 
souplesse, mais qu’en aucun cas un projet de mariage décidé et accepté ne peut être 
dévoyé par les coups qu’autorise le jeu galant. La conclusion matrimoniale échappe à 
l’univers ludique : même si elle apparaît comme le résultat du jeu de courtisement, elle 
relève quant à elle du sérieux de la vie. 

Cette limite éclaire ainsi les différences dans le jeu des protagonistes féminines de 
Mélite. Promise à Philandre qu’elle aime, Cloris peut outrepasser sans risque les postures 
galantes convenues, en montrer l’artifice inutile dans leur cas : elle reproche à son 
amoureux d’en faire trop, de la flatter outrageusement, et refuse d’en faire de même, avant 
de céder à un élan sincère et d’accorder un baiser, qui scelle la promesse. Mélite, qui 
n’aime pas Éraste et ne lui est nullement promise, peut favoriser ouvertement plusieurs 
amants, sans toutefois leur accorder de privautés, et trouver injuste qu’Éraste réclame 
comme due la récompense de deux années de service : est-elle « coquette » (v. 1053) ? 
Nullement : elle est seulement plus libre que Cloris. Cette dernière ne peut pardonner à 
Philandre son infidélité, et retrouve au dénouement une liberté d’indifférence qui lui 
permet d’épouser le riche Éraste, si la mère de Mélite le lui conseille. 

 
Aimer avant le mariage : un jeu dangereux pour les filles 

 
L’amour né avant le mariage présente un grand péril en effet, notamment pour les 

jeunes filles. Si la galanterie est un jeu pour les filles comme pour les garçons, si pour les 
deux sexes le risque que comporte ce jeu est celui de tomber amoureux / amoureuse, et 
donc peut-être de souffrir, la conséquence est différente. La jeune fille amoureuse risque 
de se trouver déchirée entre son inclination et la volonté de ses parents, et d’être mariée 
à celui qu’elle n’aime pas. Le jeune homme court moins ce risque et ne sera pas marié de 
force à celle qu’il refuse. C’est sa liberté comme individu qui est en jeu, sa capacité de 

 
14 La Veuve, v. 23. 
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choix sur un marché matrimonial plus ou moins ouvert pour lui, mais jamais réduit 
comme pour les jeunes filles à une seule option décidée sans son accord. Le happy end 
est le même en apparence pour les deux protagonistes principaux, mais différemment 
cependant : elle échappe à un mariage sans amour, il obtient celle qu’il voulait à 
l’exclusion des autres. Les jeunes filles sont de surcroît dressées à se « faire un peu de 
force », à accepter par exemple un parti qui arrange les affaires de leur frère : personnage 
hors-scène, Florise est l’objet d’un véritable troc entre son frère Florame et Géraste, le 
père de Daphnis que Florame obtient par ce moyen (La Suivante). Si, comme le rappelle 
Claire Carlin, les traités du mariage invitent de plus en plus souvent à prendre en compte 
le désir de la jeune fille, cette recommandation reste loin d’être appliquée 
systématiquement15. 

D’où la différence entre la jeune fille et le jeune homme dans les manières de jouer 
comme dans l’ardeur au jeu : elle a intérêt à se préserver de l’amour et à traiter également 
tous les prétendants, mais à ce jeu elle risque de ne pas pouvoir faire connaître son 
inclination à celui qu’elle préfère, et le voir se tourner vers d’autres : « Je n’ose fuir mon 
mal, ni rechercher mon bien », se plaint Doris, offrant ainsi une clef de lecture inattendue 
et dramatique du personnage de la coquette, livrée à l’impuissance. Sa seule liberté est 
« d’indifférence », mais cette liberté toute négative n’est pas « noble » comme celle que 
choisit Alidor, estime Anna Lia Franchetti16. L’indifférente, la « belle inhumaine » est 
donc une figure attendue (prudente), tandis que l’indifférent paraît extravagant 
(outrecuidant) : 

Son humeur se maintient dedans l’indifférence,   
Tant qu’une mère donne une entière assurance,   
Et cachant par respect son propre mouvement,   
Elle ne veut aimer que par commandement,  

dit-on avec éloges d’Hippolyte dans La Galerie du Palais (II, 3), alors que l’on juge 
sévèrement Lysandre dans la même pièce (II, 5) :  

Un homme est bien cruel quand il ne donne pas  
Un cœur qu’on lui demande avecque tant d’appas. 

Mais en même temps, la mise à l’épreuve du sentiment exige précisément que soient 
transgressés les codes du genre, et que les jeunes filles outrepassent la modestie et la 
pudeur, à leurs risques et périls : dans La Galerie du Palais, reconnaît Corneille (Examen 
de cette comédie), 

le caractère des deux Amantes a quelque chose de choquant, en ce qu’elles sont toutes deux 
amoureuses d’hommes qui ne le sont point d’elles, et Célidée particulièrement s’emporte jusqu’à 
s’offrir elle-même. On la pourrait excuser sur le violent dépit qu’elle a de s’être vue méprisée par 
son Amant, qui, en sa présence même a conté des fleurettes à une autre, et j’aurais de plus à dire, 
que nous ne mettons pas sur la Scène des Personnages si parfaits, qu’ils ne soient sujets à des 
défauts, et aux faiblesses qu’impriment les passions : mais je veux bien avouer que cela va trop 
avant, et passe trop la bienséance, et la modestie du sexe, bien qu’absolument il ne soit pas 
condamnable. 

Les jeunes filles peuvent ainsi dans le jeu galant emprunter une attitude supposée 
« virile », les jeunes gens adopter une posture plutôt « féminine » : cette inversion des 
codes est particulièrement sensible dans La Place Royale, où Angélique se comporte 
comme le ferait un amoureux parfait. Mais la sanction matrimoniale au dénouement, qui 
pourvoit Phylis et jette Angélique au couvent, marque bien les risques majeurs encourus 

 
15 Claire Carlin, « Introduction à La Veuve », éd. citée, et le très riche site Internet https://mariage.uvic.ca/, 
page consultée le 17 novembre 2025. 
16 La Veuve, IV, 9 ; Anna Lia Franchetti, Il Salotto e la scena. Le forme della commedia galante da 
Corneille a Musset, s. l., « Saggi Critici » 29, Pacini Editore, 1992. 

https://mariage.uvic.ca/
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par la jeune fille qui sort de l’indifférence feinte, alors même que l’idéologie galante 
réclame son engagement. Ainsi, la violence faite aux filles provient du jeu galant lui-
même, qui apparaît comme une double contrainte s’ajoutant à celle de la puissance 
patriarcale. Même passée sous silence, euphémisée ou transformée en semi-
consentement, la force demeure représentée et projette son ombre sur le comique léger 
du jeu galant. 

L’action théâtrale progresse ainsi pour l’essentiel grâce aux risques que prennent les 
amoureux, au-delà souvent du respect des règles courtoises, mais en-deçà de la 
transgression majeure qui consisterait à faire entrer la décision du mariage dans l’espace 
du jeu. La partie qui se joue sur la scène comique constitue une série quasi ininterrompue 
d’entorses aux valeurs galantes, telles que Madeleine de Scudéry les dispose en une 
progression morale parlante, le long de l’Estime et de la Reconnaissance, depuis 
Complaisance jusqu’à Tendresse, ou depuis Grand Esprit jusqu’à Bonté. Comment 
comprendre cette torsion infligée à la définition même de la galanterie, ce choix a priori 
étrange sur la scène d’une éthique et d’une esthétique galantes, incompatibles en 
apparence avec l’action comique et l’agôn qui caractérise le théâtre ? Face à la « mode » 
galante et à la promotion du mariage amoureux, la comédie cornélienne tient compte du 
plaisir du jeu galant, mais en explore aussi les limites par une mise à l’épreuve, à but 
sérieux, du sentiment amoureux. La fourbe est le moyen d’éprouver les cœurs, et son 
éclaircissement final sera en même temps éclaircissement des sentiments et des volontés. 
Structurellement donc, l’exigence d’« essai17 » des sentiments conduit les jeunes gens à 
transgresser les codes : sans ce franchissement, l’incertitude demeurera quant à la vérité 
et la solidité du sentiment. 

 
La mise à l’épreuve du sentiment amoureux 

 
Corneille n’accorde visiblement en effet qu’une confiance très limitée au sentiment 

amoureux. La liberté (hors de la vraisemblance donc) des jeunes gens crée les conditions 
artificielles, fantasmatiques, d’une expérimentation des limites, d’une authentique 
recherche de la vérité des caractères et de la solidité des sentiments : « De jouer à l’amour 
ou avec l’amour, on peut le faire naître (ou mourir) pour en faire apparaître la vérité18. » 
Éliminer magiquement l’obstacle externe (la puissance parentale) durant le temps de cet 
essai permet de tester la solidité interne d’un mariage amoureux qui devra affronter les 
épreuves de la vie et l’usure du temps. Les futurs époux sont-ils capables de résister à la 
jalousie, à l’inconstance, à la trahison, à la prédation, au plaisir de manipuler l’être aimé 
et d’exercer sur lui sa puissance ? Il faut précisément, pour que cette vérification se fasse, 
que les limites de la belle et bonne galanterie soient dépassées, qu’apparaissent dans le 
commerce amoureux toutes les fautes éthiques que le salon combat et qu’il tient à distance 
de son espace irénique et civilisateur. Ni le sentiment amoureux, fût-il vif et sincère, ni le 
jeu galant, fût-il respectueux et enjoué, n’offrent de certitudes a priori quant à leurs 
valeurs et à la pérennité du lien. Ce sont les risques pris, les « inquiétudes » traversées et 
les « déplaisirs19 » transformés en joies qui sauveront peut-être l’amour de ce tombeau 
qu’est pour lui le mariage20. Les corps auront parlé, la raison aura vacillé, et le couple 
victorieux gardera la mémoire de ces franchissements. 

Il est aisé de faire apparaître sur ce point la différence majeure de la comédie 
cornélienne avec celle de Molière, où la puissance patriarcale odieuse et ridicule doit être 

 
17 Mélite, v. 130.  
18 Matthieu Dupas, La galanterie comme mode de vie…, op. cit., p. 45. 
19 Pierre Corneille, De l’utilité…, éd. citée, p. 73. 
20 Ce topos apparaît d’emblée dans Mélite, v. 82-92. 
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neutralisée par la ruse, tandis que le couple amoureux obéit au code courtois le plus 
conventionnel, à peine rendu un peu piquant par de brefs dépits amoureux. L’amour chez 
Molière ne subit pratiquement aucune épreuve interne : il vainc seulement des obstacles 
externes, qui peuvent certes être intériorisés parfois comme la « préciosité » chez la 
princesse d’Élide ou la « stupidité » chez Agnès, ou la superficialité chez Horace, mais 
qui sont des empêchements artificiels, dont l’amoureux ou l’amoureuse se débarrasse 
rapidement et totalement, sous l’effet d’une révélation. Apparaît alors la « nature », 
intacte et apte au bonheur21. Le sentiment amoureux, ici confondu avec l’amour, suffit et 
suffira. 

La mise à l’épreuve du sentiment amoureux chez Corneille constitue donc une 
préparation à la fois ludique et sérieuse à l’état de mariage, et c’est notamment l’argent 
qui opère l’embrayage de la galanterie sur la société : l’intérêt dément certes l’élégance 
détachée du jeu de l’amour, mais il n’occupe pas non plus ici la place triviale et mesquine 
que la comédie traditionnelle lui confère. Cette question du bien n’est pas ainsi seulement 
l’affaire de parents intéressés, elle préoccupe directement et explicitement les jeunes gens 
eux-mêmes. La cérémonie du mariage n’est pas la fin de l’histoire, ils se projettent de 
façon réaliste dans le futur d’un couple indissoluble, où la « cuisine » comptera autant 
voire plus que les « draps » (Mélite). La variante qui remplace les « draps » par le 
« cœur » efface l’allusion directement sexuelle, mais non pas l’image réaliste du couple 
comme entité économique autant que sentimentale22. Conçu dans la perspective sociale 
et chrétienne du temps comme une alliance assortie où doit naître et croître une « amitié » 
entre des époux se faisant « société » l’un à l’autre, le mariage idéal n’est pas 
nécessairement le prolongement d’un sentiment amoureux sans orages. L’atmosphère 
enjouée et coopérative du salon, transposée au sein du couple, sera un résultat, et non le 
milieu naturellement donné par le sentiment amoureux, où tout n’est au départ que 
« trouble et sédition », pour reprendre les termes de Pauline que Liliane Picciola applique 
très pertinemment à La Galerie du Palais23. 

 
En plaçant à l’horizon du jeu galant moins le dénouement matrimonial en soi que la 

perspective du mariage comme lien indissoluble, porteur de valeurs éthiques autant que 
d’intérêts économiques et dont il faut éprouver par avance la solidité, Corneille invite 
protagonistes et spectateurs de la comédie à une critique de l’évidence trompeuse du 
sentiment amoureux : sa fragilité se signale notamment par ce « change » auquel 
aboutissent si souvent les partenaires, et par la déconcertante facilité avec laquelle 
souvent ils s’y résolvent. L’inconstance et l’infidélité, ainsi que toutes les entorses aux 
valeurs de la « belle et honnête galanterie », ne sont pas des accidents fortuits au fil du 
jeu galant, mais le cœur même de l’essai prénuptial. 

Dans quelle mesure alors le jeu de l’amour cornélien peut-il susciter l’euphorie rieuse 
qu’on attend à la fois du jeu et de la comédie ? Les enjeux sérieux du mariage ne doivent 
certes pas occulter le comique réel de la conversation des jeunes gens et de leurs jeux 
duplices. Les postures, feintes et masques aux frontières de l’honnête galanterie, les 
franchissements qui « justifient » les sentiments et les mettent à l’épreuve, sans autre péril 
que l’inquiétude ou le déplaisir, conservent à la comédie cornélienne une forme de 

 
21 C’est moins vrai de ceux qui ont déjà une expérience sexuelle ou amoureuse – Célimène – ou un caractère 
déjà (dé)formé – Alceste, Don Juan –, et qui demeurent imperméables à toute révélation. 
22 On imagine mal à l’inverse les amoureux de Molière plongés dans des considérations financières, que 
leur évite une prudence paternelle soit magiquement accordée au hasard (ainsi au dénouement de L’École 
des femmes), soit dûment remplacée lorsqu’elle est dévoyée (Béralde écartant Argan au dénouement du 
Malade imaginaire). 
23 Liliane Picciola, « Introduction à La Galerie du Palais », dans Pierre Corneille, Théâtre, tome I, éd. citée, 
p. 599.  
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légèreté ludique. La comédie ridiculise sans cruauté les passions basses, met en lumière 
sans le condamner le caractère artificiel ou équivoque du discours galant, euphémise 
surtout la violence faite aux filles. Mais la dramaturgie et l’écriture portent néanmoins 
trace de la gravité de ce qui se joue : la violence, la cruauté, la douleur et la folie affleurent 
sans cesse, s’exhalent en stichomythies, monologues, stances et plaintes. À distance 
sensible d’une simple mimèsis de la « conversation des honnêtes gens » pourtant 
alléguée, la comédie cornélienne exploite tous les ressorts d’un pathétique souvent 
convenu dans ses thèmes et son expression, et sans cesse mêlé à un comique beaucoup 
plus neuf. La comédie cornélienne pose ainsi à son spectateur les « […] difficultés que 
posent à la critique, et au lecteur, tous les textes marqués par une indécidable hésitation 
entre sérieux et comique24 ». Cette tonalité ambiguë voire légèrement dissonante, dont on 
a souligné à raison les échos lointains chez Marivaux et surtout chez Musset, confère ainsi 
à la galanterie une forme de gravité, accordée à ses profonds enjeux civilisationnels, mais 
qui alerte aussi sur ses limites et ses failles. 

Quand le second XVIIe siècle consacre le triomphe de l’idéal galant, et que la critique 
rigoriste de celui-ci provient alors d’un tout autre horizon religieux et moral, la 
complexité de la comédie cornélienne ne trouve peut-être plus tout à fait sa place dans un 
paysage ainsi polarisé. Dans l’intervalle aura aussi été ridiculisé et éliminé, sous le nom 
de « préciosité », le caractère spécifique de la position féminine dans et face à la 
galanterie et dont la comédie cornélienne rendait compte avec subtilité. La voie est ainsi 
ouverte au mythe du mariage d’amour, qui vole en effet au secours du patriarcat et qui 
fait croire, longtemps, à une liberté féminine souvent bien fallacieuse. 

 
24 Nathalie Grande, op. cit., p. 297. 
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