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On s’est beaucoup interrogé sur les liens entre la galanterie et le genre de la tragédie,
jusqu’a soupgonner jadis une incompatibilité profonde entre la violence des ressorts et
des émotions tragiques d’une part, 1’éthique douce et ’esthétique 1égere — voire jugée
« fade » — de la galanterie d’autre part. Si la « tragédie galante » est désormais bien
étudiée’, on peut estimer néanmoins que le lieu du parfait épanouissement au théatre du
jeu galant, de son atmosphere libre et enjouée, sera plutot la comédie, pour s’en tenir aux
genres hérités de I’ Antiquité. Des les années 1630, au moment ou 1’esthétique et 1’éthique
galantes commencent de se formaliser et d’acquérir leur lustre, se fait sentir le besoin
d’adapter les structures et les ressorts de la comédie a ce trait de civilisation nouveau. Le
renouvellement profond du genre de la comédie par Corneille, s’il parait répondre a ce
besoin, ne va pas cependant sans contradictions internes : il n’est pas si certain en effet
que le genre dramatique de la comédie favorise autant qu’on le pense le déploiement de
la galanterie, du moins dans ses valeurs propres, et la preuve en est déja peut-€tre dans la
nécessité rapidement ressentie par Corneille et ses contemporains d’inventer de nouveaux
genres galants, comme la tragédie en musique et I’opéra.

Nous tacherons donc d’examiner le rdle du jeu galant et ses limites dans la comédie
telle que Corneille la réinvente : le libre commerce de jeunes gens a marier, qui s’aiment
et se courtisent, mais aussi qui feignent ou sont indifférents, qui se jalousent ou se
trahissent, sans que des passions trop violentes alourdissent les enjeux, parait bien
ressortir a I’atmosphere galante, non sans imprimer toutefois de sérieuses torsions a ses
valeurs ¢éthiques, voire au but méme de la galanterie. L’issue matrimoniale, propre a la
comédie, n’appartient pas en effet a priori a I’'univers galant, et c’est précisément un des
enjeux de la comédie cornélienne que de placer 1’échange galant a I’origine de mariages
désirés ou acceptés. Mais en raison de cet horizon du mariage, I’inégalité des conditions,
des biens et surtout des sexes ne peut étre totalement tenue a distance, alors que 1’égalité
— certes toute apparente — est pourtant la condition méme de la sociabilité¢ galante. Les
lois, les régles sociales, la hiérarchie des fortunes et la puissance patriarcale bornent ainsi
I’espace du jeu, permettent ou interdisent certains coups, et continuent largement de
décider de I’avenir des couples. Les jeunes filles notamment, si elles peuvent s’engager
dans I’échange et y jouer leur partie, ne peuvent décider seules de la conclusion. Cette
contrainte, qui maintient le mariage hors de leur libre choix, allége paradoxalement
I’atmosphere pour elles, a condition que leur coeur ne soit jamais de la partie. Le code
courtois oblige au contraire les garcons, sous peine d’étre taxés d’incivilité, a feindre un

! Carine Barbafieri, Atrée et Céladon. La galanterie dans le thédtre tragique de la France classique (1634-
1702), Rennes, PUR, 2006.
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engagement sentimental, qui peut de facon symétrique inverse charger de gravité un jeu
dont ils sont pourtant a priori les maitres, ou du moins les joueurs privilégiés : « Garde
aussi que tes feux n’outrepassent la rime », avertit inutilement Eraste, car Tirsis sera
comme il se doit pris a son propre verbe?.

L’insertion de la galanterie dans la structure de I’action comique modifie ainsi
simultanément et le déroulement dramatique et le sens méme de I’échange galant : cette
transformation réciproque constitue le cceur de I’invention cornélienne, qui interroge d’un
méme mouvement 1’esthétique du genre comique et la valeur civilisationnelle de la
galanterie.

La scéne n’est pas un salon : construction dramatique et éthique de la conversation

Lorsqu’en 1660 Corneille procede a I’examen de son ceuvre, il met en évidence de
facon rétroactive les principes qui, pour n’étre sans doute pas formalisés a ce degré
auparavant, n’en ont pas moins dirigé ’acte créateur dés le début. Le genre dramatique
choisi commande un type de « sujet », un nceud d’une justesse suffisante, ainsi que des
effets spécifiques a obtenir. Cette premiere détermination régit a son tour la qualité des
acteurs, leurs « meeurs » et le style dans lequel ils s’expriment. Or c’est a propos de ce
style que Corneille souligne la nouveauté absolue de sa premicre comédie, et des
suivantes : « La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n’y a point d’exemple en
aucune langue, et le style naif qui faisait une peinture de la conversation des honnétes
gens », ont fait le succes de Mélite. Ces « honnétes gens » sont « d’une condition au-
dessus de ceux qu’on voit dans les comédies de Plaute et de Térence, qui n’étaient que
des marchands ». Ils sont d’« humeur enjouée » et font rire, ce qui est « ’effet » de la
comédie?.

Corneille revendique donc la triple invention d’un personnel noble sur la sceéne
comique, d’un potentiel comique de ce personnel, et d’un langage dramatique inédit lui
aussi, mimesis du langage de la belle société, qui condamne la grossicreté, 1’obscénité,
les fagons de parler populaires ou provinciales aussi bien que le pédantisme, jusque-la
moyens majeurs du rire au théatre. Mais cette triple invention reste dans la dépendance
du principe de ’action, d’un « nceud » propre au genre, et qui lui est aussi ancien que la
comédie : la fourbe et/ou le malentendu, qui lance 1’action, provoque le rire et trouve une
issue heureuse au dénouement. « J’ai presque toujours établi deux amants en bonne
intelligence, je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par
I’éclaircissement de cette méme fourbe qui les séparait », résume Corneille*. La primauté
absolue du « sujet » dans la composition dramatique €loigne alors 1’action comique des
actions et des discours qui se tiennent dans 1’espace galant du salon.

La « conversation des honnétes gens » ne saurait en effet fournir un nceud, ni une
trame dramatique : elle donne un ton, qui est celui de I’enjouement, ainsi qu’une
esthétique, marquée par le style doux-coulant, mais elle ne comporte en son essence
aucun potentiel d’action. Si I’on rapporte ce type d’échange a la définition modélisante
qu’en donne Madeleine de Scudéry dans la conversation qu’elle lui consacre, le
dynamisme tempéré que lui apportent la contradiction sans insistance et surtout le
primesaut d’un sujet a ’autre, trait définitoire majeur du genre, ¢loigne la conversation

2 Mélite, 1, v. 229.

3 Examen de Mélite, 1660, dans Pierre Corneille, Thédtre, dir. Liliane Picciola, tome 1, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Bibliothéque du théatre frangais », 20, 2014, p. 214.

4 Pierre Corneille, De ['utilité et des parties du poéme dramatique, dans Trois Discours sur le poéme
dramatique, présentation par Bénédicte Louvat et Marc Escola, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 77, ainsi
que p. 75 pour une autre formulation approchante.
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de la fleche orientée d’une intrigue commandée par I’unité d’action. Le caractere sérieux
le plus souvent des sujets, la recherche constante du consensus et, le plus souvent,
I’absence de conclusion pourraient méme parfois conférer a 1’échange mondain une allure
« languissante », si la douce raillerie et la plaisanterie enjouée ne venaient animer son
cours®.

Plus avant, la structure méme de I’action comique vient entrer en contradiction avec
I’¢éthique de la conversation mondaine. La comédie cornélienne place la « fourbe », le
double langage, la trahison voire la violence (projets de duels, enlévements effectifs, etc.)
au cceur méme de cet espace galant congu, dans le monde réel, pour les tenir a distance et
pour les éradiquer. Autrement dit, loin de proposer un « miroir » fidéle des salons, la
comédie cornélienne exerce sur cette image, alors en cours de construction, une violente
torsion : si de fagon anachronique la encore, on rapporte les intrigues des comédies a la
Carte de Tendre, on voit que sont explorés et suivis, soit délibérément et par feinte, soit
involontairement par défaut des qualités propres a « I’honnéte galanterie », tous les
chemins interdits vers Inimitié et Indifférence, de méme que sont dépassées allégrement
les bornes de Tendre et d’Inclination, en direction de la Mer dangereuse. Ces
transgressions, certes portées a leur comble par Alidor dans La Place Royale, sont
systématiquement présentes dans 1’ensemble des comédies, des Meélite. Négligeant
largement la représentation de la douce et délicate « galanterie blanche », dont on voit
aisément le peu de piquant dramatique, c¢’est donc essentiellement la « galanterie noire »
que Corneille met en scéne, celle que la sociabilité redoute et tient a distance polie, mais
ferme®. Aucun salon ne pourrait ainsi se maintenir dans 1’atmosphére créée par I’intrigue
comique, et aucune « conversation » ne se tient sur la scéne. Les échanges dans la
comédie contreviennent au contraire presque systématiquement aux regles de la
conversation, pour des raisons structurelles : 1’agén dramatique est ontologiquement
opposé a la coopération qui caractérise la conversation. Si Corneille donc imite certains
traits d’un /angage poli, il n’imite en aucun cas le discours mondain, c’est-a-dire les
conditions d’énonciation, le but pragmatique et les valeurs éthiques qui sous-tendent la
conversation, et qu’elle vise a renforcer’.

Une autre différence majeure ¢éloigne encore la scéne comique du salon. L’enjeu
matrimonial leste en effet les échanges d’un sérieux qui n’appartient pas non plus, mais
pour d’autres raisons, a I'univers du salon galant. La conversation mondaine, stricto
sensu, prend place hors du cadre familial et entre adultes non apparentés la plupart du
temps, sous 1’égide d’une dame qui réunit autour d’elle gens de lettres et cavaliers. Si des
jeunes gens sont admis, c’est dans le but de se polir au contact des dames, et si plus
rarement les jeunes filles sont invitées a y déployer leurs graces, c’est sous 1’ceil vigilant
de leur mére. Si une conclusion matrimoniale peut advenir dans I’espace du salon, elle ne
constitue nullement le but de la conversation, et peut méme apparaitre comme son

5> Madeleine de Scudéry, « De la conversation », dans « De [’air galant » et autres conversations. Pour une
étude de I’archive galante, éd. Delphine Denis, Paris, Champion, 1988, p. 59-75, et plus particuliérement
p 72-74, ainsi que dans le méme volume « De 1’air galant », « De parler trop ou trop peu, et comment il
faut parler », « De la politesse » ; Delphine Denis, La Muse galante. Poétique de la conversation dans
l’ceuvre de Madeleine de Scudéry, Paris, Honoré Champion, « Lumiére classique », n° 12, 1997.

¢ Nous empruntons cette opposition a Philippe Sellier (« “Se tirer du commun des femmes” : la constellation
précieuse », dans Essais sur ['imaginaire classique. Pascal, Racine, Précieuses et moralistes, Fénelon,
Paris, Honoré Champion, « Champion Classiques », 2005, p. 210).

7 Ceci met quelque peu a mal la chronologie proposée par Jean-Michel Pelous, d’une « orthodoxie
précieuse » malmenée ensuite par la subversion galante. On aurait plutét dans ce cas « une galanterie
noire » épurée et moralisée par la « galanterie blanche » scudérienne. En réalité, les deux attitudes sont
constamment présentes, en concurrence et en conflit (Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant
(1650-1675). Essai sur la représentation de ’amour dans la littérature et la société mondaines, Paris,
Klincksieck, 1976).
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antipode : ainsi a I’hotel de Rambouillet, parangon de la « belle et honnéte galanterie »,
ou Julie d’Angennes fait patienter Montausier quatorze années durant, ou encore rue de
Beauce, ou Madeleine de Scudéry, contre sa propre inclination, refuse avec constance
d’épouser Pellisson. De plus en plus cependant, 1’essor du mariage amoureux favorise
une acception nouvelle de la galanterie et fait d’elle une modalit¢ majeure du
courtisement prénuptial, que celui-ci soit combattu, toléré ou méme favorisé parfois par
le pouvoir patriarcal.

Corneille, a distance sensible de ce modele social des salons qu’on voit alors se
multiplier, offre la représentation d’une mixité sexuelle de la jeunesse, quasi sans
chaperonnage des jeunes filles, et dont le but est le mariage® : liberté radicale, et peu
vraisemblable. Plus encore, il élimine pratiquement la puissance paternelle, et 1a remplace
par I’indulgence des oncles ou des meéres et I’autorité des fréres — ce dernier pouvoir
s’avérant moindre que celui des péres et contrecarré souvent par celui des méres’. Les
rares peres présents semblent, comme Géraste dans La Suivante, plus occupés de leurs
propres amours — intempestives — que du destin de leur progéniture. La scéne ménage
ainsi pour la jeunesse un espace de liberté inédit, ou peut se déployer le jeu galant. Pour
le dire avec les termes de Michel Foucault, le dispositif amoureux et galant ne se greffe
pas harmonieusement sur le traditionnel dispositif d’alliance, dans lequel les chefs de
famille échangent les filles, mais tend & 1’éliminer de facon fantasmatique, ou ludique'°.

Aux limites du jeu, un constant franchissement des regles

« Un des postulats majeurs de I’esthétique galante », rappelle Nathalie Grande, est
celui du jeu : le badinage, la connivence amusée, la plaisanterie, la raillerie sans cruauté
des travers et des ridicules, la licence méme qui joue « sur la frontiére entre bienséance
et esprit » impriment a 1’univers galant cet « esprit de joie » qui allege les échanges,
désamorce 1’agressivité et provoque ce rire heureux et léger, caractéristique de
I’atmosphére galante'!. On peut douter cependant que cette atmosphére soit bien celle des
comédies de Corneille. S’il est (anormalement) libre, le jeu de ’amour sur la scéne
cornélienne n’est ni pur ni gratuit, et sans cesse, en raison des enjeux sociaux, jeunes gens
et jeunes filles risquent des coups dont certains sont admis, mais dont la plupart
outrepassent les régles et alors font douter si I’on se tient encore dans 1’espace d’un jeu.
L’espace imaginé par Corneille se trouve ainsi traversé par le conflit entre les sentiments
et les contraintes externes, mais il ne s’agit pas seulement, et méme assez rarement, du

8 Aprés Gabriel Conesa, Claire Carlin parle de « réalisme de surface », formule a laquelle nous souscrivons
entierement (Gabriel Conesa, Pierre Corneille et la naissance du genre comique (1629-1636), Paris,
SEDES, 1989, p. 27 ; Claire Carlin, « Introduction a La Veuve », dans Pierre Corneille, Thédtre, tome 1,
éd. citée, p. 420).

% Ainsi le conflit d’autorités qui dans La Veuve tiraille Doris entre son frére Philiste et sa mére Chrysante.
Dans L lllusion comique au contraire, I’exercice par les deux peéres, Pridamant et Géronte, d’une puissance
paternelle inflexible précipite a chaque fois le drame : fuite de Clindor, mort d’Adraste, fuite d’Isabelle.
Seul le pere de Dorante dans Le Menteur manifeste une indulgence que les mensonges de son fils mettent
a rude épreuve.

19 Je dois a Matthieu Dupas I’analyse de cette greffe du dispositif galant sur le dispositif patriarcal, mais
j’estime pour ma part que dans le cas de la comédie cornélienne, il y aurait plutot substitution imaginaire,
expérimentale et ludique (Matthieu Dupas, La galanterie comme mode de vie. Amour, civilité et mariage
dans Mélite ou les fausses lettres (1629) de Pierre Corneille, Paris, Classiques Garnier, « Masculin /
Féminin dans I’Europe moderne, série XVII® siécle », 2023). Nathalie Grande parle quant a elle de
« fiction » : « le jeu fonctionne comme une transitoire mise en scéne fictionnelle des rapports humains »
(Le Rire galant, usages du comique dans les fictions narratives de la seconde moitié du XvIF siecle, Paris,
Honoré Champion, 2011, p. 92).

! Nathalie Grande, Le Rire galant..., op. cit., p. 82.
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topos de I’amour contrarié. On voit plutdt se déployer un jeu constant entre les regles
internes plutot malmenées de 1’échange galant et le poids de déterminations sociales qui,
pour étre lourdes, ne sont pas absolues. L’issue, loin d’étre dictée d’avance, est maintenue
jusqu’au dénouement dans un suspens qui fait ’intérét du jeu en méme qu’il garantit le
plaisir du spectateur.

Tout jeu suppose ainsi 1’égalité des partenaires : or celle-ci n’est qu’apparente, et des
différences importantes demeurent entre les castes sociales, entre les ages, entre les sexes.
Corneille cependant, loin de construire une opposition radicale entre 1’¢lan du ceeur et la
dure loi sociale, confére a cette derniére une définition moins « naturelle » et donc
immuable, que « statutaire » et relative : étre plus ou moins noble, plus ou moins riche,
trop jeune ou trop agé-e, fille ou garcon, autant de cartes distribuées par la destinée, donne
de départ qui peut €tre, dans certaines limites, corrigée par I’expérience et I’habileté. Ainsi
la jeunesse est-elle parfois un handicap, aussi bien que la vieillesse : frais émoulu des
universités, Florange ne joue pas jeu égal avec des galants plus rompus que lui aux
maniéres de s’adresser aux femmes (La Veuve'?). Mais Dorante dans la méme situation
initiale apprend trés vite, quant a lui (Le Menteur). L’inégalité¢ de naissance est en
apparence la donnée la plus rigide de I'univers d’ Ancien Régime, et semble méme devoir
réduire le jeu galant a une pure feinte :

Ou les conditions n’ont point d’égalité
L’amour se ne fait guére avec sincérité,

estime Géraste dans La Suivante (111, 6). Cela n’empéche nullement Clarice de préférer
Philiste, moins noble et moins fortuné pourtant, a Alcidon ou Célidan (La Veuve). « Un
homme tel que vous, et de votre naissance » (V, 8) ne saurait se refuser, reconnait
Chrysante a Dorimant : elle laisse cependant sa fille décider (La Galerie du Palais). A
donne de départ égale entre Florame et Théante, égaux de naissance comme de biens,
qu’est-ce qui au dénouement qualifie le premier au détriment du second, et élimine
Clarimond plus riche cependant que ses deux rivaux ? Florame estime que c’est sa
vaillance qui lui vaudra d’étre distingué par le pére de Daphnis. Amarante, jeune fille
noble et pauvre, n’a guere de cartes en main, si ce n’est sa « malice », qui pourrait bien
néanmoins la tirer d’affaire. Ce n’est que la victoire de Florame qui, indirectement,
brouille son jeu et finit par lui aliéner Théante : celui-ci en effet ne peut, en acceptant
Amarante, se placer trés en-dessous de Florame qui est son égal (La Suivante). De toute
évidence, la jeune génération table davantage que 1’ancienne sur la mobilité sociale
croissante. La réussite ou I’échec du projet matrimonial constitue ainsi la pierre de touche
qui permet, sans rigidité excessive, de récompenser la capacité des joueurs a faire le
meilleur usage possible de leurs atouts, a corriger leurs handicaps et a tourner les régles
en leur faveur, y compris par la fourbe et le mensonge, sans risquer cependant la
disqualification totale.

Il est ainsi permis, pour les jeunes gens, de supplanter un rival par la fraude ou le
mensonge'®, de soudoyer valets, servantes et nourrices, et méme d’écouter aux portes
comme Philiste dans La Veuve. Paradoxalement, le trop grand respect du code peut
constituer un handicap, comme dans le cas de ce méme Philiste, et il faut savoir jouer
quelque peu des regles. 11 est ainsi plus risqué, mais encore toléré, d’aimer plus bas que
soi, d’exciter la jalousie de sa belle par une fausse inconstance, de I’enlever avec son
consentement, de provoquer son rival en duel. Il est en revanche interdit de rompre une

12 Cette maladresse n’est pas représentée mais seulement rapportée par Doris (I, 3), le personnage
demeurant hors-scéne.

13 « En fait d’amour la fraude est 1égitime » (Mélite, v. 1939), et la rivalité passe méme « I’honneur » : « En
matiére d’amour rien n’oblige a tenir / Et les meilleurs amis lorsque son feu les presse / Font bientot vanité
d’oublier leur promesse. » (Mélite, 1, 3, v. 248-250).
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promesse de futur : refuser d’épouser celle a qui on a formellement donné sa foi est traité
de «trahison » et de « crime » (La Galerie du Palais). Enlever une femme sans son
consentement, notamment pour en négocier une autre, est une « action noire », un
« forfait » (La Veuve), que justifie pourtant le noble et honnéte Célidan...

Du coté des jeunes filles, faire comprendre son inclination par des gages légers
(bracelet de cheveux, baisers) est tout a fait dans les régles. Les demoiselles peuvent
encore, sans étre accusées de tricher, feindre I’amour ou I’indifférence (notamment pour
sauver la face si I’on est trahie), et comme les garcons piquer leur partenaire de jalousie.
Beaucoup plus risquée est 1’ offre de soi, jugée « effrontée » (Amarante dans La Suivante).
On admettra mal aussi des gages donnés a celui qui n’est pas aimé. Enfin, il n’est pas plus
permis aux filles qu’aux garcons de rompre leur promesse : ce « parjure » couvre la jeune
fille de « blame » et de « honte ». Et, quand les jeunes gens peuvent espérer avoir leur
mot a dire dans le choix d’une épouse, les jeunes filles ne sauraient se marier en dehors
du choix de leurs parents. Confrontée au change imposé par son pere, Daphnis se plaint
hautement de devoir étre « ou rebelle ou parjure » (La Suivante, IV, 7). L hypergamie
féminine ¢étant la régle, surtout quand la moindre noblesse, voire la roture, sont
compensées par la fortune, les héroines comiques de Corneille peuvent étre de naissance,
de condition et de rang inférieur a leurs amants, I’inverse étant plus difficile a faire
admettre par les parents. Mélite a plus de fortune que Tirsis, mais elle n’est pas
nécessairement plus élevée dans la hiérarchie sociale. La veuve Clarice en revanche est
une « Dame'* », qui peut choisir librement sinon de se mésallier (c’est le point de vue de
sa nourrice), du moins d’épouser plus bas que soi, ou plus exactement plus bas que son
défunt mari. On voit donc que le terrain est assez étendu, et que les régles ont quelque
souplesse, mais qu’en aucun cas un projet de mariage décidé et accepté ne peut étre
dévoyé par les coups qu’autorise le jeu galant. La conclusion matrimoniale échappe a
I’univers ludique : méme si elle apparait comme le résultat du jeu de courtisement, elle
releve quant a elle du sérieux de la vie.

Cette limite éclaire ainsi les différences dans le jeu des protagonistes féminines de
Mélite. Promise a Philandre qu’elle aime, Cloris peut outrepasser sans risque les postures
galantes convenues, en montrer P’artifice inutile dans leur cas: elle reproche a son
amoureux d’en faire trop, de la flatter outrageusement, et refuse d’en faire de méme, avant
de céder a un ¢lan sincere et d’accorder un baiser, qui scelle la promesse. Mélite, qui
n’aime pas Eraste et ne lui est nullement promise, peut favoriser ouvertement plusieurs
amants, sans toutefois leur accorder de privautés, et trouver injuste qu’Eraste réclame
comme due la récompense de deux années de service : est-elle « coquette » (v. 1053) ?
Nullement : elle est seulement plus libre que Cloris. Cette derniére ne peut pardonner a
Philandre son infidélité, et retrouve au dénouement une libert¢ d’indifférence qui lui
permet d’épouser le riche Eraste, si la mére de Mélite le lui conseille.

Aimer avant le mariage : un jeu dangereux pour les filles

L’amour né avant le mariage présente un grand péril en effet, notamment pour les
jeunes filles. Si la galanterie est un jeu pour les filles comme pour les garcons, si pour les
deux sexes le risque que comporte ce jeu est celui de tomber amoureux / amoureuse, et
donc peut-étre de souffrir, la conséquence est différente. La jeune fille amoureuse risque
de se trouver déchirée entre son inclination et la volonté de ses parents, et d’étre mariée
a celui qu’elle n’aime pas. Le jeune homme court moins ce risque et ne sera pas marié¢ de
force a celle qu’il refuse. C’est sa liberté comme individu qui est en jeu, sa capacité de

14 La Veuve, v. 23.
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choix sur un marché matrimonial plus ou moins ouvert pour lui, mais jamais réduit
comme pour les jeunes filles a une seule option décidée sans son accord. Le happy end
est le méme en apparence pour les deux protagonistes principaux, mais différemment
cependant : elle échappe a un mariage sans amour, il obtient celle qu’il voulait a
I’exclusion des autres. Les jeunes filles sont de surcroit dressées a se « faire un peu de
force », a accepter par exemple un parti qui arrange les affaires de leur frére : personnage
hors-scene, Florise est I’objet d’un véritable troc entre son frére Florame et Géraste, le
pére de Daphnis que Florame obtient par ce moyen (La Suivante). Si, comme le rappelle
Claire Carlin, les traités du mariage invitent de plus en plus souvent a prendre en compte
le désir de la jeune fille, cette recommandation reste loin d’étre appliquée
systématiquement ',

D’ou la différence entre la jeune fille et le jeune homme dans les maniéres de jouer
comme dans I’ardeur au jeu : elle a intérét a se préserver de I’amour et a traiter également
tous les prétendants, mais a ce jeu elle risque de ne pas pouvoir faire connaitre son
inclination a celui qu’elle préfére, et le voir se tourner vers d’autres : « Je n’ose fuir mon
mal, ni rechercher mon bien », se plaint Doris, offrant ainsi une clef de lecture inattendue
et dramatique du personnage de la coquette, livrée a I’'impuissance. Sa seule liberté est
« d’indifférence », mais cette liberté toute négative n’est pas « noble » comme celle que
choisit Alidor, estime Anna Lia Franchetti'®. L’indifférente, la « belle inhumaine » est
donc une figure attendue (prudente), tandis que I’indifférent parait extravagant
(outrecuidant) :

Son humeur se maintient dedans 1’indifférence,
Tant qu’une mére donne une entiére assurance,
Et cachant par respect son propre mouvement,
Elle ne veut aimer que par commandement,

dit-on avec ¢loges d’Hippolyte dans La Galerie du Palais (11, 3), alors que ’on juge
séverement Lysandre dans la méme piece (I, 5) :

Un homme est bien cruel quand il ne donne pas
Un cceur qu’on lui demande avecque tant d’appas.

Mais en méme temps, la mise a I’épreuve du sentiment exige précisément que soient
transgressés les codes du genre, et que les jeunes filles outrepassent la modestie et la
pudeur, a leurs risques et périls : dans La Galerie du Palais, reconnait Corneille (Examen
de cette comédie),

le caractére des deux Amantes a quelque chose de choquant, en ce qu’elles sont toutes deux
amoureuses d’hommes qui ne le sont point d’elles, et Célidée particuliérement s’emporte jusqu’a
s’offrir elle-méme. On la pourrait excuser sur le violent dépit qu’elle a de s’étre vue méprisée par
son Amant, qui, en sa présence méme a conté des fleurettes a une autre, et j’aurais de plus a dire,
que nous ne mettons pas sur la Scéne des Personnages si parfaits, qu’ils ne soient sujets a des
défauts, et aux faiblesses qu’impriment les passions : mais je veux bien avouer que cela va trop
avant, et passe trop la bienséance, et la modestie du sexe, bien qu’absolument il ne soit pas
condamnable.

Les jeunes filles peuvent ainsi dans le jeu galant emprunter une attitude supposée
« virile », les jeunes gens adopter une posture plutdt « féminine » : cette inversion des
codes est particulicrement sensible dans La Place Royale, ou Angélique se comporte
comme le ferait un amoureux parfait. Mais la sanction matrimoniale au dénouement, qui
pourvoit Phylis et jette Angélique au couvent, marque bien les risques majeurs encourus

15 Claire Carlin, « Introduction a La Veuve », éd. citée, et le trés riche site Internet https://mariage.uvic.ca/,
page consultée le 17 novembre 2025.

16 La Veuve, 1V, 9 ; Anna Lia Franchetti, I/ Salotto e la scena. Le forme della commedia galante da
Corneille a Musset, s. 1., « Saggi Critici » 29, Pacini Editore, 1992.
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par la jeune fille qui sort de I’indifférence feinte, alors méme que 1’idéologie galante
réclame son engagement. Ainsi, la violence faite aux filles provient du jeu galant lui-
méme, qui apparait comme une double contrainte s’ajoutant a celle de la puissance
patriarcale. Méme passée sous silence, euphémisée ou transformée en semi-
consentement, la force demeure représentée et projette son ombre sur le comique léger
du jeu galant.

L’action théatrale progresse ainsi pour I’essentiel grace aux risques que prennent les
amoureux, au-dela souvent du respect des regles courtoises, mais en-de¢a de la
transgression majeure qui consisterait a faire entrer la décision du mariage dans 1’espace
du jeu. La partie qui se joue sur la scéne comique constitue une série quasi ininterrompue
d’entorses aux valeurs galantes, telles que Madeleine de Scudéry les dispose en une
progression morale parlante, le long de I’Estime et de la Reconnaissance, depuis
Complaisance jusqu’a Tendresse, ou depuis Grand Esprit jusqu’a Bonté. Comment
comprendre cette torsion infligée a la définition méme de la galanterie, ce choix a priori
étrange sur la scéne d’une éthique et d’une esthétique galantes, incompatibles en
apparence avec I’action comique et 1’agon qui caractérise le théatre ? Face a la « mode »
galante et a la promotion du mariage amoureux, la comédie cornélienne tient compte du
plaisir du jeu galant, mais en explore aussi les limites par une mise a 1’épreuve, a but
sérieux, du sentiment amoureux. La fourbe est le moyen d’éprouver les coeurs, et son
éclaircissement final sera en méme temps €claircissement des sentiments et des volontés.
Structurellement donc, I’exigence d’« essai'” » des sentiments conduit les jeunes gens a
transgresser les codes : sans ce franchissement, I’incertitude demeurera quant a la vérité
et la solidité du sentiment.

La mise a I’épreuve du sentiment amoureux

Corneille n’accorde visiblement en effet qu’une confiance treés limitée au sentiment
amoureux. La liberté (hors de la vraisemblance donc) des jeunes gens crée les conditions
artificielles, fantasmatiques, d’une expérimentation des limites, d’une authentique
recherche de la vérité des caractéres et de la solidité des sentiments : « De jouer a I’amour
ou avec I’amour, on peut le faire naitre (ou mourir) pour en faire apparaitre la vérité!s. »
Eliminer magiquement 1’obstacle externe (la puissance parentale) durant le temps de cet
essai permet de tester la solidité interne d’un mariage amoureux qui devra affronter les
épreuves de la vie et I’'usure du temps. Les futurs époux sont-ils capables de résister a la
jalousie, a I’inconstance, a la trahison, a la prédation, au plaisir de manipuler 1’€tre aimé
et d’exercer sur lui sa puissance ? Il faut précisément, pour que cette vérification se fasse,
que les limites de la belle et bonne galanterie soient dépassées, qu’apparaissent dans le
commerce amoureux toutes les fautes éthiques que le salon combat et qu’il tient a distance
de son espace irénique et civilisateur. Ni le sentiment amoureux, fiit-il vif et sincére, ni le
jeu galant, fit-il respectueux et enjoué, n’offrent de certitudes a priori quant a leurs
valeurs et a la pérennité du lien. Ce sont les risques pris, les « inquiétudes » traversées et
les « déplaisirs'® » transformés en joies qui sauveront peut-étre I’amour de ce tombeau
qu’est pour lui le mariage?. Les corps auront parlé, la raison aura vacillé, et le couple
victorieux gardera la mémoire de ces franchissements.

Il est aisé de faire apparaitre sur ce point la différence majeure de la comédie
cornélienne avec celle de Molicre, ou la puissance patriarcale odieuse et ridicule doit étre

17 Mélite, v. 130.

18 Matthieu Dupas, La galanterie comme mode de vie..., op. cit., p. 45.
19 Pierre Corneille, De [ utilité..., éd. citée, p. 73.

20 Ce topos apparait d’emblée dans Mélite, v. 82-92.
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neutralisée par la ruse, tandis que le couple amoureux obéit au code courtois le plus
conventionnel, a peine rendu un peu piquant par de brefs dépits amoureux. L’ amour chez
Moliere ne subit pratiquement aucune épreuve interne : il vainc seulement des obstacles
externes, qui peuvent certes étre intériorisés parfois comme la « préciosité » chez la
princesse d’Elide ou la « stupidité » chez Agnés, ou la superficialité chez Horace, mais
qui sont des empéchements artificiels, dont ’amoureux ou I’amoureuse se débarrasse
rapidement et totalement, sous I’effet d’une révélation. Apparait alors la « nature »,
intacte et apte au bonheur?!. Le sentiment amoureux, ici confondu avec 1’amour, suffit et
suffira.

La mise a I’épreuve du sentiment amoureux chez Corneille constitue donc une
préparation a la fois ludique et sérieuse a 1’état de mariage, et c’est notamment I’argent
qui opére I’embrayage de la galanterie sur la société : I’intérét dément certes 1’¢élégance
détachée du jeu de I’amour, mais il n’occupe pas non plus ici la place triviale et mesquine
que la comédie traditionnelle lui confére. Cette question du bien n’est pas ainsi seulement
’affaire de parents intéressés, elle préoccupe directement et explicitement les jeunes gens
eux-mémes. La cérémonie du mariage n’est pas la fin de I’histoire, ils se projettent de
fagon réaliste dans le futur d’un couple indissoluble, ou la « cuisine » comptera autant
voire plus que les « draps » (Mélite). La variante qui remplace les « draps » par le
« ceeur » efface I’allusion directement sexuelle, mais non pas I’image réaliste du couple
comme entité économique autant que sentimentale??. Congu dans la perspective sociale
et chrétienne du temps comme une alliance assortie ou doit naitre et croitre une « amitié¢ »
entre des époux se faisant «sociét¢ » I'un a Dautre, le mariage idéal n’est pas
nécessairement le prolongement d’un sentiment amoureux sans orages. L’atmosphere
enjouée et coopérative du salon, transposée au sein du couple, sera un résultat, et non le
milieu naturellement donné par le sentiment amoureux, ou tout n’est au départ que
« trouble et sédition », pour reprendre les termes de Pauline que Liliane Picciola applique
trés pertinemment a La Galerie du Palais®.

En plagant a I’horizon du jeu galant moins le dénouement matrimonial en soi que la
perspective du mariage comme lien indissoluble, porteur de valeurs éthiques autant que
d’intéréts économiques et dont il faut éprouver par avance la solidité, Corneille invite
protagonistes et spectateurs de la comédie a une critique de 1’évidence trompeuse du
sentiment amoureux : sa fragilit¢ se signale notamment par ce « change» auquel
aboutissent si souvent les partenaires, et par la déconcertante facilité avec laquelle
souvent ils s’y résolvent. L’inconstance et 1’infidélité, ainsi que toutes les entorses aux
valeurs de la « belle et honnéte galanterie », ne sont pas des accidents fortuits au fil du
jeu galant, mais le coceur méme de 1’essai prénuptial.

Dans quelle mesure alors le jeu de I’amour cornélien peut-il susciter I’euphorie rieuse
qu’on attend a la fois du jeu et de la comédie ? Les enjeux sérieux du mariage ne doivent
certes pas occulter le comique réel de la conversation des jeunes gens et de leurs jeux
duplices. Les postures, feintes et masques aux frontiéres de I’honnéte galanterie, les
franchissements qui « justifient » les sentiments et les mettent a I’épreuve, sans autre péril
que I’inquiétude ou le déplaisir, conservent a la comédie cornélienne une forme de

21 C’est moins vrai de ceux qui ont déja une expérience sexuelle ou amoureuse — Céliméne — ou un caractére
déja (dé)formé — Alceste, Don Juan —, et qui demeurent imperméables a toute révélation.

22 On imagine mal a linverse les amoureux de Moliére plongés dans des considérations financiéres, que
leur évite une prudence paternelle soit magiquement accordée au hasard (ainsi au dénouement de L Ecole
des femmes), soit diment remplacée lorsqu’elle est dévoyée (Béralde écartant Argan au dénouement du
Malade imaginaire).

23 Liliane Picciola, « Introduction a La Galerie du Palais », dans Pierre Corneille, Thédtre, tome 1, éd. citée,
p- 599.
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1égereté ludique. La comédie ridiculise sans cruauté les passions basses, met en lumiére
sans le condamner le caractere artificiel ou équivoque du discours galant, euphémise
surtout la violence faite aux filles. Mais la dramaturgie et 1’écriture portent néanmoins
trace de la gravité de ce qui se joue : la violence, la cruauté, la douleur et la folie affleurent
sans cesse, s’exhalent en stichomythies, monologues, stances et plaintes. A distance
sensible d’une simple mimeésis de la « conversation des honnétes gens » pourtant
alléguée, la comédie cornélienne exploite tous les ressorts d’un pathétique souvent
convenu dans ses thémes et son expression, et sans cesse mélé a un comique beaucoup
plus neuf. La comédie cornélienne pose ainsi a son spectateur les « [...] difficultés que
posent a la critique, et au lecteur, tous les textes marqués par une indécidable hésitation
entre sérieux et comique* ». Cette tonalité ambigué voire légérement dissonante, dont on
a souligné a raison les échos lointains chez Marivaux et surtout chez Musset, confére ainsi
a la galanterie une forme de gravité, accordée a ses profonds enjeux civilisationnels, mais
qui alerte aussi sur ses limites et ses failles.

Quand le second xVII° siecle consacre le triomphe de 1’idéal galant, et que la critique
rigoriste de celui-ci provient alors d’un tout autre horizon religieux et moral, la
complexité de la comédie cornélienne ne trouve peut-étre plus tout a fait sa place dans un
paysage ainsi polarisé. Dans I’intervalle aura aussi €té ridiculisé et éliminé, sous le nom
de « préciosité », le caractére spécifique de la position féminine dans et face a la
galanterie et dont la comédie cornélienne rendait compte avec subtilité. La voie est ainsi
ouverte au mythe du mariage d’amour, qui vole en effet au secours du patriarcat et qui
fait croire, longtemps, a une liberté féminine souvent bien fallacieuse.

24 Nathalie Grande, op. cit., p. 297.
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