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Introduction : la « fabrique de I’énigme! »

La Peruviana (1644) de Claude-Barthélemy Morisot? correspond a la définition que
Gilles Polizzi donne d’une ceuvre alchimique, a savoir « une fiction décrivant de manicre
figurée ou non les étapes de la réalisation du “grand ceuvre®’ ». Ce prosimétre néo-latin
de trois cent quarante-cinq pages superpose en effet, grace a une onomastique a double

! Nous empruntons le titre de I’article de Gilles Polizzi, « La Fabrique de 1’énigme : lectures alchimiques
du Poliphile chez Gohory et Béroalde de Verville », dans Alchimie et philosophie a la Renaissance,
dir. Jean-Claude Margolin et Sylvain Matton, Paris, Vrin, 1993, p. 265-288.

2 Claudii Bartholomaei Morisoti Peruviana, s. 1., 1644. Une traduction commentée est & venir aux éditions
des Classiques Garnier. Pour un premier apercu, sous 1’angle alchimique en particulier, de 1’ccuvre en
grande partie inédite de cet érudit et parlementaire dijonnais né en 1592 et mort en 1661, nous renverrons
a Frangois Secret, « Claude-Barthélemy Morisot, chantre de Rubens et romancier chymique », Studi
Francesi, n° 40 (1970), p. 77-85 ; Jean-Frangois Maillard, « Littérature et alchimie dans le [sic] Peruviana
de Claude-Barthélemy Morisot », XViF¢ siecle, n° 120, juillet-septembre 1978, numéro spécial Littérature et
alchimie, p. 170-184 ; Frank Greiner, Les Métamorphoses d’Hermes. Tradition alchimique et esthétique
littéraire dans la France de [’dge baroque, 1583-1646, Paris, Classiques Garnier, 2018 (2000), p. 486-492.
On notera cependant que ces études ne portent pas sur la Peruviana en elle-méme, mais sur la Conclusio et
Interpretatio totius operis publiée en 1646. Pour les aspects satiriques, politiques et littéraires de différentes
ceuvres de Morisot : Jean-Pierre Néraudau, L 'Olympe du roi soleil, Paris, Les Belles Lettres, 2013 (1986),
p. 46-47 ; Louise Godard de Donville, « D’Alitophile (Cl.-B. Morisot, 1625) a Théophile de Viau sans le
“libertinage” », dans L Histoire littéraire : ses méthodes et ses réesultats. Mélanges offerts a Madeleine
Bertaud, dir. Luc Fraisse, Genéve, Droz, 2001, p. 539-554 ; Laurence Giavarini, « La “liberté satyrique” et
la “liberté francoise”. Politiques de la satire dans le Satyricon de Jean Barclay (1603-1628) », Albineana,
Cahiers d’Aubigné, 29, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 109-130 ; Valérie Wampfler, « La Fontaine de
Dissimulation, une allégorie du Secret dans la Peruviana de Claude-Barthélemy Morisot (1644) », dans
Ethique, poétique et esthétique du secret de I’Ancien Régime a 1'époque contemporaine, dir. Frangoise
Gevrey, Alexis Lévrier, Bernard Teyssandier, Louvain, Peeters, coll. « La République des Lettres », 2016,
p- 233-250 ; « La Peruviana de Morisot. Une utopie de la Concorde en travers de la voie de I’absolutisme »,
dans Le Roman au temps de Louis XIII, dir. Frank Greiner, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 285-313 ;
« La Porticus Medicceea et ses avatars : les galeries d’un poéte a 1’épreuve du temps politique » dans
Memento Marie — Regards sur la Galerie Médicis de Rubens, dir. Emmanuelle Hénin et Valérie Wampfler,
EPURE, coll. « Héritages critiques », vol. X, 2019, p. 399-458 ; « Gaston d’Orléans héros d’une fabula
néo-latine, la Peruviana de Claude-Barthélemy Morisot (1644) » Bulletin du Centre de Recherche du
Chdteau de Versailles, 2021, n°20: «Gaston d’Orléans et 1’Antiquité», en ligne
https://journals.openedition.org/crev/21630 ; « Baroque Latinity and Ancient Literary Models: The
Example of Claude-Barthélemy Morisot’s Peruviana (1644) », dans Baroque Latinity: Studies in the Neo-
Latin Literature of the European Baroque, dir. Jacqueline Glomski, Gesine Manuwald, Andrew Taylor,
London, Bloomsbury Academic, Neo-Latin Series: Studies in Early Modern Latin, 2023, p. 103-119.

3 « La Fabrique de 1’énigme : lectures alchimiques du Poliphile chez Gohory et Béroalde de Verville »,
art. cité, p. 265.

Littérature et occulture, programme de recherche publié par Catherine Douzou, Frank Greiner et Sylvain
Ledda.

(¢) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 29, 2023-2025.
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clef, une fabula péruvienne aux intrigues politiques, sentimentales et familiales du régne
de Louis XIII, elles-mémes intelligibles au prisme du symbolisme alchimique. Cette
lecture « éclairée » ne s’atteint toutefois qu’au terme d’une démarche herméneutique
proposée au lecteur au fil des trois premiéres éditions successives du roman®. L’épitre
dédicatoire de trois pages — adressée a Monsieur, frére du roi — qui ouvre 1’editio princeps
de 1644 suscite la curiosité, a la manicre du « Lector, intende » lancé par Apulée dans
incipit de 1’Ane d’or°, en annongant de hautes ambitions :

Sous les fables que contient cet ouvrage, se cachent, éminemment raffinés et désirables, des mets
d’un art sans aucun doute merveilleux : il s’agit des secrets de la Pierre Philosophale®.

Suit une sorte d’/ndex de deux pages, intitulé Expositio nominum vocabulorumque
Peruuianorum, quee in hoc opere reperiuntur, qui précéde le résumé des chapitres’. On'y
trouve, sans plus d’explication, une liste de cent dix-neuf termes en quechua accompagnés
de leur traduction en latin. C’est ainsi que le lecteur néophyte apprend qu’Yllapa signifie
fulmen, soit « la foudre », Pusara arx inexpugnabilis, « forteresse imprenable », etc.

L’édition de 1645® ajoute a cette liste une nouvelle clef de quatre pages placée a la
toute fin du volume et intitulée Nomina Peruviana Personarum, urbium et fluminum ex
Historiae fide reddita, Latine & Gallice, qui présente prés de deux cents termes en
quechua, nouveaux ou identiques aux précédents, accompagnés cette fois du nom réel, en
francgais ou en latin, du personnage historique ou du lieu auxquels ils renvoient.

Enfin, a partir de 1646 est ajouté un opuscule de trente-cinq pages intitulé Conclusio
et Interpretatio totius operis’ ; il s’agit d’une nouvelle fabula, qui commence comme une
suite de la Peruviana puis propose une relecture des principaux épisodes, a la manicre
d’un calque dont le contenu alchimique viendrait se poser en surimpression de la trame
narrative. L’on y apprend que 1’Expositio nominum présente des la premiere édition
constituait la clef secréte d’une lecture signifiante : les mystérieux vocables quechuas qui
émaillent le récit ont été choisis par Morisot non a vocation d’apporter une simple couleur
locale au récit, mais en fonction de leur signification. En effet, le nom de chaque acteur
de I’histoire revét, une fois traduit en latin, un sens correspondant aux caractéristiques
sociales et humaines qui font de lui un élément pertinent (tant historiquement que
psychologiquement donc) au sein d’un processus combinatoire ; ainsi, ses interactions
avec les autres personnages-¢léments reproduisent métaphoriquement les différentes
opérations de I’ceuvre alchimique.

Dans ce cadre, parmi les cent vingt-quatre personnages intervenant dans le récit,
Manco-rex-Henri IV et Coya-regina mater-Marie de Médicis sont les descendants du
Soleil, dont les premiers rejetons fondérent le royaume inca/ frangais ; leurs enfants
Yllapa-fulmen / le soufre-Louis XIII et Puma-/eo / le mercure-Gaston d’Orléans figurent
les fréres ennemis et principes antagonistes dont la réconciliation-conjunctio est
indispensable a la Concorde politique du royaume, qui conditionne I’accomplissement du
Grand (Euvre ; Pusara-arx inexpugnabilis / I’athanor-Richelieu est le maitre de toutes les

4 11 nous semble que les ajouts interprétatifs figurant dans les éditions ultérieures a celle de 1644 relévent
d’une volonté de I’auteur d’éclairer sous différents angles — peut-étre a la demande de son lectorat — la
structure stéganographique de la Peruviana. La question des étapes probables de 1’écriture de ce roman
sera abordée dans la préface de notre édition.

5> Apulée est ’un des modéles de prédilection de Morisot, comme nous avons pu le montrer dans le dernier
des articles cités en note 2.

6 Peruviana, Epitre dédicatoire, p. 2.

" Argumenta librorum, en huit pages.

8 Claudii Bartholomaei Morisoti Peruviana, Dijon, Guy-Anne Guyot, 1645.

® Claudii Bartholomaei Morisoti Peruviana. Conclusio et interpretatio totius operis, eodem auctore, Dijon,
Guy-Anne Guyot, 1646.
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opérations secrétes, dont I’hybris que traduit, du point de vue de Morisot'?, I’aspiration a
une monarchie absolue de droit divin comme a 1’hégémonie militaire et religieuse du
Pérou / de la France catholique sur I’Amérique du Sud / I’Europe du premier XVII° siécle,
met en péril ’équilibre familial, national et international ; enfin Huaca-res mirabilis /
merveille-Marguerite de Lorraine, épouse longtemps illégitime de Monsieur, incarne le
souffle vital de I’amour initiant la quéte de Concorde portée par son couple protagoniste,
mis en scéne tantot selon le schéma traditionnel des romans grecs, tantot selon celui des
héros de 1I’épopée antique : les aventures de Puma et de Huaca en effet constituent le fil
conducteur des différentes phases de I’(Euvre, d’un état initial de séparation, d’exil et de
chaos a la conjunctio finale qui symbolise la Rubedo'".

La Passe périlleuse

Un épisode situé juste avant ce moment d’accomplissement du processus alchimique
procure un exemple particuliérement saisissant de la structuration stéganographique
complexe permise par le genre romanesque. Il met en scéne de maniere métaphorique une
phase de I’Opus magnum rarement présentée dans les traités d’alchimie postérieurs au
xve siecle!?, qu’on appelle I’GBuvre au jaune, Citrinitas en latin, Xanthosis en grec, ou
encore, d’une maniére plus imagée dont nous verrons I’adéquation au contexte historique
de la Peruviana, « Ruine de Saturne». Il s’agit d’une phase ambigué, car le
« jaunissement » peut s’entendre dans deux sens : ou bien il préceéde ’altération de la
matiere et la putréfaction, ou bien il incarne la transition entre la nuit, éclairée par le blanc
pur du lever de la lune, et I’aube rougissante de la lumiére solaire. C’est un état fugace,
considéré comme la phase la plus périlleuse du processus alchimique ; toute I’entreprise
peut basculer, dans un sens comme dans ’autre (réussite ou anéantissement), si I’on ne

10 Voir en particulier Valérie Wampfler, « La Peruviana de Morisot. Une utopie de la Concorde en travers
de la voie de I’absolutisme », art. cité, p. 297-306.

' Nous partons dans cette analyse du postulat selon lequel Morisot recourt aux couleurs (le fait est patent
a travers plusieurs épisodes, dont celui en particulier ou est décrit le voile aux couleurs changeantes d’une
divinité panthea) pour figurer les différentes phases du processus alchimique, qui trouvent au XVII® siécle
d’autres expressions métaphoriques comme les sept planétes (également convoquées, mais avec une
signification 1égérement différente, dans la Conclusion et interpretatio totius operis), les sept jours de la
semaine, mais aussi les quatre éléments, les quatre saisons...

12 Carl Gustav Jung, Psychologie et Alchimie, Paris, Buchet-Chastel, 1970, p. 299-300, donne cette
indication, et précise que ’on trouve les quatre couleurs, et donc les quatre phases du processus, dés
Héraclite (VI®-v®s. av. n. ¢.) ; Zosime de Panopolis indique qu’« en cherchant a partager exactement la
philosophie (chimique) en quatre parties, nous trouvons qu’elle contient : premic¢rement le noircissement,
secondement le blanchiment, troisiemement le jaunissement, et quatriémement la teinture en violet »
(Zosime, « Sur les divisions de 1’art chimique », II1, 44, 5, dans Collection des anciens alchimistes grecs,
Tome II, Euvres de Zosime [1887-1888], dir. M. Berthelot et C.-E. Ruelle, Osnabriick, 1967). Chez ce
méme auteur on trouve une description détaillée de la Xanthosis (ibid. « Sur la mesure du jaunissement »,
II1, 24, 1-7 ; « Sur le jaunissement », 111, 38) ; par ailleurs un traité de 1611 de Michael Maier intitulé Scala
arcis  philosophicae gradibus octodecim distincta (dans Kassel, Gesamthochschul-Bibliothek,
Landesbibliothek und Murhardsche Bibliothek der Stadt Kassel, 2° Ms. Chem. 11[1, f. 47 r°-64 v°]), qu’a
pu consulter Morisot, place la Citrinitas, par le biais de 1’allégorie, dans le contexte de 1’ascension d’une
montagne escarpée, comme dans la Peruviana : 1’avant-dernier « degré » de cette montagne, qui précéde
I’acces au « chateau philosophique », y est précisément consacré a 1’¢laboration de la « pierre jaune » ; voir
Ulrich Neumann, « Michel Maier “philosophe et médecin” », dans Alchimie et philosophie a la
Renaissance, op. cit. p. 315.
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maitrise pas le Temps, ¢’est-a-dire le régime'® — ¢’est-a-dire 1’adaptation de ’intensité du
processus de cuisson de la matiére, a laquelle doit veiller I’Adepte qui le réalise'.

Ces données sont intégrées dans le tissu narratif comme un ultime rebondissement
des aventures du couple héroique : le principal obstacle a leur amour comme au retour de
la Concorde au sein du royaume, Pusara, vient de mourir, et Yllapa, lui-méme sur son lit
de mort, s’est réconcilié¢ avec son frére Puma et a permis le mariage de celui-ci avec
Huaca. Il reste au Prince a aller rechercher son aimée dans sa terre d’exil, Puna,

la ou il est donné a peu de parvenir, tandis que nul n’en revient. Car ce qu’est Orcus pour les morts,
Puna'®, située au-dela du mont Pariacaca'®, ’est pour les vivants'’.

Puma est accompagné dans cette expédition par son ami Quico-conjunctio-Du Fargis,
comte de la Rochepot, et de Sauca-gaudium, sive laetitia — principe de joie et figure de
sage, précepteur de Huaca. Alors qu’ils font halte dans une auberge proche de leur
destination, un songe du jeune aubergiste qui les accueille leur prophétise une réussite
finale bien conforme aux auspices favorables (joie et conjonction !) sous lesquels est
placée ’ultime entreprise de Puma :

Hier, comme je plagais des offrandes sur I’autel du Soleil, une nuée m’a semblé s’ouvrir de bas en
haut, et du cceur de cette ouverture, j’ai vu sortir Puma ; tandis que les ténébres qui le dissimulaient
étaient dispersées par un éclair, je ’ai vu mener sa chére Huaca au Pérou, tandis que les peuples
se prosternaient pour les honorer. Un bon Génie voletait entre eux, [...] et il nous entrainait, toi et
moi, a travers 1’air pur, pour recevoir un baiser des nouvelles divinités qui nous ont alors conduits,
attachés a leurs pas, vers sa demeure, par des degrés d’or. Le nom de ce Génie était inscrit au
dessus de sa téte : CONJONCTION '8,

L’on apprend ensuite que Huaca s’était elle-méme rendue a Puna, sorte de locus horribilis
ou se trouvent exilées toutes les victimes de Pusara, afin d’y retrouver Coya :

Au-dela des montagnes les plus proches, qui élevaient jusqu’au ciel leurs cimes enneigées, il y
avait de vastes étendues désertiques, dans lesquelles Pusara envoyait, semblables a des fauves pris
dans un immense filet, des hommes innocents de tout crime, mais hais de lui pour la seule raison
qu’ils auraient pu lui nuire s’ils demeuraient dans le Royaume ; et il craignait par-dessus tout qu’ils
revinssent de cet exil. En effet, il avait des espions'® qui, a la maniére des chiens, arpentaient en
tous sens les plaines et les foréts, se souvenant de son habile enseignement ; a un signal donné a
I’improviste, ils se séparaient dans différentes directions, et pourchassaient fi¢vreusement dans ce
désert, les autres issues étant bloquées, ces hommes épuisés et redoutant les pires monstruosités.
C’est 1a que vivaient Coya ainsi que des dames et des Grands du Royaume, expulsés du Pérou?.

13 Guillaume Salmon, Dictionnaire hermétique, Paris, 1695, p. 165, parle de « régime du feu, ¢’est-a-dire
la matiére de faire et de conduire le feu ».

14 Chacune des phases (Nigredo, Albedo, Citrinitas et Rubedo) initie une modification de la matiére initiale,
la Materia prima : les éléments sont séparés, purifiés puis condensés (solvere et coagulare), afin de
produire une maticre a la fois identique et nouvelle, désormais préte pour la phase suivante — le processus
se répéte jusqu’a lui donner son état de quintessence qu’est la Pierre, au terme de la Rubedo.

15 Desertum.

16 Montagne sacrée isolée, située non loin de Lima. Aux pieds de la cordillére de Pariacaca se trouve la
route inca qui reliait Jauja au site sacré de Pachacamac, situ¢ sur les rives du Pacifique, au sud de la capitale
péruvienne.

17 Peruviana, éd. 1645, V, 13, p. 327.

8 Ibid. p.328-329. Ce cognomen quechua donné a Du Fargis, outre qu’il recouvre une signification
évidente au moment de la derniére Conjonction de 1’ceuvre, signale aussi le lien qu’il établit entre Morisot
et Gaston d’Orléans. Il sera, ainsi que ce dernier, I’un des protagonistes de la nouvelle fabula que constitue
la Conclusio et interpretation totius operis de 1646, ainsi que son dédicataire, comme Gaston d’Orléans
était celui de la Peruviana.

19 Richelieu possédait une véritable armée d’espions, mise a sa disposition par son éminence grise, le Pére
Joseph.

20 Peruviana, éd. 1645, V, 15, p. 339.
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Pour y parvenir, il faut franchir la passe montagneuse de Pariacaca (nommée « degré »,
comme dans 1’allégorie de Maier) dont I’atmosphere est si pure qu’elle peut tuer. Le trajet
de Huaca s’était accompli dans la violence :

Comme elle était montée plus haut, sans crier gare, tandis que 1’air glacé pénétrait dans ses
poumons, [Huaca] fut comme frappée par la foudre et dévala jusqu’au bas des degrés. 11 [le jeune
aubergiste qui lui avait montré le chemin] réchauffa la jeune femme évanouie en enveloppant son
visage et sa poitrine dans ses propres vétements, et lorsqu’elle eut recouvré ses sens il ’incita a
reprendre son ascension. Elle vainquit toutes les difficultés, et, aprés avoir traversé en accélérant
sa course ce bref mais dangereux espace, descendit vers Puna?!.

Sauca, racontant comment lui-méme avait dii renoncer a accompagner la jeune femme,
précise le péril de mort violente inhérent a 1’épreuve :

Je voulus essayer de voir si j’étais suffisamment bien portant et vaillant pour affronter le méme
danger, mais mon age et mes forces défaillantes m’en empéchérent lorsque j’en fis la tentative.
L’air funeste, a peine entré dans mes entrailles, s’y déchaina, suscitant de violents vomissements,
et je faillis rendre I’Ame en méme temps que mon sang?,

Les conditions nouvelles de 1I’expédition, qui succeéde a la conjunctio décisive du mercure

et du soufre permise par la réconciliation de Puma et d’Yllapa sur le lit de mort de celui-
ci?, sont désormais propices a sa réussite :
Au lever du jour, la téte, la poitrine et les épaules enveloppés de bandages, mais sains et saufs,
malgré la rudesse de 1’atmosphére, ils s’avancérent enfin de 1’autre c6té du sommet de la montagne.

C’est alors que parait la plaine désolée de Puna, version fantasmée de 1’exil maintes fois
évoqué dans le roman, ou sont condamnés a errer les Grands hais de Pusara, morts comme
vivants, tous réduits au méme état spectral par leur condition :

Le Prince, aprés avoir embrassé du regard le vaste désert qui s’étendait a ses pieds, versa un flot
de larmes pour Huaca et tous ceux qui se trouvaient 13, se souvenant de ’humaine condition qui
livrait méme les Grands a la fantaisie du destin. Mais lorsqu’il eut franchi le défilé, 1a ou les vents
et le ciel commengaient peu a peu a se montrer plus cléments, se montrérent les cadavres privés de
sépulture, préservés de la putréfaction par le froid.

Non loin d’eux, il vit des femmes et des hommes qui se trainaient sur des sentiers un peu a I’écart,
prolongeant a grand peine leur misérable vie grace a des racines arrachées a la terre, a des prunelles
ou des baies poussant dans les bois. A la paleur de leur visage, la maigreur de leur corps, on et dit
des ombres errant dans le Royaume d’Hades. Il n’y avait absolument rien en ce lieu qui ne fiit
mortellement désespérant et horrible?*.

Ce lieu fait I’objet d’une longue description aux détails horrifiques, relevant d’une
écriture baroque et épique qui rappelle aussi bien les champs de bataille ensanglantés de
la Pharsale que les limbes des Enfers, s¢jour désolant des ombres sans sépulture longé
par Enée lors de la catabase du chant VI de I’ Enéide, ou encore I’apergu eschatologique
de ’au-dela offert a Ulysse par I’épisode de la nekuia au chant XI de I’Odyssée :

Ici se trouvait le cadavre de Coya, a peine identifiable par son fils lui-méme, tant les soucis et le
jetne forcé, plus encore que la mort elle-méme, ’avaient rendu méconnaissable. Les lévres

entrouvertes, elle semblait parler a8 Puma : « Mon fils, ne pleure pas ma disparition : la mort, que
j’ai tant souhaitée de mon vivant, a enfin mis un terme a des maux extrémes, cruelle en cela

2L Ibid. p. 340.

2 Ibid. V, 16, p. 342.

2 Cette conjunctio trés attendue est figurée comme une étreinte, produisant une réaction si violente que la
mort survient immédiatement : « Yllapa pére (le dauphin son fils porte encore le nom du roi), qui vivait ses
derniers instants, tourna le regard vers le seuil de sa chambre et apergut Puma. Alors, levant les bras en un
mouvement trés lent, il le fit approcher de son lit et I’étreignit. Dans cette derniére étreinte, son cceur se
dilata sous le coup de cette joie inattendue, et, le corps exténué par sa longue maladie, paisiblement, comme
s’il s’endormait, comme une lampe manquant d’huile, il rendit son ame au ciel » (Ibid. V, 14, p. 331).

2 Ibid.
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seulement qu’elle est survenue bien lentement alors que je I’invoquais ardemment. »

Mais Puma n’entendit pas ce que la morte semblait lui dire, il laissa son cceur exhaler une longue
plainte, et, ce qui constitue habituellement un grand apaisement pour ceux qui restent, versa des
larmes abondantes émanant du tréfonds de son ame, redoublant de tristesse a 1’évocation de toutes
les qualités par lesquelles sa trés chere mere s’était acquis 1I’immortalité.

Non loin du corps de Coya gisait Galbarinus, avec ses deux fils, jeunes gens jadis porteurs de
grandes espérances. La mort I’avait saisi en cet endroit, aprés qu’il eut longuement prolong¢ sa vie

misérable dans ces terres inhospitaliéres. Il y avait encore bien d’autres dépouilles humaines,

dépourvues de leur Ame?.

La rencontre de Puma avec les larvae, et notamment avec Coya-Marie de Médicis,
sa mere défunte, prolonge de maniere manifeste 1’assimilation du protagoniste a Ulysse,
que I’on peut observer a plusieurs reprises dans le roman ; en effet, les paroles que semble
chercher a prononcer Coya?® rappellent la déchirante étreinte qui se dérobe de la mére
d’Ulysse, Anticlée, tandis que les corps « dépourvus de leur ame » de plusieurs Grands
précédemment rencontrés au fil du roman, enfin, évoquent toutes les pitoyables
dépouilles des nobles héros du passé, d’Hector a Pompée.

La Clef de I’érudition : le labyrinthe des significations

L’on constate a travers cet extrait et les suivants comment la « fabrique de 1’énigme »
passe également, chez Morisot, par I’'usage de I’intertextualité, qui constitue ainsi une
sorte de clef supplémentaire ouvrant sur un champ d’interprétations souvent vertigineux,
a I’échelle de I’ensemble de 1’ceuvre. L un des fils conducteurs du roman repose ainsi sur
des allusions a des ceuvres antiques mettant en scéne des héros épiques ; la fonction de ce
procédé est de renforcer la qualification du couple protagoniste, livré a une quéte
initiatique reproduisant les phases de 1’ceuvre.

Dans cette logique, les personnages secondaires peuvent également étre « chargés »
d’un ou de plusieurs sens venant étayer la métaphore alchimique. Ainsi, ¢’est dans ce lieu
qui constitue une sorte de synthése atroce des loci horribiles de la littérature antique que
Puma retrouve sa Huaca en compagnie d’une figure qui avait disparu de la narration
depuis le premier livre, Casana, c¢’est-a-dire Marie de Rohan, Duchesse de Chevreuse.
Cette héroine des coulisses de 1’histoire, mélée a toutes les intrigues politiques de la cour
de Louis XIII comme de celle de Louis XIV, joue un réle important dans ce moment du
récit comme du processus de I’(Euvre. Elle est ailleurs présentée comme une sorte
d’incarnation de la puissance absolue et universelle de I’amour,

grace a une magie naturelle: bien loin de sembler imiter Circé ou Médée, qui avaient
métamorphosé les hommes en bétes sauvages, celle-ci d’un simple signe ordonnait a de véritables
fauves de s’apprivoiser et de se revétir d’humanité. Sans jamais avoir besoin de formule magique,
elle suspendait les destinées mortelles d’un simple battement de paupicres ; et elle régnait méme
sur le Ciel, lui commandant de faire pleuvoir a son gré des bienfaits sur les uns, des calamités sur
les autres. Le moindre souffle sortant de ses levres vermeilles était promesse de salut pour
beaucoup, mort annoncée pour quelques-uns. La douce tiédeur des Zéphyrs émanant de sa bouche
faisait éclore des fleurs. Ou ¢’était un Notus aux ailes humides, cueillant aux yeux de ses amants
une rosée de larmes semblable a une pluie. Parfois c’était 1’Africus qui se levait, plus violent,
déchainant de terribles tempétes dans des cceurs ensorcelés. Que dire de plus ? Appelait-elle les
Dieux a descendre du ciel sur la terre, ils obéissaient ; les hommes, elle les élevait au Ciel, a la
place des Dieux, et ils y vivaient de Nectar, oublicux de leur condition de mortels, commandant
aux éléments?’.

% Ibid., p. 342-343.
26 Cette figure ailleurs si bravache apparait terriblement pathétique en sa mort.
27 Peruviana, éd. 1645, 1, 12, p. 47.
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Cette nouvelle Vénus n’apparait donc qu’au début et a la fin du roman, dans des
¢épisodes qui scandent le commencement et le terme de I’influence de Pusara-Richelieu
sur les destinées du royaume : au moment de son exil en 1626, suite a sa responsabilité
dans la conjuration dite de Chalais ou d’Ornano, elle impute a Pusara et a Yllapa la
volonté d’éradiquer désormais toute beauté et tout esprit — métaphoriquement, la noblesse
de sang et de robe — de la Cour?®. C’est en effet aprés la mort de Taruca-Luynes, premier
époux de la Duchesse et premier favori de Louis XIII, que se développe la politique de
mise a I’écart des Grands insufflée au souverain par son nouveau mentor, mettant fin a la
quasi-dévotion dont jouissait la flamboyante courtisane :

Casana ne plaisait pas seulement a Yllapa, mais tous sur terre, hommes et femmes, sans qu’aucun
ft distingué, la poursuivaient de leurs assiduités. Pour certains, c’était dans le but d’essayer
d’obtenir, par son entremise, quelque faveur d’Yllapa ou de Taruca. Les autres étaient quasiment
pétrifiés d’une dévotion hypnotique envers son immense beauté, et ne la quittaient pas d’un doigt,
persuadés de mourir si jamais ils s’éloignaient de 1’objet de leur passion. Le peuple, parce qu’il est
encore plus superstitieux, 1’adorait absolument comme une incarnation de la déesse Vénus, lui
adressant des pricres sacrées : a tel point qu’un jour, alors qu’elle avait quitté la ville et que des
pluies imprévues avaient inondé les champs alentour et les moissons déja presque miires, on avait
cru que la sérénité des cieux ne reviendrait pas tant qu’elle-méme ne serait pas de retour dans la
ville. C’est pourquoi il fut décidé par un plébiscite de dépécher aupres d’elle les Tribuns du peuple,
pour la prier instamment de bien vouloir mettre fin & son absence et de rendre sa personne a la ville
déja pratiquement ruinée. On obtint gain de cause et on nota que des qu’elle s’approcha, les nuages
peu a peu se dispersérent, les averses cessérent, s’apaisérent les vents, et que le soleil lui-méme,
par amour de cette merveille, daigna retirer des nuages son visage jusqu’alors tout pali du désir de
la voir revenir. Le peuple décida alors d’ériger des autels a sa divinité, avec cette inscription : « A
la déesse Casana, pour avoir sauvé les citoyens ». Mais le Sénat s’y opposa, et avec lui les prétres
auxquels seuls il était permis de créer de nouveaux dieux ; on concéda alors au peuple mécontent
d’élever des autels « a la Sérénité retrouvée », si cela lui faisait plaisir, et de se souvenir un peu,
au milieu des priéres adressées a cette déesse, de Casana®.

L’épisode, qui érige Casana en quasi-divinité responsable de I’Harmonie cosmique — en
un temps désormais révolu puisqu’apres la mort de Taruca, « [voyant] vaciller et décroitre
(sa puissance) au fil des jours », elle résout d’éliminer Pusara « qui avait remplacé Taruca
aupres du Roi », et que ¢’est ce complot qui cause sa perte —, n’est pas sans €voquer 1’exil
d’Astrée qui, d’Ovide a Agrippa d’Aubigné, sanctionne le début de I’Age de fer?”.
Implicitement en effet, le départ de celle que le peuple associait a la Sérénité ne peut
qu’engendrer le chaos, dont la responsabilité incombe a Pusara®!. Aprés la mort de celui-
ci, le retour d’un age d’or est possible, sur I’accomplissement duquel veille Casana-
Vénus : de fait, dans la métaphore alchimique qui se superpose a 1’affabulation du récit
historique, c’est parce qu’elle est dite « serena » qu’elle revient pour accompagner cet
épisode de la « passe périlleuse » de la Citrinitas précédant I’achévement de I’(Euvre, la
douceur étant essentielle dans cette phase afin de maintenir le régime stable (également
mis en scene dans la suite du récit) qui permettra le bon accomplissement et donc la
réussite du processus. De ce point de vue, on peut également avancer 1’hypothése — au
risque de paraitre nous égarer dans le labyrinthe des significations — que cette « Marie »

28 Ibid., p. 46 : « En tout autre lieu de la terre tu pourras connaitre une vie meilleure et plus stire qu’a Cusco
(Paris), car Yllapa comme Pusara y ont déclaré une guerre sans merci aux beaux hommes et aux belles
femmes. Cette hargne traverse les frontiéres jusque dans les Provinces. »

2 Ibid., p. 49-50.

30 Ovide, Métamorphoses, 1, 149-150 : “Virgo caede madentis / Vitima caelestum terras Astraea reliquit. »
Juvénal, Satires, 6 : « Paulatim deinde ad superos Astraea recessit. » L’ image de « la Justice fuitive » se
retrouve chez Agrippa d’Aubigné (Les Tragiques, La Chambre dorée, v. 34) pour marquer la « misére » de
1’Etat engendrée par les fratricides guerres de Religion.

31 Un autre épisode le montre en nouveau Phaéthon, dont 1’hybris menace 1’équilibre cosmique. Voir
Memento Marie — Regards sur la Galerie Médicis de Rubens, op. cit.
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évoque Marie la Juive, dite aussi la Prophétesse, alchimiste de I’époque hellénistique qui
selon Zosime de Panapolis inventa plusieurs appareils de cuisson, et notamment le
principe de ce qu’on appela ensuite le « bain-marie », permettant une cuisson douce et
constante®?.,

La longueur de toute la scéne dans la vallée de Puna souligne I’importance de ce qui
se joue, et va se jouer a travers ces retrouvailles uniques de Puma et Huaca, plus attendues
qu’aucune autre dans le roman : il s’agit d’un moment suspendu’® de félicité, mais qui
n’est encore que prélude et non fin en soi ; autrement dit, le « jaunissement » annonce,
par sa ressemblance, I’or de I’accomplissement, mais ne doit pas étre confondu avec
celui-ci :

The final goal of practice is not a temporary or accidental yellowing, but citrination of another
kind — the radical transmutation of base metal into a lasting gold. In this context, the value of an
intermediate colour stage depends on its transience, as a temporary marker soon to be superseded

by newer, better colours and forms. Achieving a durable yellow too early would bring the quest
for transmutation to a premature end>*.

La véritable fin —les « noces chimiques » qui produiront la Pierre, quintessence de la
maticre transformée — est encore suspendue au périlleux retour. La joie intense procurée
par cette apparente réussite d’une si longue quéte doit donc étre tempérée, de crainte de
verser dans une iybris qui ferait échouer toute I’entreprise. Si I’on entend 1’avertissement
induit par le cadre référentiel le plus évident de cet extrait, a savoir le mythe d’Orphée
échouant a ramener sa bien-aimée Eurydice des Enfers vers le monde des vivants, Puma
investi de cette fonction de psychopompe ou psychagogue va devoir convoquer toutes les
vertus nouvelles acquises au cours des épreuves qu’il a surmontées au fil du roman :
maitrise et tempérance, prudence et confiance, patience et humilité enfin® — toutes
qualités qui sont également celles de I’artisan de I’(Euvre.

32 Cette invention permettait de transmettre la chaleur aux cornues par ’intermédiaire d’un bain de sable
ou de cendres. Le premier usage du terme Balneum Mariae date du début du X1ve siécle, dans le Rosarium
d’Arnaud de Villeneuve (R. Patai, The Jewish Alchemists : a history and source book, Princeton University
Press, 1995, p. 62 ; voir les pages 60 a 80 consacrées a Marie la Juive). Cf. M. Berthelot et C.-E. Ruelle,
op. cit. ; au ch. 111, 1, 4 de ce volume, Zosime donne une description du « fourneau de Marie, celui dont
Agathodémon a fait mention, en ces termes : “Or voici la description de la classe des kérotakis destinées
au soufre mis en suspension. Prenant une coupe, fais(-y) des divisions, c’est-a-dire fais avec une pierre une
entaille centrale et circulaire dans le fond de la coupe, afin d’y engager a la partie inférieure une sauciére
de dimension correspondante. Dispose un vase mince de terre cuite, ajusté et suspendu a la coupe, retenu
par elle dans sa partie supérieure ; et s’avancant vers la kerotakis de fer. Dispose la feuille (métallique) que
tu voudras, conformément a 1’écrit, au-dessus du vase et au-dessous de la kerotakis, en méme temps que la
coupe, de telle facon que tu puisses voir a I’intérieur. Aprés avoir lutté les jointures, fais cuire autant
d’heures que le dit notre rédaction”». 11 est également question des régimes de cuisson en 111, 15, 3 ; de la
kerotakis en 111, 24, 6 et 111, 57, 2. Voir par ailleurs A.-J. Festugiére, La Révélation d’Hermes Trismégiste,
t. I, 1944, p. 44 ; Jack Lindsay, Les Origines de I'alchimie dans I’Egypte gréco-romaine [Londres 1970]
trad. fr. 1986, p. 363.

3 Cest littéralement ainsi qu’est décrit ’instant ou Puma apergoit Huaca pour la premiére fois :
« Bouleversé du tumulte qui se levait soudain en lui, il resta longuement figé dans la méme position ; on
elit cru voir courir une statue sculptée de la main d’un artiste remarquable, comme en suspens, retenue
immobile par sa seule nature de pierre : son pied droit était soulevé, et seule la pointe de son pied gauche
le soutenait tout entier. Ses bras étendus en avant maintenaient 1’inclinaison de son corps en équilibre, et il
semblait avancer bien qu’immobile, attachant ses regards avides sur sa bien-aimée » (Peruviana, éd. 1645,
V, 16, p. 344).

3% Jennifer M. Rampling, « Citrination and its Discontents: Yellow as a Sign of Alchemical Change »,
Ambix, 71-1 (p. 73-97), 2024, p. 93-94, https://doi.org/10.1080/00026980.2024.2309059.

35 11 vient justement d’étre décrit comme « sachant se contenir, et ne pas outrepasser les limites fixées par
les dieux » (Peruviana, éd. 1645, V, 14, p. 330).
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Le principal souci de Puma fut de quitter le plus rapidement possible ces roches nues et ce désert
stérile, et il inventa ce mode d’action pour lutter contre le fléau mortel de I’atmosphére : ayant tiré
son épée du fourreau, il exhorta les autres a I’imiter, puis se mit a tailler une haie, coupant des
branches et abattant des arbustes, et bientot disposa ce tas de bois en petits fagots qu’il lia avec de
’osier flexible. Enfin il suspendit chacun de ces fagots a I’extrémité d’une perche et y mit le feu.
11 fit alors disposer ces torches enflammées de chaque coté du chemin par lequel Pariacaca offrait
un passage vers le Pérou, ordonnant de les remplacer par de nouvelles si les premiéres venaient a
s’éteindre. Ainsi, I’inclémence de 1’atmosphére ayant été¢ adoucie par ces flammes surgissant de
toutes parts, tous purent rentrer sans danger dans leur patrie, et les cadavres des morts furent
transportés par les pieds des vivants. On et dit que c’étaient les ames, chétives et désincarnées,
qui portaient les corps, en une sorte de réciprocité de service, tant leur effrayante maigreur avait
consumé les membres de tous>®.

Les conditions matérielles dans lesquelles se déroule 1’expédition annoncent le
processus de sublimation®” & I’ceuvre dans cette derniére phase, ainsi énoncé dans la
Conclusio et Interpretatio de 1646 :

Voici que j’en arrive a la fin : par la glace et les neiges qui occupent les montagnes de Pariacaca,
j’ai entendu « congélation » (coagulatio), et par les feux allumés en ce méme lieu, grace auxquels
le froid a été brisé, « embrasement » (ignitio).

L’étrange inversion fonctionnelle des ames et des corps, et 1I’état de dissociation et de
fragilité qui subsiste dans la scéne du retour sont peut-&tre*® I’indicateur du processus en
cours, les survivants épuisés au point de sembler « des ames désincarnées » figurant la
maticre sublimée ou “rectifiée” par I’épreuve, supportant encore la matiére « morte » ou
« éteinte » des cadavres-scories :

Les cadavres de Coya et des autres courtisans qui trouvérent la mort dans ces terres désertiques
représentent la « mortification » (putrefactio), c’est-a-dire la séparation des ames et des teintures,
de leur corps, qui restent « morts », lorsqu’ils ont perdu leur éclat natif*°.

L’image de la « séparation », ainsi que celle du cortége a proprement parler que
forment ces élus — Puma, Huaca, Quico, Sauca et Casana, qui incarnent chacun un
¢lément déterminant dans le processus alchimique — et anciens damnés purifiés, appellent
deux nouvelles références. On peut d’abord songer a la résurrection des morts au jour du
Jugement dernier, en laquelle Luther voit « la signification allégorique et secrete, |[...]
d’une extréme finesse », de I’art alchimique :

De méme que dans un fourneau le feu extrait et sépare a partir d’une substance déterminée ses
constituants divers, faisant jaillir hors d’elle I’esprit, la vie, la séve, la force, tandis que la matiere
sale, les scories restent en bas, telle une carcasse morte et sans valeur, de méme Dieu, au jour du
Jugement, séparera toutes choses par le feu, il séparera ce qui est juste de ce qui est indigne de
Dieu*.
De ce point de vue, le Dictionnaire mytho-hermétique de Pernety fournit a ’article
« Médecine » une grille de lecture certes postérieure, mais qui nous semble
particulicrement appropriée, de ce passage préliminaire a 1’accomplissement final de
I’Euvre :

36 Ibid. V, 16, p. 344.

37 Michael Maier associe sublimation et jaune dans le traité intitulé De duabus viis, humida et sicca, ad
veritatem artis seu arcis chemicae (Kassel, op. cit. 4° Ms. Chem. 39 [12, f. 67 r°-75 v°], cité par Ulrich
Neumann, op. cit., p. 326).

38 Nous concéderons volontiers a de véritables connaisseurs de 1’Ars magna le soin d’apprécier si nos
spéculations sur ces aspects techniques ne sont point par trop romanesques.

39 Peruviana, éd. 1646, p. 33.

40 Luther, Propos de table, éd. de Weimar, TR 1, 1149, cité par Jean-Claude Margolin dans 1’avant-propos
d’Alchimie et philosophie a la Renaissance, op. cit., p. 8.



10
Valérie WAMPFLER

Laissez les fous chercher notre ceuvre, et tomber d’erreur en erreur en le cherchant, ils ne
parviendront jamais a sa perfection jusqu’a ce que le Soleil et la Lune soient convertis en un seul
corps ; ce qui ne pourra se faire avant le Jour du Jugement (Morien). On lui a donné ce nom, dit
Philalethe, parce que dans cette conjonction parfaite, ou vrai mariage, se fait la séparation des ¢lus
et des damnés, c’est-a-dire de la terre grossiére et impure, appelée damnée par les Chymistes méme
vulgaires, et de la plus pure substance de la mati¢re de la pierre. Cette substance n’est autre que la
poudre qui monte des feéces et s’en sépare. C’est la cendre de la cendre, la terre extraite, sublimée,
honorée et élue. Ce qui reste au fond est la cendre des cendres, une terre damnée, rejetée, les feces
et scories des corps, qu’il faut rejeter, parce qu’elles n’ont plus aucun principe de vie (Raymond
Lulle). Alors les éléments se trouveront purs, élevés au-dessus des fixes et resplendissants comme
le cristal, parce qu’ils seront devenus terre incorruptible, qui ne craindra point les atteintes du feu®!.

Cette « [conversion] en un seul corps », qui, a I’issue du processus de purification,
constituera le Rebis alchimique, image de la « conjonction parfaite » ou du « vrai
mariage » du Soleil et de la Lune, est mise en scéne dans le roman par 1’union finale de
Puma et de Huaca, qui incarnent depuis le début du récit ces deux principes opposé€s et
complémentaires : Huaca est une ancienne prétresse du temple de la Lune, et du reste
fréquemment associée a Diane ; quant & Puma, investi guide du cortege, il est ici un avatar
d’Apollon revenant, a la téte d’une pompe sacerdotale*?, de la vallée de Tempé, lieu d’exil
ou il se purifia du meurtre de Python. Un précédent épisode de la Peruviana prépare cette
identification particuliere, mettant précisément en scéne le héros dans le réle du dieu
solaire terrassant le monstrueux serpent, lors d’une cérémonie d’hommage a sa premiére
épouse Cusis-Marie de Montpensier morte en couches*. D’autres extraits du reste le
montrent portant une couronne semperviridens qui rappelle 1’'un des attributs du dieu**,
ou encore possédé par le dieu prophétique aprés s’étre endormi dans son temple*®. Par
ailleurs, I’ingéniosité et la pertinence scientifique du dispositif que Puma invente ici pour
permettre au corteége de traverser la passe mortelle, ainsi que le recours au feu, confirment
qu’il incarne le dieu solaire détenteur de la connaissance de toutes les Arfes, et notamment
I’Ars magna qu’est 1’alchimie ; avec I’aptitude a maintenir 1’équilibre nécessaire a la
réussite de 1’épreuve, c’est également la fonction prétée a Apollon dans les Noces de
Philologie et de Mercure : « A la vue d’ Apollon, Tempérance de I’air était riante en ses
étendues sereines*®. » Jean-Frédéric Chevalier précise qu’« au terme du processus

41 Antoine-Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, Bauche, 1758, p. 286-287.

42 Réitérée tous les neuf ans par les Delphiens, qui envoyaient dans cette vallée, voyageant & travers les
passes montagneuses de la région, une troupe de jeunes gens choisis, pour y sacrifier a Apollon.

4 Peruviana, éd. 1645, 11, 3, p. 75 : « Juché sur le dos de cet animal [Python], vétu d’un habit trés sombre
et le front orné de rayons étincelants, figurant 1’astre solaire, il maitrisait 1’allure de son destrier a 1’aide
d’un mors en or, jusqu’au moment ou le javelot qu’il tenait dans sa main droite fut dévié et s’enfonga avec
une grande force dans le cou du monstre : alors le serpent, détendant ses anneaux a plusieurs reprises,
sembla sur le point de mourir. »

# Dans le contexte de cette scéne (ibid., IV, 14, p. 257), qui figure la phase de 1’Albedo, Puma est
explicitement assimilé au « lion vert », soit le mercure alchimique activé a 1’issue du processus qui vient
de s’accomplir.

4 Ibid., V, 11, p. 316-317. A T’issue de cette scéne d’incubatio, Puma, sous I’influence du dieu, se met a
déclamer en vers, par le rostre du dauphin de pierre ornant le bassin proche du sanctuaire ou il s’est endormi,
un poéme sur le mouvement du monde aux destinées duquel il préside. Le narrateur ajoute que ce nouvel
Apollon tente de « ressusciter une inspiration poétique que les malheurs avaient presque foudroyée et
ensevelie », fulminatam pene et funeratam rebus suis aduersis Poésim reuocauit ad vitam : les deux
participes renvoient a la double action d’Yllapa-fulmen, dont la trahison I’a foudroy¢, et de Pusara, dont la
haine I’a enseveli (au sens propre du terme, puisqu’il vient alors de sortir du cachot souterrain, véritable
tombeau, dans lequel le ministre du roi I’avait jeté).

46 Martianus Capella, Les Noces de Philologie et de Mercure, 1, 27, p. 105 (éd. et trad. J.-F. Chevalier,
Paris, Les Belles Lettres, 2014).
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alchimique, Apollon est parvenu a donner au monde la tempérance de 1’air, source de
47
vie*’ ».

A travers cette référence aux jumeaux divins, la scéne finale prend une dimension de
hiérogamie, qui se tient dans une plaine enchantée a 1’exact opposé de Puna, un locus
amoenus*® évocateur des délices de I’age d’or®. « Il y avait 1a quantité de fleurs peu
différentes des roses® », précise le texte, annongant la couleur de la phase ultime de
I’(Buvre qui va s’y accomplir enfin : la Rubedo. Tandis que « la foule [qui accompagnait
Puma et Huaca], charmée par la douceur du lieu, se disperse, chacun allant 4 sa guise®! »,
les héros se retirent « dans un espace ou poussaient des arbres chargés de lys », ce qui

confirme la dimension royale de la scéne.
La Ruine de Saturne

C’est Saturne qui, dans la hiérarchie des planétes comme dans la mythologie, incarne
« le premier des dieux>?» et le principe méme de royauté™? ; il est également présent d’un
bout a I’autre du processus alchimique, dans lequel il figure le plomb initial, c’est-a-dire
1’état premier et vil de la maticre, aussi bien que le souverain sous le régne duquel renait
I’age d’or terrestre, permis par sa propre transmutation, qui réalise la Pierre : on voit
comme la métaphore alchimique s’entrelace au mythe antique ou Saturne-Cronos incarne
tout d’abord le souverain d’une harmonie céleste rompue par son hybris a proprement
parler dévorante et restaurée par son fils, Zeus, qui le détrone et devient le nouveau
souverain de I’Olympe, ou il restaure 1’équilibre cosmique. Cependant parmi les hommes,
la déchéance ou ruina de 1’ancien souverain de I’Olympe est transformée en réussite,
puisqu’il instaure un age d’or terrestre et un nouveau regne d’harmonie dans le lieu ou il
est venu se réfugier (latere), le Latium. Au risque d’une nouvelle dérive dans le labyrinthe
des interprétations, cette chute qui est finalement transmutation rappelle celle de 1’ame,
telle qu’elle est racontée par Macrobe dans le Commentaire au songe de Scipion, 1, 12, 1-
17 :

L’ame, fortement attirée par le monde corporel, de plus en plus oublieuse de sa nature pure et
divine, et « enivrée®* » dans la constellation du Cratére par un breuvage dont elle se délecte comme

47 Ibid., note 363.

8 En toutes lettres : delectata loci amoenitate turba.

4 Un traité d’Huginus a Barma, de peu postérieur a la Peruviana, Saturnia Regna in aurea saecula conversa
(1657), traduit en frangais par Mr. Pr. Th. An. En 1780, décrit la phase précédant les noces chimiques d’une
maniére assez similaire, quoiqu’en usant d’une autre métaphore (le bain-marie évoqué plus haut), a la
purification-sublimation figurée par le franchissement de la passe périlleuse du mont Pariacaca au retour
de Puna : « Avant que de couronner la chasteté de leur amour et de les admettre au lit conjugal, il faut les
purger soigneusement de tout péché, tant originel qu’actuel, sans quoi il ne résulterait de leur union que des
fruits impurs et lépreux. Préparez-leur donc un bain doux, dans lequel vous les laverez chacun en
particulier ; car la femelle, moins forte et moins vigoureuse, ne pourrait pas supporter I’acrimonie d’un bain
aussi violent que celui du male ; elle serait infailliblement détruite. C’est avec le Stibium que vous
préparerez le bain du male ; car tous les poctes ont feint que Vulcain lavait Phoebus dans le Stibium. Quant
au bain de la femelle, Saturne vous enseignera quel il doit étre » (ch. XXVIII, p. 83-85 de I’édition originale
annotée par le traducteur conservée a la Réserve de la Bibliothéque de la Sorbonne).

0 Peruviana, éd. 1645, V, 16, p. 345.

51 Ibid.

52 Macrobe, Saturnales, 1, 7, 14.

33 Chez Hésiode, les hommes de la « génération d’or », vivant « sous I’empire de Cronos », sont exempts
de toute activité autre que la souveraineté. De plus Pausanias (6, 20, 1) nous apprend qu’il existait a
Olympie un collége de prétres sacrifiant a Cronos qui étaient nommeés « les royaux », facitot.

54 L ivresse est un manquement a la tempérance, de méme nature que 1’hybris.
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des eaux du Léthé>s, tombe des hauteurs du firmament étoilé jusque dans les sphéres inférieures
(celles des planétes)>®.

Au fil de sa chute, elle traverse les planétes, et

non seulement endosse un vétement en chacune d’elles, [...] mais aussi y développe chacun des
mouvements qui seront les siens dans la pratique. [...] Les corps terrestres voient I’ame les
rejoindre en bas et en mourir, croit-on, lorsqu’elle s’enferme dans la région du périssable et dans
le séjour de la mortalité. Mais ne t’inquiéte pas qu’au sujet d’une dme que nous déclarons
immortelle, nous parlions si souvent de mort. Car I’ame n’est pas anéantie par sa propre mort, elle
est étouffée pour un temps, et cet ensevelissement temporaire ne la prive pas du bénéfice de son
éternité, puisqu’au sortir du corps, quand elle a mérité de retrouver sa pureté en se libérant
complétement de la contagion des vices, elle est rendue a la lumiére de la vie éternelle et rétablie
dans son intégrité>’.

Au moment ou elle passe par la planéte Saturne, elle entre dans le signe du Capricorne,
appelé la « porte des dieux »

parce que c’est par 1a que passent les ames pour regagner le séjour de leur immortalité et les rangs

des dieux?s.

Cette mention rappelle que dans le récit romain, Janus, le dieu des passages comme du
chaos primordial, s’associe a Saturne pour faire régner un nouvel age d’harmonie sur la
terre.

C’est ainsi que la Citrinitas est aussi appelée « Ruine de Saturne » parce que, tout en
rappelant le péril induit par I’hybris, elle signifie qu’une chute peut se transformer en
réussite. Tandis que les courtisans injustement déchus et exilés reviennent en triomphe
dans leur patrie, le couple princier privé a deux reprises de son « véritable mariage>® »
voit celui-ci enfin consacré par la profusion de lys mélés aux roses inclinées sur leur
couche, qui, rappelant la prophétie délivrée par le motto « RIEN NE NOUS UNIRA SINON LES
LYS » gravé sur le pendentif offert par Puma a Huaca, figurent 1’assentiment royal donné
par Yllapa sur son lit de mort.

Le roi est mort, vive le roi

Le moment méme de cette union® est décrit en une demi-page a peine, comme si,
I’essentiel étant accompli, le riant avenir était désormais ouvert a tous les possibles ; de
fait, I’identité du « roi a venir » n’est & aucun moment précisée par Morisot, méme si I’on
a vu métaphoriquement la figure du Dauphin Louis XIV apparaitre un peu auparavant
dans le récit : dans la mesure ou celui-ci n’est encore qu’un enfant d’a peine cinq ans, il
parait difficile de voir son identification précise dans ce qui est plutdt une représentation
allégorique du statut de Dauphin, incarnation de I’amorce d’un nouveau cycle, du

35 Cette ivresse rappelle celle des matelots d’Ulysse séduits par les plaisirs sensuels offerts chez les
Lotophages, et s’abandonnant a 1’oubli procuré par le Lotos.

56 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie. Etudes historiques et
philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, [1964] 1989, p. 238.

57 Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, 1, 12, 13-16.

8 Ibid., 1,12, 2.

9 Le premier mariage a lieu dans la nuit du 2 au 3 janvier 1632 a Nancy, il est annulé par Louis XIII le
5 janvier 1634 et célébré une nouvelle fois a Bruxelles quelques jours plus tard, puis enfin en France, par
I’archevéque de Gondry, le 25 mai 1643, aprés sa ratification officielle par Louis XIII le 6 mai, soit huit
jours avant la mort de ce dernier (voir Christian Bouyer, Gaston d’Orléans, Le Frére rebelle de Louis XIII,
Paris, Pygmalion, 2007, p. 93).

0 Que I’on pourrait résumer en un vers de Théocrite : « Ils s’aimérent, [...], et firent revivre 1’Age d’or de
I’humanité » (Idylles, XII, v. 15).
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renouvellement du pouvoir. Car ce qui compte ici est [’achévement en soi du processus
qui va initier une €re nouvelle, espérée de tous a I’issue des troubles qui ont marqué le
régne d’Yllapa-Louis XIII.

Le discours de revitalisation construit par la Peruviana a ce moment précis de
I’histoire est en tout point comparable a celui que Virgile, au seuil d’une ére augustéenne
issue d’un siécle de guerres civiles, suggére dans I« Eglogue & Pollion » du chant IV des
Bucoliques : 1’instance auctoriale y prend les accents d’un Vates, montrant ainsi la
connivence de Virgile avec les mysteres sacrés, pour annoncer le retour de 1’age d’or a
I’occasion de la naissance d’un enfant prédestiné. On s’est beaucoup interrogé sur
I’identité de cet enfant dans I’intention de Virgile, mais une réponse historique semble
auyjourd’hui, au regard des réflexions anthropologiques, assez vaine: cet enfant
correspond a une figure récurrente dans les grandes civilisations, que Carl Gustav Jung
nomme le Puer Aeternus, archétype de I’enfant divin, principe universel de régénération,
« symbole de I’éternel renouveau des énergies vivantes et cosmiques®! ». Il incarne I’idée
d’un age d’or qui revient a travers 1’épaisseur du temps, au fil des aléas de I’histoire, en
vertu de la logique énantiodromique qui, depuis Héraclite, fonde la vision antique de
I’univers.

Dans les dernic¢res années du régne de Louis XIII, des contemporains de Morisot
composent également des poémes prophétiques ou la naissance du Dauphin est associée
a cette idée de nouveau cycle ; I’enthousiasme chrétien d’un Gabriel du Bois-Hus — qui
se dit pourtant hostile aux horoscopes, « arts d’enchantements et de charmes », et préfére
du reste les vers francais au latin, par lequel Rome « semble encore vouloir triompher des
Gaulois®? » — va jusqu’a comparer la naissance de Louis XIV a celle du Christ, en
soulignant la vertu particuliére de revitalisation portée par I’enfant royal :

Il semble en ce jour ravissant
Qu’avecque mon Prince naissant
Tout le monde se renouvelle®.

Dans Le Miroir du destin, v. 2592-2594, s’adressant au « mignon céleste », il 1’exhorte
en des termes qui évoquent la fonction de panacée universelle qui est aussi celle de la
Pierre :

Ne fuyez pas I’Europe en ce triste équipage
Ou les armes ont mis son teint et son visage,
C’est vous mon demi-dieu qui la devez guérir.

Dans I’Avertissement de ce méme ouvrage, il évoque une anagramme relevée par un
homme d’Eglise anonyme, selon laquelle « le destin du roi est inscrit dans les mots
mémes qui désignent ses parents. [...] Avec les lettres de “Louis de Bourbon et Anne
d’Autriche, Roy et Reine de France et de Navare”, on peut en effet écrire “Henry, ton

deévot fils aura une race d’or, race bénite de Dieu, rare en bonté® ».

Il n’est rien de si précis dans la Peruviana, méme si le couple héroique formé par
Puma et Huaca peut sembler propre sinon a incarner, tout au moins a engendrer le concept
de souveraineté¢ qui réalisera ce riant avenir. C’est du moins ce que laisse entendre
I’étreinte amoureuse qui clot cette ceuvre alors faite (Euvre :

61 Jo&l Thomas, Bucoliques, Géorgiques — Virgile, Paris, Ellipses, coll. « Les textes fondateurs », 1988,
p. 17.

62 Le Jour des jours, 1641, v. 3351.

8 Ibid., v. 4107-4109.

64 Jean-Pierre Néraudau, op. cit., p. 44-45.
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Ce fut la qu’ils s’unirent, illuminant de flammes nouvelles les torches de leur hymen. Il n’est de
parole qui puisse assez bien dire les joies de cette nuit, et les amants eux-mémes, dont I’ame glissa
dans le corps de I’autre, tous les sens bouleversés en un débordement de sensation, ne peuvent
exprimer qu ‘une infime partie d’une si grande félicité. (FIN)
La fusion des deux corps et esprits en un seul, le Rebis, métaphore anthropomorphique
de la Pierre, au sein d’une Nature exultante qui célébre « une sorte de printemps avancé,
laissant loin derriére lui le morne hiver », symbolise bien I’accomplissement comme la
finalit¢ de I’(Buvre : la production de la quintessence de la matiere est ici signifiée
littéralement par les tout derniers mots, minimam partem exprimere.

Le choix d’un tel verbe, exprimere, est assurément signifiant, considéré a I’aune des
révélations de la Conclusio et interpretatio totius operis de 1646 : ’auteur Morisot,
double du Vates virgilien, s’y met en scéne en tant qu’Adepte, c’est-a-dire Magister de
I’Buvre ainsi que des deux disciples et amis venus lui rendre visite dans sa demeure
philosophale (Puma et Quico-Du Fargis, dédicataire de 1’opuscule) dont les sept tours
sont cornues et athanors, afin d’y étre initiés par sa sagesse — tandis que le lecteur, a
travers le nouveau récit qu’il leur fait, accede au sens caché de I’ceuvre. Ainsi se
superposent, a travers la contamination des images, I’aptitude de I’auteur a « exprimer »
(au sens figuré, c’est-a-dire par ses mots, par le texte codé de la fabula latine) les mystéres
de I’Ars magna, et celle de son avatar fictionnel, Vaquianus, a « faire sortir » — ce qui est
le sens propre d’exprimere— la quintessence de la matiére a I’issue du processus
alchimique qu’il maitrise.

Conclusio

On comprend, a travers ce dernier exemple et celui fourni par 1’épisode que nous
avons commenté, a quel point Morisot utilise la spécificité de la forme romanesque dans
toute sa plasticité et dans toutes ses fibres, si I’on peut dire, pour filer la métaphore textile
bien connue. Toutefois, c’est une représentation tout a fait singuliére et originale que
trouve dans ce roman 1’entrelacs de fils narratifs caractéristique du roman antique, ou le
récit suit généralement plusieurs héros a la fois, dans un foisonnement d’aventures qui
parfois se recoupent, avec le recours a I’image du « quipou »% ou « quipu », ou « quipo »,
ou encore « khipu » (qu’on appelle aussi parfois « manipule » dans le récit) : le terme
quechua, qui signifie « nceud », « compte », et €galement « nouer », renvoie a un systéme
trés ancien® de consignation de données signalé par Inca Garcilaso de la Vega®’ dans les
Commentaires royaux sur le Pérou des Incas®®, une source majeure de notre auteur.
Matériellement, il désigne une pic¢ce constituée de fils de laine ou de coton de couleurs et
d’épaisseurs différentes, dont le nombre et le nouage particulier sont porteurs de sens :
on voit aisément comment I’objet en lui-méme qu’est le quipou peut constituer une bonne

%5 Pour ce sujet, on pourra se reporter a Pierre Déléage, « Les Khipu : une mémoire locale ? », Cahiers des
Ameériques latines, 54-55, 2009, p. 231-240.

% Certains de ces objets dont nous disposons pourraient dater de quelques milliers d’années, comme celui
de la civilisation de Caral, il y a 4 500 ans.

67 Son véritable nom est Gomez Suarez de Figueroa, né en 1539 et mort en 1616 ; il est le fils d’un noble
conquistador espagnol, Sebastian Garcilaso de la Vega y Vargas, et de la princesse inca Isabel Chimpu
Ocllo, descendante de I’Inca Huayna Capac.

% La premiére édition francaise de cet ouvrage écrit en langue espagnole en 1609 est Le Commentaire
Royal, ou I’Histoire des Yncas, Roys du Peru; contenant leur origine depuis le premier Ynca Manco
Capac, leur Etablissement, leur Gouvernement en paix & en guerre, leurs Conquestes, les merveilles du
Temple du Soleil... Trad. par J. Baudoin, Paris A. Courbé, 1633, in-4. Ce qui concerne les quipous se
trouve dans le livre VI, ch. VII a IX, p. 178-185 de I’édition Maspéro, Paris, La Découverte, 1982.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Inca
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métaphore de la narration romanesque, avec la hiérarchisation de ses fils directeurs et
subsidiaires, ses interférences, ses nceuds, mais aussi ses « couleurs », procurées par le
style omnicanens de Morisot, qui passe de la poésie épique a 1’¢légie, de la satire a la
didactique, du roman a la comédie.

Les multiples « fils conducteurs » de I’intrigue (alchimique, historique, romanesque,
épique, politique) sont entrelacés avec une précision de haute orfévrerie textile, et c’est
cet entrelacement qui prodigue le sens, un sens a construire soi-méme en grande partie,
ce qui n’est pas la moindre richesse du texte ; tel est du reste décrit, dans le roman, 1’art
(au sens de science) du quipou, dont les différents tissages fonctionnent comme une Ars
memorativa : en effet, reposant sur 1’association d’idées produite par la disposition
singuliére des nceuds et des couleurs, cette science permet de « délier I’esprit® » et de
faire surgir des images et des souvenirs. Le quipou que constitue métaphoriquement
I’ceuvre jouerait ainsi le role d’artéfact cognitif, projetant le lecteur érudit auquel
s’adresse Morisot dans divers cadres référentiels extradiégétiques, et donnant acces a de
nouvelles appréhensions de D’intrigue. Dans une perspective néoplatonicienne, ou
remémoration et révélation sont étroitement liées, il semble que Morisot ait pu concevoir
sa forme romanesque comme un tel médiateur, un talisman’ « chargé » par lui-méme, le
Vates, 1’Adepte, d’un sens incommunicable par le langage conceptuel et susceptible
d’étre « animé » par le regard et la pensée posés par le lecteur sur ses images fabuleuses
et obscures.

Ainsi, en offrant son ceuvre-talisman a ses deux dédicataires, le Prince et son ami du
Fargis, en lesquels il projette fictionnellement 1’image de ses disciples, Morisot-
Vaquianus se propose d’une certaine manieére comme conseiller du pouvoir royal, auquel
il prétend procurer la « panacée universelle » —qui serait alors une proposition pour
mieux gouverner, grace a la compréhension nouvelle, prenant en compte les
correspondances intimes des étres et des choses, des ressorts secrets de 1’Histoire, permise
par ce roman et son décryptage.

9 Peruviana, éd. 1645, 11, 10.

011 emploie lui-méme ce terme de talisman pour désigner deux de ses ceuvres (sans préciser lesquelles),
dans une lettre adressée a Saumaise, datée du 9 aoit 1648, a Dijon : « La lecture de votre livre Des Années
climactériques ne m’a fait qu’aiguiser 1’appétit, vous représentez mes deux talismans sans me nommer et
sans les expliquer enti¢rement [...]. J*étais déja assez las de I’astrologie avant que vous la condamnassiez
par ce livre, je faisais comme les enfants font, je m’attachais aux fables et aux images, laissant le reste aux
savants » (Ms Bibl. nat. Paris, F. fr. 23251, fol. 92).
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