Buffonnades en vers et prose. Un nouveau partage de I’espace

Emilie FREMOND
Sorbonne Nouvelle
UMR 7172-Thalim

La réflexion que je voudrais entamer ici part d’un constat qui touche a la fois la
poésie et 1’art contemporain : périmée comme savoir et comme pratique, 1’histoire
naturelle fait retour dans des dispositifs textuels inspirés d’ouvrages didactiques ou de
pratiques muséographiques. Décrire, classer, nommer sont autant de gestes qui
caractérisent le discours du naturaliste et que les poetes soucieux des choses de la nature,
depuis Francis Ponge jusqu’a Jacques Demarcq (tous deux lecteurs de Buffon), n’ont
cessé de reproduire, d’interroger et de déplacer a I’intérieur de recueils constitués comme
autant de formes-monde. Or, I’histoire naturelle telle qu’elle se développa au xVviIiI® siecle,
désireuse de prouver sa scientificité en éliminant les traditionnels mirabilia qu’on trouvait
encore a la Renaissance, incarne sans doute mieux que tout autre « le grand partage »
entre I’homme et la nature qui est aussi un partage des places, une assignation au statut
d’objet. Au naturaliste, le pouvoir du discours, le verbe descripteur. Aux animaux, plantes
et minéraux devenus autant de natures mortes, I’ordre du silence. L’histoire naturelle est
tout sauf sonore et consacre le primat ancien de la vue dans I’approche du vivant. Il est
d’ailleurs significatif qu’en voulant prendre le parti des choses, Ponge soit devenu avant
la lettre un « ambassadeur » du « monde muet! ». Parler pour, plutot que parler avec.
Quoiqu’on puisse trouver dans La Rage de [’expression des paroles de guépe, de prune,
d’oiseau et de mimosa, le procédé qui fait parler I’animal, la fleur ou le fruit reste
exceptionnel et significativement mis en suspens : « J’ai eu aussi 1’idée a plusieurs
reprises — il faut que je la note — de faire parler I’oiseau, de le décrire a la premiére
personne. Il faudra que j’essaie cette issue, que je tite de ce procédé®. » Il ne s’agissait
pour une fois pas de la guépe, de I’ceillet, du mimosa, du bois de pins, mais d’un oiseau.

Comment faire parler des individus quand c’est 1’espéce tout enticre qui est visée
dans la description naturaliste, a travers I’archétype inventé pour les besoins de ce que
Lorraine Daston et Peter Galison nomment « I’empirisme collectif®> » ? Si c’est dans

! Francis Ponge, « Le monde muet est notre seule patrie », Le Grand Recueil, dans (Euvres complétes,
tome I, éd. Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 631. On sait le profit qu’a
pu tirer Baptiste Morizot de cette idée, en renversant les positions, puisque le loup ou les arbres deviennent
de « meilleurs ambassadeurs que nous des puissances que 1’on chérit comme les plus hautes chez
I’humain », Baptiste Morizot, Maniéeres d’étre vivant. Enquétes sur la vie a travers nous, [2020], Babel,
2022, p. 162.

2 Francis Ponge, « Notes pour un oiseau », La Rage de ’expression, dans (Euvres complétes, tome 1,
éd. citée, p. 349.

3 Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, [2007], trad. S. Renaut et H. Quiniou, Dijon, Les Presses du
réel, 2012, p. 30 sq. Les deux épistémologues s’intéressent dans leur essai, a travers les images des atlas
scientifiques, a 1’émergence du concept d’objectivité et a la manic¢re dont certaines images ont pu se
substituer aux objets naturels en vertu des structures méme de la recherche qui réclamait « des objets

Poésie et langages du vivant (XX°-XXI° siecles), actes des journées d’études organisées a Sorbonne
Université en juin 2023 et a ’Université de Rouen Normandie en septembre 2024, publiés par Thomas
Augais, Iréne Gayraud et Thierry Roger.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 36, 2025.
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doute ce qu’a tenté de faire Eric Baratay dans ses histoires animales*, véritables fictions
épistémologiques de décentrement, qu’en est-il des « descriptions® » qu’offre la poésie
lorsqu’elle renoue avec ces formes didactiques qui prétendaient cartographier, séparer et
recenser les formes du vivant ? Comment accéder a une vérité du vivant et entériner dans
le langage poétique le refus de 1’ontologie naturaliste en évitant les écueils de
I’anthropocentrisme et les exercices de ventriloquie qui se contentent de renforcer
I’asymétrie ?

C’est a I’examen des modalités de ce partage que je voudrais consacrer les lignes qui
suivent, en partant de plusieurs recueils de poésie contemporaine qui se donnent pour
totalité ou pour partie comme autant de bestiaires ou d’encyclopédies du vivant. Partage
des voix dans le recueil écrit a quatre mains de Tristan Félix — poete, plasticienne et
marionnettiste, créatrice du Petit théatre des pendus — Bruts de voliere ou dans celui de
Raphaél Saint-Remy, écrivain et musicien membre du collectif Totem intitulé Des
especes en voie d’apparition. Partage de I’espace sonore et graphique dans I’ceuvre de
Jacques Demarcq — section « Exquis disent ? » des Zozios et sections ethno-naturalistes
de La Vie volatile comme « Du Sénégal® » — ot la photographie et la typographie viennent
a la fois mimer et parasiter la notice d’histoire naturelle. Partage d’un éthos, celui de
1’¢léphant, du poulpe ou de I’ane — devenus autant de totems anti-lyriques — dans la poésie
¢lémentaire de Julien Blaine.

Théatres du vivant

Les poétes auxquels j’ai choisi de m’intéresser nourrissent tous, outre leur intérét
pour I’animal, un rapport particulier a I’oralité, a la traduction et au vivant. Se livrant a
partir des poemes des autres a des exercices de « traduction unilingue » pour révéler un
«sens déja partagé mystérieusement’ », Tristan Félix se décrit par ces mots :
« “Panglosse” de son état de nature, elle parle et chante couramment plusieurs fausses
langues étrangeres®. » Fascinée par les formes du vivant, Tristan Félix déploie son travail
— au théatre, comme dans ses recueils poétiques — dans les marges de la vie : ainsi des
cadavres d’animaux qu’elle présente comme une série de portraits naturalistes dans
A I'ombre des animaux ou des feetus du musée Dupuytren et de I’Ecole vétérinaire de
Maison-Alfort auxquels elle donne la parole pour penser non pas I’insurrection, mais

d’étude communs ». Le cas des atlas naturalistes est de ce point de vue exemplaire : « tous les auteurs [...]
s’accordaient a dire que ce que 1’image représentait, ou était censée représenter, n’était pas le spécimen réel
qui était face a eux mais un exemplaire idéalisé, amélioré, ou du moins caractéristique d’une espéce ou
d’un genre naturels. Forts de ce principe, ils choisissaient leurs modéles avec soin, controlaient chaque fait
et geste des artistes, et supprimaient toutes les anomalies et les variations pour lisser I’image et créer ce que
nous appellerons des “images raisonnées”. Ils défendaient le réalisme — la “vérité d’apres nature” — des
types et des régularités sous-jacentes contre le naturalisme de I’objet individuel, avec tous ses
particularismes trompeurs. », p. 55.

4 Voir notamment d’Eric Baratay, Biographies animales (Paris, Seuil, 2017), qui plutét que de raconter la
vie d’animaux célébres depuis le point de vue habituel de 1’historien anthropocentré choisit d’utiliser les
ressources du roman et les différentes focalisations pour raconter ces vies singuliéres : celle de la girafe de
Charles IX, de Modestine 1’ane de Stevenson, de Pritchard le chien d’Alexandre Dumas et bien d’autres.

5 C’est aussi le titre d’un récent recueil de Jean-Patrice Courtois publié¢ aux éditions NOUS en 2022 et dont
les « diapositives sonores » pourraient constituer une nouvelle maniére d’atlas du vivant.

® Qui n’est pas sans rappeler I”Histoire naturelle du Sénégal d’ Adanson.

7 Tristan Félix, Philippe Blondeau, Coup double, Amiens, Editions Corps Puce, coll. « Liberté sur parole »,
vol. 22, p. 90.

8 Tristan Félix, Journal d’Ovaine, Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de ’agneau, 2011, n. p., présentation
de lautrice figurant a I’avant-derniére page du recueil.
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I’extinction qui vient’ dans Observatoire des extrémités du vivant. Bruts de voliére est un
recueil écrit a quatre mains, avec Maurice Mourier, et publi¢ en 2015 aux éditions
L’Improviste. Le recueil s’ouvre sur une citation tirée de I’ouvrage de Jacques Delamain
Les Jours et les nuits des oiseaux et s’organise en deux parties — « DE LA LETTRE A LA
PLUME » et « DE LA PLUME A LA LETTRE » — composées chacune de huit triades. Maurice
Mourier incarne ici le discours naturaliste et prend la parole le premier, le texte en prose
étant suivi d’un dessin, en guise d’illustration, et d’un « ovéme », I’un et ’autre réalisés
par Tristan Félix. L’ovéme, tout droit sorti de la bouche de la poupée-marionnette
inventée par ’artiste, Ovaine, est un poéme en vers qui constitue une réponse en forme
de volée de bois vert de I’oiseau portraituré : « elle a glissé dans le nid des oiseaux couvés
par son ami — écrit ’ami en question, Maurice Mourier — des commentaires décalés en
forme d’ceufs pondus par sa verve coucou'’. » La deuxiéme partie renverse 1’ordre de
préséance : le dessin (d’origine médiumnique est-il indiqué, comme pour suggérer
implicitement certaines filiations) devient premier dans 1’ordre de la lecture, suivi de la
description naturaliste en prose qui semble dés lors lui étre subordonné et de I’ovéme-
protestation, censé proposer en langage brut la réponse de 1I’oiseau redevenu sujet.

Le rapport de Jacques Demarcq 4 la traduction est bien connu'!, lui qui avouait dés
Les Zozios avoir trouvé dans le « colloque gazouillant » du pocte soufi Farid ad-
Din ‘Attar « I’idée de traduire la littérature en oiseau'? » et non I’inverse, remarquons-le
puisque le poécte précise également en note de la section « Exquis disent ? » : « leurs
sonorités ni leurs rythmes ne sont imitatifs'® » et renchérit a la fin des Zozios : « Mes piafs
ne cultivent pas I’illusion d’imiter leurs homonymes », « des que réarticulés en mots, c’est
leur motilité qui se déglingue, le si-flottant qui chargé de sens risque de couler a pic'* ».
« La langue des oiseaux, c’est du pipeau'® ! » déclare Demarcq dés 2008. Ce qui frappe
c’est plutot la maniére dont la traduction de Cummings, mais aussi la réflexion sur la
langue chinoise et sur Mallarmé ménent toutes aux oiseaux par la déconstruction des
lignes et des mots, et la conquéte de la syllabe sur le mot — « zéro syntaxe » en chinois,
uniquement des monosyllabes!®. Avec Mallarmé, c’est I« évanescence des signes et du
sens. Scripta volant'”. » Parce qu’ils « combinent [comme Cummings] le mouvement
avec la voix », parce « qu’ils fIysing, volent-chantent'® » les oiseaux sont, pour Jacques
Demarcq, absolument modernes. Si le rapport a 1’oralité transite davantage chez lui par
un héritage des avant-gardes historiques — langue Zaoum de Khlebnikov, poésie dada
(poéme de voyelles de Tzara, Ursonate de Schwitters) —qu’avec le théatre vivant, le pocte

% « 11 a toujours été temps de contempler — écrit Tristan Félix au début de « Fétus » — ce que nous avons
failli étre et aujourd’hui je méditerai sur notre mutation qui va bien au-dela du monstre, puisqu’elle devient
la norme d’une possible extinction a nous-mémes », Tristan Félix, Observatoire des extrémités du vivant,
Paris, Tinbad, 2017, p. 15.

19 Maurice Mourier, « La rencontre », dans Tristan Félix et Maurice Mourier, Bruts de voliére, Paris,
Editions L’improviste, 2015, p. 10, désormais abrégé BV, suivi du numéro de page.

''11 est l’auteur de traductions de E. E. Cummings, Gertrude Stein, William Carlos William, Andrea
Zanzotto ou encore Tennessee Williams.

12 L’ceuvre du poéte persan Mantic uttair signifie littéralement « le colloque gazouillant » comme le
remarque Jacques Demarcq dans ses notes, Z, p. 329. L un des zozios dont la section « ’CRIVENT » offre le
portrait se nomme « 1°Attar ». Jacques Demarcq, « Notes », Les Zozios, Caen, NOUS, coll. « Now », 2008,
p- 329. Désormais abrégé Z.

13 Ibid.

4 Z p. 315

157 p. 316.

16 7 p. 305.

177, p. 304.

87, p.311.
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décrit néanmoins son ceuvre comme un « théatre de marionnettes » dont les personnages
ne sont que des « marionnettes a plumes'® ». Les Zozios est d’ailleurs accompagné d’une
série d’enregistrements de performances sonores.

C’est également le cas du recueil Des especes en voie d’apparition, composé de
113 notices zoologiques écrites par Raphaél Saint-Remy et d’une série de collages
(« eaux-fortes, scotchs, graphite et encres*’ ») de Benjamin Bondonneau, intitulée
« Espaces d’espéces », ou Perec se voit corrigé par Darwin?!. L’un et I’autre sont
musiciens au sein de divers ensembles d’improvisation, notamment le « Comité Zaoum »
(ou I’on voit se dessiner un héritage commun) : Benjamin Bondonneau a la clarinette et
aux appeaux, Raphaél Saint-Remy au piano et aux cuivres. Auteur de « portraits picturaux
et sonores d’arbres de Dordogne » et de nombreux enregistrements pour le projet Radio
Dordogne, Benjamin Bondonneau fournit a la fois une pi¢ce sonore en hommage a
Darwin et un hommage graphique, fondé sur la notion d’hybridation et d’empreinte, qu’il
présente a travers ces quelques lignes :

Animaux, expressions, traits, tiches et papiers sont mélés, agglomérés, écrasés au sein d’une méme
presse.

Rapprochements évidents et forcés, chimeres inédites d’images et de matieres, ces collages
témoignent de la possibilité d’interpréter encore et toujours le vivant et ses représentations?2,

Il n’est guere besoin de souligner, enfin, le rapport a 1’oralité et au vivant de Julien
Blaine, défenseur d’une poésie « a corps et a cri », pour qui connait un peu 1’ceuvre du
poéte performer. De Reps 306, sous-titré « Nouveau bestiaire a I’orphisme éléphantin?? »,
dans lequel il retranscrit I’interview en douze questions des éléphants du cirque Franchi
en 1962, a Mes dneries dans le Berry (2011), Julien Blaine a trés tot noué recherche sur
les langues primitives et question animale. Le trés récent Julien Blaine présente quelques-
uns de ses amis Animaux-et-artistes (2022), au croisement du bestiaire et du recueil de
vies d’hommes illustres —a ceci prés que les hommes sont des animaux, et pas des
moindres, des « animalartistes?* » — vaudra ici comme repoussoir et comme voie de
passage vers d’autres bestiaires plus anciens. Si le poéte fait I’ane et le z&bre, ce n’est pas
simple image, mais parce que la mascarade est avant tout un outil polémique
d’interrogation du langage humain et une manic¢re de 1’obliger a faire retour sur des
langues originelles, perdues ou oubliées. Que 1’animal vienne a singer I’artiste au
contraire — et le voici devenu béte de foire, tout juste bon a nourrir un marché de 1’art
sacrifié au sensationnalisme.

19 Jacques Demarcq, « Aux Amériques », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 17. Désormais abrégé V'V.
20 Benjamin Bondonneau, « Espaces d’espéces », dans Raphaél Saint-Remy et Totem, Des espéces en voies
d’apparition, Vézac, Editions Le Chant du Moineau, 2016, p. 224. Désormais abrégé DEVA. Seule cette
premiere édition est accompagnée du travail de Benjamin Bondonneau, création graphique et création
sonore (« Darwin en apparition », 6’°42”), Raphaél Saint-Remy ayant republi¢ en 2022 aux éditions
L’oscillographe une nouvelle version des textes.

2 Comme I’indique le site des Presses du réel qui a distribué cette premiére édition du texte de Raphaél
Saint-Remy, Le livre / CD « prend sa source dans un concert-conférence improvisé donné le 29 avril 2017
au studio 105 de la Maison de la radio. Ce concert-conférence, proposé par le groupe Totem, met en regard
les travaux du biophysicien Vincent Fleury sur la morphogenése des tétrapodes, ceux du socio-mythologue
Michel Boccara sur I’animal mythique, et des extraits du bestiaire imaginaire de Raphaél Saint-Remy « Des
especes en voie d’apparition ».

2 DEVA, p. 224.

23 Julien Blaine, Ailleurs, n° 3, 1964, p. 2-10.

24 Julien Blaine, Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes, Dijon, Les Presses
du réel, 2022. Désormais abrégé JBP.



BUFFONNADES EN VERS ET PROSE

Buffonnades

En quoi des lors ces recueils empruntent-ils a la forme des traités d’histoire
naturelle ? Qu’elle soit en prose ou en vers, la description de I’animal reprend un certain
nombre de codes caractéristiques du genre — division par espece, présence d’un titre a
visée générique — et de composantes thématiques. Le titre du texte —qu’il se donne
explicitement pour un poéme ou s’emploie a brouiller les pistes — ressemble tout d’abord
a celui d’une notice didactique. La forme la plus fréquente est la séquence [article défini +
nom d’espece singulier] : « le troglodyte », « la linotte », « I’étourneau sansonnet » dans
Les Zozios, «le colimel », «le rimiche », « I’edvar » ou encore le « dar’win » dans
Des espéces en voie d’apparition®. Elle est concurrencée par deux types de variantes,
chacune dépourvue d’article : « gibbon », « grenouille », « bufflonne » dans La Vie
volatile ou « Pies », « Freux » et « Pics » dans Bruts de voliere. L ’introduction de jeux de
mot de la part de Tristan Félix et Maurice Mourier dans certains titres (« huppe fachée »
ou « pigeon veule? ») dissipe cependant la proximité avec le discours didactique et
oriente le texte vers une lecture allégorique et burlesque. L’article générique ou le pluriel
visant toujours 1’espeéce au détriment de 1’individu, la description se veut donc le plus
souvent détachée de la circonstance, sauf lorsque se trouve précisée la zone de répartition
de I’espece ou le lieu d’observation du spécimen. Le caractere descriptif du texte, dont le
titre programme un bilan des savoirs — forme, couleur, cri, mode de reproduction — et/ou
un compte-rendu d’observation constitue néanmoins le trait le plus saillant de ces
buffonnades?’.

Chez Jacques Demarcq comme chez Tristan Félix ou Raphaél Saint-Remy, la mise
en série contribue également a rappeler le trait¢ didactique et 1’on peut remarquer a cet
¢égard que Les Zozios comme La Vie volatile contiennent un index avium qui spécifie les
« espéce[s] éteinte[s] » et distingue les noms de genres des noms d’espéces®®. Que le
poete adopte le style du récit de voyage savant dans lequel le sujet de 1’observation est
assume ou le style impersonnel de la notice d’histoire naturelle au présent, la description
procede comme c’est le cas chez Buffon par comparaisons et discriminations
successives : comparaison avec la pie-griéche pour définir la pie bavarde, « la vraie?® » ;
avec les corneilles, les choucas, le corvus corax pour définir, comme dirait Francis Ponge,
la « qualité différentielle®® » des freux dans Bruts de voliére®!. Accompagnées de dessins
chez Tristan Félix et de photographies chez Jacques Demarcq, ces descriptions d’espéces
reprennent également le systéme iconotextuel des genres didactiques, 1’image devant
permettre d’assurer la reconnaissance de 1’espece.

5 L’animal inaugure le recueil : « Le dar’win a du phasme-baton les membres rectilignes et du virevoltant
la structure en étoile. Doué d’autotomie, il sacrifie ses pattes sans douleur ni regret, sachant que quelques
bras dans la méme foulée ici ou 1a lui pousseront. », DEVA, p. 7.

26 BV, p. 60 et p. 94.

27 Le poéte surréaliste belge André Balthazar, créateur des éditions Le Daily-Bul, est I’auteur d’un recueil
intitulé Buffonneries. Le recueil commence ainsi : « Les animaux sont comme nous. / Ils vivent. / [...] Ils
piaillent, ils meuglent, ils beuglent ; ils roucoulent, ils chantent (et nous tentons de les imiter), ils chicotent,
ils coucoulent, ils pupulent, ils cacabent.../ Ils pleurent, ils hurlent. / Quand ils parlent, ils ne nous
comprennent pas. », André Balthazar, Buffonneries, La Louviere, Le Daily-Bul, 1990, n. p. Le suffixe -ade
nous semble plus propice a désigner I’écart et la liberté prise a 1’égard du célebre naturaliste.

28 C’est le cas par exemple pour lalbatros, le chevalier ou le colibri, tous suivis de 1’abréviation
discriminante sp. pour « genre ». Z, p. 335-337 et V'V, p. 387-391. Figure 1.

2 BV, p. 15-16.

30 Francis Ponge, « My creativ method », Le Grand Recueil, éd. citée, p. 537.

LBV, p. 20-21.
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387

Index avium

En gras si le sujet d’'un pome, en italigue si illustré, en italique gras si les deux.
T, espéce éteinte;; sp., genre.

Aigle royal, 106-7, 108-9, 145, 149. — minute, 280, 302, 304, 309.
Aigrette des récifs, 264-65,268-69, 272, — variable, 280, 309.
304, 309, 318, 336. Bec-ouvert indien, 235.
— garzette, 208, 237, 326. Bengali rouge, 235.
— grande, 77,123, 146, 235,238,261,  Bergeronnette du Mékong, 240.
264-65, 304, 318, 336. — grise, 308.
— neigeuse, 69. — printaniére, 280, 352, 365, 372.
— sacrée, 123. Bernaches du Canada, 59, 67-63, 106.
Albatros (sp.), 191, 283. Bihoreau de Bonin (%), 207, 372.
- 4 queue courte (), 206. — gris, 318.
Alecto a bec blanc, 339. Bouscarle chanteuse, 258.
Alouette des champs, 138. Bréve bleue, 248.
Amakihi, grand (1), 206, 373. Bruant (Sparrow, sp.), 38, 40, 42.
Amarante du Sénégal, 317, 347. — hudsonien, gs.
Anhinga d’Afrique, 280, 318. Brubru africain, 34z.
— roux, 235, 237-39, 240-41, 281. Bulbul des jardins, 264, 270, 271.
Ara bleu, 711, 212-13. — goiavier, 252-53.
— macao, 76-77,79, 83, 170,111,196,  Buse variable, 219.
212-13, 221, 366. Calao 2 bec noir, 726.
- noble, 77. — a bec rouge, 734-35.
Autruche d’Afrique, 77, 217. — pie, 244.
Avocette élégante, 67. Caille des blés, 162.
Balbuzard pécheur, 235, 281-82, 305,  Calliste septicolore, 122.
309, 312-13, 316. Canard carolin, 61, 120.
Barbions a front jaune, 34z. — chipeau, 370.
Barge a queue noire, 280. — colvert, 13, 68, 213.
Bécasseau maubéche, 280. — pilet, 13, 106, 280, 370, 372.

Figure 1. Jacques Demarcq, « Index avium », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 387.
Avec I’aimable autorisation de I’auteur.

au retour ne me lasse d’admirer les anhingas

tant pis si Buffon n’y a vu que difproportions

I'image d'un reptile enté fur le corps d’un oifeau fon cou long & gréle a 'exces
fa petite téte cylindrique roulée en fufeau & effilée en un long bec aigu

Figure 2. Jacques Demarcq, Phnom Poémes, Caen, NOUS, 2017, p. 84.

On pourrait également ajouter a ce mimétisme délibéré de nos poétes naturalistes de
nombreux effets de dialogisme : inscription de Buffon dans le texte chez Jacques
Demarcq qui épingle des passages de |’ Histoire naturelle a la faveur d’une sorte de cut-
up rendu visible par le changement de caractéres?, inscription de Darwin dans Des
especes en voie d’apparition dont les cent-treize descriptions d’espéces sont séparées par
des fragments prélevés dans L 'Origine des espéces — le travail de Benjamin Bondonneau
répondant a ce vaste montage textuel par un travail graphique (« Espaces d’especes ») et
sonore (« Darwin en apparition »). La série graphique fournit en effet une sorte de
palimpseste ou se superposent indices — traces, empreintes fossiles —, fragments de nature
(simili fragments de peau animale) et représentations iconiques du vivant avec les pages
d’illustrés d’histoire naturelle, sur lesquels s’enlévent deux visages (Figures 3 et 4) : celui
de Darwin lui-méme, et celui du célebre vieillard soumis par Duchenne de Boulogne a

32 « D’ Asie », V'V, p. 241. Ce passage a été publié une premiére fois dans une version légérement différente
en 2017 dans Phnom poemes, aux éditions NOUS. La citation de Buffon, identique, y est rendue plus
remarquable encore par 1’'usage des -s longs. Figure 2.
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des stimulations électriques utilis¢ par le méme Darwin dans Expression des émotions
chez I’homme et les animaux (1872) pour illustrer la frayeur® (Figure 5). Qu’on remonte
a ’original publié en 1862 par le neurologue dans Mécanisme de la physionomie humaine
ou Analyse électro-physiologique de [’expression des passions et 1’on ne sera guére
surpris de voir la préface commencer par une large citation de Buffon (« Lorsque 1I’ame
est agitée, la face humaine devient un tableau vivant... ») et se conclure sur une autre, de
Bacon : « ’expérience [...] est une sorte de question appliquée a la nature pour la faire
parler®* » ou le double sens de la question (interrogation et supplice) suggére qu’il n’y a
qu’un pas du dialogue a la torture (Figure 6). Il s’agit bien pour Benjamin Bondonneau
et Raphaél Saint-Remy de faire parler la nature, sans toutefois la contraindre®>, en
donnant la réplique au pére de I’évolution et en interrogeant — comme ’indique le titre
« espaces d’especes » — les régles du partage au sein méme de I’image : partage entre un
homme devenu animal effarouché et des oiseaux devenus objets de planches illustrées,
revenus néanmoins se poser sur la téte du dernier prophéte, le pére de la fin de I’exception
humaine, Charles Darwin.

Figure 3. Benjamin Bondonneau, « Espaces d’espéces », Des espéces en voie d’apparition, Vézac,
Editions Le Chant du Moineau, 2016, [p. 6 et 7 du cahier d’illustrations].
Avec I’aimable autorisation de 1’auteur.

33 Charles Darwin, L expression des émotions chez I’homme et les animaux, 2° éd., traduit de 1’anglais par
les D' Samuel Pozzi et René Benoit, C. Reinwald, 1877, p. 325. Notons que le visage de Michaux, inventeur
notamment de la Parpue, la Darelette ou I’Epigrue dans ses « Notes de zoologie », hante lui aussi la série
de collages.

3% Guillaume Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie humaine, ou Analyse électro-
physiologique de [’expression des passions, Avec un atlas composé de 74 figures électro-physiologiques
photographiées, Librairie Jules Renouard, 1862, p. v et VI. Voir a ce sujet I’article de Monique Sicard,
« Duchenne de Boulogne, médecin-photographe (1806-1875) ». URL : http://www.item.ens.fr/articles-en-
ligne/duchenne-de-boulogne-medecin-photographe-1806-1875/, page consultée le 28 aotit 2024.

35 Benjamin Bondonneau et Raphaél Saint-Remy ont d’ailleurs réalisé une création radiophonique a partir
des photographies de Duchenne de Boulogne, série de dix peintures qui recourent déja a la technique du
collage, série intitulée « Les effarés », téléchargeable sur le site de Raphaél Saint-Remy. URL :
https://raphaelsaintremy. fr/#litterature, page consultée le 28 aolit 2024.
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330 HORREUR

bouche doivent s'ouvrir el le:
moins que le permet Iacti L
Une photographic du docteur Duchens 1) nous
montre le vieillard dont il a déji é1é question, les yeus

ils se relover, autant du ELECTRO-PHYSIOLOGIE PHOTOGRAPHIQUE
ste des sourcilirs.

fises, les sourcils un peu relevés, mais trés-froncés e
méme temps, la bouche ouverle, et le peaucier contractés
le tout par I'effet e I'électrisation. L'expression ainsi obtenu®
exprime, selon M. Duchenne, unc extréme terreur, accom=

27, Wécanisme de la Physionomie, Album, pl. 65, pp. 4i-55.

Figure 4. Benjamin Bondonneau, Figure 5. Charles Darwin, Figure 6. Duchéne de Boulogne,
« Espaces d’espéces », Des espéeces Expression des émotions chez ~ dans Mécanisme de la physionomie
en voie d ‘apparition, Vézac, [’homme et les animaux [1872], humaine ou Analyse électro-

Editions Le Chant du Moineau, trad. Samuel Pozzi et René physiologique de [’expression des
2016, [p. | du cahier d’illustrations]. Benoit, Reinwald, 1874, p. 330. passions, par le
Source Gallica. Dr. G. B. Duchenne (de Boulogne),

Editeur V¢ J. Renouard, 1862.
Source Gallica.

Si nos recueils instaurent volontiers un dialogue avec les peres de I’histoire naturelle
et de I’évolutionnisme, la critique y prend diverses formes. Critiquer la posture et la place
du naturaliste, c’est d’abord le récrire : «j’ai feint de parler oiseaux, écrit Jacques
Demarcq, par refus de I’anthropocentrisme, cette auto-idolatrie de I’espéce. La vanité est
“I’homme méme”, pour corriger un peu Buffon?®. » De la méme maniére, Raphaél Saint-
Remy semble parfois corriger Darwin lorsqu’il se plait par exemple a sélectionner les
extraits qui accusent 1’ignorance du savant. Ainsi peut-on lire entre deux descriptions ce
fragment de L Origine des especes : « Notre ignorance en ce qui concerne les lois de la
variation est bien profonde?’. » La notice suivante, consacrée au « carge » débute ainsi :
« C’est a travers les mysteres et les charmes de la variation que le carge, tout au long de
son existence, se met a évoluer®. » Ecrire autrement ’histoire naturelle, c’est aussi
renverser le sens du geste : non plus partir du spécimen pour décrire 1’espéce, mais
transformer 1’individu en espéce®. Demarcq s’amuse ainsi dans Les Zozios a créer de
nouvelles espéces : « le voltaire », « le rousseau » et, une fois n’est pas coutume, « les
buffon ». Les poémes-notices placés sous cette appellation reprennent des discours bien
connus de Buffon mais aussi des biographémes, notamment le gotit des jeunes filles. Tout
y est alors inversé : dans le texte en prose « COUCOU GRIS », le naturaliste se met a parler
avec la paysanne qu’il convoite comme le coucou a sa femelle « tou tou cou, tou to

36 YV, p. 34. Jacques Demarcq corrige ici la célébre phrase : « Le style est ’homme méme. » Pour une
histoire de la formule et de sa réception au XIX® si¢cle, voir Jacques Diirrenmatt, « “Le style est ’homme
méme”. Destin d’une buffonerie a 1’époque romantique », Romantisme, n° 148, 2010, p. 63-76.

3T DEVA, p. 113.

38 Ibid.

3 C’est sans doute plus vrai de Buffon que de naturalistes comme Adanson. Voir & ce sujet la thése de
Denis Reynaud, Problemes et enjeux littéraires en histoire naturelle au dix-huitieme siécle, Université
Lyon II, 1988.
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cu®® » ; dans « COURLIS CENDRE », le nom de 1’oiseau, initialement formé sur son cri
bisyllabique « “coouu hi” » devient dans la bouche de la paysanne incapable de le
prononcer : « cours-y, pourliche’' ». Parce qu’elle est affaire de nomination et de
définition, I’histoire naturelle s’avére, tout autant que la poésie, une cible privilégié¢e*.
Les ouichs, ce peuple imaginaire que décrit Demarcq dans « La Tribu des Oreilles » et
dont les représentants ne « veulent apprendre que des bétes* » sont un peu des anti-
Buffon :

Car ce qui importe en ouich, n’est pas de nommer (les homonymes foisonnent), encore moins
d’expliquer, mais de réinventer chaque fois les mots, de les remotiver mobiles pour propulser le
verbe avec la vie* [...].

Inversement, si I’illustration naturaliste longtemps soumise a la volonté de gommer
toute particularité, incarne un animal-type, tout est fait pour rappeler le caractére
circonstanciel de I’image chez Jacques Demarcq : découpage de 1I’image, multiplication
au sein de la page, posture de ’animal : en train de manger, en train de voler ou de
copuler® (Figure 7). Les dessins qui séparent les descriptions d’oiseaux de leur réponse
dans Bruts de voliere dépaysent autrement les codes de I’illustration naturaliste : I’oiseau
y est tantdt téte béche, tantdt dans une position de parade qui semble vouloir intimider le
lecteur*® (Figures 8 et 9).

sautillant il la serre de pres

mais griffes glissent yjrhiiiiiiii
d’un bond les droles s'inversent et
lui murmure quoi a l'oreille

ce dont suis sir c’est que Buffon
n’a pas fait le voyage

lui qui les baptise martins
comme les dnes qu'il recopie

méfiez-vous de Wikipédia

introduit en Australie comme
insecticide il parait

ont envahi les villes
étourneaux pecnots qu’ils sont
aux accents moqueurs

qualifiés de #ristis sans doute

par quelque amateur d’Ovide
souffrant de I'exil aux Indes

au temps ou la science parlait latin
au lieu de mathématiques

Figure 7. Jacques Demarcq, « martins tristes », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 251.

W07, p.228.

4 Z,p.229.

42 « Verbaliser revient toujours a définir, et définir & confiner sous la cloche de verre du langage, dont la
transparence fait oublier qu’elle nous sépare, y compris de nous » écrit Jacques Demarcq dans La Vie
volatile (VV, p. 34).

$Z,p.297.

4 Z, p. 299-300.

YV, p. 326-327.

46 Voir entre autres les p. 32, 41 et 59.
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Figure 8. Tristan Félix, dans Tristan Félix et Figure 9. Tristan Félix, dans Tristan Félix et
Maurice Mourier, Bruts de voliere, L’Improviste, =~ Maurice Mourier, Bruts de voliere, L’ Improviste,
2015, p. 59. 2015, p. 93.

Avec ’aimable autorisation de 1’auteure.

Droit de réponse

En reprenant une forme et un geste, les poctes suggerent moins un désir de
renouveler le discours naturaliste que de restaurer une relation, une « humanimalité »
pour reprendre le mot-valise employé par Jacques Demarcq®’. Comme 1’évoquait déja
Francis Ponge au début de La Rage de [’expression en termes juridiques, il s’agit de
« reconnaitre [...] le droit imprescriptible » de 1’objet, « opposable a tout poéme*® ».
L’objet — on pourrait dire aujourd’hui I’autre qu”humain — est « plein de droits » et ce qui
se joue dans ces tableaux de la nature transformés en autant de scénes, de parlements®

47 Z, p.316. Voir a cet égard Michel Surya, Humanimalités, Clamecy, Editions Léo Scheer, 2004,
I’exposition « Humanimalismes », du 19 mai au 18 juillet 2020, Topographie de ’art, Paris, ainsi que de
Marta Segarra, Humanimaux, Paris, Hermann, coll. « Le bel aujourd’hui », 2024.

“8 Francis Ponge, « Berges de la Loire », La Rage de [’expression, [1952], dans (Euvres complétes, t. 1,
éd. citée, 1999, p. 337.

4 Le graphique réalisé par Jacques Demarcq dans le cadre de son autobiogéographie en vers, Avant-taire
(NOUS, 2023) est de ce point de vue tout a fait frappant qui, par I’intermédiaire d’un récit déchristianisé
de la mort de Jeanne d’Arc, donne a voir un colloque des animaux (hibou, serpent incarnant les forces
nocturnes ; agneau, chien, cochon, ane et beeuf, pour la plupart liés a ’histoire religieuse). C’est a force de
trop écouter les voix animales, qui semblent ici toute communiquer dans un méme phylactére, qu’« en
méchoui la bergére » aurait fini. Figure 10.
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ou I’animal jadis muet, disséqué par le regard ou par le scalpel, se met a parler, ce pourrait
bien étre un droit de réponse>’.

Figure 10. Jacques Demarcq, Avant-taire, Caen, NOUS, 2013, p. 87.

La réponse de ’ovéme, dans Bruts de voliere, a la description du « freux » par le
pocte-naturaliste est de ce point de vue tout a fait exemplaire d’un refus de I’enfermement
et du desséchement :

Dis donc, le plumeux, gougnasse d’emperlé
qui te permet d’ainsi m’enluminer, hein ?
d’m’astiquer I’plastron, décousu aux tétons
d’m’amidonner la rémige au collagéne®

Méme chose pour ce qui concerne les pics : tandis que le poéte-naturaliste s’échine a
décrire son spécimen faute de savoir le nommer, par comparaisons et discriminations
successives, 1’oiseau répond :

Sache, granule dépeuplée,

qu’a grande hate, je t’agrafe

la peau d’poulet sur la cravate
je me ressemble, voila tout
comme le spectre a sa carcasse>?

Il arrive de la méme maniére que la double page se transforme chez Jacques Demarcq en
un véritable espace de dialogue entre les deux espéces. Par le jeu des titres — a gauche
« le rouge-gorge », a droite « I’hypolais polyglotte », sous-titré « lui répond » — s’établit
ainsi une double lecture. Le poeme devient legon au rouge-gorge, autant qu’au pocte a la
« lyricuicuite » :

30 Buffon fournit de nombreuses anecdotes sur la parole des bétes : il s’efforce notamment de décrire le
chant des oiseaux, de le qualifier, de le caractériser ou de le situer, mais jamais il n’entre dans aucun effort
de transcription pour les faire entendre. Faire parler ’animal, le donner a entendre, ce serait retomber dans
la fable, raison pour laquelle la notice descriptive d’histoire naturelle ne saurait se donner comme portrait.
S Tristan Félix, « affreux, sale & méchant », BV, p. 24.

521d., « pique-moi pas », BVD, p. 28.
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[...] 'bec tari ! mec
instruis-ti
c’t-a-dire : imituitive ! tihouiti
tu copépies n’importe cuicui en siméli-mélo
ca rémotive les airs mollis>3

Ailleurs, le sous-titre de chacun des poémes en vient a former une didascalie qui oblige
le regard a traverser ’espace de la page: «¢a vociféere/ dans les foréts> » ou
« rivalisent | en vantardises> ». On franchit un degré supplémentaire lorsque 1’espéce
s’adresse directement au poete, comme par exemple dans « courlis » :

colérieux courlis corlieu

< krrou trou trruii huhuhuhu
m’avait-il chianté ce qu’on

peut traduire prourri d’trouriste indu’¢

courlis

colérieux courlis corlieu
= Rrrow trow trrtiti Muhuhuhu
m’avait-il chianté ce qu'on

peut traduire prourri dtrourigte indu
s'inquiétait pour sa couvée
par un bel été d’Islande

- —

en vacances d’hiver au Sénégal
tu tow rlii se promene solitaire
sur les sableuses berges du fleuve

ignorant la barque qui passe
il arpente la gréve avec
un bec qui a la courbure du coup

de pioche Rhuii le crabe ou ver—
misseau tiutiutiout

55 15 .
et s'éclipse au ras de I'eau

ses plumes brunes dentées d’ivoire

Figure 11. Jacques Demarcq, « courlis », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 310.

337, p. 149.

4 Z, p. 172-173. Sous-titres respectifs des poémes « le rouge-queue a front blanc » et « la fauvette a téte
noire ».

35 VV, p. 348-349. Sous-titres respectifs des poémes « le cochevis » et « le souimanga a longue queue ». Il
existe dans le recueil de Jacques Demarcq d’autres moyens, plus proprement graphiques, qui suggerent
cette coalescence entre les deux espéces : ainsi de la branche sur laquelle sont posés un tisserin et une
bergeronnette (VV, p. 306), le titre réintroduisant délibérément une successivité inhabituelle qui mime la
trajectoire de la lecture : « tisserin puis bergeronnette ». Nous soulignons.

6 yv, p. 310. Figure 11.
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En rendant justice a 1’oiseau, Demarcq montre la misére de I’homme : pauvre touriste,
pauvre pocte, c’est tout un. Voyez par exemple ces guiffettes justiciéres dans un poeme
qui emprunte au roman-photo : un V retourné se trouve placé en dessous de chaque oiseau
qui imite a la fois les pattes de I’animal et I’appendice des phylactéres pour introduire le
discours de chaque oiseau sous forme de distique :

I’artiste en canot sur la riviére
qui nous chie du fretin par derric¢re

prend des photos pour plus tard
montrer ce qu’il n’a su voir,

quant a critiquer la crasse du fleuve Sénégal
s’il cessait d’y cracher quelque idiot madrigal®’

le poéme guifettes
a Martial

Figure 12. Jacques Demarcq, « le poéme guifettes », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 289.

Si les guides ornithologiques comme ceux de Paul Géroudet, qui ont connu dans les
années quarante une treés grande fortune, ont introduit une approche éthologique, absente
de I’histoire naturelle telle qu’elle s’écrit au XVIII® siecle, en proposant des transcriptions
syllabiques des chants d’oiseaux et la description de leur mode de reproduction®, il va
s’en dire que le discours introducteur de 1’ornithologue tend a étre court-circuité dans les
poemes les plus récents, plus riches en pictogrammes (batonnets, notes de musique) ou

STYV, p. 289. Figure 12.

58 L’ ornithologue suisse publie a partir du début des années quarante dans la collection « Les beautés de la
nature » des éditions Delachaux et Niestlé une série d’ouvrages de vulgarisation qui deviennent
immédiatement des classiques de 1’ornithologie.
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qui renouent avec le calligramme. C’est le cas de la description du poéme « coucal » :
réduits a la parole des oiseaux, les vers courent sur les lignes tortueuses formées par les
branches> (Figure 13). On parle souvent, a raison, des mimologismes de Jacques
Demarcq®, mais le travail graphique est sans doute plus riche pour la question des
langages du vivant qui nous occupe. Les portraits figés d’un oiseau imaginaire prenant la
pose tels qu’on en trouve dans les traités d’histoire naturelle, sont remplacés par des
tabloémes ou la « vibration des lettres et des couleurs » parvient a évoquer, par
transmédiation, jusqu’aux « vibrations du chant », mais aussi la gestuelle de ’oiseau
comme dans « martin-pécheur pie® » (Figure 14). Les différentes images de 1’oiseau saisi
en vol (de profil, de dos, en piqué) ou sur une branche trouvent dans le poéme leurs
répliques graphiques par un savant jeu d’alternance entre caractéres pleins et creux (qui
permettent de figurer le plumage noir et blanc de I’oiseau), segments de textes rectilignes
et curvilignes (en particulier les onomatopées qui miment le plongeon de ’oiseau
« gloupf» et «jloupf»), le graphéme V, présenté dans tous ses états, évoquant les
différentes positions du bec.

martin-pécheur pie
a Martin

une blanche garzette se | /alance
élégante la plume impec
\ 2 crabiers roux se flancent
le j!ﬁéron pieds dans la boue
W poitrail droit le cou raide sans affect
est-ce qu’m dort au garde-a-vous
vers la flotte pendouille son bec

plus fringant le pécheur pie
; 2 monte la garde au BouT D’une BrancHe
% sur le vert marigot tranche
\5\ Say. blanc et noir son bel habit
dont les écailles disent vers quel fretin

l’épiev lourd de son bec penche
\\uppe et (bllier complétent le martin

qui A9 s'élance dans les airs
3 tours rapides au-dessus
de la mare puis en vol
statio ]:1 naire

jusqu’a ce )‘
qu’un éc'a entrcvu

Figure 13. Jacques Demarcq, « martin-pécheur pie », La Vie volatile, Caen, NOUS, 2020, p. 326-327.

VYV, p.332.

80 Voir notamment Marielle Macé, « Traductions et mimologismes », Une pluie d’oiseaux, Saint-Denis,
José Corti, coll. « Biophilia », 2022, p. 309 sq.

Sl V¥V, p.326. Demarcq écrit a cet égard : « le tabloéme intervient dans un espace batard entre la
reproduction bricolée, le théatre de marionnettes et le livre que les enfants, promis ! liront plus tard. »
« Scolie », V'V, p. 279.
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coucal

Figure 14. Jacques Demarcq, « coucal », La Vie volatile, Caen, NOUS, p. 326-327.

Le travail de Julien Blaine se situe a I’opposé, méme si le poéte performer semble
partager avec Demarcq 1’idée que I’homme et 1’animal se rencontrent dans
I’« humanimale activité la plus charnelle et carnavalesque : le sexe, ses parades et ses
ratages®? ». Composé de photographies qui mettent en scéne la rencontre du poéte et de
I’animal®, suivies de sept sections consacrées chacune a un animal-artiste (« Lolo
I’ane », « Congo le chimpanzé », « Pigcasso la truie », « Nong Thanwa 1’¢léphanteau »,
« Hunter, le shiba-inu », « Juuso 1’ours » et « Poulpo le poulpe »), le recueil Julien
présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes propose un catalogue d’animaux
savants qui rappelle les débats sur I’intelligence animale au début du Xx° siécle®*, mais
aussi les Arts incohérents d’un Alphonse Allais. Lolo 1’dne peintre, qui renvoie a un
canular imaginé en 1910 par Roland Dorgelés destiné a moquer tout ensemble fauvisme,
futurisme et cubisme, plutot qu’a nier 1I’idée d’une intelligence animale donne le /a dans
cette galerie de portraits. Le langage de ces animaux devenus les bétes d’une nouvelle
foire médiatique (celle d’internet et des réseaux sociaux) se voit néanmoins réduit, par
I’effet pervers du « capitalisme artiste®® », & une dérisoire imitation du geste artistique. Si
comme 1’écrit Jacques Demarcq, « singer 1’animal éléve I’humain, redonne chair a ses
discours®® », singer I’humain dégrade ici I’animal. C’est pourquoi, parmi les sept animaux
présentés, le seul qui échappe a cette foire commerciale est le poulpe, « animal aux neuf

27, p.316.

 Que la main devienne un nouveau support d’exposition didactique ou que le poéte endosse la peau de
I’animal dans ses s€ances de chamanisme. Certaines images figurent déja dans Mes dneries dans le Berry.
64 A partir notamment, du célébre cas du cheval mathématicien, Hans le Malin. Voir a cet égard Vinciane
Despret, Hans, le cheval qui savait compter, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2004 et Jacques
Vauclair, chap. 5 « Recherches piagétiennes en psychologie animale », L intelligence de [’animal, Paris,
Points, coll. « Sciences », 2017.

65 Pour reprendre la terminologie employée par Jean Serroy et Gilles Lipovestki dans L esthétisation du
monde. Vivre a l’dge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, 2013.

% VvV, p. 46.
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cerveaux » déja reconnu par le poéte comme « tendre ami de I’homme [...] et plus encore
de sa main avec laquelle il peut s’associer comme a un é€tre d’une méme espece par
nombre de caresses et de simulacres d’accouplements®” ». Seul animalartiste échappant a
la classe des mammiféres, « Poulpo » vient compléter la série, mais pour en révéler
I’absurdité et proposer un utile contrepoint. Tandis que le chimpanzé Congo est
représenté assis a une table en train de peindre (Figure 15) ou I’éléphanteau Nong Thanwa
devant un chevalet, I’image qui sert a représenter le personnage de « Poulpo » est une
simple image documentaire, 1égendée « Le retour en sa demeure, son travail accompli ».
Au lieu de la description délibérément mécanique des autres personnages, véritable
compilation de médialectes®®, c’est au récit d’un compagnonnage ancien que se livre
Julien Blaine, apres avoir sacrifié un instant au discours naturaliste :

Comme tous ses congénéres aura une vie trés bréve et n’aura pas le temps de transmettre son
immense savoir, les énormes facultés et les nombreuses possibilités émanant de ses 9 cerveaux...
Nous sommes sortis un moment sur la plage des Bestouans ou, adolescent, j’avais rencontré une
de ses aieules pour une magnifique histoire d’amour entre ma main et elle. [...]

Nous retournions a I’eau.

Nous ressortions = + une toile.

Ainsi de suite jusqu’a 4 tableaux ! Le soir arrivait, la mer était fraiche comme toujours sur cette
plage.

Nous sommes encore retournés dans I’eau, j’ai nagé un moment a ses cotés puis je 1’ai regardé filer
et disparaitre. [...]

Poulpo m’avait offert quelques encres, m’avait salué®.

Les traces d’encre laissées par le poulpe, qui étaient présentées dés le début comme une
nouvelle maniére — au sens propre une nouvelle main, celle du poulpe — dans 1’évolution
du poéte’®, a savoir des ready-made animaux, sont donc 1a pour signaler avant tout une
rencontre. Elles conférent a la section « Poulpo, le poulpe » qui clot le catalogue des
animaux-artistes une vertu de contre-modéle, seule issue a la mascarade commerciale
(Figure 16).

67 Julien Blaine, Mes dneries dans le Berry, Marseille, Editions Al Dante, p. 7. Désormais abrégé MAB.

%8 Jusoo « fait trembler le monde de ’art finnois avec ses grosses paluches » ou encore « Nong Thanwa est
célebre pour son intelligence mais aussi pour son équilibre : on I’a vu jouer au funambule sur une poutre ! »,
JBP, p. 45 et p. 42.

% JBP, p. 48.

70 « Aujourd’hui qu’il a cessé toute pratique artistique, nous prévient Laurent Cauwet en introduction, ¢’est
par le biais du ready-made que Julien Blaine continue son écriture, en exposant non pas ses ceuvres mais
celles d’animaux. » Laurent Cauwet, « Renouer avec le mystére », JBP, p. 11.
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B CONGO, LE CHIMPANZE

Congo est un chimpanzé peintre. Il vécut pendant & peine dix
ans, de 1954 31964.

Mort de tuberculose, il fut formé par Desmond Morris, un zoologiste
et ethnologue, également peintre a ses heures perdues.
Congo est a l'origine de plus de 400 toiles, dont l'une était
accroché dans I'atelier de Pablo Picasso.
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Trois de ses peintures, datées de 1954, furent vendues aux enchéres
par la maison d'art Bonhams a plus de 25000 $; en juillet 2010, le
comédien frangais Jean-Frangois Dérec acheta la derniére piéce
que Congo réalisa pour 10000 $. Enfin, cinquante-cing de ses
ceuvres ont été exposées a la Mayor Gallery de Londres fin 2019.

17

Figure 15. Julien Blaine, Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes, Dijon, Les
Presses du réel, 2022, p. 38-39. Avec 1’aimable autorisation de 1’auteur

Pages précédentes,

LA RENCONTRE INOUBLIABLE DE 2 OCTO. :
LE GENIAL GENAIRE & THE FABULOUS PUS.

<ty

O LECTRICE !

O LECTEUR!

ME PERMETTREZ-VOUS DE GARDER SECRETE NOTRE
DERNIERE ENTREVUE...

NOUS EN FOMES LUI ET MOI MEDUSES.

~<effffmmm

Figure 16. Julien Blaine, Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes, Dijon, Les
Presses du réel, 2022, p. 47.
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La question du langage animal traverse toute 1’ceuvre de Julien Blaine —de son
véritable nom Christian Poitevin — qui se fantasme dans plusieurs de ses bestiaires en ane
(du Poitou ou du Berry’!), préoccupation qui trouve son origine dans une étonnante
conversation avec des €léphants a laquelle le poete n’aura de cesse de revenir tout au long
de son ceuvre. De la méme manicre que Julien Blaine présente... commence par rappeler,
a travers la voix de Laurent Cauwet, créateur des éditions Al Dante, I’expérience de Reps
Eléphant 306 — photographie du jeune poéte fringant aux cotés des éléphants du cirque
Franchi a I’appui’? — Mes dneries dans le Berry (2011) situe également son origine dans
la performance de 1962. Publié pour la premicre fois dans le numéro 3 de la revue Ailleurs
en janvier 1964 sous le titre « Reps Eléphant 306 ou un nouveau bestiaire a 1’orphisme
¢léphantin » en référence au Bestiaire d’Apollinaire illustré par Dufy, le récit de cette
performance réalisée deux ans plus tot permet de faire du dialogue avec 1’animal le
fondement d’une double émancipation, a I’égard du langage humain autant que de
’écriture’®. Julien Blaine imagine en effet douze questions qu’il adresse & 1’animal, en
reprenant les code de I’interview, magnétophone a la main, et conclut, avant de proposer
un verbatim burlesque de I’entretien :

cela m’a permis de toucher a I’équivoque essentielle de la poésie : la communication. En effet
I’¢éléphant jette son barétement au milieu ou au début de mes questions et jamais ne m’y répond.

Je suis en solitude totale et ce dialogue sans aucune réponse si ce n’est quelquefois des
appréciations lancées au hasard de mes paroles est d’une intensité dramatique océanique : je suis
seul irrémédiablement et mon langage est incompréhensible définitivement’.

C’est pourtant a la faveur d’une accélération qu’apparait « I’extraordinaire,
lirraisonnable, le fantastique” », accélération de la bande-son qui produit un
renversement : « je rentre chez moi, se souvient le poéte, réécoute cet entretien et 1a, en
changeant la vitesse du son, le miracle se produit : si moi, je deviens inaudible I’¢léphant
devient, lui, compréhensible », par « des interjections, onomatopées » concede Julien
Blaine : « un pont est jeté ».

"I Voir notamment Zoo & zoo & zoo, Mascarade, 2003-2004 (Ventrabren, Népe, 2005, n. p.) qui propose
une série de variations sur I’ane du Poitou et contient notamment une page empruntée au discours naturaliste
sur les origines de 1’ane du Poitou et de la mule.

72 Laurent Cauwet, « Renouer avec le mystére », JBP, p. 8. Photographie initialement publiée dans Blaine
au MAC, un tri, Limoges, Al Dante, 2009, p. 43 et qui différe 1égérement de la photographie d’Henry Ely
légendée « ENTREVUE des 3 éléphants » publiée en 1964 dans la revue Ailleurs, ou 1’on voit le jeune homme
caresser 1’un des éléphants. Figure 17.

3 Voir sur ce point Gilles Suzanne, « Vous avez dit élémentaire... Agencement poétique et dispositif
d’écriture : a propos de la poésie de Julien Blaine », Incertains Regards. Cahiers dramaturgiques, n° 1,
2011, p. 92, disponible sur HAL : https://amu.hal.science/hal-02748304/document (page consultée le
28 aolit 2024) mais aussi plus spécifiquement 1’article de Julia Raymond (autrice de la postface de Julien
Blaine présente...), « Le retour de I’animal parlant. Réécriture d’une genése scripturale dans les bestiaires
performés de Julien Blaine de 1962 a aujourd’hui », Elephant & Castle, n° 27 : « Animali d’artista » sous
la direction de Elio Grazioli et Maria Elena Minuto, novembre 2022. Disponible en ligne :
https://elephantandcastle.unibg.it/index.php/eac/article/view/205, page consultée le 28 aott 2024.

7 Julien Blaine, « Reps Eléphant 306 ou un nouveau bestiaire a I’orphisme éléphantin », Ailleurs, n° 3,
hiver janvier 1964, p. 4.

75 Cette relecture de la performance a ’occasion de 1’exposition en forme de vaste rétrospective organisée
a Marseille en 2009 insiste sur la « relation aux animaux » et fait de 1’expérience « la premiére pierre d’un
chantier [...] sur les origines du langage ». Blaine au MAC, un tri, op. cit., p. 42 pour ’ensemble des
¢éléments cités ici.



https://amu.hal.science/hal-02748304/document
https://elephantandcastle.unibg.it/index.php/eac/article/view/205
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Figure 17. Julien Blaine, « Reps 306 », Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-
artistes, Dijon, Les Presses du réel, 2022, p. 8.

Mes dneries dans le Berry offre un dispositif complexe tant il cumule les formes :
récit de voyage tout d’abord — un voyage en forme de résidence dans le Berry’® —’ascése
du poéte-voyageur consistant a imiter le régime herbivore de 1’animal pendant la durée
du voyage, au fil de ses pérégrinations, pour mieux en assimiler le caractére et accéder a
son langage par une oralité prise au pied de la lettre ; carnet naturaliste ensuite, qui
inventorie les espéces rencontrées ; mais aussi recueil de poésie visuelle — 1’'usage de
formes et de couleurs, le jeux sur les signes venant s’immiscer au fil du voyage
(Figure 18) ; saynete théatrale encore, puisque le dialogue avec les anes au cceur du
recueil se voit transcrit pour la scéne ; catalogue d’exposition enfin puisque 1’ouvrage
propose in fine « quelques planches & pancartes a découper et a exposer’’ ».

76 Le projet se trouve résumé dans un texte intitulé « Travailler = Réver = Révasser = Promener... a vélo
et a pied » qui commence ainsi : « RESIDER : — rechercher des protagonistes autour du Grand noir du
Berry ; — questionner et essayer de traduire les éventuelles réponses ; — enregistrer les essais, voire les
réussites ; — écrire sous forme de dialogues. ECRIRE : — édition d’un ouvrage-album-catalogue retragant
I’histoire véridique entre quelques anes du Berry agrémentée du décryptage et de la retranscription de leur
dialogue et accompagnée d’un ensemble de photographies. » MAB, p. 21.

7T MAB, p. 66 et sq.
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OU VERT

56 57

Figure 18. Julien Blaine, Mes dneries dans le Berry, Marseille, Editions Al Dante, p- 56-57.

Sont ainsi décrits au fil du recueil les différents chardons, désignés par leurs noms savants
cirsium arvense et cirsium vulgare, la maniere de les consommer, différentes postures de
I’animal (« écouter et répondre », « baiser-brouté’® »), qui encadrent le dialogue central,
compos¢ de neuf questions. Interrogés comme I’étaient les éléphants et invités a répondre
« Ecoutez-moi, répondez-moi, parlez-moi, brayez-moi » — les anes n’offrent pour toute
réponse qu’un silence, matérialisé par des points de suspension comme c’était le cas dans
la transcription de Reps Eléphant 306. Le poéte n’a alors d’autre choix que de se faire
naturaliste, égrénant les noms des diverses « herbes comestibles” », comme pour occuper
le temps et 1’espace — une double page figurant un ane de profil est ainsi recouverte de la
liste classée par ordre alphabétique des différents noms d’espéces végétales (abies alba,
acanthus mollis, acer campestre...) de la flore du Berry — noms composés en caractéres
verts, ou 1’on voit la liste, marqueur stylistique de la poésie contemporaine, rejoindre le
genre de I’index de I’histoire naturelle®® (Figure 19). Transformé par les inscriptions en
latin superposées a I’image en noir et blanc, « I’ane tatoué, guérisseur, au milieu de ses
plantes » devient a son tour chamane.

78 MAB, p. 48-49.

7 MAB, p. 54.

80 Voir Jean-Michel Espitallier, « Listes, énumérations, inventaires », Caisse a outils. Un panorama de la
poésie francaise aujourd hui, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2014, p. 181-187.
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ur, aumilieu de ses plantes : =
o B e e

Figure 19. Julien Blaine, Mes dneries dans le Berry, Marseille, Editions Al Dante, p. 54-55.

Autre possibilité pour forcer ’animal a sortir de son silence : bétifier, devenir soi-méme
ane ou « cham’ane ». C’est le programme ultime qu’on peut lire dans la variante pour la
sceéne intitulée « Saynéte pour comédiens questionneurs et anes sans réponse », a la toute
fin du dialogue (Figure 20) :

Nous serons cote a cote, en téte a téte, face a face [...] Nous marcherons avec nos bouilles
écrabouillées, [...], nos billes de clown, nos binettes a débiner, des bobines a débobiner, nos
mauvaises mines a miner : des sales mines anémiées, nos trognes a détroner, nos tétes a détester,
nous ferons la béte avec nos visages a envisager, nous serons face a face pour nous effacer8! ?

Détroner la trogne de I’homme par un vrai compagnonnage. Refuser le face a face (celui
du discours de savoir et de I’illustré), sinon pour effacer les identités séparées : I’homme
fera 1’ane, 1’ane devenu peluche, version burlesque de 1’animal-machine cartésien,
singera I’homme (Figure 21). Tandis que Jacques Demarcq évoque un « espace
batard®® » qui emprunte au théatre de marionnettes, congoit le langage animal comme
une maniere de « parasite[r] de corps étrangers » la langue et une « contamination » du
langage verbal par le modéle animal®’, Blaine met en scéne un corps-a-corps avec
I’animal et devient lui-méme le batard, le simulacre, pantin face a I’animal véritable.

81 MAB, p. 65.
2 Y, p. 279.
Sy, p. 5.



22
Emilie FREMOND

Tendez bien iles et répondez-moi ! Onsitme queston ?
Etali des 8éphants du cirque F P it eepas
et de jadis, parlez-moi. e

E . "

) 1ép i, parl i,  Disparus, [ d

brayez-moi ! bec, dois-je devenir assassin pour offrir au lecteur
une image de cadavre et conclure ?
Je fai pas trouvé de photographies i de gravures  pag e question. pas de réponse !

P
par les chiens, mais jai rencontré sur ces routes €t les canards cancanent encore.

des écureuils fracassés, des hérissons éclatés, des  ©t les merles rigolent encore.
s des olseaux brisés etles renards glapissent encore...

tous les insectes morts sous les roues ou sur les
des routi

etles poules chantent encore...
et les dnes broutent encore !
Et nous & eux disent encore.

ou des Voyageurs-Représentants-Placiers ; sous les

roues ou sur les pare-brise des paysans et des élus..

Les voila d e

les pies.

Vous, vous savez que je ne parle pas, que je ne parle

imaux. L Renardet

Ponge, aussi,parlaient d'autres choses, d‘autres sujets.
Et moi, de quoi je parle ? de qui je parle 7 qui ?

Dixiéme question ?
« Ce dont je parle, ne le dites pas... Mais vous,
quavez- vous  dire & propos de ces décorations
sur nos routes ?

des binettes
a débiner
des bobines
a débobiner

des tétes
a détester

la béte y fit
sauvage
la béte y fit
domestique
&
« je bétifie,

i’adore. »
dirent les crovants: |
I'éléphanteau et I'dnon
(2 ouailles) [ i ‘
ouaille (v.0) = brebis (v.f.) : P : anami anamour

The international pfuffy quintet (in the garden)

2 zébres au-dessus de 3 points de suspension

76

Figure 21. Julien Blaine, Mes dneries dans le Berry, Marseille, Editions Al Dante, p. 76-717.

skoksk

La figure du naturaliste comme celle du poéte — qui ont en partage la maitrise des
noms comme des comparaisons — est donc, nous 1’avons vu, également suspectée et leurs
discours, parasités. A la prose descriptive de Maurice Mourier répond la poésie brute
(sauvage et agressive) de Tristan Félix. Au discours docte de Darwin répond le discours
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naturaliste de Raphaél Saint-Remy, entre imitation et contestation. Au contraire, chez
Jacques Demarcq ce sont les modes de la description qui se voient perturbés, avec
I’introduction d’une oralité carnavalesque qui ferait presque prendre le mot « coit » pour
une onomatopée, mais aussi I’invention de nouveaux signifiants graphiques, comme ces
oiseaux détourés qui deviennent autant de « syllabes-oiseaux %*». L’ceuvre de Julien
Blaine reste sans doute a part ici, qui s’inscrit dans la lignée du Bestiaire d’ Apollinaire
— lui-méme héritier de la tradition médiévale — plutét que de Buffon. S’il croise le
discours du naturaliste, c’est de maniere indirecte, parce qu’il ne s’agit pas de faire parler
I’animal, mais au contraire de s’adresser a lui. Significatif a cet égard est le dialogue avec
Hugo qu’on trouve en annexe du catalogue d’« Animaux-&-artistes ». Blaine y reproduit
un extrait de L’Art d’étre grand-pere, a savoir la deuxieme partie du « Poéme du jardin
des plantes » (« Les bétes, cela parle [...] »), Hugo évoquant dans la premiére partie la
figure de Buffon. La ol Victor Hugo écrivait « Et I’Apre Ezéchiel, I’affreux poéte
chauve, / Homme fauve, écoutait parler la béte fauve », Julien Blaine répond « Blaine,
lui, parle aux poulpes, aux dnes et aux éléphants®® ». 1l est d’ailleurs souvent question de
filiation derriére ces familles d’animaux® : Julien Blaine alias Christian Poitevin se
fantasme en ane du Poitou, Jacques Demarcq né dans 1’Oise, en canard palmé®’. 11 s’agit
bien, au bout du compte, de réagencer les filiations et de transformer I’arrogance en
allégeance. « Et toujours » concluait Hugo, «leur bétise a I’esprit de 1’homme
ressembla®® ».

Buffon ne laisse cependant pas de hanter I’espace de ces différents recueils. Renversé
en génial théoricien de la poésie orale dans la description du moqueur polyglotte a
laquelle se livre Jacques Demarcq dans La Vie volatile, Buffon se mue en un personnage
de rencontre croisé lors d’une randonnée dans les Appalaches, au méme titre que son
homologue américain, le naturaliste Jean-Jacques Audubon, célébre pour ses portraits
d’oiseaux. Transformés en personnages bouffons par leur accent (bourguignon pour ’un,
antillais pour I’autre), un accent que Jacques Demarcq s’essaie a retranscrire avec la
méme application que celle de I’ornithologue amateur, les deux naturalistes entament une
joute en forme de parade :

— GeoRrges Louis Leclere, se présente la cape, comte de Buf...

— Hoénoé¢, I’interrompt Jean-Jacques. Sceuyez-vous beauguignon, a hR*ouler ainsi les zaiR"RR ?

— MaitRReu de forges, jadis, a MontbaRt. Je pRaufite & pRésent de ma fauRtune pouR visiter les
contRées dont j’ai décRit la faune®.

Mais voici que Buffon le poéte randonneur s’introduit dans la discussion pour évoquer
une espece désormais disparue :
— Parrdon ? demande Georges Louis.

— Ignohez-vous, Maiteu défaut de Monbas, que la péhuche de Caholine a dispahtiuu ? triomphe
Jean-Jacques.

81V, p. 284.

8 JBP, p. 57.

86 « C’est décidé, déclare Julien Blaine [...] je pars a Ligniéres au Péle de I’dne pour nouer notre dialogue,
m’entrainer a la conversation, vous toucher, vous parler, vous photographier : constituer I’album de
famille. / Ma cinquiéme famille : la mienne, celle des poétes, celle des pachydermes, celle des céphalopodes
et celle des équidés. » MAB, p. 43.

87 En « en celte », « Oise = eau » note le poéte dans son « roman en vers », Avant-taire qui revient largement
sur les différentes malformations congénitales qu’il a dfi surmonter, en particulier une main palmée. Jacques
Demarcq, « Chronique locale », Avant-taire, Caen, NOUS, 2013, p. 80. Voir a ce sujet les pages que lui
consacre Marielle Macé dans Une pluie d’oiseaux, op. cit., p. 310 et sq.

8 JBP, p. 56 citant Hugo.

8 YV, p. 54-55 pour I’ensemble du passage cité.
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— Elle survit tRRes bien dans mon livRe, s’insurge le comte.
— En plus jolies coulceus dans le mien, proteste 1’illustrateur.

Ou la perruche de Caroline survit-elle le mieux ? Dans les mots du naturaliste ou dans
I’illustration du peintre ? Le poéte ne tranche pas la question, qui s’amuse plutot de voir
le plaisir esthétique croiser la loi naturelle. Ces oiseaux aujourd’hui disparus,
contrairement au moqueur polyglotte, « estoiaent [en effet] incapaables — affirme Jean-
Jacques (Audubon et non Rousseau)— d’aticuler une padle, quel que soait le soin
consaqué a lceu instuction. Et lces piaillehies estoaient si désdguéables qu’elles hendoaient
leeu companie sans intéhét. »

Figure 22. Benjamin Bondonneau, « Espaces d’espéces », Des espéces en voie d’apparition, Vézac,
Editions Le Chant du Moineau, 2016, [p. 5 du cahier d’illustrations].

Présentés comme autant de répertoires du vivant, ces recueils hésitent donc entre une
« pensée traductive » et une « pensée indiciaire’® » : fournir un équivalent du langage
animal — quitte 2 ce que cela ne soit que la « traduction d’une impression®! » — ou
introduire les traces mémes de I’animal : Julien Blaine présente par exemple un « dripping
de tout le corps » de Poulpo, tandis que les eaux-fortes de Benjamin Bondonneau (au sein
desquelles on reconnait les portraits de Charles Darwin et Henri Michaux) semblent
traversées par le passage d’empreintes et de sillons laissés par quelque béte obscure
(Figure 22). Que I’animal se trouve au centre de 1’attention ou qu’il serve avant tout a

% Aliocha Imhoff et Kantura Quiros, Qui parle ? (Pour les non-humains), Paris, PUF, « Perspectives
critiques », 2022, p. 147. Les auteurs de ’essai reprennent le paradigme historiographique pour qualifier le
projet d’un artiste marocain amené a travailler conjointement sur 1’évolution des plantes et de la poésie
dans une région du Sahara, faisant de 'une comme de 1’autre un « puissant réseau d’indices », p. 146. C’est
I’occasion pour eux de citer la conclusion du célébre texte de Carlo Ginzburg, qui plus qu’au détective
accorde la prééminence au chasseur, et a travers lui, a un savoir qui « rattache étroitement 1I’animal humain
aux autres especes animales ».

91 Anne Castaing et Elena Langlais, citées par Aliocha Imhoff et Kantura Quiros, ibid., p. 131.
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produire un contre-discours, ces recueils héritent tous, des mutations de 1’épistéme
(éthologie, zoologie, anthropologie de la nature) et d’une vaste entreprise de sortie du
livre pour trouver les traces d’un langage encore vivant : poésie sonore néo-dadaiste des
années soixante, poésie €lémentaire ou encore poésie visuelle pour sortir non plus du
livre, mais du verbocentrisme (et avec lui, de I’anthropocentrisme). De telles
transformations affectent autant les savoirs du vivant, que les formes ici choisies : si elles
dialoguent toutes de pres ou de loin avec I’histoire naturelle, elles proceédent a un complet
changement de paradigme. La ou I’histoire naturelle traditionnelle privilégiait la vue®?,
séparait diment le naturaliste en train de construire son savoir, de son objet — retourné
littéralement dans tous les sens — le po¢te contemporain privilégie le son et ne cesse de
méler les voix : réponse brute de 1’oiseau au pocte naturaliste ou dialogue — par le
truchement du poe¢te devenu naturaliste — d’especes en voie d’apparition, avec le
théoricien de leur disparition programmée, Darwin. La ou le naturaliste documentait par
le dessin ou la gravure sa collection de squelettes, d’organes, de plumes et de chairs, le
pocte ou Dartiste se met a trouer le texte, a le cribler d’animaux qui deviennent de
véritables signifiants graphiques, comme avait révé de le faire Henri Michaux dans Saisir.
« Traduire, poursuivre, suivre®... »

%2 Michel Foucault rappelle en citant Linné, que le naturaliste « distingue par la vue les parties des corps
naturels » ; il ajoute: « Le naturaliste, c’est I’homme du visible structuré et de la dénomination
caractéristique. », Michel Foucault, Chap. V : « Classer », Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1966, p. 174.

% Henri Michaux, Saisir [1979], Saint-Clément-de-Riviére, Fata Morgana, 2020, n. p.
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