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J’ai un moment pensé intituler ma contribution a ce dossier « La Terre parle ».
J’empruntais ce titre a ’hommage rendu par Philippe Jaccottet a Claudel et placé en téte
de L Entretien des Muses'. Cette assertion, qui ne peut se comprendre, en contexte
claudélien, que par référence a un Logos divin, créateur de la Terre et du Ciel, Jaccottet
ne la fait sienne qu’en 1’assortissant d’interrogations qui restent sans réponse. Faute de
disposer d’'un Grand Code pour déchiffrer et traduire la parole du paysage, il doit
reconnaitre que « la legon cachée dans le monde extérieur » ne peut Etre énoncée
qu’« obscurément », comme si le texte murmuré 1’était dans une langue étrangere? . Il
m’a donc paru préférable de mettre mon titre a la forme interrogative pour questionner
I’hypothése d’une connaturalit¢ ou du moins d’une compatibilité, voire d’ une continuité
entre les langages du vivant et celui de la poésie.

Linguistique et philosophie

Je commence par quelques considérations d’ordre linguistique et philosophique.
Parmi les genres littéraires, toute une tradition préte a la poésie une relation privilégi¢e
avec la nature, qui ne concerne pas seulement sa thématique® mais sa pratique du langage.
Or cette méme tradition fait du langage 1’apanage de I’homme, zéon logon echon, qui le
distingue des non-humains, d’autant qu’il signifie par convention (thesei) et non par
nature (phusei). Pour réduire cet écart, deux voies principales s’offrent a la poésie :
naturaliser son langage ou doter les vivants de parole. Les progrés de sciences comme
1’éthologie et la biosémiotique semblent fonder la possibilit¢ d’un tel rapprochement, en
révélant I’existence de langages du vivant.

Cette expression, reprise dans le titre du présent ouvrage, risque a mes yeux d’étre
source de confusion. Elle pourrait laisser entendre que le vivant dans son ensemble est
doué¢ de langage. Or sans reprendre ici un vieux débat, méme si les disciplines que
j’évoquais a I’instant en ont renouvelé les termes, je crois nécessaire de maintenir, pour
la clarté de nos discussions, certaines distinctions. Je ne suis pas str qu’il suffise de mettre
le mot langage au pluriel pour éviter tout malentendu. S’il est aujourd’hui admis que des
signes circulent au sein de la biospheére, ils ne le font pas de la méme fagon chez tous les

! Philippe Jaccottet, L 'Entretien des muses, Paris, Gallimard, 1968, p. 11.

21d., Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, 1970, p. 29 et p. 61.

3 Le « théme pastoral » est méme, selon Paul de Man, « le seul théme poétique », « la poésiec méme »
(« Impasse de la critique formaliste », Critique, n° 109, juin 1956, p. 494 ; cité par Jean-Claude Pinson,
dans Pastoral. De la poésie comme écologie, Ceyzérieux, Champ Vallon, 2020, p. 26). La théorie et
I’histoire littéraires allemandes accordent une place importante a la catégorie de Naturlyrik.

Poésie et langages du vivant (XX°-XXI° siecles), actes des journées d’études organisées a Sorbonne
Université en juin 2023 et a ’Université de Rouen Normandie en septembre 2024, publiés par Thomas
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étres vivants et il ne me semble pas toujours pertinent de leur attribuer a tous un
« langage », sauf a redéfinir le sens de ce terme. S’il est vrai que «la vie est
intrins€quement sémiotique » et que le langage humain est « reli¢ a la sémiose du monde
vivant » comme le soutient par exemple Eduardo Kohn*, cela ne signifie pas qu’il soit de
méme nature que celui des autres vivants. Kohn lui-méme, reprenant la théorie de Peirce,
laisse entendre que la sémiotique des non-humains est faite d’indices et d’icones, non de
symboles comme le langage humain”®.

Il y a lieu de distinguer différentes sortes de signes, qui correspondent a différents
régnes du vivant. Il me semble abusif de prétendre, comme le fait Lorand Gaspar, que
« la totalité du monde vivant parle le méme langage® » : I’'usage que fait la biologie de
termes empruntés a la linguistique, tels que « code » ou « alphabet », ne permet pas de
confondre les échanges cellulaires avec des messages linguistiques. De méme, les signaux
chimiques par lesquels les végétaux communiquent entre eux sont des indices, non des
symboles.

11 parait certes plus pertinent de parler de langage a propos des animaux, a condition
toutefois de préciser que ces langages présentent des degrés d’élaboration et de
complexité qui varient considérablement d’une espéce a 1’autre. On peut méme supposer,
dans une perspective évolutionniste, une filiation entre ces langages animaux et le langage
humain, mais cela n’autorise pas a les assimiler. Ils ignorent la double articulation,
caractéristique de nos langues’. Ils véhiculent des informations, des intentions et des
émotions liées a une situation, non des significations abstraites du contexte d’énonciation,
comme peut le faire le logos humain, dont le fonctionnement ne reléve pas seulement de
I’information et de la communication mais du symbole®. Le chant des oiseaux est fait de
phrases musicales plus ou moins complexes et variées, mais ceux-la méme qui s’y
montrent les plus attentifs hésitent a en faire un langage. Dominique Meens, qui évoque
ses « langues ocelles », reconnait pourtant que « I’emploi du mot “langue” permet bien
des passe-passe’ », y compris I’hypothése, qu’il fait sienne, d’une «langue sans
langage'® » (il vaudrait mieux parler d’un langage sans langue). Marielle Macé, qui
commente son livre, assortit I’invitation qu’elle fait a son lecteur de cet avertissement :
« Ecoute ce que te dit ’oiseau. — Parce qu’il me parle ? — Non, il ne parle pas, et il te parle
encore moins ; pas plus que les arbres ou les pierres ne t’adressent leurs convictions'!. »

Est-ce a dire que les oiseaux et les autres €tres vivants n’aient rien a nous dire ? Ils
nous parlent peut-€tre d’autant plus que nous ne savons pas ce qu’ils disent et qu’ils nous
incitent, pour répondre a cet appel, a déplacer les limites de nos langues et c’est la
précisément le défi que tente de relever la poésie. Comme I’écrit Jean-Christophe Bailly :
« les animaux, qui font rayonner I’existence hors des rets du langage, exercent pourtant
envers nous la pression intimante d’un autre accés au sens'? ».

4 Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts : vers une anthropologie au-dela de I’humain, Bruxelles,
Zones sensibles, 2017, p. 295.

5> Kohn dit par exemple que « la référence symbolique [est] spécifiquement humaine », supposant « la
capacité de se distancer momentanément du monde » (ibid., p. 181).

¢ Lorand Gaspar, Approche de la parole, Paris, Gallimard, 1978, p. 36.

7 Elle repose sur la distinction entre unités significatives (monémes ou morphémes) et unités distinctives
(phonémes). Voir André Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1960

8 Je renvoie sur cette question a I’article de Benveniste, « Communication animale et langage humain »,
paru dans le n° 1 de la revue Diogéne en 1956 et repris dans ses Problemes de linguistique générale.

° Dominique Meens, Mes langues ocelles, POL, 2016, p. 237.

19 1bid., p. 169.

' Marielle Macé, « Ecoute ce que dit I’oiseau », Po&sie, n® 167-168, 2019, « Les oiseaux », p. 230.

12 Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois, 2013, 4° de couverture.
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Ce qui nous intéresse, au sens fort du terme, ce ne sont pas les messages qu’ils
adressent a leurs congéneres au sein d’un univers qui nous est étranger, mais le sens que
reveét leur présence (ou leur absence) dans un monde qui nous est commun : « La question
n’est pas celle des langues animales », écrit Marielle Macé, « c’est la pensée et la pratique
[...] d’'un partage effectif des paysages du sens avec les autres vivants, dans leur
voisinage » et elle ajoute : « La ou la biosémiotique identifie des codes, discerne des
informations que les oiseaux se transmettent [...] le pocte veut I’ouverture de tout un
paysage du sens [...] ou il se sent lui aussi immergé'>. »

Pour passer des langages du vivant aux langues humaines, une médiation est
nécessaire. L une d’entre elles est peut-étre, pour les hommes comme pour les animaux,
la perception, qui convertit le monde naturel en un monde sensible doué¢ de sens.
Cherchant a poser les « conditions d’une sémiotique du monde naturel », Greimas ne
cesse de ramener celui-ci au « monde sensible », qui « se présente, dans son ensemble et
dans ses articulations, comme une virtualité de sens, pourvu qu’il soit soumis a une
forme!4 ».

C’est a travers ses phénomenes que la nature « nous parle ». Interrogeant en
phénoménologue les rapports entre Nature et Logos, Merleau-Ponty fait de la perception
le point de passage de 1’une a I’autre. Selon lui, « la vie du langage reproduit a un autre
niveau les structures perceptives'> » et « I’expression proprement dite, telle que ’obtient
le langage, reprend et amplifie une autre expression qui se dévoile a 1’archéologie du
monde percu'®». Dés lors, si Merleau-Ponty peut parler d’un «logos du monde
naturel'” », ¢’est qu’il ne lui est pas imposé du dehors par un pur esprit ; la perception qui
lui donne un sens émane d’un étre incarné qui fait lui-méme partie de ce monde. Le corps
est la « racine du symbolisme », il fait la « jonction de la physis et du logos'® » ; c’est
« par la nature en nous que nous pouvons connaitre la Nature, et réciproquement, c’est de
nous que nous parlent les vivants'® ».

C’est cet ancrage dans le corps qui permet a la parole humaine de communiquer avec
les langages du vivant ; reprenant les théses de Merleau-Ponty pour élaborer « une
¢cologie des sens », David Abram soutient que « la structure organique interconnectée
propre a une langue est une extension, ou un écho de la matrice profondément
interconnectée de la réalité sensorielle ». « Il devient ainsi possible », selon lui, « de
penser la complexit¢ du langage humain comme liée a la complexité de 1’écologie
terrestre?® ». Ce serait la tiche d’une écophénoménologie, qui se cherche encore, que de
montrer comment, de la rencontre entre un corps sensible et son environnement procéde
ce « paysage du sens » exploré par la poésie, quand elle se veut, pour reprendre la citation
de Valéry?! sur laquelle se termine un des chapitres du Visible et I'Invisible, « la voix
méme des choses, des ondes et des bois?? ».

13 Marielle Macé, Une pluie d’oiseaux, Paris, Corti, « Biophilia », 2022, p. 366-367.

14 Algirdas Julien Greimas, Du Sens : essais sémiotiques, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 49.

15 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours au Collége de France, Paris, Editions du Seuil, 1994,
p. 274.

161d., Résumés de Cours : Collége de France 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 12-13.

'71d., La nature, op. cit., p. 282.

18 Ibid., p. 256.

Y Ibid., p. 267.

20 David Abram, Comment la terre s est tue. Pour une écologie des sens, Paris, Les Empécheurs de penser
en rond / La Découverte, 2013, p. 116-117.

2l « Voici [...]/ sonner cette auguste Voix / Qui se connait quand elle sonne / N’étre plus la voix de
personne / Tant que des ondes et des bois » (Paul Valéry, « La Pythie », Charmes, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », tome I, 1957, p. 136).

22 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 204.
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Poétique de I’arbre

J’aborde a présent des questions de poétique. Multiples sont les voies qui s’offrent a
la poésie pour rapprocher langage et nature. Pour reprendre les distinctions établies par
Hjelmslev?, elle peut travailler sur la substance du contenu (les thémes et les motifs
empruntés au monde naturel, par exemple 1’arbre) et la substance de I’expression (par
exemple sur les sonorités, au service de ce qu’on appelait naguére I’harmonie imitative),
mais aussi sur la forme du contenu (les schémes ou les processus a 1’ceuvre dans
I’organisation du vivant) et sur la forme de I’expression (par exemple la versification).
Ces différentes démarches sont bien sir le plus souvent associées dans le poéme, mais je
privilégierai ici celles qui mettent en valeur la forme du contenu et celle de I’expression,
qui me paraissent plus pertinentes pour comprendre ’articulation entre biosémiotique et
poétique.

La versification réguli¢re par exemple a souvent été¢ mise en rapport avec les rythmes
de la nature et avec ceux des travaux agricoles, liés au cycle des saisons et de la vie
animale et végétale : je rappelle que le mot latin versus désignait a la fois le sillon et la
ligne d’écriture. Jonathan Bate reprend a son compte cette hypothése :

11 se pourrait que la poésie, au sens de la composition des vers, constitue le chemin le plus direct
qui s’offre au langage pour revenir a I’oikos, au lieu de notre séjour, parce que la structure
rythmique du vers lui-méme [...] est une réponse aux propres rythmes de la nature, un écho au
chant de la terre elle-méme?*.

De méme, aux yeux d’Antonio Prete, « il existe une contiguité, ou une réciprocité entre
les pulsations de la nature vivante et le rythme des vers® ».

Pour illustrer les ressources que le vivant offre a la poésie, j’emprunterai mes
exemples au régne végétal. Il fournit depuis toujours aux poétes non seulement un
inépuisable réservoir de thémes et de symboles, mais aussi un répertoire de formes et de
rythmes, un mode¢le de dynamisme. William Rueckert, qui a le premier introduit en 1978
le terme d’ecocritcism dans un article intitulé « Literature and Ecology », présentait « les
poe¢mes comme des plantes vertes » (« poems as green plants ») sources d’une énergie
spirituelle analogue a celle que les végétaux tirent de la photosynthése®. Le poéte John
Clare prétait déja a la poésie « un langage qui est toujours vert » (« a language that is
ever green®’ »). S’il est un langage végétal, il passe moins par la parole — les plantes sont
le plus souvent silencieuses — que par I’écriture : la calligraphie chinoise faisait place a
un « style d’herbe » ; I’arbre en hiver est un graphe tracé sur le ciel.

L’idéogramme qui le désigne en chinois est trés proche de celui de 1’étre humain ;
et, dans nos langues, le corps de I’homme et celui de I’arbre se métaphorisent
réciproquement : ils ont un fronc commun et I’on parle aussi bien du ceeur de I’aubier que

2 Voir notamment Louis Hjelmslev, Prolégoménes a une théorie du langage suivi de La Structure
fondamentale du langage, Paris, Editions de Minuit, 1971, p. 75.

24 Jonathan Bate, The Song of the Earth, London, Harvard University Press, 2000, p. 76 : « It could be that
poiesis in the sense of verse-making is language’s most direct path of return to the oikos, the place of
dwelling, because metre itself—a quiet but persistent music, a recurring cycle, a heartbeat—is an
answering to nature’s own rhythms, an echoing of the song of the earth itself ».

%5 Antonio Prete, Prosodie de la nature, fragments d’'une physique poétique (Nimes, Thééthéte, 2004), cité
par Jean-Claude Pinson, dans Pastoral, op. cit., p. 28.

26 William Rueckert, « Literature and Ecology. An experiment in ecocriticism », lowa Review, 9.1, 1978,
p. 71-86.

27 « Pastoral Poesy », The Poems of John Clare, ed. J. W. Tibble, London, Dent, 1935, vol. 2, p. 50.
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des racines nerveuses. A un niveau d’abstraction supérieur, I’arbre présente un schéme
qui permet de visualiser nos généalogies avec leurs multiples branches, comme
’organisation syntaxique de nos phrases ou I’arborescence de nos données informatiques.
Depuis Deleuze, on ne cesse d’opposer 1’arbre, qui fournirait un modele d’organisation
hiérarchique et vertical, au rhizome qui figurerait une structure évolutive se développant
horizontalement dans toutes les directions. Or la figure de I’arbre associe a la verticalité
du tronc le déploiement en tous sens de ses ramures, dans un double mouvement de
convergence et de divergence. La ramification suppose la bifurcation, a laquelle s’expose
aussi le locuteur dont la langue a fourché. Ce risque est une chance pour la poésie, qui
prend souvent un mot pour un autre et, par le jeu de ses libres associations, échappe au
carcan d’une arborescence strictement logique.

11 peut ainsi devenir le modéle d’une forme en perpétuelle formation, gestaltung et non
gestalt, morphogénése et non morphologie, et animer le poéme d’un rythme c’est-a-dire,
selon I’analyse que donne Beneveniste de I’étymon grec de ce terme, d’un flux (-rhu)
ordonné selon un principe d’organisation a la fois repérable et varié (-thmos). De cette
double dynamique, le vers, qui associe équivalences et différences, est une manifestation
exemplaire. Elle est présente au sein méme de la versification régulicre, qui ne se réduit
pas a la répétition mécanique du metre. Comme 1’écrit Jacques Réda, défenseur du vers
régulier mais amateur de jazz, « par retour régulier du méme qui est toujours un autre,
s’épousent métre et mouvement pour engendrer le rythme?® ».

Dans son dernier recueil, Réda s’efforce de tirer les « legons de I’arbre » et il fait de
lui le mod¢le d’une forme poétique a la fois harmonieuse et complexe :

Jusqu’ou les arbres poussent-ils I’écheveau des racines
Et jusqu’ou I’enchevétrement céleste des rameaux ?
Ils obéissent a la loi qui régle aussi nos mots

Dont se perdent au fond des temps muets les origines,
Quand nous hurlions encore avec les autres animaux.

Car si I’arbre ne parle pas, il a son écriture® [...].

L’entremélement des rimes embrassées et croisées répond a I’enchevétrement des
branches et des racines, qui pourtant se rattachent au méme tronc, comme I’adoption d’un
schéma métrique et strophique récurrent fait du poéme « un arbre de mots*® ». Ailleurs,
c’est ’alternance des alexandrins et des vers de 14 syllabes qui épouse le balancement
des branchages au sein d’un bois de pins, pour créer cet ordre du mouvement qu’est le
rythme et qui régit a la fois pour Réda le poeéme et 'univers :

Ces pins — résolument des pins, de la base au sommet —,
Démontrent, en prenant diverses attitudes,

Qu’ordre et désordre sont d’intelligence. On présumait
Eternel le conflit entre chaque principe,

Et c’est vrai que le rythme nait de leur rivalité.

Mais le malentendu en ce bois se dissipe,

Car le rythme a mis a profit leur sourde affinité>'.

Je me permets d’évoquer ici ma propre pratique poétique. Dans un recueil intitulé
Immuable mobile, j’ai eu recours a cette forme un peu oubliée du vers libre qui repose sur
le mélange de métres varié€s et qu’on trouve par exemple dans les fables de La Fontaine.

28 Jacques Réda, « A pas de loup », Langue francaise, n° 56, décembre 1982, p. 94.
2 1d., Legons de [’arbre et du vent, Paris, Gallimard, 2023, p. 9.

0 Ibid., p. 43.

3UIbid., p. 12
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I1 s’agissait de faire entendre et de donner a voir sur la page cette alliance entre régularité
et mobilité qui caractérise les rythmes de la nature comme ceux du poéme et dont un des
modeles est I’arborescence végétale. Celle-ci donne son titre a une des sections du recueil,
dont le premier poéme évoque a la fois la verticalité de 1’arbre et la ramification de ses
branchages, que donne a voir sa silhouette hivernale et qui retentit au plus intime du corps
humain, dressé lui aussi dans 1’espace et traversé par de semblables réseaux et courants
d’énergie :
De I’arbre au ciel

crépusculaire
se noue I’intrigue de I’hiver

le végétal
ourdit la trame
de la lumiére
a la matiére entrelacée
la transparence

de I’air tissé
par mille aiguilles
se ramifie
a I’infini

une résille de brindilles
tamise aiguise
I’incandescence

I’ceil se fendille la rétine
reste striée
lacis de lignes
enchevétrées

chair irradiée
jusqu’aux racines
tout le réseau des nerfs agiles
flagellés par
le fouet du froid*

La disposition typographique centrée sur la page, souligne 1’axe vertical autour
duquel est batie I’unité du motif et du poéme mais aussi les variations qui affectent la
longueur des vers, pourtant réduits pour la plupart a4 ou a deux fois 4 syllabes. Le
tressage des sonorités, par la multiplication aléatoire des rimes intérieures, des assonances
et des échos développés, évoque I’interaction entre lumicre et maticre végétale, et la
ramification des branchages. Mais ce dispositif visualisait et favorisait surtout la
convergence des lignes et, reprenant le motif, j’ai éprouvé la nécessité de mettre
davantage 1’accent sur leur divergence, d’autant qu’il s’agissait d’évoquer cette fois la
feuillaison et la floraison printaniéres de 1’arbre et que leur explosion avait éveillé
subitement des souvenirs et des associations d’idées, qui sont venus s’inscrire en marge
du propos initial. C’est un peu comme si I’écriture se fourvoyait, empruntant des chemins
imprévus, et cette bifurcation m’a conduit a répartir sur trois portées verticales parall¢les
les énoncés du poeme, dont chacun peut étre lu séparément ou rattaché horizontalement
par endroit aux deux autres :

32 Michel Collot, Immuable mobile, Bruxelles, La Lettre volée, « Poiesis », p. 41.
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ARBORESCENCES

comme une goutte explose
comme un paveé
dans la vitre rayonne

en tous sens

cristallise

la transparence
le mot bifurque

etla
mémoire
précipite
de branche en branche
au fond I’hiver
de la cour grise avolé
se fourvoie en éclats
un arbre le vide
s’est

dans ses bras étoilé
vivre au ceeur des nervures du corps

du printemps
jusqu’aux fourches du ciel?

Ce travail de la poésie pour rapprocher langage et nature ne concerne pas seulement
la forme mais aussi la substance de I’expression ; il passe notamment par les multiples
procédés que Gérard Genette a regroupés sous le terme de mimologisme et placés sous le
parrainage de Cratyle**. Pour naturaliser le langage, le poéte mobilise ses qualités
sensibles, privilégiant la matérialité du signifiant graphique ou phonique, plutoét que
I’1déalité du signifié. Il ne s’agit pas seulement ni nécessairement de permettre aux mots
d’imiter les sons ou les formes de la nature, par les voies de la mimophonie et/ou de la
mimographie, mais de leur donner une consistance analogue a celle des objets : pour le
poete, selon Sartre, les mots « sont des choses naturelles, qui croissent naturellement sur
la terre comme I’herbe et les arbres™ ».

Francis Ponge et le végétal

Ce mod¢le végétal joue un role important dans la poésie de Francis Ponge, qui est
un des poetes qui ont poussé le plus loin cet effort pour rendre aux mots « le plein emploi
de leur contenu concret, qualitatif, sensible®® », et les « rapprocher de la substance?” » des
choses. Un de ses premiers textes, intitulé La Promenade dans nos serres, revendiquait

3 Ibid., p. 49.

3 Voir Gérard Genette, Mimologiques : voyage en Cratylie, Paris, Editions du Seuil, 1976.

35 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, « Idées/nrf », 1967, p. 18.

3 Francis Ponge, Pour un Malherbe dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2 vol., 1999-2002 (abrégé par la suite en OC suivi de la tomaison du volume cité), t. II, p. 167.
37 Francis Ponge, « La promenade dans nos serres », Proémes (OC I, p. 177).
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déja une telle physique du langage, qui assimile la poésie a une écriture végétale et a une
chorégraphie :
O draperies des mots, assemblages de 1’art littéraire, 6 massifs, 6 pluriels, parterres de voyelles
colorées, décors des lignes, ombres de la muette, boucles superbes des consonnes, architectures,
fioritures des points et des signes brefs, a mon secours ! au secours de ’homme qui ne sait plus

danser, qui ne connait plus le secret des gestes, et qui n’a plus le courage ni la science de
I’expression directe par les mouvements. [...]

A

O traces humaines a bout de bras, 6 sons orignaux, monuments de I’enfance de I’art, quasi
imperceptibles modifications physiques, CARACTERES, [...] je veux vous rapprocher de la
substance et vous ¢loigner de la qualité. Je veux vous aimer pour vous-mémes plutét que pour
votre signification (OC I, p. 176-177).

Le traitement du motif végétal épouse 1’évolution de la poétique de Ponge. Ses
premiers poemes faisaient de la figure hivernale de 1’arbre, dépouillé de ses feuilles, un
modele de sobriété pour un pocte qui entendait « parler contre les paroles » ; alors qu’il
assimilait sa surabondante feuillaison printani¢re aux exces d’¢loquence d’un lyrisme
débridé>®. Et il opposait I’'immobilité de la flore, rivée au sol par ses racines, a la mobilité
de la faune™®.

C’est une tout autre image du végétal que propose la production de Ponge apres-
guerre ; elle va de pair avec I’abandon de I’idéal, qui présidait au Parti pris des choses,
d’un poéme clos sur lui-méme comme un produit fini, qu’il s’attache désormais a ouvrir
aux multiples variantes qui accompagnent son élaboration. Le passage d’une poétique du
monument a la valorisation du moviment, 1’attention croissante a la genése du texte
comme work in progress correspondent a une vision de la nature qui fait de plus en plus
de place a son dynamisme : « La Nature, selon 1’étymologie de Littré, est, comme je le
pensais, du méme radical que naitre, naissance [...] ; natura signifie donc I’engendrante,
la force qui engendre’. » Et la croissance des végétaux apparait, malgré leur immobilité,
comme le meilleur exemple de cette énergie vitale, qui anime aussi I’écriture. On lit dans
L’Opinion changée quant aux fleurs :

Les végétaux d’abord s’¢élancent en tous sens. A I’air libre.

Immobilisés pourtant par leurs racines. Mais sans doute pour cette raison méme, rien ne s’élance
davantage, ne s’inscrit plus continiiment. IIs progressent des plus lentement, mais vers tous les
azimuts ; sans jamais quitter leur base ; sans hésitations ni reproches ; sans corrections ni retours.
Ne reviennent jamais en arriere, comme font les animaux.

Il semble que la matiére organique, sous cette espece, s’essaie a une sorte de perfection analytique,
s’exprimant de fagon scripturale, par déploiement et division, notes, appendices, extension de son
réseau, invasion, innervation, articulation et vascularisation de I’espace*!.

Dans les avant-textes du Pré, au moment méme ou le pocte envisage sa propre
disparition, il ’inscrit dans le cycle de morts et de renaissances qui anime la nature*.

Ainsi voit-on par exemple, a I’automne, les feuilles jaunir, rougir puis tomber.

Et qu’en résulte-t-il & la fin ?
Le cendrier universel, la terre (restes des trois régnes)

38 Voir « Le Cycle des saisons », dans Le Parti pris des choses (OC I, p. 23).

39 Voir « Faune et flore » dans Le Parti pris des choses (OC I, p. 42-46).

40 Francis Ponge, La Fabrique du Pré, OC II, p. 480.

41d., L ’Opinion changée quant aux fleurs, Nouveau nouveau recueil, OC II, p. 1219.

42 Voir a ce propos mes analyses dans « Le préfixe des préfixes » (Paysage et Poésie, Paris, Corti, 2005,
p. 237-255).
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Mais pourtant, par ailleurs en une certaine saison, quand le soleil revient, I’eau tend a s’évaporer
elle qui réimprégna le cendrier universel, veut mourir a son tour sous I’effet de la chaleur qui
remonte, elle renonce, elle s’évapore

mais alors elle entraine avec elle vers le ciel ces restes organiques elle ressuscite le cendrier
universel : I’herbe et la vie alors resurgissent et voici /e pré. L herbe exprime donc la résurrection
universelle sous la forme la plus élémentaire.

Les recherches étymologiques auxquelles Ponge se livre de plus en plus souvent,
révelent que les mots de la langue, au lieu d’étre des «réserves immobiles » de
significations sédimentées dans le dictionnaire, ont une histoire ; 1’évolution de leurs
usages est régie par des processus analogues a ceux de la végétation : « Leurs variations,
leurs développements, diversifications, ramifications, feuille et floraison, fructifications,
réensemencements, régénérations suffisent a dire la complexité de la vie et du monde** ».
Leur exploration permet au po¢te de remonter « au plus prés de la naissance, non
seulement de la parole, mais du monde lui-méme* », « au niveau des RACINES, ou se
confondent les choses et les formulations*S ».

Conclusion

Les tentatives que font les poctes modernes pour rapprocher, en vers comme en
prose, leur langage de celui du vivant, ne passent pas seulement par le choix d’une
thématique empruntée a la nature, ni par son traitement mimétique. Ne pouvant plus
s’appuyer sur la loi des correspondances ou sur 1’Analogie universelle, il ne s’agit pas
pour eux d’imiter une natura naturata mais d’inscrire la poiesis dans le mouvement
créateur de la natura naturans, pour donner au poéme un dynamisme délivré des
contraintes et des régularités, une forme toujours en transformation, et faire de lui non
plus le reflet d’'un cosmos immuable, mais un chaosmos. C’est ce qui fait & mes yeux
I’intérét de la poésie contemporaine pour une ¢€copoétique attentive aux
« renouvellements formels » de la littérature*’, autant qu’a son message écologiste, qui
s’accommode parfois de formes passablement usées.

43 Francis Ponge, La Fabrique du Pré (OC II, p. 476).

4 Ibid., p. 463.

4 Francis Ponge, « Entretien avec Lois Dahlin », Francis Ponge, Cahier de |’Herne, n° 51, 1986, p. 521-
529.

46 Francis Ponge, « Le monde muet est notre seule patrie », Méthodes (OC I, p. 631).

47 Anne Simon, Alain Romestaing et Pierre Schoentjes, « Essor d’une conscience littéraire de
I’environnement », Fixxion, n° 11 : « Ecopoétiques », 2015, URL : https://doi.org/10.4000/fixxion.8389,
page consultée le 1 septembre 2025.
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