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Déjà dans Cinq semaines en ballon, le roman initial des Voyages extraordinaires de 

Jules Verne, les fleuves jouent un rôle central. L’équipe d’explorateurs menée par le 

Britannique Fergusson veut d’abord atteindre en ballon les sources du Nil, encore 

inconnues à l’époque. Ce que d’autres chercheurs n’ont pas pu faire à pied, l’aérostat le 

fait si facilement que l’objectif de l’expédition se déplace rapidement. Les sources du Nil 

ne s’avèrent plus du tout être le point d’arrivée, mais le point de départ, ou pour reprendre 

les termes de Fergusson : « voici que nous commençons véritablement notre traversée 

africaine. Jusqu’ici nous avons surtout suivi les traces de nos devanciers. Nous allons 

nous lancer dans l’inconnu désormais1. » Le Nil devient ainsi une frontière à franchir pour 

pénétrer dans la terra incognita africaine. L’intérieur du continent se caractérise plutôt 

par un manque d’eau, prétexte à un récit dont le point culminant est un épisode dans le 

désert où les aérostiers risquent de mourir de soif. Le salut viendra finalement d’un autre 

fleuve, le Sénégal, que les explorateurs devront traverser pour se mettre à l’abri de 

dangereux bandits. Sur l’autre rive, ils sont accueillis par des soldats français et se 

trouvent à nouveau dans une région dominée par les Européens. Si les fleuves et leurs 

sources représentent donc d’une part des enjeux de recherche importants pour 

l’expédition géographique, ils constituent d’autre part des frontières réelles et 

sémantiques au sens de Lotman2. En effet, ils séparent les espaces connus des espaces 

inconnus, les espaces civilisés des espaces non civilisés, les espaces non dangereux des 

espaces dangereux. 

Dans Michel Strogoff également, les cours d’eau sont intéressants sur le plan de la 

création de suspense, surtout lorsqu’ils doivent être traversés. Dans le récit, ils marquent 

à la fois des obstacles et des zones de danger. En traversant l’Irtyche, Strogoff et sa 

compagne Nadia sont attaqués par des Tartares et séparés l’un de l’autre. Quant au fleuve 

Obi, Strogoff le traverse ensuite lorsqu’il s’enfuit et trouve refuge sur l’autre rive. Plus 

tard, le large Yeniseï est également traversé dans une calèche qui est emportée par le 

courant. Michel Strogoff est sans doute l’un des romans les plus corporels de Jules Verne, 

par ailleurs plutôt discret dans ce domaine, car le voyage du courrier de Moscou à Irkoutsk 

est un véritable tour de force. Par corporel, j’entends aussi que Strogoff est toujours en 

contact physique avec l’eau lors de la traversée des fleuves et rivières. Cela peut paraître 

banal, mais nous verrons dans les exemples ultérieurs que le contact direct entre l’élément 

et le corps constitue plutôt une exception chez Verne. 

En effet, si chez Verne les fleuves ne sont pas traversés mais utilisés comme voie 

navigable, l’élément et les personnages restent séparés de manière frappante. Michel 

Strogoff commence lui aussi par un voyage sur la Volga et la Kama. Curieusement, les 

cours d’eau restent alors souvent peu visibles, car les regards se concentrent plutôt sur les 

 
1 Jules Verne, Cinq semaines en ballon (1863), Paris, Le Livre de Poche, 1989, p. 158. 
2 Jurij M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, München, Fink, 1972, p. 311-329. 
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paysages des rives. Cette perspective, qui tend à s’éloigner de l’eau et du fleuve, 

caractérise également de manière générale trois titres que l’on peut considérer au sens 

strict comme les romans fluviaux de Verne, La Jangada. 800 lieues sur l’Amazone 

(1881), Le Superbe Orénoque (1898) et Le Beau Danube jaune (1901/1985)3, que 

j’aimerais examiner de plus près dans ce qui suit4. 

 

Les romans fluviaux verniens : aspects de genre et de mythocritique 

 

Avec les Voyages extraordinaires, auxquels appartiennent ces trois titres, Verne a 

lancé un genre alors nouveau, le roman scientifique, que son éditeur Hetzel a défini de 

manière programmatique dans un avertissement du roman Voyages et aventures du 

Capitaine Hatteras (1865) de la manière suivante : « Son but est, en effet, de résumer 

toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, 

amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque qui 

lui est propre, l’histoire de l’univers5. » 

Les trois romans fluviaux répondent également pleinement à cette exigence 

encyclopédique. Ils reposent sur un important travail de sources, que le studieux Verne a 

effectué de manière systématique. Il a souvent repris des détails zoologiques de l’Histoire 

naturelle de Buffon, dans le cas de l’Amazone et de l’Orénoque, il s’est informé par le 

biais des rapports d’Alexander von Humboldt ou de Jean Chaffanjon, dont il mentionne 

régulièrement l’ouvrage sur l’Orénoque dans Le Superbe Orénoque6. De plus, les éditions 

illustrées des deux premiers romans fluviaux de Verne sont accompagnées de cartes 

géographiques qui permettent aux lecteurs de connaître la géographie exacte des fleuves. 

Dans l’ensemble, Verne traite et déploie un vaste savoir fluvial qui décrit les fleuves 

comme un système écologique complexe, composé de géographie, de flore, de faune et 

d’anthropologie s’étendant des formes d’habitat aux embarcations spécifiques à la culture 

respective de chaque environnement. À ce niveau, le voyage sur le fleuve consiste en une 

juxtaposition additive de courtes unités de connaissances de tous ces aspects. 

Néanmoins, les formats encyclopédiques ne peuvent pas être simplement coulés dans 

une forme romanesque sans passer par un filtre. En dehors des informations générales de 

base, Verne s’oriente principalement autour de deux facteurs lors de la sélection du 

savoir : premièrement, il a besoin de paysages qui peuvent générer un suspense 

épisodique et deuxièmement, il a besoin de l’« extraordinaire », promis dès le titre de la 

 
3 Le Beau Danube jaune est un roman posthume dont l’histoire doit être brièvement commentée. Après la 

mort de Jules Verne, ses manuscrits et notes ont été transmis par testament à son fils Michel. Parmi eux se 

trouvait Le Beau Danube jaune, terminé à quelques mots près, que Verne avait déjà achevé en 1901. 

En 1909, une version remaniée et fortement modifiée par Michel parut sous le titre Le Pilote du Danube. 

Pendant longtemps, ces interventions sont restées inconnues. En 1977, des copies des manuscrits ont été 

retrouvées dans le fonds de la maison d’édition Hetzel et ont finalement été éditées sous forme de livres 

par la Société Jules Verne en 1985. C’est à cette version que je me réfère ci-après. 
4 Les voyages fluviaux ont également une dimension biographique chez Jules Verne, puisqu’il a grandi au 

bord de la Loire à Nantes. À cela s’ajoute le fait que son père a acheté en 1838 une maison de campagne à 

Chantenay, où ils séjournaient souvent en été et où Jules et son frère Paul se promenaient sur la Loire en 

barque à rames. Dans Le Superbe Orénoque, ce lien est même explicitement établi, puisqu’un chapitre se 

déroule à Chantenay (t. II, chap. 1). En 1868, Verne s’achète ensuite son premier voilier, deux autres 

suivront jusqu’en 1884, le plus luxueux étant le yacht à vapeur Saint Michel III. Depuis Le Crotoy, il 

entreprend de nombreux voyages, dont un de Rotterdam à Copenhague en 1881, au cours duquel il traverse 

le canal de l’Eider (voir Ralf Junkerjürgen, Jules Verne, Darmstadt, wbg Theiss, 2018, p. 100 et 123). 
5 Jules Hetzel, « Avertissement de l’éditeur », dans Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine 

Hatteras, Paris, Hetzel, 1866, p. 1-2, ici p. 2. 
6 Même l’illustrateur George Roux s’est fortement inspiré des modèles du récit de voyage. Voir Olivier 

Dumas, « À propos de Verne et Chaffanjon », Bulletin de la Société Jules Verne, 32, 125, 1998, p. 10-14. 
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série. L’« extraordinaire », il le trouve surtout dans des détails exotiques et curieux. Il 

n’est pas rare qu’il tente d’utiliser de telles particularités pour créer du suspense. Dans le 

domaine fluvial, l’exemple le plus parlant se trouve dans Le Chancellor, un roman de 

naufrage de 1875 inspiré par le célèbre accident de La Méduse de 1816. Chez Jules 

Verne, les survivants dérivent sur un radeau dans l’Atlantique au large de l’Amérique du 

Sud. Alors qu’une dispute éclate entre eux parce qu’ils ont faim et soif, le narrateur est 

poussé par-dessus bord et manque de se noyer. Au moment où l’eau pénètre dans sa 

bouche, il constate qu’elle est douce, au beau milieu de l’océan, ce qui sauve les hommes 

du groupe. Mais comment cela est-il possible ? Le capitaine explique : 

[…] la terre est invisible, mais elle est là ! […]  

– Quelle terre ? demanda le bosseman.  

– La terre d’Amérique, la terre où coule l’Amazone, le seul fleuve qui ait un courant assez fort 

pour dessaler l’Océan jusqu’à vingt milles de son embouchure7 ! 

Verne a conservé ce modèle de base du « roman scientifique » de manière systématique 

depuis son premier roman paru en 1863 jusqu’à sa mort en 1905. Il a encore défendu sa 

conception positiviste du roman dans une interview pour la Pittsburgh Gazette en 1902, 

se montrant pessimiste quant à l’avenir du roman en général. Il partait du principe que les 

romans seraient bientôt remplacés par les journaux, car les journalistes avaient vraiment 

bien appris à donner des couleurs aux événements quotidiens afin de transmettre à la 

postérité une image exacte de l’époque8. En conséquence, il ne s’attendait probablement 

pas à ce que ses propres œuvres soient encore lues 120 ans plus tard. 

Mais si les romans de Verne se limitaient à leur aspect positiviste et encyclopédique, 

ils n’auraient probablement pas survécu jusqu’à aujourd’hui. Les chercheurs verniens ont 

très tôt mis en évidence des structures mythologiques dans son œuvre, dont la plus 

importante est le schéma initiatique qui, au-delà de Verne, est fondamentalement une 

caractéristique de la littérature d’aventure. Les romans fluviaux, cependant, « ne 

présentent plus que de vagues échos initiatiques9 », selon Simone Vierne : La Jangada 

« n’est pas organisée selon un canevas proprement initiatique », et dans Le Superbe 

Orénoque, « la part documentaire submerge littéralement le roman10. » 

En général, le schéma initiatique est fondé sur une structure circulaire qui se divise 

en deux parties, un aller et un retour. Le novice quitte la sécurité de son foyer, traverse 

des épreuves et revient ensuite au point de départ en tant qu’initié. Or, les voyages 

fluviaux de Verne sont conçus de manière linéaire menant d’un point à un autre, sans que 

le retour au point de départ joue un rôle central. Dans Le Beau Danube jaune, le voyage 

du pêcheur hongrois Ilia Krusch est même d’emblée un voyage retour, puisqu’après avoir 

participé à une compétition en Allemagne, il regagne son pays par le Danube. 

La structure linéaire correspond plutôt à une structure de révélation qui se reflète 

dans les intrigues parallèles du voyage fluvial : dans La Jangada, on découvre l’identité 

du père de famille Joam Garral, qui s’appelle en réalité Joam Dacosta et qui a été 

injustement condamné à mort dans le passé, mais qui a échappé à la peine capitale en 

s’enfuyant. Même sa famille n’est pas au courant de son identité d’origine, de sorte que 

la révélation ne concerne pas seulement le lecteur, mais réside dans la fiction même11. 

 
7 Jules Verne, Le Chancellor, Paris, Hetzel, 1877, p. 170. 
8 Jules Verne, « Jules Verne sagt, dass der Roman bald sterben wird », dans Jules Verne. Stimmen und 

Deutungen zu seinem Werk, dir. Volker Dehs, Ralf Junkerjürgen, Wetzlar, Phantastische Bibliothek, 2005, 

p. 78-81, ici p. 79. 
9 Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Sirac, 1973, p. 113. 
10 Ibid., p. 113. 
11 Le symbole central de l’acte de révélation ou du processus de prise de conscience est un cryptogramme, 

dont le décryptage permet finalement de prouver l’innocence du père de famille. 
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La mise au jour de fausses identités constitue également l’intrigue parallèle du 

Superbe Orénoque. Le jeune Jean de Kermor, qui veut retrouver son père près des sources 

de l’Orénoque, se révèle être Jeanne de Kermor à la fin de la première partie, et le Père 

Esperante, un ecclésiastique qui a fondé une mission à Santa Juana, est sans surprise 

l’ancien militaire de Kermor et le père de Jeanne. Mais Jules Verne s’est ensuite 

manifestement lassé des histoires de famille. Le 28 juillet 1898, il écrit à Hetzel fils : 

« […] j’en ai absolument fini avec les enfants qui cherchent leur père, les pères qui 

cherchent leurs enfants, les femmes qui cherchent leurs maris, etc. L’Orénoque aura été 

le dernier de ce genre12. » Dans Le Beau Danube jaune, la question de l’identité ne 

concerne donc plus un membre de la famille, mais un mystérieux compagnon de Krusch, 

qui se révèle finalement être le chef de la police, à la recherche d’un dangereux chef de 

bande de contrebandiers. 

La structure linéaire, les découvertes et les révélations reflètent bien sûr aussi le 

grand récit du progrès qui est à la base du roman scientifique en général. En effet, le 

processus scientifique est une chaîne de falsifications et par essence infini, comme il est 

dit dans Voyage au centre de la terre : « c’est que la science est éminemment perfectible, 

et que chaque théorie est incessamment détruite par une théorie nouvelle13. » 

Or, la linéarité seule ne suffit pas, car, comme le souligne Simone Vierne, il faut 

encore distinguer le fait de remonter ou de descendre un fleuve. À la différence de la 

descente, la remontée du fleuve apparaît comme une quête des origines, un voyage à 

contre-courant du temps. Cela renvoie d’abord au grand intérêt de la géographie de 

l’époque pour les sources des fleuves. Dans Le Superbe Orénoque, Verne développe ainsi 

une intrigue parallèle dans laquelle deux scientifiques se disputent pour savoir quel cours 

d’eau doit être considéré comme la source de l’Orénoque. Verne relie cependant ces 

questions à celle de l’origine du personnage principal adolescent, qui est à la recherche 

de son père. Les descriptions constantes des affluents de l’Amazone et de l’Orénoque 

créent visuellement une sorte d’arbre généalogique fluvial dont les filiations reflètent les 

questions sur l’origine14. 

« L’imagination du voyage correspond chez Verne », comme l’a formulé Roland 

Barthes, « à une exploration de la clôture, et l’accord de Verne et de l’enfance ne vient 

pas d’une mystique banale de l’aventure, mais au contraire d’un bonheur du fini, que l’on 

retrouve dans la passion enfantine des cabanes et des tentes : s’enclore et s’installer, tel 

est le rêve existentiel de l’enfance et de Verne15. » 

C’est particulièrement vrai pour les romans fluviaux, car 

Le geste profond de Jules Verne, c’est donc, incontestablement, l’appropriation. L’image du 

bateau, si importante dans la mythologie de Verne, n’y contredit nullement, bien au contraire : le 

bateau peut bien être symbole de départ ; il est, plus profondément, chiffre de la clôture. Le goût 

du navire est toujours joie de s’enfermer parfaitement, de tenir sous sa main le plus grand nombre 

possible d’objets16. 

Même si cette description a été développée à partir de l’exemple du Nautilus, elle 

s’applique également à l’immense radeau – appelé la Jangada – sur lequel les voyageurs 

naviguent sur l’Amazone, si grand qu’il abrite des maisons pour la famille. 

 
12 Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l’éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), établie 

par Olivier Dumas, Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, tome II, 1897-1914, Genève, Slatkine, 2006, 

p. 49. 
13 Jules Verne, Voyage au centre de la terre (1864), Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 48. 
14 Voir Simone Vierne, « Le superbe Orénoque et le fleuve des Amazones ou la rêverie des sources », dans 

Le Voyage sur le fleuve, dir. Jean Marigny, Grenoble, ELLUG, 1986, p. 89-101, ici p. 92. 
15 Roland Barthes, « Nautilus et Bateau ivre », dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 80-82, ici p. 80. 
16 Ibid., p. 81. 



5 

AMAZONE, ORÉNOQUE, DANUBE

Cette « exploration de la clôture » se lit aussi, à mon avis, dans le rapport des 

personnages à l’élément aquatique. En effet, le voyage en bateau ou en radeau entraîne 

paradoxalement chez Verne une séparation physique marquée entre les personnages et 

l’eau. Ils ne se baignent pas dans les rivières, ils ne mettent même pas les pieds dans l’eau. 

Cela se manifeste aussi lors de la prise de nourriture. Alors que la chasse constitue un 

topos fixe des romans et sert entre autres aux personnages pour se procurer de la 

nourriture, il n’est jamais dit qu’ils boivent quelque chose, ni de l’eau, ni même du vin. 

La sensualité du récit de Verne se limite entièrement au domaine visuel, une 

caractéristique qui a amené Jean Macé à qualifier le roman Cinq semaines en ballon 

d’« un long regard17 ». Il en va de même pour les romans fluviaux. Chez Verne, le fleuve 

et le paysage sont des événements éminemment visuels, on ne peut ni les entendre, ni les 

sentir, ni les goûter. 

Jetons donc un coup d’œil à l’une des deux scènes (les deux seules des trois romans) 

dans lesquelles les personnages doivent exceptionnellement entrer en contact avec l’eau 

du fleuve. La plus impressionnante se trouve dans La Jangada : après un duel, le corps 

de l’adversaire Torrès est tombé dans l’Amazone. Comme il porte sur lui une pièce à 

conviction importante, l’un des personnages principaux, Benito Garral, est mis à l’eau 

avec un scaphandre pour rechercher son corps. Le scaphandre solide fait que le 

personnage n’est pas en contact direct avec l’eau. Les impressions visuelles dominent ici 

de manière frappante, comme en témoigne la description détaillée que fait Verne de la 

luminosité : 

La lumière pénétrait assez profondément alors ces eaux claires, sur lesquelles un magnifique soleil, 

éclatant dans un ciel sans nuages, dardait presque normalement ses rayons. Dans les conditions 

ordinaires de visibilité sous une couche liquide, une profondeur de vingt pieds suffit pour que la 

vue soit extrêmement bornée ; mais ici les eaux semblaient être comme imprégnées du fluide 

lumineux, et Benito pouvait descendre plus bas encore, sans que les ténèbres lui dérobassent le 

fond du fleuve18. 

Verne rend la lumière si intense que l’eau devient en fait invisible et finit par disparaître. 

Même les poissons que le plongeur effraie sont métaphorisés en oiseaux et en apparitions 

lumineuses : 

Le jeune homme suivit doucement la berge. Son bâton ferré en fouillait les herbes et les détritus 

accumulés à sa base. Des « volées » de poissons, si l’on peut s’exprimer ainsi, s’échappaient 

comme des bandes d’oiseaux hors d’un épais buisson. On eût dit des milliers de morceaux d’un 

miroir brisé, qui frétillaient à travers les eaux19. 

 
17 11 avril 1863 dans le feuilleton de L’Opinion nationale. 
18 Jules Verne, La Jangada, Paris, Hetzel, 1881, t. 2, p. 91. Même lorsque Benito descend encore plus bas 

lors de la deuxième plongée, la visibilité est maintenue : « Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la 

limpidité de ces eaux transparentes laissait pénétrer encore assez de lumière pour que Benito pût distinguer 

suffisamment les objets épars sur le fond du fleuve et se diriger avec quelque sûreté. D’ailleurs le sable, 

semé de mica, semblait former une sorte de réflecteur, et l’on aurait pu en compter les grains, qui miroitaient 

comme une poussière lumineuse. » (La Jangada, t. 2, p. 96.) 
19 La Jangada, t. 2, p. 92. Lors de la deuxième plongée, au cours de laquelle Benito doit descendre jusqu’à 

60 pieds de profondeur, l’eau se fait sentir comme une pression accrue, mais dans la représentation de 

Verne, cela se limite aux capacités mentales. Voici ce que lui conseille un ami avant d’entrer dans l’eau : 

« Ne t’aventure donc qu’avec une extrême lenteur, ou la présence d’esprit pourrait t’abandonner. Tu ne 

saurais plus où tu es, ni ce que tu es allé faire. Si ta tête se serre comme dans un étau, si tes oreilles 

bourdonnent avec continuité, n’hésite pas à donner le signal, et nous te remonterons à la surface. » (La 

Jangada, t. 2, p. 94.) La plongée en Amazonie ne diffère d’ailleurs guère d’une plongée en mer telle que 

Verne l’avait décrite dans Vingt mille lieues sous les mers. 
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C’est alors que le plongeur est attaqué par un « gymnote ou couleuvre électrique20 » 

qui le paralyse par ses décharges électriques et le mène à la frontière de la mort21. Si l’on 

considère le roman scientifique d’un point de vue historique et civilisationnel comme 

l’expression d’une sécularisation, l’anguille électrique apparaît comme le pendant 

sécularisé des créatures aquatiques mythologiques. Un regard sur la représentation 

littéraire de l’animal et de son attaque montre que Verne reste attaché à une iconographie 

traditionnelle. Il y a tout d’abord le choix de l’animal lui-même. Le gymnote répond certes 

aux exigences susmentionnées en matière de curiosité et d’exotisme, mais Verne aurait 

pu choisir ici un crocodile. D’ailleurs, au début, le plongeur Benito tombe sur le cadavre 

d’un crocodile lors de ses recherches, une option que Verne avait donc manifestement en 

tête, mais qu’il a ensuite délibérément écartée. Le gymnote est présenté comme un être 

hybride : d’une part Verne l’appelle « couleuvre électrique » et le déclare ainsi serpent, 

d’autre part, une ligne plus loin seulement, il décrit cet animal comme « ces sortes 

d’anguilles à peau noirâtre et gluante22 ». Lorsque le gymnote attaque, il paralyse Benito 

de ses décharges électriques et « se frottait lentement sur son corps et l’enlaçait de ses 

replis » si bien que « Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Ses yeux 

s’obscurcirent peu à peu, ses membres se raidirent23 !… » 

À partir de cette dernière phrase, Sigmund Freud serait allé plus loin dans 

l’interprétation de la picturalité de cette scène. D’un point de vue civilisationnel, 

l’électrisante créature serpentine et métissée s’inscrit dans la tradition des créatures 

aquatiques féminines qui séduisent l’homme et signifient souvent sa mort, depuis les 

sirènes d’Homère jusqu’au romantisme24. Gaston Bachelard a qualifié le nexus de la 

féminité et de l’eau de complexe de Nausicaa et voit la fonction sexuelle de la rivière 

dans l’évocation de « la nudité féminine25 », qui résonne d’ailleurs dans le nom de 

l’animal gymnote, car il vient de la langue savante et signifie « dos nu », dérivé du grec 

gymnos « nu ». Si l’imagerie traditionnelle reste largement présente, chez Verne, la 

naïade est remplacée par un animal qui peut être catégorisé de manière zoologique et qui 

ne possède plus aucune part de transcendance26. 

Tout bien considéré, le rapport de Verne à la mythologie fluviale, comme à la 

mythologie en général, reste ambivalent. On peut d’une part considérer le roman 

scientifique comme mythoclaste, parce qu’il substitue un savoir factuel à un savoir 

mythologique, mais d’autre part, ces faits ont aussi des couches mythologiques. 

 
20 Ibid., p. 99. 
21 Mais il se passe alors quelque chose d’étrange : on entend d’abord une détonation, puis le corps qu’il 

cherche se détache du sol et remonte à la surface. Ce qui semble à première vue être une coïncidence 

étrange, voire surnaturelle, trouve ensuite une explication rationnelle : « Un phénomène purement 

physique, dont voici l’explication. / [À une détonation d’un coup de canon] un effet de vibration s’était 

produit à la surface des eaux, et ces vibrations, se propageant jusqu’au fond du fleuve, avaient suffi à relever 

le corps. » (La Jangada, p. 104). C’est un parfait exemple de ce que Todorov a appelé « l’étrange pur » 

(Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 49 et suivantes.) 
22 La Jangada, p. 100. 
23 Ibid., p. 101. 
24 Dans le contexte historique, il faut également tenir compte du grand intérêt scientifique et public pour 

l’électricité, à laquelle une exposition spécifique, l’Exposition internationale d’Électricité, a été consacrée 

pour la première fois à Paris en 1881, c’est-à-dire l’année de la parution du roman. 
25 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, 

p. 48. 
26 Mentionnons brièvement le deuxième exemple, cette fois-ci tiré du Superbe Orénoque. Lorsque les 

bateaux se heurtent dans un tourbillon à la fin de la première partie, le jeune Jean est projeté à l’eau et sauvé 

par un jeune compagnon qui finit par découvrir que le garçon est en fait une fille (voir p. 378). Certes, 

comme d’habitude chez Verne, il n’y a pas d’indications explicites sur la manière dont le jeune homme a 

constaté que Jean était une Jeanne, mais implicitement, cela permet de comprendre qu’elle est sexuellement 

mûre et que, sans surprise, elle épousera le jeune homme à la fin du roman. 
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En traitant les questions de genre et les aspects mythocritiques des Voyages 

extraordinaires, je suis resté dans le sillage traditionnel de la recherche vernienne. Pour 

finir, j’aimerais me concentrer sur le fleuve dans le cadre d’une perspective culturelle, ce 

qui n’a été que peu fait jusqu’à présent, bien que les Voyages extraordinaires fournissent 

un large matériel d’illustration pour la culture du romantisme jusqu’au début du 

XX
e siècle. 

 

Le fleuve comme tiers-lieu 

 

Le lien entre l’eau, le développement de l’habitat humain et les processus de 

civilisation a conduit le géographe allemand Ernst Kapp à définir en 1845 

une typologie morphologique de l’histoire du monde sur la base de l’eau, comme une succession 

de trois formes de culture : il commence par la culture potamique, la culture fluviale, représentée 

surtout par la région de l’Euphrate / Tigre et la culture du Nil en Egypte ; s’impose ensuite la 

culture thalassale qui se forme […] surtout dans le bassin méditerranéen, jusqu’à ce qu’on atteigne 

enfin le niveau de culture océanique, dont le type le plus pur est celui de la puissance maritime 

anglaise depuis le XVIIe siècle. C’est ainsi qu’est formé, au XIXe siècle, le système océanique27. 

Ces transitions sont liées à des révolutions fondamentales au cours desquelles les 

pouvoirs se répartissent en fonction de la société qui a su le mieux réaliser, 

philosophiquement, techniquement et politiquement, les nouvelles dimensions spatiales 

qui se redessinaient à chaque fois. Les puissances terrestres traditionnelles se retrouvent 

en deuxième position, à l’instar des puissances thalassales comme Venise. 

Les romans fluviaux de Verne auraient donc été écrits à l’époque océanique, ce qui 

peut expliquer pourquoi ils ne sont pas sortis de l’ombre de ses romans « océaniques », 

en premier lieu bien sûr Vingt mille lieues sous les mers et L’Ile mystérieuse, mais aussi 

le tour du monde de Philéas Fogg, avec la traversée du Pacifique et de l’Atlantique. 

Comparés à ces dimensions globales, les romans fluviaux paraissent contemplatifs, 

bien que le lien entre fleuve et civilisation y soit aussi clairement perceptible. Dans Le 

Superbe Orénoque, la remontée du fleuve s’apparente à un voyage dans le temps, puisque 

les voyageurs s’éloignent de plus en plus des centres de civilisation à mesure qu’ils se 

rapprochent des sources. Les nombreuses tribus indigènes vivant le long du fleuve et de 

ses affluents sont certes généralement mentionnées par Verne, mais elles ne jouent guère 

de rôle dans l’intrigue et font plutôt partie de la composante anthropologique générale du 

paysage fluvial. 

La question de l’État est également étroitement liée à la corrélation entre le fleuve et 

la civilisation. Les fleuves géants que sont l’Amazone, l’Orénoque et le Danube se 

caractérisent par le fait qu’ils traversent plusieurs pays, voire de nombreux pays dans le 

cas du Danube28. Dans Le Beau Danube jaune, l’internationalité du fleuve est un pivot 

pour faire apparaître la région du fleuve comme une sorte de tiers-lieu entre des territoires 

étatiques. 

Dans ce roman, le caractère contemplatif des romans fluviaux est particulièrement 

marqué, puisque le personnage principal est un pêcheur hongrois du nom d’Ilia Krusch, 

qui remporte le premier prix d’une association de pêche, la Ligne danubienne, dans le 

Bade-Wurtemberg, et qui se met alors en tête de descendre tout le Danube jusqu’à la mer 

Noire avec sa barque, en pêchant et en vivant de la vente du poisson tout au long du 

 
27 Hartmut Böhme, « Umriß einer Kulturgeschichte des Wassers. Eine Einleitung », dans Kulturgeschichte 

des Wassers, dir. Hartmut Böhme, Frankfurt, Suhrkamp, 1988, p. 7-42, ici p. 32. Pour Kapp, voir Ernst 

Kapp, Philosophische oder Vergleichende allgemeine Erdkunde, Bd. 1, Braunschweig, Westermann, 1845. 
28 Dans La Jangada, le passage de la frontière entre le Pérou et le Brésil constitue un élément de suspense 

important, car le personnage principal est toujours recherché à tort comme criminel au Brésil. 
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parcours. Cette intrigue à suspense ne possède certes plus guère les attributs d’un voyage 

extraordinaire, mais elle est particulièrement intéressante dans ce contexte, car elle dresse 

le panorama d’une culture fluviale. Certes, un savoir encyclopédique concernant la 

géographie et la zoologie est ici aussi déroulé, mais le lien entre le fleuve et les sociétés 

humaines est particulièrement bien mis en évidence. Malgré sa répartition entre différents 

États, le bassin du Danube est perçu comme un système économique cohérent grâce au 

fleuve. C’est par le fleuve que passent le commerce et l’autosuffisance, comme le 

démontre Krusch, qui pêche chaque jour suffisamment pour pouvoir vivre. De plus, ce 

roman, bien plus que les précédents, présente le tourisme fluvial comme une autre 

perspective économique. Krusch apparaît lui-même comme un touriste fluvial, car son 

voyage, y compris ses excursions à terre pour visiter les villes voisines d’Ulm, de 

Regensburg, Passau et même Linz et Vienne, etc. ne se distingue pas d’un voyage 

touristique. Le narrateur de Verne adopte explicitement le point de vue d’un touriste, et 

ne le cache pas lorsqu’il dit littéralement qu’un « touriste se fût certainement maintes fois 

arrêté pour contempler de plus près et plus longuement les merveilles que le fleuve offre 

alors aux yeux29. » 

Bien que le roman ait été écrit au début du XX
e siècle, Verne situe l’action dans les 

années 1860 et la fait débuter en Allemagne, une Allemagne d’avant la fondation de 

l’Empire, ce qui fait que le fleuve traverse plusieurs Länder allemands, une partie de la 

Prusse, le Bade-Wurtemberg et la Bavière. De cette manière, Verne expose la complexité 

des questions relatives au caractère étatique du cours du fleuve30 car selon lui, ces États 

ont déjà eu une existence historique, ce qui renvoie à l’instabilité des entités étatiques, 

contrastant avec le territoire fluvial qui s’avère plus durable. 

La culture fluviale dans le roman est mise en scène à travers trois organisations 

fluviales. La plus importante d’entre elles est l’association de pêche « La ligne 

danubienne, société internationale de Pêcheurs, pour la plupart de nationalité allemande, 

autrichienne et hongroise31 », où, comme nous l’avons dit, « allemande » désigne donc 

des Prussiens, Wurtembergeois et Bavarois, mais où sont également mentionnés plus tard 

Serbes, Valaques, Moldaves, Bessarabiens et Bulgares. L’association existe depuis cinq 

ans et prospère avec ses 273 membres qui portent leur propre uniforme et organisent en 

outre une fois par an un concours de pêche. Celui-ci est organisé chaque année dans un 

pays danubien différent. L’association dispose également d’un statut juridique propre : 

Elle se tenait au courant de la législation en matière de pêche fluviale, soutenant ses droits aussi 

bien contre l’État que contre les particuliers, et, en tout pays, on le sait, chacun peut pêcher dans 

les fleuves, rivières, cours d’eau navigables, soit à la ligne flottante, soit à la ligne de fond32. 

Sous la forme de l’association de pêche, Verne évoque la dynamique propre de l’espace 

fluvial, qui entre en tension avec les appartenances nationales. L’association de pêcheurs 

est – même si Verne l’évoque parfois avec ironie – une société poursuivant des intérêts 

particuliers organisée au niveau supranational. La fierté nationale s’accompagne d’une 

fierté fluviale, lorsqu’il est dit du personnage principal Krusch qu’il « était un 

enthousiaste admirateur de son fleuve » et lorsqu’il déclare qu’« il n’y a pas au monde de 

 
29 Jules Verne, Le Beau Danube jaune (1901), Paris, Gallimard, 2002, p. 246. 
30 D’autre part, il évite également d’écrire sur l’Empire allemand actuel et se souvient d’une phase où 

l’image romantique de l’Allemagne prévalait en France. Verne lui-même avait poursuivi cela dans Voyage 

au centre de la terre, un roman qui commence à Hambourg en 1863. La guerre franco-allemande de 1870-

1871 a ensuite conduit Verne à réévaluer le pays voisin et a déclenché un fort ressentiment qui se reflète 

dans son œuvre, surtout dans Les 500 millions de la Bégum. 
31 Jules Verne, Le Beau Danube jaune, op. cit., p. 27. 
32 Ibid., p. 30. 
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plus beau fleuve que le Danube33 ». C’est finalement dans les dernières lignes du roman 

que le pêcheur est clairement présenté comme un personnage typiquement issu d’un 

milieu fluvial : « Et après ce récit, qui oserait plaisanter cet homme sage, prudent, 

philosophe qu’est en tout temps et en tout pays le pêcheur à la ligne34 ? » 

La deuxième organisation fluviale est constituée d’une bande de contrebandiers 

internationaux : « Il semblait qu’il existât une association de fraudeurs, parfaitement 

organisée, qui fonctionnait à l’extrême préjudice des intéressés, et les pertes du fisc 

montaient déjà à un chiffre considérable35. » Elle profite du fleuve pour contourner les 

frontières étatiques. Ici aussi, le fleuve entre en tension avec l’État et apparaît comme un 

tiers-lieu, étant donné qu’« [i]l n’était pas d’ailleurs probable que la contrebande 

s’effectuât par terre, et tout donnait à penser qu’elle prenait la voie du fleuve36. » 

La troisième société fluviale, une commission internationale de police chargée de 

mettre fin à la contrebande, entre alors en scène à son tour. Certes, chaque État avait déjà 

tenté de réagir en effectuant des contrôles : « Mais, enfin, ces moyens n’avaient point 

abouti, peut-être par manque d’unité de direction entre des agents de nationalités diverses, 

et c’est à cet état de choses que la Commission entendait remédier37. » 

Lors de la réunion constitutive de la Commission, il apparaît que le fleuve soit le 

point de départ d’organisations supranationales concrètes : 

Or, précisément, dans cette séance, et sans que les petits États voulussent se reconnaître inférieurs 

aux grands, un violent débat allait les mettre tous aux prises à propos de l’élection du président et 

du secrétaire. En cette circonstance, Bade, la Serbie, le Wurtemberg, la Moldavie, la Bulgarie, la 

Bessarabie émettaient leurs prétentions que ne pouvaient accepter ni la Bavière, ni la Hongrie, ni 

l’Autriche. Et, cependant, les sympathies ou antipathies de race n’avaient que faire dans la question 

soumise à ces commissaires38. 

La proximité avec les dynamiques de l’Union européenne est ici clairement perceptible. 

Jules Verne n’y a peut-être pas pensé, mais il crée dans la fiction une image prémonitoire 

de la manière dont la région qui se forme par le biais du fleuve constitue un contrepoids 

à l’État-nation et met donc les États riverains au défi de former des associations 

supranationales. Ainsi, les romans fluviaux de Verne, qui parlent de l’extraordinaire avec 

des réminiscences mythologiques, aboutissent finalement à la tranquillité du Danube, 

dans laquelle ils perdent certes leur exotisme, mais qui renvoie à des dynamiques 

collectives qui occupent encore l’Europe actuelle. 

 
33 Ibid., p. 120. 
34 Ibid., p. 299. 
35 Ibid., p. 64. 
36 Ibid. 
37 Ibid., p. 72. 
38 Ibid., p. 63. 


