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Quid ? non et lympha figuras 
Datque capitque nouas1 ? 

 
En 1557, Pontus de Tyard publie chez Jean de Tournes et Guillaume Gazeau 

L’Univers, ou Discours des parties et de la nature du monde : à partir de 1578, il prendra 
le titre, pour la partie qui nous intéresse ici, de Premier Curieux2. Dans cette « generale 
histoire du Monde et de ses parties » consacrée aux « choses materielles » de la nature et 
plus particulièrement dans la description qu’il propose des éléments aquatiques, l’auteur 
s’attache à définir la « cause des fleuves et fontaines ». Puisant largement dans la vaste 
bibliothèque des Anciens, il envisage le fleuve dans une perspective savante, à la fois 
physique, géographique mais aussi fabuleuse. L’élément fluvial, selon le docte Curieux, 
se caractérise comme une force muable et mouvante, d’origine profondément 
métamorphique, issue de la confrontation entre les éléments. En ce sens, il se fait le 
témoin de l’« esmerveillable diversité » de la nature, ce que le savant illustre dans son 
discours en soumettant à ses interlocuteurs une importante liste de fleuves aux propriétés 
diverses et merveilleuses, selon le « tesmoignage bien authorisé3 » des récits naturalistes 
de la littérature antique. Peindre le mouvement fluvial, représenter le lien entre fleuve et 
métamorphose, faire montre dans des récits fabuleux de la variété des eaux, tel semble 
constituer le programme d’une autre œuvre de Pontus de Tyard de nature a priori bien 
éloignée du propos scientifique du Premier Curieux, à savoir les Douze Fables de Fleuves 
ou Fontaines, composées dans la même période que le Discours4. 

 
1 Ovide, Les Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye, revu et corrigé par Henri 
Le Bonniec, Paris, Les Belles Lettres, 2002, t. 3, Livres XI-XV, v. 308-309, p. 131 : « Ne voyons-nous pas 
l’eau donner et recevoir des formes nouvelles ? ». 
2 Pontus de Tyard, L’Univers, ou Discours des parties et de la nature du monde, Lyon, J. de Tournes et 
G. Gazeau, 1557, Bibliothèque nationale de France, département Réserve des livres rares, R-2952. Le texte, 
révisé et enrichi par ses soins, est réédité à Paris en 1578 par Mamert Patisson sous le titre de Deux discours 
de la nature du monde et de ses parties. A sçavoir le Premier Curieux traittant des choses materielles et le 
Second Curieux des intellectuelles. Enfin, le premier des deux discours, auquel nous nous référons ici, 
prend le titre simplifié de Premier Curieux et trouve place en 1587 dans une réédition que Pontus de Tyard 
entreprend de six discours déjà publiés qu’il regroupe dans ses Discours philosophiques. L’édition de 
référence utilisée pour les emprunts à ce texte est celle de Jean Céard : Pontus de Tyard, Œuvres complètes, 
dir. Eva Kushner, Le Premier Curieux, t. IV, 1, éd. Jean Céard, Paris, Classiques Garnier, 2010. 
3 Pontus de Tyard, Le Premier Curieux, op. cit., p. 151. 
4 Les Douze fables de Fleuves ou Fontaines, Avec la Description pour la Peinture et les Epigrammes sont 
composées vers 1555. La publication quant à elle est plus tardive : elles paraissent chez Jean Richer en 1585 
et 1586. Nous utiliserons pour ce travail l’édition de Gisèle Mathieu-Castellani, Douze fables de fleuves ou 
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Affiché dans le titre de l’opuscule, le fleuve apparaît nettement comme le sujet 
principal de cet ensemble poétique. Comme dans le Premier Curieux, il se trouve dans 
une relation d’équivalence avec la fontaine (« Fleuves ou Fontaines »), qu’il convient 
d’entendre au sens classique d’« eau vive sortant d’une source5 » plutôt qu’au sens de 
l’aménagement architectural contenant une eau stagnante. L’élément fluvial se trouve au 
cœur de ce petit ouvrage destiné en première intention au peintre qui acceptera de réaliser 
une série de peintures destinées à décorer une salle du château d’Anet6. Le recueil, très 
structuré, est composé de douze triptyques qui suivent un schéma identique : la réécriture 
en prose d’une fable, une description du même sujet pour le peintre et un sonnet-
épigramme7. De la même manière que dans le discours du Curieux, Pontus de Tyard 
emprunte au répertoire antique une série de fables variées faisant toutes mention d’un 
fleuve aux vertus miraculeuses et inattendues. Mais par-delà cet apparent regroupement 
thématique de fables fluviales, il semblerait que ce petit recueil cherche à rendre compte 
de la notion même de fleuve, telle qu’elle est conçue scientifiquement par l’auteur du 
Premier Curieux, non seulement à travers la sélection très signifiante des récits qu’il 
choisit mais également à travers la construction formelle de l’ensemble. Ce que nous 
voudrions montrer, c’est que cet opuscule traduit de manière poétique la conception 
savante du fleuve telle qu’elle apparaît dans les écrits philosophiques de Tyard. Les Douze 
Fables de Fleuves ou Fontaines constitueraient alors une véritable forme-sens prenant le 
fleuve tant pour sujet que pour modèle, forme à travers laquelle il s’agirait de donner à 
lire poétiquement l’essence fluviale. 

 
« La metamorphose leur sert de cause8 » : choisir et récrire la fable au regard du 
fleuve 

 
Parmi les « diverses facultez entremeslées en cest Element9 », la première 

particularité du fleuve mise en évidence dans le Premier Curieux réside dans son essence 
métamorphique : celui-ci naît et se compose selon l’action des quatre éléments, aussi bien 
de l’eau, de la terre, de l’air que du feu. En effet, d’après les différentes théories rapportées 
par Pontus de Tyard, le fleuve tire son origine ou bien d’une accumulation d’eaux 
pluvieuses, qui après avoir été retenues sur la Terre, se transforment en abondante rivière, 
ou bien d’un phénomène distillatoire de l’air : 

Car l’un a dit que les fleuves et fontaines ne sont qu’un escoulement des Eaux pluvieuses, receues 
et conservées en telle abondance, au caverneux giron des montagnes, ou de la Terre. Les autres ont 
affermé que l’air enclos dans les cavernes froides et ombreuses, ou ombragées, puis reduit en une 
espesseur comme paresseuse, est transmué en vapeur distilable, et goute à goutte [sic] rechet en 
liqueur, d’où s’accroist telle abondance d’eaux10. 

 
fontaines, dans Pontus de Tyard, Œuvres complètes, dir. Eva Kushner, Œuvres poétiques, t. I, Paris, Honoré 
Champion, 2004. 
5 Dictionnaire historique de la langue française, dir. Alain Rey, Paris, Le Robert, t. 1, 2019, p. 1441. 
6 Nous ignorons toujours si les tableaux furent réalisés : « il ne nous est malheureusement rien resté des 
peintures du château d’Anet. Il n’existe pas non plus à notre connaissance de documents les signalant ou 
les décrivant. », Heidi Marek, Le Mythe antique dans l’œuvre de Pontus de Tyard, Paris, Honoré Champion, 
« Bibliothèque littéraire de la Renaissance », LXV, 2006, p. 258. 
7 Pour la désignation des pièces, nous adoptons le système suivant : les lettres F renvoient à la fable, D à la 
description et E à l’épigramme. Elles sont suivies du numéro du triptyque auquel elles appartiennent (de 1 
à 12). 
8 Pontus de Tyard, Le Premier Curieux, op. cit., p. 151. 
9 Ibid., p. 153.  
10 Ibid., p. 150-151. 
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En fonction des différentes qualités de l’air distillé et de l’influence de la terre sur laquelle 
il s’écoule mais aussi de la chaleur naturelle du feu, les eaux fluviales nouvellement 
formées se muent et s’imprègnent de ces éléments matriciels : 

D’où s’accroist telle abondance d’eaux, savoureuses de divers goust, selon la qualité des vapeurs, 
desquelles la metamorphose leur sert de cause, et la corruption de generation : ou selon l’accident 
souffert en la transmutation : ou possible selon qu’elles retiennent des Terres, par lesquelles elles 
sont escoulées […] Toutesfois la cause plus soustenable est, pource que la matiere, par laquelle 
elles passent en coulant, est sulphurée, bitumeuse, ou de semblable qualité : joint un feu 
naturellement vivant avec telles matieres, qui laissent aux Eaux avec la chaleur, la saveur telle que 
l’on peut discerner facilement au goust11. 

Pur produit d’une conjoncture élémentaire, le fleuve se voit aussitôt gratifié d’un pouvoir 
métamorphique : à la suite de sa présentation des « causes des fleuves et fontaines12 », le 
savant Curieux soumet à son auditoire une liste abondante et variée de fleuves aux 
propriétés transfiguratrices, tel que le fleuve des Cicones qui transforme toute chose en 
« escorce pierreuse13 », le fleuve Astace qui donne le lait noir aux juments ou encore 
Cephisse et Melas, ces « fleuves de Beotie, desquels le premier blanchit les moutons 
noirs, et l’autre noircit les blancs14 ». Ainsi l’idée de fleuve apparaît-elle étroitement liée 
à la notion de métamorphose dans les écrits savants de Tyard, conformes en ce sens à la 
pensée pythagoricienne telle qu’elle est rapportée par Ovide dans les Métamorphoses15 
et de manière plus générale à la philosophie aristotélicienne qui sous-tend toute 
l’architecture du Curieux16, mais elle se retrouve également au cœur de la composition et 
de la sélection des récits des Douze Fables de Fleuves ou Fontaines. 

En effet, parmi les innombrables possibilités offertes par l’arsenal de mythes 
antiques mettant en scène une personnification fluviale, seules les fables qui font 
apparaître la transformation effective et visible d’un personnage en fleuve retiennent 
l’attention du poète. Pourtant, si l’on s’en tient seulement au premier livre des 

 
11 Ibid., p. 151. 
12 Ibid., p. 150. 
13 Ibid., p. 151. 
14 Ibid., p. 152. 
15 Même s’il est établi que Pontus de Tyard ait connaissance des théories de Pythagore (Frédéric de Buzon 
a montré à quel point il dialoguait avec lui dans le Solitaire second, voir Frédéric de Buzon, « Pontus de 
Tyard et le calcul des modes », dans Pontus de Tyard, poète, philosophe, théologien, dir. Sylvianne 
Bokdam, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », no 206, Série « Colloques, congrès et conférences sur 
la Renaissance européenne », no 31, p. 185-186.), il semblerait qu’il emprunte plus précisément cette idée 
commune de métamorphose fluviale à Ovide, qui rapporte la pensée pythagoricienne à ce sujet dans le 
livre XV des Métamorphoses, ouvrage présent dans la bibliothèque de Tyard (François Roudaut, 
La Bibliothèque de Pontus de Tyard, Paris, Honoré Champion, « Études et essais sur la Renaissance », 
no LXXIX, 2008, p. 407). Ovide apparaît en effet comme une source pour la partie fluviale du Premier 
Curieux, car elle est fortement influencée par Sénèque qui cite lui-même le livre XV d’Ovide dans ses 
Questions naturelles, largement reprises par Tyard à cet endroit du dialogue (voir l’identification des 
sources par Jean Céard [éd.], Le Premier Curieux, op. cit., p. 254-256.). 
16 On retrouve en effet cette notion classique chez Aristote dans le De Mundo, chap. IV, ouvrage « tout à 
fait familier aux lecteurs du XVIe siècle » (Le Premier Curieux, éd. Jean Céard, op. cit., p. 10) mais surtout 
source première pour Tyard : « il n’est pas difficile de voir que le De mundo est une sorte de canevas du 
Premier Curieux » (Ibid., p. 12). Concernant la partie sur les eaux et les fleuves, Tyard reprend également 
les Meteorologica d’Aristote, traduites en latin par Lefèvre d’Étaples  et commentées par Jean Cochlaeus 
(Meteorologica Aristotelis […], Norimbergae, F. Peypuss, 1512) : « Ce commentaire fournit une foule 
d’informations dont le Premier Curieux fait un abondant usage, en même temps qu’il mobilise une vaste 
bibliothèque, où, évidemment, les Questions naturelles de Sénèque ont une large place : Aristote et 
Sénèque, en matière de météorologie, restent les deux grandes autorités » (Le Premier Curieux, éd. Jean 
Céard, op. cit., p. 38). L’examen des sources utilisées dans la partie du Premier Curieux concernant les 
fleuves révèle bien la primauté de l’intertexte aristotélicien passé par le filtre de la paraphrase de Lefèvre 
d’Étaples puis de Jean Cochlaeus (voir ibid., p. 254-256). 
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Métamorphoses d’Ovide, bien connu en latin comme en français et maintes fois réédité 
au XVIe siècle17, les légendes célèbres qui font valoir un fleuve personnifié ne manquent 
pas. On peut se souvenir par exemple de l’intervention du fleuve Pénée dans le fameux 
épisode d’Apollon et de Daphné18 ou de la peine du fleuve Inachus pleurant la perte de 
sa fille Io19. Toutefois, dans ces deux fables, les dieux fluviaux préexistent au récit et, 
bien qu’il y ait métamorphose – Daphné en éternel laurier et Io en éphémère génisse –, 
celle-ci n’est pas fluviale. Il semblerait que Pontus de Tyard ne choisisse pas ces fables, 
outre le fait qu’elles sont sans doute trop célèbres pour trouver leur place dans ce recueil 
d’histoires méconnues, parce que celles-ci ne sont pas liées directement à la 
métamorphose aquatique. Au contraire, dans tous les récits qu’il convoque et qu’il récrit, 
c’est toujours au contact de l’eau que les êtres se transforment et revêtent un don 
particulier. Immanquablement20, l’élément liquide préside à la mutation : que ce soit dans 
le cadre d’une métamorphose fluviale dans lequel un corps se dissout dans les eaux – c’est 
le cas pour la nymphe Clytorie (1), le pasteur Selemne (3), la vierge Callirhoë (4), le beau 
Narcisse (8) et le pauvre Chios (10) –, ou dans le cadre d’une métamorphose minérale ou 
végétale issue du contact entre les êtres et l’élément aquatique : après s’être précipités 
dans leurs fleuves respectifs, le jeune Phasis (5) et le roi Araxe (6) se changent en herbe, 
Inde (7), Strymon (11) et Nilus (12) en pierre. Cette attention singulière au principe de la 
métamorphose est mise en abyme, pourrait-on dire, dans la neuvième fable à travers les 
deux corps en cours de fusion et « desja joints ensemble » (D. 9) de la nymphe Salmace 
et du jeune Hermaphrodite, au patronyme déjà marqué significativement par la coalition 
onomastique du nom de ses parents, qui confèrent au fleuve ses nouvelles propriétés 
métamorphiques : 

Que quiconque en ton fleuve, ô Salmace, entrera,  
Aura, comme vous deux, les deux sexes ensemble. [E. 9] 

Cette volonté très nette de la part de Tyard d’associer fleuve et fable par le biais effectif 
du processus de transformation se perçoit plus encore dans la liberté qu’il prend à l’égard 
des « anciens Auteurs » dont il s’inspire. Aussi n’hésite-t-il pas à inventer le récit de 
métamorphose fluviale lorsqu’il n’apparaît pas comme tel ou à le rendre plus visible 
lorsque sa source n’est pas assez explicite sur ce point. C’est le cas de la métamorphose 
de la nymphe Clytorie que le poète associe à la naissance de Bacchus. Inspiré d’Ovide, le 
récit donne à voir le terrible accouchement de Sémélé avant de faire intervenir une 
nymphe salvatrice qui, en protégeant le nouveau-né, se transforme en fleuve : 

Au piteux accident Clytorie arriva  
Qui secourant le dieu, de larmes le lava  
Estaignant à l’entour la vive flame emprainte.   

 
17 Jean-Claude Moisan rappelle « la vogue incontestable dont cette œuvre a joui tout au long du XVIe siècle 
et qui s’est traduite par une quantité impressionnante de rééditions latines des Métamorphoses, glosées ou 
non. Avant la traduction de Marot des deux premiers livres des Métamorphoses (1534 puis 1543), « avaient 
paru en français la Bible des poètes (1484) et le Grand Olympe (1532). Après lui paraîtront les traductions 
d’Aneau et de François Habert, sans compter une vogue semblable chez les Italiens. », dans Les Trois 
premiers livres de la Métamorphose d’Ovide, éd. Jean-Claude Moisan, Paris, Classiques Garnier, « Textes 
de la Renaissance », no 14, « Introduction », p. XCIX. 
18 Ovide, Les Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye, revu et corrigé par Jacqueline 
Fabre-Serris, Paris, Les Belles Lettres, t. 1, Livres I-V, 2002 [8e édition revue et corrigée], Livre I, v. 454-
567, p. 23-27. 
19 Ibid., v. 567-746, p. 27-33. 
20 Tous les récits mettent en avant une métamorphose corporelle à l’exception de la deuxième fable dans 
laquelle Silène, qui tombe à l’eau à cause de la précipitation de son âne, n’est pas véritablement transformé. 
Toutefois, c’est bien par contact avec l’eau et par le biais de Bacchus que le corps du satyre enivré transmet 
sa principale caractéristique au fleuve dont les eaux seront désormais « vineuse[s] » [E. 2, v. 13]. 
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Il est encor ardent à qui sans eau l’espreuve :  
Elle, fondant en pleurs, de son nom fait un fleuve,  
Qui rend l’ardeur du vin pour enyvrer, estainte. [E. 1, v. 9-14] 

Or, dans le texte ovidien, il n’est pas plus question de fleuve que de métamorphose : 
Corpus mortale tumultus  
Non tulit aetherios donisque iugalibus arsit.  
Inperfectus adhuc infans genetricis ab aluo  
Eripitur patrioque tener (si credere dignum est)  
Insuitur femori maternaque tempora complet21. 

[« Le corps d’une mortelle ne put supporter le fracas qui ébranlait les airs ; elle fut consumée par 
les présents de son époux. L’enfant imparfait est arraché du sein de sa mère et, tout frêle encore, 
cousu (s’il est permis de le croire) dans la cuisse de son père, où il achève le temps qu’il devait 
passer dans les flancs maternels. »] 

Même si le poète peut se souvenir ici de Pline ou d’Ovide, qui évoquent tous deux les 
propriétés désenivrantes d’un certain lac Clitor22, nulle part dans leurs textes il n’est fait 
mention d’une nymphe ou d’une transformation et nous nous trouvons ici face à ce que 
Gisèle Mathieu-Castellani appelle une véritable « “invention” de Tyard23 ». Afin 
d’unifier le cycle autour de la métamorphose, l’auteur choisit de transformer la fable 
matricielle de Sémélé en récit de transmutation fluviale. 

C’est pourquoi, dans certains épisodes, il insiste davantage que ses sources sur le lien 
entre le pouvoir métamorphique des eaux et la dissolution des corps qui le constituent. 
Dans la onzième fable, le poète signale que c’est au contact du fleuve Palestin que le 
corps de Strymon « s’endur[e] en pierre esmerveillable » alors que, comme le dit à 
nouveau Gisèle Mathieu-Castellani, dans le De Fluviis qui fournit l’argument de cette 
fable, le pseudo Plutarque constate seulement la présence de la pierre24. Il en va de même 
pour les sixième et septième fables : le poète met l’accent sur la métamorphose d’Araxe 
en herbe et d’Inde en pierre tandis que le De Fluviis rend seulement compte de leur 
existence : 

Le fleuve donne naissance à une plante du nom d’araxa25. [Pseudo-Plutarque, « Araxe »] 

Mais les Dieux le transformerent en une herbe, que ceux du pays nomment Araxe. [F. 6, nous 
soulignons] 

Le fleuve donne naissance à une pierre du nom de ˂***˃26 [Pseudo-Plutarque, « Indos »] 

et se noyant en ce fleuve (qui depuis eut le nom d’Inde) fut transformé en une pierre. [F. 7, nous 
soulignons] 

Enfin, fort de sa pensée savante qui fait du fleuve le produit d’une conjoncture 
élémentaire, Tyard insiste sur l’interaction entre les différentes forces naturelles à 
l’instant décisif de la mutation : par endroits, le fleuve de la fable naît de l’intrication 
réelle ou symbolique entre deux éléments, le plus souvent l’eau et le feu. C’est le cas du 

 
21 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., t. 1, Livre III, v. 308-312, p. 79. 
22 Ibid., t. 3, Livre XV, v. 322-333 : « Clitorio quicumque sitim de fonte leuauit / Vina fugit gaudetque 
meris abstemius undis », « Quiconque a apaisé sa soif à la fontaine de Clitorium prend le vin en horreur ; 
il s’en abstient pour toujours », p. 131 et Pline, Histoire naturelle, Livre XXXI, 2 : « Vinum taedio venire 
his qui ex Clitorio lacu biberint », cité par Jean Céard, op. cit., note 479, p. 257. 
23 Gisèle Mathieu-Castellani (éd.), Douze fables de fleuves ou fontaines, dans Pontus de Tyard, Œuvres 
complètes, dir. Eva Kushner, t. I, op. cit., p. 609, note 5. 
24 Ibid., p. 627, note 95. 
25 Pseudo-Plutarque, Nommer le monde. Origines des noms de fleuves, de montagnes et de ce qui s’y trouve, 
éd. Charles Delattre, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, « Mythographies », 2011, 
p. 213. 
26 Ibid., p. 223. 
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fleuve de la première pièce qui émerge de l’alliance entre les larmes de la nymphe et la 
chaleur ardente du dieu nouveau-né : 

Clytorie, secourut du feu, et estaignant avec ses larmes la flamme qui environnoit le petit Bacchus, 
fut transformee et fondue en fleuve de son nom, qui depuis estaint la force du vin, comme le vin 
trouvé par Bacchus, participe encores de la naturelle ardeur du feu. [F. 1] 

En d’autres fables, l’interaction entre les différents éléments est rendue manifeste par un 
effet de concomitance dans l’économie du récit ou de la description. Ainsi, le sang de 
Callirhoë se mêle à l’eau de la fontaine « qui peut faire allumer une amour mutuelle » 
(F. 4) au moment même où Coresus périt dans le feu. De la même manière, apparaîtront 
simultanément sur le tableau l’immolation des filles du roi Araxe et le suicide de ce 
dernier dans le fleuve : 

En un autre endroit se verroit Mnesalce, tuant l’une des filles du Roy, et l’autre qui seroit desja 
morte et brulante en un feu. Puis en prochaine veue se verroit Araxe dedans un fleuve. [D. 6, nous 
soulignons.] 

Au terme de chacun de ces douze récits, la fable se trouve systématiquement et 
symboliquement dissoute dans le fleuve, qui fait mémoire du récit originel en 
s’appropriant le nom de l’être transformé. Cette insistance sur la transmission 
onomastique illustre la relation de réciprocité que l’auteur instaure entre les êtres et les 
fleuves. À de nombreuses reprises, Pontus de Tyard souligne le changement du nom du 
fleuve (métonomasie) : 

Phasis […] se noya dedans un fleuve prochain, appelé Arcture : tirant sa denomination de l’Estoile 
qui est entre les jambes de Bootes, constellation Septentrionale. Et depuis ce temps, ce fleuve retint 
le nom de Phasis. [F. 5] 

Araxe […] s’alla noyer dedans un fleuve nommé Alme, qui depuis fut, pour ce fait, appelé Araxe. 
Mais les Dieux le transformèrent en une herbe, que ceux du pays nomment Araxe. [F. 6] 

Lors le fleuve Mausol le nom d’Inde retint [E. 7, v. 9] 

Du fleuve Palestin lors se changea le nom  
En retenant celuy du désolé Strymon [E. 11, v. 9-10] 

Devenus éponymes27, les noms des héros mettent en évidence les liens profonds entre 
l’homme, le langage et le monde. Il y a dans cet opuscule une réelle volonté de rendre les 
noms signifiants à travers cette métamorphose du patronyme en toponyme, « ce qui ne 
saurait laisser indifférent l’humaniste soucieux d’expliquer le rapport du verbum à la res, 
et féru d’étymologies comme on le voit par exemple dans le Solitaire Premier28 ». À 
travers la sélection de ses récits, par ses choix de réécriture et par son désir d’afficher 
linguistiquement les liens dissolubles qui unissent les êtres aux fleuves, le poète fait de la 
métamorphose le principe unificateur et créateur de ces fables-fleuves. Ce processus, 
imposé par la connaissance philosophique du fleuve décrite dans le Premier Curieux, 
s’inscrit dans le même temps dans la perspective globale du recueil qui vise à rendre 
compte du dynamisme fluvial. 

 

 
27 Charles Delattre, « Introduction », Nommer le monde [Pseudo-Plutarque], op. cit., p. 44 : « L’éponymie 
[…] vise à donner non seulement une origine aux choses, mais une explication aux noms propres, et plus 
particulièrement un sens : les noms propres sont le reflet direct d’une anecdote ou d’une caractéristique, ils 
sont à la fois la conséquence et un souvenir. » 
28 Gisèle Mathieu-Castellani (éd.), Douze fables de fleuves ou fontaines, dans Pontus de Tyard, Œuvres 
complètes, dir. Eva Kushner, t. I, op. cit., Introduction, p. 590. 
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Figurer le mouvement fluvial 
 
Le savant Curieux rappelle en effet que l’eau est l’élément fluctuant par excellence : 

« Element d’Eau non engendré ny corruptible en son entier : muable toutesfois, c’est à 
dire changeant de place, selon que le tire la celeste naturelle vertu29. » Conformément à 
sa nature aquatique, le fleuve n’échappe pas à ce principe fondamental : « l’un a dit que 
les fleuves et fontaines ne sont qu’un escoulement des Eaux pluvieuses30. » Son passage 
dynamique sur la « matiere » – « Terres, par lesquelles elles sont escoulées », « à cause 
du mouvement qu’elles font », « par laquelle elles passent en coulant31 » – conditionne 
les nouvelles propriétés substantielles, qui le rendent chaud, savoureux ou encore 
merveilleux. Or, dans les Douze Fables, le désir de peindre le mouvement est pleinement 
inscrit dans le programme poétique et esthétique de l’auteur. Dans chaque triptyque, une 
attention toute particulière est portée sur l’énergie qui se dégage de ces saynètes où se 
dissolvent les corps et les éléments. Même si le produit fini de la métamorphose sous-
tend la progression des récits, il semblerait que ce qui intéresse le plus Pontus de Tyard 
dans ces petits récits, pourtant étiologiques, ne soit pas tant le terme qui en résulte que le 
processus vivant et imagé à l’œuvre au moment où convergent les mouvements du héros 
et ceux du fleuve. En annonçant de manière programmatique, dans le titre de toutes les 
fables qui ouvrent le triptyque, le résultat de la métamorphose32, le poète invite le lecteur 
déjà informé du dénouement narratif à porter son attention sur le processus qui a conduit 
jusqu’à lui. De manière plus significative encore, les descriptions, que l’auteur imagine 
en vue d’une réalisation picturale, s’appliquent tout particulièrement à rendre visible la 
force cinétique de ces épisodes. « C’est le presque, le à demi, le déjà, que Tyard propose 
comme objet à l’art du peintre. Comme si la contiguïté spatiale parvenait à “rendre” la 
simultanéité de l’état et du mouvement, que ne peut restituer la linéarité du discours33. » 
C’est pourquoi le poète suggère de peindre ce moment où les êtres encore hybrides se 
trouvent à mi-chemin de l’humain et de l’élément naturel : 

Seroit Clytorie à demy transformée en fleuve : et entre ses bras seroit le petit Bacchus, partie 
encores envelopé de feu, et en partie le feu estaint [D. 1] 

Leurs deux corps seroient (comme un commencement de transformation) desja joints ensemble, 
comme s’ils n’estoient qu’un, combien que la teste, les bras, et les jambes fussent encores separez. 
[D. 9] 

Ailleurs seroit peint un fleuve, dedans lequel se noyeroit Strymon, desja se transformant en pierre. 
[D. 11, nous soulignons] 

En découvrant la métamorphose in medias res, le lecteur-spectateur se doit non seulement 
de saisir le mouvement hic et nunc (« desja »), encore incomplet (« presque, en partie, à 
demy »), de la mutation du corps en eau, mais également de le poursuivre en pensée. 
C’est ce que souligne Eva Kushner, 

 
29 Pontus de Tyard, Le Premier Curieux, op. cit., p. 145. 
30 Ibid., p. 150. 
31 Ibid., p. 151. 
32 Les titres des fables sont tous composés de la même manière : place de la fable dans le recueil (groupe 
nominal : « Cinquième fable »), nouveau nom du fleuve (première expansion nominale par le biais d’un 
complément du nom : « du Fleuve Phasis »), nouvelle propriété merveilleuse à l’issue de la métamorphose 
(seconde expansion nominale sous la forme d’une proposition subordonnée relative : « qui asseure les 
jaloux »). 
33 Gisèle Mathieu-Castellani (éd.), Douze fables de fleuves ou fontaines, dans Pontus de Tyard, Œuvres 
complètes, dir. Eva Kushner, t. I, op. cit., Introduction, p. 600. 
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le résultat est d’une vivacité d’autant plus extraordinaire que le lecteur est invité, par l’emploi de 
verbes au conditionnel, à participer à l’invention ; le tableau reste hypothétique, sujet à 
transformation, ce qui porte davantage encore le lecteur à mettre en œuvre sa propre imagination34. 

L’attention portée à la représentation cinétique du récit dépasse le seul moment de la 
métamorphose. Ainsi personnages de la fable et éléments aquatiques sont-ils toujours en 
action : « puis assez pres seroit Phasis se precipitant en un fleuve » (D. 5), « le fleuve, 
duquel le cours seroit représenté roide et violent » (D. 7), etc. De la même manière, 
l’arrière-plan du tableau est gagné par cette énergie qui tend à se généraliser. Le décor se 
charge de figurants affairés en tous sens : cortège de Bacchantes (2, 7), soldats au combat 
dans la geste troyenne (11), poursuivants acharnés de Chios (10)… Toutes ces images qui 
apparaissent simultanément dans les tableaux exacerbent la vigueur trépidante qui se 
dégage de ces récits palpitants ou dynamiques qui ne cessent de multiplier les effractions : 
scène de mort violente par meurtre (1, 4, 5, 6, 11) ou par suicide (3, 5, 6), agression 
sexuelle (7, 8) et tentative de fuite (7, 8, 10) et de noyade (7, 10, 11), tentative de vol (10), 
guerre troyenne macabre (11), catabase (12). En donnant à voir le mouvement sous toutes 
ses formes et en toutes parts du tableau, les descriptions suffisent alors, sans le secours 
du peintre, à transmuer le « récit en composition, processus dont la réussite ne dépend 
aucunement d’une éventuelle réalisation. L’enargeia verbale déployée par Tyard contient 
en elle-même sa propre finalité esthétique35. » Il apparaît alors que le principe du 
dynamisme fluvial influence et conditionne les choix poético-picturaux de l’auteur autour 
de cette traduction visuelle et verbale du mouvement. Tout comme dans la pensée 
pythagoricienne telle qu’elle est rapportée par Ovide dans les Métamorphoses, le fleuve 
chez Pontus de Tyard représente l’éternel processus cinétique et métamorphique qui 
caractérise la marche du monde : 

Tout passe, toutes les formes ne sont faites que pour aller et venir. Le temps lui-même s’écoule 
d’un mouvement continu, ni plus ni moins qu’un fleuve ; car un fleuve ne peut s’arrêter36. 

En figurant le mouvement perpétuel, les fables-fleuves de Pontus de Tyard rendent 
compte de l’énergie protéiforme de la nature. S’y établit un lien indissoluble et mimétique 
entre la profonde instabilité des récits et le devenir de l’essence muable du fleuve. La 
fable se dissout dans le fleuve mouvant auquel elle transmet les traces de ses vicissitudes 
passées. Les diverses configurations qui sont mises en œuvre dans les douze récits vont 
alors faire état du principe de variété inhérent, dans la pensée savante de l’auteur, à la 
nature fluviale. 

 
Poétiser la diversité « esmerveillable » des fleuves 

 
Dans le Premier Curieux, la partie consacrée aux fleuves fait valoir à quel point 

« Nature […] a fait aux Eaux plusieurs montres de son esmerveillable diversité37 ». Afin 
d’illustrer ce principe, le savant établit un abondant répertoire mytho-scientifique de 
fleuves aux propriétés les plus diverses. Bien qu’il s’en défende, il souscrit largement à 

 
34 Eva Kushner, Pontus de Tyard et son œuvre poétique, Paris, Champion, « Bibliothèque littéraire de la 
Renaissance », Série 3, t. XLIX, 2001, p. 318. 
35 Ibid., p. 320. 
36 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., t. 3, XV, v. 178-180 : « Cuncta fluunt omnisque uagans formatur 
imago. / Ipsa quoque assiduo labuntur tempora motu, / Non secus ac flumen ; neque enim consistere 
flumen », p. 126-127. 
37 Pontus de Tyard, Le Premier Curieux, op. cit., p. 151. 
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la pratique de la liste en énumérant une multitude d’exemples38 qu’il trouve chez les 
Anciens39 : 

Je ne veux, pour ne vous ennuyer, amonceler ce que j’ay leu de semblables merveilles en Aristote, 
Josephe, Pline, Seneque, Plutarque, Pausanias, et autres, tant Philosophes que Historiens, qui ont 
recueilly grand nombre de miracles à ce propos40. 

Ce sont en partie les mêmes sources41 qui font autorité dans les Douze Fables, « tirees 
d’Homere, d’Ovide, de Diodore, de Pausanias, de Plutarque, et autres anciens Auteurs ». 
Penser le fleuve pour Tyard ne semble pas se concevoir sans ce recours aux autorités 
savantes antiques. Dans ces deux œuvres, certains cours d’eau ont des propriétés 
identiques : à proximité du fleuve de Clytorie, présent dans les deux textes, les eaux 
dégrisantes du Lynceste42 dans le Premier Curieux rappellent celles de la Fontaine 
d’André (2), les eaux alchimiques des Indes qui changent l’eau en or évoquent celles du 
Chrysoroas (10) et certains fleuves présentent la même faculté de transformer des corps 
en pierre – le fleuve des Cicones, un Styx en Arcadie et le Surie aussi bien que les fleuves 
Inde (7) et Strymon (11). Toutefois, s’il existe des analogies entre les deux ouvrages, le 
recueil poétique structure la diversité fluviale en la resserrant autour de la thématique 
amoureuse, là où les abondantes propositions du discours savant cherchent à faire 
apparaître, outre le savoir du locuteur, la multiplicité infinie des propriétés aquatiques. 
Pour autant, il ne faudrait pas en conclure que l’œuvre fasse fi de cette variété propre à la 
pensée tyardienne du fleuve puisque, à travers le cadre de l’amour43, ce sont la 
multiplicité et la mouvance des configurations sentimentales qui intéressent le poète. 

De fait, la diversité propre à la nature des fleuves est particulièrement bien rendue 
par la construction de l’ensemble poétique qui met en évidence les vicissitudes du cœur 
humain et l’instabilité identitaire des êtres : « Tyard se sert de la mythologie aquatique 
pour ramener les désirs humains au domaine de la nature, qui d’emblée n’en exclut 
aucun44. » Dans ces configurations amoureuses, c’est à chaque fois un versant différent 
de l’amour qui est mis en avant : jalousie de Junon (1), inconstance d’Argire (3), martyre 
amoureux de Coresus et regrets de Callirhoë (4), adultère incestueux de Phasis (5), amour 
paternel d’Araxe (6), viol d’Inde (7), désir coupable de Narcisse (8), avances non 
consenties de Salmace pour Hermaphrodite (9), bonheur familial provisoire (10), amitié 
funeste de Strymon pour Rhésus (11) ou deuil inconsolable de Garmathone après la perte 
de son fils (12). Le thème de l’amour unifie le cycle mais il permet surtout de rendre 
compte de ses formes infinies. Cette volonté de montrer les potentialités illimitées de la 
nature se mesure également dans l’agencement des poèmes du recueil, à travers 

 
38 Il mentionne le fleuve des Cicones, un Styx en Arcadie, le Surie, un fleuve en Silare, le fleuve Astace, 
un fleuve à Dodone, un surgeon d’eau et une fontaine en Sicile, le fleuve Sabbatique de Syrie, Cephisse et 
Mélas en Béotie, un fleuve de Cappadoce, une fontaine d’or des Indes, un fleuve qui épaissit ce que l’on 
ingurgite, le Lynceste, le Lac Clitorie, une fontaine en l’Isle de Cee, le Léthé en Béotie, deux fontaines dans 
les îles Canaries. 
39 Sur l’idée de nature et des savoirs à la Renaissance, on pourra consulter avec profit les travaux de Jean 
Céard : Jean Céard, La Nature et les Prodiges [1re édition, 1977], Genève, Droz, 2008 ; Jean Céard, « L’idée 
d’encyclopédie à la Renaissance », dans L’Encyclopédisme, Actes du colloque de Caen, 12-16 janvier 
1987, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, p. 57-67. 
40 Ibid., p. 152-153. 
41 On remarquera tout de même que les sources évoquées dans le Premier Curieux réfèrent à certains 
ouvrages plus scientifiques (les Questions naturelles de Sénèque, le De Bello Judaïco de Flavius Josephe, 
l’Histoire naturelle de Pline) alors que les Douze Fables convoquent quant à elles Homère et Ovide. 
42 Ibid., p. 153 : « D’autres qui enyvrent, comme celles de Lynceste : et d’autres qui desenyvrent, voire 
laissent un contrecoeur de vin à ceux qui s’en lavent ou abreuvent, comme l’on lit du Lac Clitorie ». 
43 Seule la deuxième fable fait exception : il n’y est pas question d’amour, à l’exception peut-être de celui 
de Silène pour le vin. 
44 Eva Kushner, Pontus de Tyard et son œuvre poétique, op. cit., p. 324. 
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l’organisation spéculaire choisie par Tyard qui associe ses récits deux à deux45. Relié par 
l’antithèse ou par l’analogie, chaque épisode regarde l’autre « comme dans un miroir » 
(D. 8) qu’il soit inversé ou non. Afin de montrer la réversibilité et la variété de la nature, 
certaines fables-fleuves présentent des vertus radicalement opposées : la première fable 
« qui a force de desenyvrer » se heurte à la deuxième « qui a force d’enyvrer » ; la 
troisième fable « efface la passion d’Amour » tandis que la suivante « engendre le 
réciproque amour ». D’autres se présentent comme des variations autour d’un sujet 
similaire : la chasteté et la fidélité (5 et 6), l’androgynie (8 et 9), le crime (7 et 10) et le 
deuil impossible (11 et 12). Dans les deux cas, leur association en regard permet au poète 
de montrer la manière dont un même phénomène peut se démultiplier. En ce sens, la fable 
de Narcisse, qui constitue un pivot dans le recueil46, constitue également une mise en 
abyme de cette structure en miroir dans laquelle chaque fable est à la fois la même et une 
autre. De la même manière que le Narcisse de la huitième pièce, inspiré de Pausanias, 
admire dans l’eau autant sa propre image (le même) que celle de sa défunte sœur jumelle 
(et l’autre), les fables se réfractent deux à deux et se répondent tantôt par analogie, tantôt 
par altération. Quand dans le Premier Curieux l’expression de la variété fluviale s’écrit à 
travers l’abondance de l’énumération, elle se dit dans le recueil poétique par le biais d’une 
structure spéculaire très travaillée qui reflète l’image d’un monde où tout cohabite et où 
tout se mue, à commencer par le texte lui-même qui, à travers ses trois variations 
stylistiques, fait montre rhétoriquement de la constitution même du fleuve. 

 
Décomposer et recomposer le fleuve 

 
Mouvement, métamorphose et diversité, les caractéristiques ontologiques fluviales 

semblent bien inspirer la composition originale de l’opuscule et l’exercice de style que 
constitue la réécriture de ses pièces en triptyque. Chaque épisode repose sur un dispositif 
poétique bâti sur trois unités textuelles différentes – une fable, une description et une 
épigramme en vers, qui se complètent et qui se glosent, dont nous reproduisons un 
exemple : 

TROISIESME FABLE DU FLEUVE SELEMNE, QUI EFFACE LA PASSION D’AMOUR 

Argire, Nymphe marine enamouree d’un jeune pasteur, nommé Selemne, sortit hors de la mer, et 
vint aveques luy cuillir les fruicts de l’Amour. Peu de temps apres, qu’il ne luy sembla plus beau, 
elle se desacoustuma de le favoriser, dont luy impatient d’Amour, se laissa mourir, et fut, mourant, 
transformé en un fleuve, auquel Venus donna vertu de faire oublier l’Amour à ceux qui, tourmentez 
de celle passion, se viendroient laver dedans. 

DESCRIPTION DE LA PEINTURE 

Argire, Nymphe marine seroit peinte assise sur un Dauphin assez pres du rivage de la mer : et 
accompagnee d’un Triton, duquel, au raport de Pausanias en sa Boetie, la figure est telle : Il a la 
teste chevelue, et de couleur telle que les Grenoilles palustres : le nés ainsi qu’un homme, mais la 
bouche plus grande, et les dents comme une beste brute : Il a sous les aureilles des branches ou 
petits ailerons, comme les poissons, et les yeux de couleur entre le bleu et le vert : Il a des mains, 
et les ongles des doigts sont faites en petites coquilles : le reste du corps finissant en forme menue 
et gresle, est revestu d’une escaille aspre, comme l’Angelot de mer : dessous le ventre il a en lieu 
de pieds, une queue comme un Dauphin. Argire donc riant comme par moquerie, monstreroit au 

 
45 La structure de l’opuscule a clairement été mise en évidence dans un tableau conçu par Heidi Marek, 
op. cit., p. 272-273. 
46 Voir Heidi Marek, « Narcisse et Salmacis. Le thème de l’unité et de la diversité dans Les Douze Fables 
de Fleuves ou Fontaines de Pontus de Tyard », dans Sources et fontaines du Moyen Âge à l’Âge baroque, 
Actes du Colloque tenu à l’Université Paul Valéry (Montpellier III) les 28, 29 et 30 novembre 1996, Paris, 
Champion, « Colloques, congrès et conférences sur la Renaissance », XII, 1998, p. 285-301. 
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Triton, Selemne mort, et presque transformé en fleuve, aupres duquel paistroit un troupeau de 
bœufs et d’autre betail. 

EPIGRAMME DU FLEUVE SELEMNE 

En celle fleur des ans qu’une toyson doree  
Le menton et la joue à Selemne frisoit,  
Quant aux pastis herbus ses beufs il conduisoit,  
De mainte Nymphe fut sa beauté desiree.  
La Nymphe Argire en fut plus qu’autre enamouree :  
Et sortant de la mer, avec luy se plaisoit,  
Où des faveurs d’Amour telle part luy faisoit :  
Que la liberté fut au pauvret empiree.  
Elle estaint (l’inconstante) en peu de temps sa flame  
Quant plus plus le pauvret la sent croistre en son ame :  
Elle ingratte se rit de ce dont il soupire.   
Luy enfin soul d’aymer, de vivre aussi se soule :  
Et pour l’oubly d’Amour Venus en eau l’escoule  
Qui lave et qui estaint tout amoureux martire. 

Véritables transfigurations du dire poétique, elles vont tantôt déplacer tantôt accentuer tel 
ou tel aspect du récit matriciel fourni par la fable de telle sorte que le fleuve décrit par 
chacun des trois textes est à la fois, conformément au principe métamorphique, le même 
et un autre. Ce schéma poétique explicite ouvertement la re-formalisation métamorphique 
à laquelle se livre le poète et renvoie aux principes intrinsèquement liés à la pensée 
savante de l’auteur. 

Première métamorphose du texte matriciel, la description condense la fable et la 
réoriente tout entière pour offrir au lecteur-spectateur une expérience visuelle inédite du 
mouvement et de la simultanéité : 

Tyard, dans son œuvre poétique passée, nous avait peu habitués au pittoresque visuel […]. Si le 
récit est, de toute évidence, syntagmatique, le tableau lui, combine avec la succession des épisodes 
une fonction paradigmatique : tous s’offrent à la vue simultanément, mais la description conduit le 
lecteur d’un segment à l’autre selon les phases du récit47. 

Il ne s’agit en effet pas, nous l’avons vu, de raconter le processus de la métamorphose, 
mais bel et bien de le faire apparaître sous nos yeux. La fable subit dès lors une forme de 
réagencement stylistique de manière à ce que l’œil englobe le récit comme il le ferait 
devant un tableau. 

En un temple sur un autel, sur lequel seroit le simulachre d’Hercule, le Roy Araxe assisteroit au 
sacrifice qui se feroit de deux vierges. En un autre endroit se verroit Mnesalce, tuant l’une des 
filles du Roy, et l’autre qui seroit desja morte et brulante en un feu. Puis en prochaine veue se 
verroit Araxe dedans un fleuve, en partie transformé en herbe comme les pieds et l’un des bras, à 
la discretion du peintre48. [D. 6, nous soulignons] 

Aussi le texte de la description est-il saturé par des indications de plans et de perspectives, 
par les répétitions lexicales parfois tautologiques ou par la multiplication des présentatifs 
verbaux qui visent à niveler la progressivité narrative de la fable. Les descriptions tendent 
à convertir le texte en image, le lisible en visible, alors même qu’elles représentent des 
scènes de métamorphose. À travers les mutations qu’il fait subir à son propre texte, le 
poète semble bien construire une relation iconique entre ce qui est représenté et la manière 
dont il le représente dans le recueil. 

 
47 Eva Kushner, Pontus de Tyard et son œuvre poétique, op. cit., p. 318. 
48 Cette liberté donnée au peintre s’avère assez limitée, seul le choix de la partie du corps à transformer lui 
revient alors que toute la composition d’ensemble est dirigée par le poète, qui va jusqu’à mentionner le 
nom du dieu qu’il faudra représenter sur l’autel. 
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Deuxième variation stylistique, le sonnet-épigramme transpose non seulement la 
fable mais aussi la description qu’il soumet aux nombreuses contraintes du sonnet. De 
manière générale, les quatrains reprennent comme prémices les éléments narratifs du 
premier récit alors que les tercets, tendus vers la métamorphose des corps et des fleuves, 
se rapprochent davantage des descriptions. C’est le cas, par exemple, du troisième 
sonnet : les deux premières strophes empruntent à la fable le développement narratif (la 
rencontre entre Argire et Selemne) tandis que les tercets reproduisent la scène imaginée 
dans la description, à savoir le rire de la nymphe devant le corps mort de l’amant 
éconduit : 

Argire donc riant comme par moquerie, monstreroit au Triton, Selemne mort, et presque 
transformé en fleuve, aupres duquel paistroit un troupeau de bœufs et d’autre betail. [D. 3] 

Elle ingratte se rit de ce dont il soupire  
Luy en fin soul d’aymer, de vivre aussi se soule [E. 3, v. 11-12] 

De la même manière, dans le deuxième épisode, c’est l’image d’un Silène assis dans 
l’eau, tiré par une bacchante et par un satyre, que le poète propose au peintre et c’est sur 
celle-ci également que se clôt le sonnet, alors que dans la fable matricielle ces deux 
personnages faisaient partie d’un groupe indéterminé : « Là accoururent quelques Satyres 
et Baches, qui en riant et moquant, tirerent le vieil yrongne dehors. » (F. 2, nous 
soulignons). Au contraire, dans la description et le sonnet-épigramme, Tyard choisit de 
resserrer la scène autour d’un nombre restreint de figurants : 

Une femme ainsi barbouillee que Silene, et vestue d’une peau de chevreuil ou fan de biche, ayant 
son Thyrse aupres d’elle, et un Satyre luy aydant, tireroient hors du ruisseau d’une fontaine voisine, 
le vieil Silene. [D. 2] 

Une Bacche riante aveques un Satyre  
Le vieillard tout honteux hors du ruisseau retire [E. 2, v. 9-10, nous soulignons.] 

Le passage de la fable à la description conditionne les réécritures épigrammatiques qui 
font mémoire des images fortes pensées pour la peinture. Toutefois, à la différence des 
descriptions toutes entières portées sur le mouvement, les épigrammes font valoir quant 
à elles le produit fini de la métamorphose dans une pointe étiologique conclusive, 
conformément à la logique de montée de puissance qui les caractérise. Ce faisant, elles 
concentrent le suc de la fable : 

[Clytorie] fut transformee et fondue en fleuve de son nom, qui depuis estaint la force du vin, comme 
le vin trouvé par Bacchus, participe encores de la naturelle ardeur du feu. [F. 1] 

Elle, fondant en pleurs, de son nom fait un fleuve,  
Qui rend l’ardeur du vin pour enyvrer, estainte. [E. 1, v. 13-14] 

Les deux vers du sonnet récrivent la proposition narrative de la fable dans un volume 
textuel réduit. Si nous retrouvons les mêmes termes (« ardeur », « vin », « fleuve », 
« nom », « fondue/fondant », « estaint/e »…), la contrainte du vers oblige le poète à 
recomposer le récit. Aux deux événements de la narration correspondent deux vers 
distincts : le vers 13 évoque la transformation de Clytorie et le vers 14 fait état de la 
propriété merveilleuse du fleuve nouveau-né. Toutefois, le poète ne retient pas la 
comparaison finale de la fable, qui permettait de relier la première et la deuxième pièce 
autour de la figure de Bacchus. Celle-ci apparaît sans doute ici comme une amplification 
superflue qui nuirait à la construction épigrammatique de la pointe. Au contraire, le poète 
choisit de clore la pièce sur le terme « estainte » (v. 14) alors qu’il apparaissait plus tôt 
dans la narration (« estaint »). La mise en valeur de cet attribut placé en fin de vers, retardé 
par sa postposition derrière le complément, permet au poète de clore la pièce par le 
rapprochement oxymorique « enyvrer, estainte » qui n’est autre que la propriété naturelle 
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du fleuve décrite dans cette fable. De la même manière que le fleuve ne conserve que le 
suc de la légende passée, l’épigramme distille la prose du récit, au gré de ses nombreuses 
contraintes prosodiques, rimiques, phonologiques ou strophiques, pour n’en garder que 
l’essence poétique. 

En définitive, le dispositif rhétorique inventé par Pontus de Tyard met en place une 
combinaison subtile entre le voir, le dire et le dit à travers laquelle la métamorphose des 
héros en fleuves métaphorise le passage de la fable en description ou en sonnet. Tout 
comme le mouvement fluvial, le texte lui-même repose sur une forme d’instabilité et c’est 
par la transfiguration et la démultiplication de ses formes qu’il se constitue. Le 
mouvement symbolique induit par la métamorphose peut être considéré comme une 
image du processus sémantique et formel à l’œuvre dans ce texte qui touche aussi bien 
les héros que les petits poèmes. C’est pourquoi, contrairement à Françoise Charpentier 
pour qui « la double vocation poétique et scientifique de Tyard laisse une nette séparation 
entre ses œuvres poétiques et ses dialogues en prose49 », il nous a semblé que l’étude des 
Douze Fables de Fleuves ou Fontaines menée à la lumière du Premier Curieux pouvait 
se révéler fructueuse. Au regard de la conception tyardienne du fleuve dans ce discours, 
il apparaît que l’opuscule constitue une véritable forme-sens prenant le fleuve pour icône. 
Métamorphose, mouvement et diversité, les principes ontologiques du fleuve travaillent 
le recueil en profondeur et donnent leur forme poétique à l’ensemble de ses fables 
devenues fleuves. Gisèle Mathieu-Castellani disait à propos de cette œuvre : « un tel 
projet est le symptôme du rêve humaniste, s’efforçant de penser le monde comme un 
texte50 », ce à quoi nous pourrions ajouter, de penser le texte comme le monde. 

 
49 Françoise Charpentier, « L’espace épique du Microcosme de Scève », dans Plaisir de l’épopée, 
dir. Gisèle Mathieu-Castellani, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Créations 
européennes », 2000, p. 86. 
50 Gisèle Mathieu-Castellani (dir.), Plaisir de l’épopée, op. cit., p. 600. 
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