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Depuis quelques années, il existe sur les scénes européennes un véritable
engouement autour de I’Edipe Roi de Sophocle. Le metteur en sceéne anglais Robert Icke
a proposé a I’6té 2019 pour le Festival international d’Edinbourg un (Edipus trés politique
(en néerlandais) avec la International Theater Amsterdam Company', une création qui a
rencontré un vif écho médiatique et critique®. A Paris, Wajdi Mouawad a réalisé sa
premiere mise en scéne d’opéra avec (Edipe de Georges Enesco pour I’Opéra Bastille
dont la premiére a eu lieu le 23 septembre 202173, Souvenons-nous par ailleurs que, déja
en 2003, Wajdi Mouawad proposait avec Incendies une « écriture-réécriture* » d’Edipe-
Roi qu’il mettait en scéne dans la version de Sophocle en 2014 au moment ou il décidait
de monter les sept tragédies parvenues jusqu’a nous. Enfin, Eric Lacascade a présenté
avec sa compagnie un (Edipe Roi trés remarqué au Printemps des Comédiens a
Montpellier en mai 2022°.

Mais cet intérét manifeste pour la tragédie de Sophocle ne s’arréte pas la et se
retrouve également dans une double actualité : la parution en octobre 2021 de 1’essai de
Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable®, et la pluri-relecture de la piéce qui s’actualise
dans des réécritures contemporaines, comme celles de Maja Zade ou de Tiago
Rodrigues’, qui revendiquent un dialogue libre et ouvert avec ’hypotexte de la piéce
antique.

Michel Deutsch et Philippe Lacoue-Labarthe voyaient dans la traduction d’Holderlin
une « expérience unique » :

! La compagnie d’Ivo van Hove.

2 https://web.archive.org/web/20220810211349/https://ita.nl/en/shows/oedipus/2555860/, page consultée
le 10 avril 2025.

3 Georges Enesco, en sortant d’une représentation d’Edipe Roi a la Comédie-Francaise en 1909, s’est
empressé de transcrire les premiéres mesures de son futur et unique opéra qu’il n’achéve qu’en 1931 et qui
sera créé en 1936 a I’Opéra de Paris.

4 Sandrine Montin, « Incendies de Wajdi Mouawad : une réécriture d’(Edipe Roi », dans La Réécriture au
Xxr¢ siecle, revue T(r)OPICS, n° 3, Université de la Réunion, décembre 2016, p. 172.

5 La piéce a été reprise pour la saison 2023-2024 au Théatre du Nord de Lille et cette saison a la Scala Paris.
6 Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, Paris, Les Editions de Minuit, 2021.

7 La courte piéce, Entre les lignes [Entrelinhas), écrite et jouée en 2013 au Sdo Luiz Teatro Municipal de
Lisbonne, et traduite en frangais en 2015, s’était présentée comme un dialogue avec (Edipe Roi, et elle trouve
fin 2022 une nouvelle actualité dans sa reprise parisienne au Théatre de 1’ Athénée, six ans apreés sa création le
29 mars 2016 pour le Festival « Terres de Paroles » au Théatre du Chateau de la ville d’Eu. Dans ce spectacle,
Tiago Rodrigues entreméle le texte de Sophocle a des lettres qu’un prisonnier écrit a sa mére, « entre les
lignes » d’une vieille édition de la tragédie grecque trouvée dans la bibliothéque d’une prison. Cette fable
labyrinthique et fantastique autour de réappropriations du personnage d’(Edipe apparait comme une
métaphore de I’auteur et de ’acteur qui retournent aujourd’hui a (Edipe pour écrire leurs propres histoires.

Hasard et nécessité au thédtre - XIX® au XXI° siecle, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en décembre 2022, publié¢s par Marianne Bouchardon, Ariane Ferry et Jean de Guardia.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 33, 2025.
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Hoélderlin — Holderlin traduisant Sophocle —, ¢’est une expérience unique (il n’y a jamais rien eu
de comparable), et unique en ceci qu’au lieu de viser a imiter ou reconstituer la tragédie grecque,
elle cherche au contraire a construire, en faisant fond précisément (et paradoxalement) sur
I’étrangeté radicale et I’éloignement des Grecs, une tragédie moderne?.

Les mises en scéne récentes et les réécritures citées ont montré que la « tragédie
moderne » continue & s’écrire dans les traces spectrales de I’Antiquité et questionne
toujours et encore, comme Sophocle en son temps, la véritable nature de notre identité.

Drailleurs, lorsque William Marx affirme qu’« (Edipe est sans tombeau » et que la
tragédie est aujourd’hui « au mieux un mirage », il défend bien une « idée de littérature
[...] en mutation perpétuelle » tout en affirmant que « la tragédie grecque sert de point de
repére admirable pour rendre sensible cette évolution® ». Bien stir « Sophocle n’a pas écrit
pour nous » et la recherche systématique d’un « message intemporel'? » dans les textes
qu’il nous a laissés pose question. Mais ses textes ont une histoire : I’histoire d’(Edipe
que Sophocle nous a laissée dans (Edipe Roi a parcouru les siecles jusqu’a nous et le fait
que des auteurs contemporains choisissent toujours de s’inscrire dans ses traces mérite
d’étre interrogé et analysé car cela dit quelque chose de trés profond de ce que nous
sommes, de ce que nous voulons continuer a étre, de ce dont nous ne pouvons visiblement
pas nous détacher.

C’est a deux de ces relectures et a leurs intersections et jeux d’échos, découverts ces
derniéres années et qui ne cessent d’étonner, qu’il s’agit ici de s’intéresser : celle de Pierre
Bayard avec son essai et celle de Maja Zade avec sa piéce Odipus, écrite a la demande de
Thomas Ostermeier, le directeur artistique de la Schaubiihne de Berlin, qui avait recu
pour commande de mettre en scéne une tragédie grecque pour le Festival d’Epidaure.
Tous deux choisissent en effet de tirer Sophocle et son texte (Edipe Roi dans le méme
sens, vers une nouvelle interprétation, en interrogeant les notions de destin et de nécessité
au ceeur de la tragédie et en suggérant que nous, lecteurs et spectateurs, nous sommes
peut-étre aveuglés depuis plus de deux-mille-cing-cents ans. On mesure déja ici les
enjeux décisifs que cette piste suggere, a la fois pour I’histoire du théatre et la réalité de
la scéne contemporaine mais plus encore pour notre compréhension du monde, d’autant
qu’il y a quelque chose de profondément paradoxal a penser que, peut-étre, (Edipe Roi
pourrait étre le lieu originel d’ou 1’on vient, une véritable matrice pour tout le théatre
occidental.

Opérations de cadrage

Pierre Bayard a donc publié le 7 octobre 2021 un nouvel essai, (Edipe n’est pas
coupable. Une provocation de plus, pourra-t-on se dire, aprés d’autres du genre. Pensons
notamment & Comment parler des livres qu’on n’a pas lus (2007) qui a connu deux
déclinaisons par la suite : Comment parler des lieux ou l'on n’a pas été ? (2012) et
Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ? (2020) ou Le Plagiat par
anticipation (2009)!! dans lequel il pose comme une possibilité le fait de s’inspirer de

8 Michel Deutsch et Philippe Lacoue-Labarthe, Avant-Guerre, n° 2, 1981, p. 76.

® William Marx, Le Tombeau d’(Edipe. Pour une tragédie sans tragique, Paris, Les Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2012, p. 159.

10 Ibid., p. 163.

1 Une précision s’impose : cette notion n’est pas née avec ’essai de Pierre Bayard. C’est Frangois Le
Lionnais, membre de 1’Oulipo qui utilise le concept pour la premiére fois : Oulipo, La littérature potentielle,
Paris, Gallimard, 1973, p. 21. Et Marcel Bénabou rattache méme 1’origine de la notion a un vers d’Alexis
Piron dans La Métromanie — « Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance. » 111, 7 — : Marcel
Bénabou, « Les ruses du plagiaire » dans Le Plagiat, dir. Christian Vandendorpe, Ottawa, Presses
Universitaires, 1992, p. 17-30.
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créateurs qui ne sont pas encore nés, de sorte qu’il conviendrait de réécrire entierement
I’histoire de la littérature et de I’art, afin de mettre en évidence les véritables filiations et
de rendre a chacun son dii. Se profilent donc d’autres questions dont une qui pourrait étre
formulée ainsi : qui donc Sophocle a-t-il plagié par anticipation ?

Une fois déja, Pierre Bayard s’était intéressé au monde spécifique du théatre, avec
Shakespeare dans Enquéte sur Hamlet. Le Dialogue de sourds (2002). Dans les deux cas,
Shakespeare et Sophocle, il a montré a 1’aide de la méthode critique qu’il a élaborée tout
au long de ces années, et qu’on appelle critique policiére — I’une des sept branches de la
critique interventionniste — que les coupables ne sont pas ceux que l’on croit.
Evidemment, c¢’est pour certains tout a fait inacceptable, tant cela remet en question la
réception de textes appartenant au patrimoine mondial de la littérature. Mais dans le cas
d’Edipe, il est quand méme fortement troublant que la relecture de Pierre Bayard se soit
doublée d’une relecture dramaturgique par 'autrice et dramaturge Maja Zade, qui
convoque les mémes hypotheses, sans qu’ils n’en aient jamais discuté.

En effet, ’actualité de la nouvelle thése de Pierre Bayard se trouve concomitante
d’une autre actualité théatrale. Le 3 septembre 2021, soit a peine un mois avant la parution
de I’essai de Pierre Bayard, Thomas Ostermeier présentait au Festival d’Epidaure, 1’un
des plus anciens festivals de théatre, qui se veut le relais de la tragédie grecque
depuis 1955, une piece de Maja Zade'?, Odipus, écrite pour I’occasion et qui se trouve
étre, son nom I’indique déja, une réécriture de Sophocle. Et étonnamment, et sans qu’elle
ait lu Pierre Bayard puisque I’essai n’était pas sorti et qu’ils ne se connaissent pas, elle
propose une relecture dramaturgique de Sophocle dans ses traces. Puisque les
coincidences n’existent pas, il y a tout lieu de croire que quelque chose est « bien pourri
au Royaume de Thebes ».

Le cadre étant posé, il s’agit a présent d’avancer en deux temps : d’une part, revenir
sur les raisons qui montrent qu’(Edipe n’a pas pu tuer son pere, en menant I’enquéte dans
le texte de Sophocle, et montrer comment cela réinterroge rétrospectivement les questions
de hasard et de nécessité ; d’autre part, analyser la réécriture de Maya Zade — qui
fonctionne comme un miroir de la lecture de Pierre Bayard — et la maniére dont elle
démonte et remonte la fable cedipienne.

Double enquéte chez Sophocle

Il n’est pas question ici de faire un compte rendu de lecture de I’essai de Pierre
Bayard'®, mais bien d’expliquer le contexte de cette enquéte littéraire. Si j’ai été tres
sensible a son questionnement, c’est parce que, de mon coOté, je nourrissais depuis
longtemps de plus en plus de doutes au fil de mes relectures de I’ceuvre, et 1’analyse
comparée de diverses traductions'* n’a fait que renforcer ces interrogations.

Un constat initial s’impose : il y a bien trop d’incohérences dans le texte de Sophocle
et ces incohérences engagent pleinement la réception de ce texte, car il apparait tres
difficile de percevoir la logique de Sophocle comme nécessaire. Si j’ai longtemps pensé

12 Dramaturge depuis vingt ans a la Schaubiihne, Maja Zade écrit depuis quelques années pour le théatre
de véritables tragédies contemporaines. Sa piece abgrund [abyme] a été jouée en France, au théatre des
Gémeaux de Sceaux en 2019.

13 Recension que j’ai faite par ailleurs pour Fabula : https:/www.fabula.org/revue/document14695.php,
page consultée le 10 avril 2025.

14 Celle de Pierre Mazon (que Pierre Bayard utilise lui-méme dans son essai) dans Sophocle, Tragédies
completes, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2018 [1962], celle de Daniel Loayza dans Sophocle,
(Edipe Roi, Paris, Flammarion, 2015, et celle d’Iréne Bonnaud, dans Sophocle, Tragédies completes, 1,
Besangon, Les Solitaires intempestifs, coll. « Traductions du Xx1¢ siécle », 2022. A présent, les références
a ces traductions ne mentionneront que le nom du traducteur et la page.
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que c’était 1ié aux traductions du grec, j’ai bien été obligée de me ranger a I’évidence :
quelque chose ne fonctionne pas dans le systeme de la piece, de sorte que le texte de
Sophocle résiste a sa réception classique qui fait du mystére des origines, du parricide et
de I’inceste les fils dramaturgiques essentiels.

Dés le début de la piéce, Créon affirme que, des assassins de Laios,

tous sont morts, tous sauf un, qui a fui, effrayé, et qui n’a pu conter de ce qu’il avait vu qu’une
chose, une seule... [...] Il prétendait que Laios avait rencontré des brigands et qu’il était tombé
sous I’assaut d’une troupe, non sous le bras d’un homme'.

Et la réaction d’(Edipe qui suit, bien trop souvent passée sous silence par la critique, est
pourtant essentielle : « Des brigands auraient-ils montré pareille audace, si le coup n’avait
pas été monté ici et payé a prix d’or!® ? » Deux éléments sont a souligner : d’une part, il
y a urgence a s’interroger sur les raisons qui motivent ceux qui sont qualifiés de brigands,
il faut un mobile, on ne tue pas un roi comme ¢a, et I’adverbe « ici » — présent dans les
trois traductions!” — renvoie clairement au fait que le meurtre aurait été commandité de
intérieur, dirait-on aujourd’hui.

Par ailleurs, a I’époque de I’assassinat de Laios, aucune enquéte n’est menée : ce qui
veut dire concrétement que le roi de Thebes se trouve assassiné et que personne n’ordonne
d’enquéte. Il y a quand méme de quoi s’étonner, et I’argument avancé, de la présence du
Sphinx — qui aurait été un plus grand péril encore —, a du mal a convaincre (Edipe : « Et
quelle détresse pouvait donc bien vous empécher, quand un trone venait de crouler,
d’éclaircir un mystére pareil'® ? » D’autant que 1’on apprend un peu plus loin qu’il s’est
écoulé trés peu de temps entre 1’assassinat de Laios et ’arrivée d’(Edipe triomphant du
Sphinx a Thebes. La traduction de Daniel Loayza nous instruit d’ailleurs sur la nature de
la chose : les Thébains choisissent alors de regarder du coté du Sphinx « sans prendre
garde a l’invisible! », ce terme invisible méritant toute notre attention.

Et que penser du fait qu’on laisse le seul témoin de 1’assassinat du roi quitter le
royaume de Theébes ? (Edipe s’en étonne d’ailleurs aupres du Coryphée : « Mais le témoin
qui aurait vu le fait, personne ici ne le voit plus lui-méme?° ».

Plus tard, lorsque Tirésias refuse de poursuivre son récit, (Edipe se met en colére et
I’accuse d’avoir fomenté le crime, ce qui déclenche une contre-accusation qui se
transforme en condamnation : « Je dis que c’est toi I’assassin cherché?! ». Or, la parole
est ici éminemment performative : Tirésias parle et 1’énonciation de sa parole devient
action et vérité. Puisque Tirésias le dit, alors c’est vrai, cela s’est forcément passé ainsi.
Bien siir, le devin Tirésias est aux ordres d’ Apollon et cela pourrait nous suffire, mais ce
serait sans compter les autres étrangetés dans le discours de Tirésias qui suit, au moment
ou il annonce a (Edipe ce qui va lui arriver : « Bient6t, comme un double fouet, la
malédiction d’un pére et d’une mére, qui approche terrible, va te chasser d’ici?? ». Si on
comprend assez facilement le sens de « la malédiction d’un pére » — le viol de Chrysippe

15 Mazon, p. 189. Je citerai le texte dans la traduction de Paul Mazon, mais renverrai systématiquement aux
analogies ou aux divergences dans les traductions de Daniel Loayza et Iréne Bonnaud.

16 Ibid. Je souligne en italique.

7 Loayza, p. 52 et Bonnaud, p. 365.

18 Mazon, p. 189.

Y Loayza, p. 52.

20 Mazon, p. 194.

2l Mazon, p. 197.

2 Jbid., p. 199. Les deux autres traductions sont peut-étre encore plus explicites : « Et sous ses doubles
coups, surgie de ta meére et de ton pére / Pour te chasser de ce pays, I’Imprécation te traquera d’un pied
terrible », Loayza, p. 68. « La malédiction d’une mére et de ton pére / Fouet a double laniére / Monstre au
pied terrible / Te chassera un jour de ce pays », Bonnaud, p. 387.
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par Laios a conduit Pélops a demander a Apollon de maudire Lajos et sa descendance? —,
celle « d’une mére » est beaucoup plus obscure. On pourrait d’abord penser que Jocaste
maudira (Edipe lorsqu’elle va comprendre qui il est, mais elle n’en fait rien, il n’y en a
aucune trace dans le texte de Sophocle. De quelle malédiction est-il donc question ? A la
fin du premier chapitre de son enquéte, Pierre Bayard esquisse une piste mythologique
trés stimulante, laissant a son lectorat I’opportunité de 1’exploiter :

Cette faute initiale [comprendre ici le crime de Laios] dissimule elle-méme des événements plus
anciens dont ceux liés a la fondation de Thébes, en particulier le combat de Cadmos avec le dragon,
puis 1’épisode des Spartoi. Si ces derniers ont engendré des lignées de descendants, comment ne
pas se demander si, trois générations plus tard, I’'un deux n’aurait pas congu 1’idée, sous le couvert
de la malédiction d’Apollon, de se venger des Labdacides®* ?

Une chose intrigue immédiatement: qui peuvent donc étre ces «lignées de
descendants » ? C’est en cherchant du c6té de la filiation maternelle d’Edipe que I’on
finit par dénouer — peut-étre — les fils de I’intrigue. Créon est le « fils de Ménécée? » et
Jocaste « [s]a sceur?® », ce que confirme Euripide dans Les Phéniciennes?’. Or, dans Les
Phéniciennes, nous apprenons au cceur du troisiéme épisode que Créon a un fils,
également nommé Ménécée, « un pur descendant des Spartes » qu’il doit sacrifier pour
« apaiser ’antique colére d’Arés liée au meurtre du serpent par Cadmos?® », le fondateur
de Thebes. La malédiction de la mere aurait donc a voir avec ’histoire de la naissance de
Thébes?’, ce qui signifie que les deux parents d’(Edipe sont des ennemis jurés, puisque
Laios est le fils de Labdacos, lui-méme fils de Polydore, I’un des cinq enfants de Cadmos
et Harmonie. On comprend donc que « I’un d’eux » veuille « se venger des Labdacides ».
Mais lequel ? Une possible réponse se trouve chez Carl Robert, éminent philologue et
archéologue allemand, dans son ouvrage Oidipus: Geschichte eines poetischen Stoffs im
griechischen Altertum*. 11 suggére que le Ménécée des vers 1010-1011 des Phéniciennes
(« Et de 14, je m’immolerai en me précipitant dans le noir et profond repaire du serpent,
la ou I’a prescrit le devin ») n’est pas le fils de Créon, mais le pere de Jocaste, dont on
connait le terrible destin comme le mentionne Hygin dans ses Fabulae :

Une disette étant survenue a la suite d’une pénurie de récoltes a cause des crimes d’Edipe (ob
Oedipodis scelera), Tirésias fait savoir que, « si quelqu’un de la race du serpent survivait (encore)
et se tuait pour la patrie, il la libérerait de ce fléau » (si quis ex draconteo genere superesset et pro
patria interiisset, pestilentia liberaturum). Ménécée, pére de Jocaste, se jette alors du haut des
remparts (se praecipitauit)®'.

Si tel est le cas, quel mal Ménécée, pere de Jocaste, chercherait-il a expier ? Toujours ce
meurtre du serpent par Cadmos ? Pour Carl Robert, cela serait li¢ au fait que « Laios a

23 Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 28.

24 Ibid., p. 28-29.

25 Mazon, p. 187.

26 Ibid., p. 206.

27 Buripide, Les Phéniciennes, trad. Christine Amiech, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 165 : « Allons, toi, va
chercher le fils de Ménécée, Créon, le frére de ma mére Jocaste » (v. 690-691).

B Ibid., p. 23.

2 Ce que Pierre Bayard confirme au moment ot il dénoue les fils pour rétablir la vérité : « Il semble qu’on
ne se soit pas suffisamment avisé du fait que Jocaste est une descendante des Spartoi [Par son pére,
Meénécée, Jocaste descend d’Echion, I’un des cinq Spartoi survivants (note 6)] et qu’elle porte en elle, dés
sa naissance, a son insu méme, la haine des occupants du trone de Thebes », dans Pierre Bayard, (Edipe
n’est pas coupable, op. cit., p. 165.

30 Carl Robert, Oidipus: Geschichte eines poetischen Stoffs im griechischen Altertum, 1, Berlin,
Weidmannsche Buchhandlung, 1915.

3! Le texte et la traduction d’Hygin sont cités ici via Jacqueline Fabre-Serris dans son article « Le mythe
thébain a Rome : les fables 66-75 d’Hygin. L’interprétation d’un mythographe », Polymnia, 4, 2019, p. 97-
124.
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pris sa fille de force®? » (la connotation sexuelle est a peine voilée) et cela justifierait la
malédiction qui pese sur les Labdacides. Nous voila donc face a un (Edipe maudit deux
fois, les deux malédictions étant liées a son pére, Laios, dont on comprend finalement
mieux pourquoi les Thébains, la reine Jocaste la premicre, semblent avoir tres vite fait le
deuil.

Apres ce rappel de la double malédiction, Tirésias confirme son accusation contre
(Edipe a la fin du premier épisode en tracant avec des mots la courbe que va prendre sa
vie : il deviendra aveugle, mendiant, étranger et se révelera frére et pere a la fois, rival et
assassin de son propre péere. La tragédie (Edipe a Colone semble donner raison a Tirésias.
Pourtant le cheeur insiste dans le premier stasimon sur 1’identité incertaine du coupable,
alors méme qu’Edipe vient d’étre formellement accusé — « le coupable incertain® »,
« I’obscur criminel®* », « ’homme obscur?®’ » —, et se refuse a condamner (Edipe : « Tant
que je n’aurai pas vu se vérifier les dires de ses accusateurs, je me refuse a les
admettre3®. »

Lorsqu’Edipe accuse par la suite Créon d’étre a 1’origine de ce qu’il imagine étre un
complot, c’est-a-dire a I’initiative des accusations de Tirésias, on apprend que le devin
¢était déja présent a Thebes, lors de 1’assassinat de Laios, il y a « beaucoup de longues et
de vieilles années®” » mais qu’a cette époque, il n’a rien dit, alors méme qu’une enquéte
aurait déja été menée, ce que confirme Créon lorsqu’(Edipe I’interroge.

Si ! Cela va de soi — sans aboutir a rien.

Comment ne ’aurions-nous pas fait ? Mais sans succeés™.

Nous avons fait notre devoir

Si bien sir

Mais nous n’avons pas entendu®.
Pourtant, au début de la piéce, le méme Créon avait expliqué a (Edipe que la présence du
Sphinx les avait « empéch[és] [...] d’éclaircir un pareil mystere*! », nous ne sommes pas
a une contradiction pres.

Décentrement, recentrement : la nécessité comme responsabilité

Mais le plus troublant reste encore a venir, lorsque I’on passe au peigne fin les
paroles de Jocaste. Elles sont nombreuses a nous faire dresser I’oreille, méme si Jocaste
n’apparait que trois fois au cours de la tragédie. Lorsqu’elle entre pour la premiére fois
sur scene et qu’elle choisit de mettre un terme a la querelle entre Créon et (Edipe, elle
affirme : « Ne faites pas d’un rien une immense douleur*? ». « Rien » donc, mais dés que
Créon a quitté la scéne, Jocaste cherche a connaitre la nature de sa colére. Sa réaction aux
révélations de Tirésias est sans appel : (Edipe ne peut qu’étre innocent et les dieux se sont
nécessairement trompés, une sentence qui bien slir nous interroge, car elle contredit

32 Carl Robert, Oidipus: Geschichte eines poetischen Stoffs im griechischen Altertum, op. cit., p. 493 :
« wenn der Sparte dem Labdakiden die Hand seiner Tochter verweigerte und dieser sie sich mit Gewalt
nahm ».

33 Mazon, p. 201.

34 Loayza, p. 71.

35 Bonnaud, p. 392.

36 Mazon, p. 201-202.

37 Ibid., p. 203.

38 Ibid., p. 204.

3 Loayza, p. 76.

40 Bonnaud, p. 398.

4 Mazon, p. 189.

42 Ibid., p. 206.
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absolument tous les principes du monde dans lequel vit Jocaste, ce que le cheeur ne
manque pas de commenter plus loin: « Apollon se voit privé ouvertement de tout
honneur. Le respect des dieux s’en va**. » Et cela est d’autant plus paradoxal, qu’a peine
a-t-elle expliqué a (Edipe a la fin du deuxiéme épisode qu’il ne faut pas tenir compte des
prophéties, que, des le début du troisieme, elle cherche le soutien d’ Apollon pour soulager
les maux intérieurs d’Edipe*.

Lorsque Jocaste apprend les raisons de la colére d’(Edipe vis-a-vis de Créon, elle ne
manifeste aucun étonnement, aucune colére, et pose juste cette question qui sonne
éminemment pragmatique, telle qu’on la trouverait dans n’importe quel roman policier :
« Le sait-il par lui-méme ? ou le tient-il d’un autre* ? » Elle ne montre ni stupeur ni colére
face a cette révélation, formule simplement une question terre-a-terre, comme si elle
cherchait a vérifier que 1’alibi tient bien et qu’il n’y a pas de témoin. Lorsqu’elle
comprend que Tirésias est 1’intermédiaire, elle manifeste un véritable soulagement,
comme si sa parole ne comptait pas. Pour Jocaste, les jeux sont faits : (Edipe ne peut
qu’étre innocent puisque

Laios, dit la rumeur publique, ce sont des brigands qui I’ont abattu, au croisement de deux chemins,

et d’autre part, I’enfant une fois né, trois jours ne s’étaient pas écoulés, que déja Laios, lui liant les
talons, I’avait fait jeter sur un mont désert*°.

Dans ce récit, Jocaste donne une indication jusqu’ici non verbalisée, il s’agit du
« croisement de deux chemins» qui fonctionne chez (Edipe comme un élément
déclencheur de souvenirs ; il cherche a faire parler Jocaste et apprend alors quatre indices
capitaux : il s’agit d’un carrefour en Phocide « ou se joignent les deux chemins qui
viennent de Delphes et de Daulia*’ » ; cet assassinat aurait eu lieu « un peu avant le jour
ou fut reconnu [s]on pouvoir sur Thébes*® » ; Laios « était grand. Les cheveux sur son
front commengaient a blanchir*® » ; et il était accompagné de quatre gardes et voyageait
sur un chariot>’. Comme le montre Pierre Bayard au chapitre III de sa contre-enquéte’’,
c’est a partir de ces indications de lieu et de temps et ce portrait sommaire qu’Edipe
s’accuse alors du crime et raconte son histoire a Jocaste. Sauf que, 1a encore, quelque
chose ne fonctionne pas du tout. Si Jocaste peut lui faire ce récit, c’est parce qu’il lui a
¢été rapporté, et ce, par le seul témoin de ’altercation qui a conduit a la mort de presque
tout 1’équipage « sauf un » comme le souligne le texte : « un serviteur, le seul survivant
du voyage*? », alors qu’Edipe nous raconte qu’il « les tue tous> ». On serait donc fondé
a penser qu’(Edipe veuille voir ce témoin, ancien esclave devenu berger, car sa seule
existence prouve qu’il n’y a pas eu un événement mais bien deux, puisqu’(Edipe est
certain de les avoir tous tués ; mais il ne s’arréte pas a la stricte matérialité des faits et ne
fait qu’espérer : s’ils étaient plusieurs, alors peut-€tre y a-t-il bien eu deux événements
distincts...

3 Ibid., p. 214.

4 Ibid., p. 215 : « C’est vers toi que je me tourne, & dieu lycien, Apollon, notre voisin. Fournis-nous un
reméde contre toute souillure. »

4 Ibid., p. 208.

4 Ibid., p. 209.

47 Ibid.

8 Ibid.

4 Mazon, p. 210.

39 Ibid. « 1ls étaient cinq en tout, dont un héraut. Un chariot portait Laios ».
51 Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 81-90.

52 Mazon, p. 210.

53 Ibid., p. 212.
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Plus incohérent encore : pourquoi Jocaste, la reine de Thebes, accepte-t-elle de
« laisser partir » le seul témoin de I’assassinat de son mari ? D’autant que les raisons qu’il
aurait invoquées sont bien troubles :

11 voulait étre désormais le plus loin possible de Thébes®*.
Pour se soustraire de son mieux aux regards de notre cité.

Le plus loin possible de la ville
Hors de portée des regards™.

Et pourtant, elles ne sont pas aussi troubles que celles qui ont motivé Jocaste a accepter
ce départ :

Ce n’était qu’un esclave, mais qui méritait bien cela, et mieux encore®’.

Cet esclave pouvait prétendre
A une bien plus belle récompense®®.

Pour un homme de sa valeur
Autant qu’un esclave vaille quelque chose
Ce n’était pas grande faveur’.

Pourquoi pouvait-il donc prétendre a une « récompense » ? Pour avoir fui alors que son
maitre était assassiné ? Qu’est ce qui fait donc « la valeur » de cet homme ? Pourquoi
« mérite »-t-il quoi que ce soit ? Dans le texte de Sophocle, aucune réponse a ces
questions.

En attendant le retour du berger a Thebes, qui permettra de confirmer ou d’infirmer
sa theése, (Edipe apprend la mort de Polybe, un soulagement puisqu’il pense encore étre
son fils mais il s’interroge toujours sur la deuxieme partie de 1’oracle et 1a, les mots de
Jocaste apparaissent comme une déroute supplémentaire qui ajoute encore une bonne
dose de confusion :

Ne redoute pas I’hymen d’une mére : bien des mortels ont déja dans leurs réves partagé le lit
maternel. Celui qui attache le moins d’importance a pareilles choses est aussi celui qui supporte le
plus aisément la vie®.

On peut quand méme s’étonner que la critique n’ait pas davantage creusé cette image
utilisée par Jocaste. Quand on relit les excellents chapitres de Jean-Pierre Vernant
consacrés a (Bdipe dans Mythe et tragédie en Gréce ancienne®', pas un mot sur ces propos
de Jocaste, toute 1’analyse se concentre sur la seule figure d’(Edipe. Cette maniére que
Jocaste a de légitimer I’inceste — méme en réves — a évidemment alimenté la critique
freudienne des siecles plus tard, mais il me semble qu’elle est a prendre en compte pour
ce qu’elle dit, a la lettre du texte. Car, a ce stade de la piece, alors que les ¢léments
s’accumulent pour prouver qu’(Edipe n’est pas celui qu’il croit €tre, on peut étre en droit
de penser que Jocaste en sait bien plus que ce qu’elle laisse entendre et qu’elle est « au
moins » sur la voie de la compréhension et cherche peut-&tre déja une porte de sortie.
D’autant qu’ensuite les choses s’enchainent trés vite : le messager de Corinthe
apprend a (Edipe qu’il n’était pas I’enfant naturel de Polybe et Mérope, qu’il I’a lui-méme
recueilli sur le Mont Cithéron alors qu’il était berger et il lui rappelle le sort de ses pieds :

S Ibid., p. 210.

55 Loayza, p. 88.

56 Bonnaud, p. 414.

57 Mazon, p. 210.

58 Loayza, p. 88.

5% Bonnaud, p. 415.

8 Mazon, p. 217.

61 Jean-Pierre Vernant, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, tome 1, Paris, La Découverte, 2001 [1972].
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« Tes pieds pourraient sans doute en témoigner encore. [...] C’est moi qui dégageai tes
deux pieds transpercés®. » Et ici aussi, que penser du fait que le nom méme d’(Edipe ne
semble jamais avoir été interrogé par celles et ceux qui I’entourent — sauf par le berger de
Corinthe qui lui rappelle le sens de son nom : « Tu lui as di un nom tiré de I’aventure® ».
Et pourtant, ce nom est lourd de sens comme le rappelle Jean-Pierre Vernant :

Ambigu, il porte en lui le méme caractére énigmatique qui marque toute la tragédie. (Edipe, c’est
I’homme au pied enflé, infirmité qui rappelle I’enfant maudit, rejeté par ses parents, exposé pour
y périr dans la nature sauvage. Mais (Edipe, c’est aussi I’homme qui sait 1’énigme du pied, qui
réussit a déchiffrer, sans le prendre a rebours, ’oracle de la sinistre prophétesse, de la Sphinx au
chant obscur. [...] Le double sens de Oidipous se retrouve a ’intérieur du nom lui-méme dans
’opposition entre les deux premiéres syllabes et la troisiéme®.

De¢s lors, on est quand méme en droit de s’interroger : comment Jocaste peut-elle partager
depuis de si nombreuses années son lit sans s’€tre rendu compte de cette infirmité ? Car
c’est bien d’une réelle infirmité qu’il s’agit, comme le signale Pierre Bayard en rappelant
que c’est a la toute fin de la tragédie que I’infirmité d’(Edipe va jusqu’a étre qualifiée de
« cruelle entrave® » liée a des « fers sauvages® ». Dans les pas de Voltaire et de Franco
Maiullari®’, Pierre Bayard souligne qu’une telle blessure ne peut mener qu’a des
déformations lourdes et a une démarche trés affectée qui ne peut pas passer inapergue. Ce
qui fait qu’il « est totalement invraisemblable » que Jocaste puisse ne pas « remarquer sa
blessure hautement caractéristique qu’il porte aux pieds, une blessure d’autant plus
identifiable qu’elle présente un aspect symétrique® ». Et Pierre Bayard d’ajouter :
« Personne ne peut sérieusement croire que plusieurs guerriers grecs portaient a 1’époque
aux chevilles les traces d’une double perforation par une agrafe® ».

Lorsqu’Edipe apprend les raisons des marques qu’il a aux pieds, il cherche a savoir
lequel de ses deux parents 1’avait voulu : « mon pére ? ma meére ? par les dieux, dis-
1e’% ! », jamais il ne pense que cela puisse étre une décision commune. Puis, il apprend
que le berger de Corinthe ne I’a pas trouvé mais qu’un autre berger le lui a remis, un « des
gens de Laios”' ». A ce moment-1a, Jocaste ne peut plus ne pas avoir compris, mais elle
ne dit toujours rien. C’est seulement une fois qu’est établi le fait que le berger de Laios
et le survivant de ’assassinat du méme Laios sont une seule et méme personne (ce qui ne
prend que quelques vers) que Jocaste s’exprime : « Et n’importe de qui il parle ! N’en aie
nul souci. De tout ce qu’on t’a dit, va, ne conserve méme aucun souvenir. A quoi bon” ! »
Puis, juste aprés : « Non, par les dieux ! Si tu tiens a la vie, non, n’y songe plus. C’est
assez que je souffre, moi’>. » A partir de 13, elle essaie encore de le dissuader dans les
quatre répliques suivantes, et voyant qu’elle n’y parvient pas, elle rentre au palais,
fermement décidée a mettre fin a ses jours, ce que confirment ses tout derniers mots « Tu
n’en auras jamais un autre de ma bouche’* » : jamais plus elle ne lui parlera.

62 Mazon, p. 219.

83 Ibid.

64 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique d’@&dipe-Roi », dans
Mythe et tragédie en Grece ancienne, op. cit., p. 113.

65 Mazon, p. 230 et Loayza, p. 122.

% Bonnaud, p. 463.

87 Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 95, note 5.
88 Ibid., p. 98.

 Ibid.

70 Mazon, p. 220.

" Ibid.

72 Ibid.

73 Ibid.

7 Ibid., p. 221.
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Lorsque le berger de Laios arrive, ¢’est celui de Corinthe qui lui rafraichit la mémoire
au sujet de ’enfant qu’il lui a confié¢. La premiére réaction du berger de Laios est
immédiate : il se fait menagant. Il est totalement effray¢ :

Levant son bdton : Malheur a toi ! veux-tu te taire” !
Malheur a toi ! Vas-tu te taire’° !

Mais tu vas donc pas crever
Pas fermer ta gueule”’.

La aussi, on pourrait penser qu’il soit d’abord seulement étonné ou dans
I’incompréhension. En fait, c’est précisément cette attitude qui prouve qu’il sait, et depuis
longtemps, qu’Edipe est I’enfant de Laios et Jocaste. L’indication la plus importante, et
avec laquelle cette enquéte se termine, est celle qu’il donne juste apres, lorsqu’il avoue a
(Edipe que c’est sa mére qui lui a confié le bébé avec ordre de le tuer :

C’est elle, seigneur. [...] Pour que je le tue’.

Oui, seigneur. [...]

Pour que je le fasse périr™ !

C’est ¢a seigneur |...]

Que je m’en débarrasse®’.

Résumons donc la situation : c’est Jocaste qui a confié le bébé de trois jours au berger

qui sera, plus tard, le seul survivant et t¢émoin de I’assassinat de Laios, celui qui quittera
la ville juste aprés la mort de son maitre. Ce béb¢ avait subi des violences extrémes dont
on peut interroger la finalité puisqu’il était voué a €tre dévoré par les bétes sauvages : un
enfant de trois jours n’allait pas se mettre & marcher pour s’échapper... Et Jocaste ne peut
pas avoir ignor¢ les traces de ces graves blessures tout au long de leur vie commune. Une
seule conclusion s’impose : elle savait®!, et dés qu’Edipe commence son enquéte, elle
n’a de cesse de vouloir le détourner de la vérité en faisant feu de tout bois. Mais
pourquoi ? Pour Pierre Bayard, le mobile est « triple » :

Elle veut se protéger d’elle-méme, protéger les siens et protéger son peuple. On ne peut rien

comprendre a la piéce de Sophocle si on n’a pas présente a I’esprit cette obsession sécuritaire de
Jocaste, qui détermine tous ses comportements®?,

Mais alors qui a tué Laios ? Et pourquoi ? Ce n’est pas Jocaste elle-méme bien entendu,
mais son commanditaire, le berger, comme 1’explique trés précisément Pierre Bayard®:.
En tout cas, il a pleinement raison quand il souligne que « le ceeur d’Edipe Roi n’est pas
le parricide mais I’infanticide®* ». Un infanticide avorté en quelque sorte. Et cela souléve
toute une série de questions, sur 1’hostilité des meres envers leurs enfants qui peut aller

5 Ibid., p. 223.

76 Loayza, p. 110.

"7 Bonnaud, p. 446.

8 Mazon, p. 225.

" Loayza, p. 113.

80 Bonnaud, p. 224.

81 Comme le démontre Pierre Bayard dans son essai, « Jocaste savait pertinemment, dés leur premiére
rencontre ou dés les jours qui ont suivi, qu’elle avait retrouvé son fils ». Et il rappelle qu’Albert Machin
[dans son article « Jocaste dans le temps tragique », Pallas, Revue d’études antiques, n° 36, 1990] avait
relevé en son temps les mémes indices sans toutefois « tirer les conséquences logiques de ses découvertes »
dans Pierre Bayard, Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 163.

8 Ibid., p. 165. Et ce sont d’ailleurs ces mémes raisons « sécuritaires » qui poussent certaines reines
shakespeariennes, Lady Anne au premier chef dans Richard I1I, & accepter I’inacceptable, un baiser et le
mariage avec celui qui a assassiné son mari.

8 Ibid., p. 166-167.

8 Ibid., p. 171.
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jusqu’a D’infanticide, « qui domine, comme un fil rouge sanglant, ’ensemble de la
mythologie grecque®® », quelque chose d’a peine soutenable, pensons a Médée et a ce que
le mythe est devenu tout au long des si¢cles. Mais surtout cette relecture éclaire
différemment la question de la nécessité chez Sophocle. Certes, I’oracle ne s’est donc pas
réalisé : (Edipe n’a pas tué Laios. Mais, en commanditant le meurtre de Laios et en se
« substituant a [son fils] en croyant sauver son peuple, Jocaste déclenche a nouveau la
foudre divine®® » et ne réussit pas a se jouer des dieux.

Maja Zade, une enquétrice qui actualise au plateau la nouvelle lecture d’&Edipe Roi

Que fait Maja Zade de la tragédie de Sophocle ? Le titre est en effet sans ambiguité :
Odipus. Et I’on est fondé a attendre de voir se matérialiser sur la scéne la piéce de
Sophocle ou, en tout cas, les personnages mythologiques. Pourtant, Thomas Ostermeier
s’est toujours refusé a monter des tragédies antiques car il ne voit pas ce que les questions
de nécessité divine peuvent dire de notre monde. Mais comme il sent, en 2020, qu’il ne
peut pas encore refuser la demande de la directrice du festival d’Epidaure, Katerina
Evangelatou, il demande a Maja Zade d’écrire une tragédie d’aujourd’hui pour
aujourd’hui qui s’inscrirait dans les traces des Grecs anciens. Que raconte donc
Odipus®’ ?

Christina est propriétaire d’une entreprise chimique qu’elle dirige avec son frere
Robert. Elle est en vacances en Grece dans sa villa avec son jeune compagnon Michael
qui est aussi son employ¢ ; tous deux se reposent avant la naissance de leur premier
enfant, une fille. Mais Robert, le frére de Christina, surgit sans prévenir pour confondre
Michael, qui a secréetement ordonné une enquéte sur un accident dans lequel un camion
de I’entreprise s’est renversé et a déversé des pesticides dans un lac. Une violente dispute
¢éclate et s’amplifie lorsque Theresa, la meilleure amie de Christina, arrive avec d’autres
mauvaises nouvelles. Plus la journée avance, plus I’avenir de I’entreprise devient sombre,
tandis que des secrets de famille sont révélés. On découvre que 1’accident de camion met
en cause Wolfgang, le défunt mari de Christina, ancien patron de I’entreprise, car il a pris
le volant a la place du chauffeur et provoqué d’autres conducteurs de véhicule en adoptant
une conduite trés dangereuse. L’un d’eux a choisi a son tour de répondre a ses
provocations et, sans le vouloir, I’a poussé a une mauvaise manceuvre qui 1’a fait sortir
de sa route, le camion a pris feu et il est mort. Seul le chauffeur en réchappe. Michael
découvre alors qu’il est a I’origine de la mort de Wolfgang.

Parall¢lement, Michael apprend le déces de son pére en Allemagne, un peére malade
depuis de longues années, dont il sait qu’il n’est pas le sien puisqu’il a été adopté. 1l s’est
toujours senti différent de ses parents, et le déces de son pére lui donne le sentiment d’étre
enfin légitime pour chercher du c6té de ses origines. Il se met a raconter des souvenirs et
finit par aller chercher le seul souvenir que sa mére lui a laissé lorsqu’elle 1’a déposé dans
une « boite a bébé » a I’hopital®® : une chaine avec une petite coccinelle a la patte cassée.
Voila le signe de reconnaissance tant valorisé par Aristote dans le chapitre 11 de la
Poétique. Christina reconnait alors immédiatement le pendentif de Theresa et comprend
qu’elle I’a glissé a I’époque dans le couffin. Mais que s’est-il passé ?

8 Ibid., p. 172.

8 Ibid., p. 167.

87 Maja Zade, Odipus, Berlin, Henschel Verlag, 2021. Par ailleurs, la traduction francaise de la piéce existe :
Maja Zade, (Edipe, trad. Delphine Edy, Paris, Arche Agence théatrale, 2022.

88 Le dispositif de « boite & bébé » permet de déposer son enfant, de maniére anonyme, dans un tiroir
sécurisé et chauffé, avant qu’il ne soit pris en charge quelques minutes plus tard.



12
Delphine EDY

L’histoire de couple de Christina et Wolfgang est sordide. Lui est un chef
d’entreprise autoritaire, carriériste et misogyne qui se croit tout permis. Christina est jeune
et ne sait ni se positionner, ni se défendre. Un soir, les choses dérapent lors d’un cocktail
ou elle jette un verre de crémant a la figure d’un collaborateur de Wolfgang qui cherche
a lui donner des conseils conjugaux. Wolfgang est furieux, ils rentrent chez eux et il la
viole. Elle doit comprendre qui a le pouvoir®. Christina ne peut faire face, elle choisit le
déni, le silence. Mais elle tombe enceinte et se refuse a garder le bébé. Elle s’arrange donc
pour masquer cette grossesse en prétextant un voyage pour une longue cure, et se
débarrasser de I’enfant. Ce bébé, c’est Michael.

On reconnait par transparence la structure de Sophocle : quatre personnages-clés
—qu’on peut assez facilement identifier & Créon (Robert), Jocaste (Christina), (Edipe
(Michael) Tirésias/berger (Theresa) — avec une trame commune : sans le savoir le héros
commet un parricide (qu’il ne commet pas vraiment ici non plus) puis I’inceste. Les
enjeux de pouvoir sont aussi présents : le royaume de Thebes est devenu une entreprise
familiale et la peste a pris la couleur d’une catastrophe écologique.

Mais surtout, le personnage de Christina est au cceur de la piece. C’est elle le
personnage principal, et les effets d’écho avec Sophocle relu par Pierre Bayard sont tres
forts :

Et au cceur de la piéce se trouve cet ordre infime donné par Jocaste [...] d’exécuter I’enfant qu’elle
avait congu. Dire que I’infanticide est central dans (Edipe Roi ne signifie pas que la question du
meurtre du pére soit pour autant absente de la picce de Sophocle, mais elle est secondaire par
rapport a celle du meurtre d’enfant, laquelle est a la fois antérieure chronologiquement et plus
insistante sur le plan fantasmatique®”.

Les conflits socio-politiques, moteurs inattendus du tragique

Dans des termes bayardiens, on pourrait donc formuler les choses ainsi chez Maja
Zade : au cceur de la picce se trouve la volonté de Christina de se débarrasser a tout prix
de I’enfant, une volont¢ mise a mal par Theresa (comme le berger chez Sophocle)
— humaine trop humaine —, et la mort de Wolfgang et ses conséquences écologiques
restent secondaires. En voici quelques exemples.

Comme dans la relecture bayardienne, Christina (alias Jocaste) a sa part de
responsabilit¢ dans la mort de Wolfgang (alias Laios) : c’est elle qui 1’a poussé a
accompagner ce chauffeur dans I’espoir que son mari finisse par se rendre compte de la
réalité matérielle et sociale de I’entreprise qu’il dirige, qu’il comprenne ce que vivent ses
employés. Mais, dans le méme temps, elle avoue qu’elle se doutait qu’il pourrait ne pas
rester a sa place, qu’il chercherait a faire pression sur son employé pour continuer a
exister, et le fait qu’il ait pris le volant alors qu’il n’en avait pas le droit, ne 1’étonne pas®’.
Elle le clame haut et fort : « je suis co-responsable®?. »

Par ailleurs, cela semble tous les arranger que Wolfgang soit mort, c’est la part
d’« invisible®® » de I’affaire. Ils n’ont pas trop voulu regarder de ce coté-1a, ne se sont pas
trop interrogés sur les questions de responsabilit¢ dans 1’accident. Christina

8 Maja Zade, (Edipe, trad. Delphine Edy, éd. citée, p. 54 : « je me suis méme dit pendant 1’acte, ok, je
comprends ce que tu veux me dire, il s’agit pas de sexe ici, il s’agit de pouvoir. »

% Pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 172.

1 Maja Zade, (Edipe, op. cit., « mais il s’est jamais tenu a aucune régle que ce soit, peut-étre que j’aurais
di penser que ¢a pouvait arriver », p. 44.

%2 Ibid., p. 37.

% Voir note 19.
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particuliérement n’a pas cherché a en savoir plus, bien trop soulagée que Wolfgang soit
mort :

le pire ¢’est que, d’abord, quand j’ai appris la nouvelle, j’ai presque été soulagée®
juste ’espace d’un moment, un tout petit moment, je me suis dit>

a présent j’aurai pas besoin de divorcer®.

Ce soulagement est bien slr li¢ a leur histoire conjugale, au viol, a toutes ces années de
domination, mais, a ce moment de la piece, personne ne peut le comprendre encore,
comme chez Sophocle. Jocaste, déja, n’avait pas cherché a traquer les meurtriers de son
époux et avait bien volontiers accepté d’épouser le jeune vainqueur du Sphinx. Il est
intéressant tout de méme de noter que Laios / Wolfgang, dans les deux cas, s’est rendu
coupable de viol : sur Chrysippe pour le premier, sur Christina pour le second.

Plus étonnant peut-étre, a 1’issue de la violente dispute entre Robert et Michael en
début de matinée —a cause de I’enquéte que Michael a ordonnée sans avertir ses
employeurs —, Robert lance une véritable malédiction (empiétant ainsi sur le role de
Tirésias) en promettant a Christina et Michael qu’ils vont tres vite se retrouver face aux
débris de leur bonheur, et la journée se termine effectivement en tragédie :

vous n’avez aucune idée de ce a quoi ressemble le monde vraiment, de ce qu’il faut faire pour
gravir les échelons, des humiliations qu’il faut avaler, des compromis qu’il faut accepter, des
courbettes qu’il faut faire jusqu’a plus pouvoir se redresser ; vous allez tout perdre, vous retrouver
dans le pétrin, et moi je serai la a vous regarder lorsque tout ¢a va vous exploser a la figure, la
boite, votre vie ; pendant ce temps je boirai un bon whisky et, le sourire aux lévres, je vous
regarderai chialer devant les morceaux brisés de votre vie, ’amas de gravats de vos espoirs, le petit
tas fumant de votre bonheur passé qui pue la merde®’.

Et ce que Robert avait prédit se produit en effet, de la méme maniére que Tirésias avait
prédit a (Edipe : « Tu n’entrevois pas davantage le flot de désastres nouveaux qui va te
ravaler au rang de tes enfants®®. »

Surtout, lorsque Michael comprend que Christina est sa mére, la haine monte et se
développe comme une trainée de poudre car elle lui explique tout : le viol, le dégott qui
s’ensuit, de Wolfgang, d’elle, du bébé, mais surtout du bébé qu’elle refuse de voir, de
toucher méme — elle ira jusqu’a le faire maladroitement tomber par terre en refusant de le
prendre dans ses bras quelques instants aprés 1’accouchement ; Michael en a gardé une
cicatrice sur le front (deuxiéme signe de reconnaissance). Les marques de la violence ont
changé de place : des pieds, elles se trouvent a présent sur le haut de la téte. Les mots
chez Christina sortent comme des coups de couteau retenus si longtemps, elle dit tout,
son langage n’a plus de limite et elle ne semble plus se rendre compte qu’elle les adresse
a Michael, qui est ce bébé et qui est présent, devant elle. De sorte que ¢’est comme si elle
I’abandonnait (le tuait ?) une nouvelle fois :

je vomissais plusieurs fois par jour, comme si j’avais pu vomir cet enfant, ¢’était comme si j’avais
eu de la haine tangible au fond de moi, des grumeaux, un paquet de haine pour wolfgang®

elle t’a posé dans mes bras alors que je voulais pas'®

%4 Ibid.

% Ibid., p. 38.

% Ibid.

7 Ibid., p. 20.

% Mazon, p. 199.

% Maja Zade, (Edipe, op. cit., p. 56.
190 pid., p. 59.
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je pouvais pas le toucher!'®!
je voulais qu’il disparaisse, pour toujours'%?
je me dégofitais moi-méme'®

Enfin, et c’est probablement la le plus troublant, a la différence de Jocaste, elle ne se
contente pas de « réver ’inceste », elle le pose comme une possibilité : alors qu’elle a
tout révélé, que Michael sait tout, elle donne le sentiment de penser qu’ils peuvent
continuer leur vie ainsi et accueillir malgré tout leur bébé qui va bientdt naitre. Tout cela
se lit en creux de I’écriture de Maja Zade, dans les silences (stille) et la langue quasi
dactylographique. Alors que Michael continue a I’injurier, elle tente de trouver des mots,
elle le supplie :

Michael dégage

Christina je suis désolée [...]

Michael dégage

Christina s’il te plait

je t’aime
Michael dégage
Christina michael'*

Pour Michael en revanche, toute cette situation est absolument insupportable et il
disparait, en proie a une profonde colére conjuguée a un terrible désarroi. Il rentre dans
la maison dont il ne ressortira pas, comme Jocaste chez Sophocle, et lorsque Robert
forcera la porte de sa chambre, il trouvera la piece vide, fenétre grande ouverte, une
fenétre qui « donne sur les falaises », « il fait trop sombre [...] pour voir en bas'® », ils
appellent la police. Michael s’est donc suicidé, non pas pendu, mais défenestré.

En un jour — I'unité de temps chére aux tragédiens grecs et aux classiques frangais
étant ici parfaitement respectée —, Maja Zade déroule le fil implacable d’une nécessité qui
n’est plus celle du fatum antique mais de la relation causale entre deux actions : ce ne sont
plus les dieux qui décident de nos vies mais bien les hommes ou plus exactement la
maniere dont les hommes organisent leurs (non)-rapports entre eux. En effet, on peut
passer en revue ce qui se serait passé si Christina avait refusé les rapports de pouvoir
instaurés par Wolfgang, si Theresa n’avait pas déposé la coccinelle dans le couffin, si
Christina n’avait pas continué a vouloir faire de Wolfgang quelqu’un de meilleur, si
Michael n’avait pas réagi a la provocation d’un chauffard sur la route... C’est bien chaque
relation causale entre ces différentes actions / décisions humaines (et non la malédiction
lancée par Robert en fin de matinée) qui est a 1’origine de la catastrophe, qui surgit au
petit matin et emporte tout sur son passage, tel un tsunami, pour ne laisser quun champ
de ruines le soir.

Cette évolution de la nécessité est ancienne et ne date pas du Xx1° siecle. Comme I’a
rappelé Jean de Guardia au cours de ce colloque, déja chez Corneille, la meilleure
nécessité, c’est celle qui fournit un but au personnage, mais ce but doit se situer trés haut
dans la liste des buts possibles, de sorte que Corneille a recours a des pulsions trés
fondamentales de 1’étre humain. Chez Maya Zade, les buts des personnages ne sont plus
les mémes, ils sont tres directement liés au contexte social et politique de notre époque et
engagent a la fois la question des rapports de domination homme-femme, la masculinité
exacerbée, les enjeux écologiques, le désir de sauver le monde, I’incapacité a ne pas
vouloir exister a tout prix... De sorte que — pour les spectateurs — la reconnaissance

101 1hid., p. 59 et 60.
192 1pid., p. 60.

103 1hid.

19 Ihid., p. 6.

195 1hid., p. 71.
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fonctionne parfaitement, puisque les personnages qui se débattent sur le plateau dans cette
tragédie moderne pourraient bien étre eux-mémes. ..

Conclusion

En réécrivant la tragédie de Sophocle, qui n’a pourtant pas changé de nom, Maja
Zade suit — sans le savoir — les sillons creusés par la relecture de Pierre Bayard en mettant
la mere, Christina / Jocaste, au centre de tout. C’est elle qui est au cceur de la tragédie.
Bien sir, elle est victime tout autant que coupable, et il y aurait beaucoup a dire encore
sur Jocaste!®®. En choisissant de mettre 1’infanticide au cceur de la piece et donc de donner
a Jocaste une place dramaturgique qui diminue la force de I’oracle antique et oblige par
conséquent a repenser la question de la nécessité, Maja Zade touche a I’un des mythes les
plus forts de notre civilisation, celui de la meére protectrice et aimante. En proposant une
notion complémentaire au complexe d’(Edipe théoris¢ par Freud, « le complexe de
Jocaste » qui « met I’accent sur la dimension meurtriére de la relation!” » parents-
enfants, Pierre Bayard a pleinement conscience des dangers d’une telle proposition :

Une pensée d’autant plus insupportable qu’elle ne concerne pas les individus seuls, mais doit sans
doute étre étendue aux groupes et aux sociétés. N’arrive-t-il pas a celles-ci de privilégier leur
confort a la vie future de leurs enfants et se désintéresser du destin de ces derniers, voire de
souhaiter inconsciemment qu’ils ne leur survivent pas'%® ?

Et il est quand méme étrange de voir que Maja Zade et Thomas Ostermeier lui emboitent
le pas sans le savoir. Bien sir, chez eux, les dieux, le fatum antique prennent les couleurs
du désastre écologique de notre monde dont les origines sont incontestablement
humaines, mais est-ce pleinement exclusif ? A la presque fin de son essai — et rappelons
qu’il le termine a 1I’été 2021 —, Pierre Bayard écrit :

Je parlais plus haut des messages envoyés par les dieux quand ils ont décidé d’intervenir dans nos

vies. Est-ce de la paranoia que de voir, dans les incendies qui ravagent en ce moment Athénes et
sa région, un lien avec le secret que je partage avec Jocaste'® ?

Faut-il voir la une coincidence avec les choix scénographiques de Thomas Ostermeier ?
Au début du spectacle, nous découvrons le cceur de la villa, la cuisine avec son ilot central,
et— a cour —des images projetées, organiques mais par moment tout a fait reconnaissables
comme celle du Sphinx qui se trouve posé sur le plan de travail. La musique commence,
rythmique inquiétante et sonorités dissonantes, quelque chose va se passer, c’est assez
évident. Puis, défilent des images prises depuis une voiture sur une route en Grece, dans
une région qui a tout de celle du Péloponnese, ou I’on découvre des images désolantes de
sécheresse, des arbres calcinés, une nature dévastée. Robert est au volant, il roule vers la
villa. C’est le prologue d’Odipus de Thomas Ostermeier et 1’épilogue de Pierre Bayard.
On n’en a donc peut-étre pas encore fini avec les dieux ou du moins avec une forme de
nécessité. ..

19 Depuis ce colloque, Cassandre Martigny a soutenu sa thése Devenir Jocaste. Naissances et renaissances
du personnage de l’Antiquité a nos jours, sous la direction de Véronique Gély et Marie-Pierre Noél a
Sorbonne Université en 2023.

107 pierre Bayard, (Edipe n’est pas coupable, op. cit., p. 176.

198 1pid., p. 177.

199 1hid., p. 169.
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