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Le dramaturge et metteur en sceéne israé¢lien Hanokh Levin (1943-1999) écrit une
ceuvre dont les sujets sont le plus souvent inventés et les actions situées dans des réalités
et des contextes contemporains, ce qui ne ’empéche d’emprunter a des formes tres
variées, le cabaret aussi bien que la comédie, le sketch comme la tragédie!. Il s’intéresse,
en effet, au théatre antique, a I’instar d’autres dramaturges de la seconde moiti¢ du
XX¢ siécle, mais ne se contente pas de mettre en scene des tragédies grecques ou d’en
donner des versions modernisées, il propose de véritables réécritures qui jouent a des
degrés variables avec les sources. Au nombre de trois, ces réécritures sont indiquées
comme telles aux spectateurs des le titre, ou le sous-titre, qui rappelle le nom d’Euripide
et, éventuellement, la piéce source :

Les Femmes perdues de Troie d’aprés Euripide, jouée en 19842
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Tout le monde veut vivre, d aprés Alceste d’Euripide, jouée en 19853

D7D NN IND DPOOPIR *D O, 11775 2°%717 8519

L’Empereur d’apres lon d’Euripide, publication posthume en 1999*

OTDINNY PIIR¢ 0-0y 07977

Pourquoi réécrire des tragédies grecques ? La critique, peut-étre par habitude des
réécritures, peut-&tre aussi en raison du contexte de création et de publication de la
premiére de ces pieces, Les Femmes de Troie, juste apres la guerre du Liban en 1984, a
eu tendance a envisager cette réécriture des Troyennes dans une perspective contextuelle
et politique et a considérer I’ceuvre d’Euripide comme un répertoire de sujets pour un
dramaturge qui, cherchant a fonder un théatre dans un pays et une langue dépourvus de
traditions dramatiques, s’est tourné vers les sources du théatre occidental. Ce geste de
retour aux antiques est d’ailleurs observable chez d’autres dramaturges israéliens

' La liste chronologique des ceuvres de Levin met en Ilumiére cette diversité générique

(https://dramaisrael.org/en/playwright/levin-hanoch/, page consultée le 10 avril 2025.)

2 La version originale est accessible : https://www.hanochlevin.com/texts/1399, page consultée le 10 avril
2025. La piece est traduite en francais par Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz, comme les deux
autres ceuvres étudiées dans cet article. Elle est publiée sous le titre Les Femmes de Troie d’apres Euripide
dans Thédtre choisi ITI, Montreuil, Editions théatrales, 2004, p. 91-136.

3 La version originale est accessible : https://www.hanochlevin.com/texts/1400 (page consultée le 10 avril
2025) et la version frangaise se trouve dans Thédtre choisi IV, Montreuil, Editions théatrales, 2008, p. 5-
55.

4 La version originale est accessible : https://www.hanochlevin.com/texts/1426 (page consultée le 10 avril
2025) et sa version frangaise dans Thédtre choisi VII, Montreuil, Editions théatrales, 2018, p. 5-65.

Hasard et nécessité au thédtre - XIX® au XXI° siecle, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en décembre 2022, publiés par Marianne Bouchardon, Ariane Ferry et Jean de Guardia.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 33, 2025.
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contemporains, qu’ils adaptent des tragédies ou, plus souvent, les mettent en scéne’. Dans
ce contexte, pour éclairer le geste dramatique de Levin et appréhender la spécificité de
son ceuvre, il nous parait fructueux de revenir sur ces trois réécritures afin de comprendre
la cohérence du corpus qu’elles composent®.

La sélection des sources grecques donne a réfléchir. Toutes d’Euripide, ces tragédies
soulévent par leur sujet, leur composition ou encore leurs caractéres des questions
¢videntes de cohérence et de motivation, d’autant qu’elles ne figurent pas parmi les
ceuvres les plus louées du Tragique. En témoigne, par exemple, le fameux Thédtre des
Grecs du Pére Brumoy, commentateur averti des poctes tragiques dans les années 1730,
et de ses continuateurs dans les années 1770. Les Troyennes s’y trouve présentée comme
une piece a la « gradation [...] admirable » qui montre « le sort aveugle, ou le caprice
orgueilleux des vainqueurs, [qui] lancent tous leurs traits sur ces femmes infortunées’ »
mais la composition péche par une absence de succession et un défaut de nécessité®. Pire,
c’est son appartenance au genre tragique lui-méme qui mérite d’étre remise en cause :
«un tableau tragique, une histoire dramatique, une poésie élégiaque, & non une véritable
tragédie » déplore Prévost, continuateur de Brumoy et traducteur d’Euripide®. Alceste
n’est pas non plus exempte de défauts : insuffisamment tragique'® et ne proposant pas
d’action avant I’arrivée d’Héraclés!!, la tragédie est « faible » dans 1’ceuvre du poéte'2.
C’est toutefois lon qui suscite le plus de critiques, car son sujet méme fait défaut : « ces
sortes de fables sont contraire a nos idées'>. » La composition n’est pas non satisfaisante
car la piece procede par révélation et reconnaissance au gré de la volonté d’un dieu
oblique, Apollon Loxias, si bien qu’une seule situation s’avere véritablement opérante,
lorsque la meére est préte a tuer son fils et vice versa, sans que chacun connaisse I’identité
de I’autre, et que I’évitement de ce double parricide sert a restaurer le lien familial perdu'®.
Les trois pieces d’Euripide présentent donc toutes des défauts de cohérence et de
motivation qui tiennent au sujet, a la composition et aux situations, notamment pour des
raisons de différences culturelles.

Il nous semble que c’est précisément pour ces raisons que Les Troyennes, Alceste et
Ion intéressent Levin car ces tragédies encouragent un dialogue autour des notions de
hasard et de nécessité en requérant de réfléchir a la cohésion de I’histoire et de se pencher

5 Voir I’ouvrage récent de Nurit Yaari, Between Jerusalem and Athens. Israeli Theatre and the Classical
Tradition, Oxford, Oxford UP, 2018, p. 175-210. Nurit Yaari dresse un panorama précis et trés éclairant de
la scene israélienne de cette époque.

® Pour Nurit Yaari, Levin renoue avec I’ambition éthique et politique des Tragiques grecs a I’égard de leurs
concitoyens ; elle insiste sur la capacité d’analyse et d’intellection, quasi prophétique, du dramaturge a
I’égard de la situation contemporaine (op. cit., p. 277-318).

7 Pierre Brumoy, Thédtre des Grecs. Nouvelle édition enrichie de trés-belles gravures, & augmentée de la
traduction entiere des piéces grecques, Paris, Cussac, 1787, t. 8, p. 24-25.

8 Pierre Prevost, « Examen de la tragédie des Troyennes », dans Thédtre des Grecs, éd. citée, t. 8, p. 100-
103. La différence de jugement entre Brumoy et Prevost parait révélatrice de 1’évolution du got tragique.
% Ibid., p. 101. Les effets ne sont donc pas atteints sauf dans le dénouement (op. cit., p. 102-103).

10 Pierre Brumoy, Thédtre des Grecs. Nouvelle édition enrichie de trés-belles gravures, & augmentée de la
traduction entiere des piéces grecques, Paris, Cussac, 1786, t. 6, p. 381-386.

1 Pierre Brumoy, « Réflexions sur Alceste tragédie d’Euripide », dans Thédtre des Grecs, éd. citée, t. 6,
p- 381-394, note 1, p. 394-395. Brumoy revient sur les critiques adressées a la piéce, notamment le manque
de bienséance d’ Adméte pour Phéres et les considérations selon lesquelles cette tragédie est trop bourgeoise
et trop peu tragique.

12 Pierre Brumoy, Thédtre des Grecs, éd. citée, t. 6, note 1, p. 394-395, p. 395.

13 Pierre Brumoy, « lon tragédie d’Euripide », dans Thédtre des Grecs. Nouvelle édition enrichie de trés-
belles gravures, & augmentée de la traduction entiére des pieces grecques, Paris, Cussac, 1787,t. 9, p. 43.
11 s’agit d’un probléme de bienséance des caractéres (ibid., p. 44), comme d’un probléme de vraisemblance
du lieu.

Y Ibid., p. 45.
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sur la logique propre a I’aventure pathétique. Pour explorer cette hypothése, on se propose
d’analyser ces réécritures au filtre de la relation indirecte qu’elles entretiennent avec
Aristote et avec La Poétique'®. L enjeu concerne au premier chef la poétique dramatique
mais ne s’y cantonne pas tant ces notions, associées a des paradigmes herméneutiques,
engagent la signification.

Généalogie rétrospective d’une démarche poétique : un dialogue subreptice avec la
Poétique d’ Aristote

Faire I’hypothése d’un dessein commun aux trois réécritures d’Euripide suppose de
montrer la cohérence de cet ensemble qui ne se réduirait donc pas a la somme de trois
reprises, dues a des hasards aussi variés que le golt du dramaturge pour telle fable
mythologique ou telle tragédie grecque ou bien un quelconque écho entre le sujet antique
et I’histoire présente. C’est donc le recours a Euripide, plutét qu’a un autre tragique grec,
et la motivation de ces trois tragédies, plutot que d’autres du méme dramaturge, qui
doivent pouvoir s’expliquer. Or, il nous semble qu’on peut déceler un lien discret, mais
cependant structurant, entre le dramaturge contemporain et le Stagirite qui contribue a
expliquer I’attachement de Levin pour ces trois tragédies d’Euripide.

Pourquoi Euripide ?

La Poétique d’ Aristote sert de médiateur entre le Grec et le Moderne en présentant
Euripide d’une maniére qui le rende convergent avec les ambitions et les projets de Levin.

La doxa, tout d’abord, apporte un premier ¢lément de réponse car elle colporte 1’idée
qu’Euripide est le dramaturge de ’homme tel qu’il est, laquelle provient d’une phrase
d’Aristote qui le compare a son contemporain : « c¢’est ainsi que Sophocle disait qu’il
faisait quant a lui les hommes tels qu’ils doivent étre, et Euripide tels qu’ils sont!®. » Or
cette anthropologie d’une humanité non idéalisée, saisie au plus pres de sa vérité, voire
dans son humilité, correspond précisément au projet de Levin, dont témoignent bien des
comédies douces-ameres ou un récit comme Menschel et Romanska, qui peut se lire
comme un texte réflexif. Il est ainsi possible d’extrapoler une forme de convergence entre
les deux dramaturges qui amene a envisager les réécritures de 1’un par 1’autre comme une
forme de filiation. Le choix d’Euripide trouve la une premiere motivation.

Peut-€tre Levin se rappelle-t-il aussi d’une autre phrase de La Poétique qui présente
Euripide comme « le plus tragique des poctes », autrement dit une sorte de parangon du
genre : « Euripide, s’il laisse a désirer pour 1’organisation d’ensemble de 1’ceuvre, se
révele néanmoins le plus tragique des poétes'’. » Le propos d’Aristote appelle ici deux
remarques. D’une part, dans la perspective d’une réflexion sur le hasard et la nécessité,
elle est intéressante car elle décorréle la qualité¢ tragique de la compétence
organisationnelle, c¢’est-a-dire 1’effet produit par 1’ceuvre elle-méme de la composition.
En se placant dans la continuité d’Euripide tel que le comprend Aristote'8, Levin se
présente implicitement comme le continuateur du dramaturge qui privilégie les effets
produits, I’intensité des émotions et I’importance de la représentation, justifiant par la-

15 Notre propos s’inscrit ici dans la continuité de celui Nurit Yaari (op. cit., p. 318) qui s’intéresse déja a
cette proximité entre Levin et Aristote car, pour elle, I’ceuvre du dramaturge renoue avec la catharsis. On
rappelle également que Levin, confiant dans la puissance du théatre, accordait une grande importance a la
représentation et aux échanges entre le public et la scéne.

16 Aristote, La Poétique, trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980, ch. 25, 60b32-35, p. 131.
'7 Ibid., ch. 13, 53a29, p. 79.

18 Nous reprenons ici le commentaire des deux éditeurs, R. Dupont-Roc et J. Lallot (ibid., p. 250-251).
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méme le succes qu’il recueille déja auprés du public comme jadis le dramaturge grec.
D’autre part, en soulignant la singularité de la poétique d’Euripide, cette remarque
d’ Aristote présente son ceuvre comme une alternative possible a celle de Sophocle. Dés
lors, réécrire ce corpus pourrait étre, pour Levin, une fagon de s’inscrire dans un sillage
tragique antique et néanmoins différent du modele qu’est I’Edipe Roi. Levin réalise ainsi
une forme de tour de force du point de vue de I’histoire du théatre car son geste
simultanément 1’inscrit dans une continuité et le démarque d’une tradition.

Le dramaturge qui choisit les Troyennes pour sa premicre réécriture se souvient peut-
étre aussi de I’¢loge que fait Aristote de la manieére dont Euripide a traité le fameux
¢épisode du sac de Troie a I’occasion d’une comparaison entre épopée et tragédie relative
a la structure propre a chacune!®. Lorsqu’il reprend cette piéce, qui appartient
naturellement a cet ensemble mythologique et articule matiére épique et poétique
tragique, Levin choisit ainsi une pi¢ce reconnue par Aristote.

Ces jeux d’échos induits par la médiation aristotélicienne amenent a se demander si
Levin ne se place pas, de surcroit, et fiit-ce trés discrétement, dans une démarche
réflexive, ce qui invite a prolonger 1’enquéte en réfléchissant au choix des pieces.

Pourquoi Les Troyennes, Alceste et Ion ?

Ces tragédies, on I’a rappelé, sont parfois jugées avec sévérité¢ en raison de leur
manque de nécessité, or Levin en réélabore la composition, des intrigues aussi bien que
des caracteres, comme s’il s’attachait précisément a cet enjeu qu’est la motivation. Afin
d’éprouver la pertinence de cette hypothése, on se propose de poursuivre I’échange entre
Levin et Aristote et de lire les réécritures contemporaines a la lumicre des
recommandations de La Poétique en matiere de nécessité et de motivation.

Les actions des personnages doivent étre soumises a la nécessité pour Aristote. Agir
avec méchanceté (movnpia) sans nécessité (avaykn, ch. 9 51b35 ou ypnonton, ch. 25,
61b20), c’est-a-dire quand rien ne n’y oblige le personnage, est critiquable et Aristote
blame pour cette raison a deux reprises le personnage de Ménélas dans 1’Oreste
d’Euripide (ch. 15 54a28 et ch. 25 61b20). Or Levin explore cette forme particuliere
d’absence de nécessité en montrant des personnages méchants sans raison tout en
déplacant sensiblement le corpus car le sujet de I’intrigue et 1’identité¢ des personnages
ont légérement changé : ce n’est plus Ménélas, mais son épouse, Hélene, qui fait preuve
d’une méchanceté terrible envers Hécube devenue sa captive. Cette méchanceté échappe
a toute nécessité externe et semble n’avoir d’autre fondement que le plaisir d’un
personnage cruel et sadique. Le geste de Levin est d’autant plus remarquable que le duo
occupe la dernicre scéne de cette nouvelle version des Troyennes.

Avec Alceste, le défaut de nécessité tient davantage a la composition : pourquoi
Héraclés passe-t-il par cette ville particuliere et a ce moment précis ? Pourquoi le dieu
fait-il a Admete un don si problématique que sa survie passe par la mort d’un autre ? Pour
un lecteur d’aujourd’hui, la tragédie souléve bien des questions en matiére de
responsabilité et de causalité qui sont peut-Etre déja celles du dramaturge israélien il y a
trente ans. La composition d’/on également laisse un peu dubitatif : de volonté divine en
hasard en volonté divine, la pi¢ce parvient a un dénouement, aussi motivé qu’inattendu,
qui doit tout a Apollon qui, orchestrant a son gré la succession des faits, précipite les
humains dans le malheur (en violant Créuse) ou dans le bonheur (en permettant les
retrouvailles de la mére et du fils). A cet égard Jon, comme Alceste, souléve la question
de I’axiologie de I’action divine. De surcroit, cette heureuse reconnaissance finale est

19 Ibid., ch. 18, 56al7, p. 99.
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rendue possible par des objets, opportunément conservés puis présentés, ce qu’Aristote
estime peu (ch. 16, 54b19). Pour un lecteur d’aujourd’hui, ce défaut de composition
confine a I’invraisemblance parce que cette figure d’Apollon a perdu de sa superbe
comme de son autorité, voire parait franchement fantaisiste, et que la succession des
retournements parait bien artificielle. Le défaut de nécessité est relayé par le manque de
crédibilité.

Le dénouement de ces deux piéces parait, en outre, bien fragile car il doit tout a
I’intervention inattendue d’un tiers supérieur qui contrarie le sort funeste initialement
prévu (la mort d’Alceste, la stérilité¢ de Créuse et la vie orpheline d’Ion). Certes, il n’est
pas surprenant que 1’ami vole au secours de I’ami, comme dans Alceste, ou que le pere
préserve la vie de son fils, comme dans Jlon, cependant I’intervention d’Héracles et
d’Apollon doit beaucoup au hasard des circonstances et leur action providentielle n’est
possible qu’en raison des pouvoirs exceptionnels dont sont dotés ces adjuvants divins.
Chez Levin, au contraire, les histoires finissent mal et les dénouements paraissent bien
motivés. Ses réécritures amenent a relire les tragédies antiques qui les inspirent et a se
pencher plus particulierement sur I’enchainement des faits qui leur permet d’aboutir a une
résolution heureuse : ces histoires commencées dans la violence (mort, viol) et conclues
par le rétablissement d’une famille unie et la restauration de femmes initialement
sacrifiées a la volonté masculine sont-elles bien crédibles ? Le respect d’une cohérence
logique et d’un systéme causal vraisemblable ne requerrait-il pas un dénouement autre ?
Le dramaturge moderne semble en quelque sorte avoir passé les aventures mythologiques
a la moulinette de la causalité aristotélicienne et aboutit a un résultat trés différent que
celui du Tragique grec : L’ Empereur se termine sans recomposition familiale et Pozna, le
nouvel Admete, ne bénéficie d’aucun sacrifice, il est sauvé in extremis par la mort d’un
innocent qu’il a lui-méme leurré.

Parce qu’en mati¢re de nécessit¢ et de hasard Les Troyennes, Alceste et lon ne
sauraient illustrer ’art de la tragédie au sens ou le définit Aristote et tel que le congoit
apres lui Phistoire littéraire, ces trois ceuvres favorisent tout particulierement a une
réflexion poétique sur ces notions et se prétent, logiquement, a des réécritures dont la
composition et les caracteres sont tres différents. Dans les univers dramatiques créés par
Levin, en effet, la seule nécessité opérante semble étre la volonté des puissants — Grecs
ou habitants des Carpates, divinités ou nobles — qui ordonnancent le monde au gré de
leurs désirs. La contingence dans ce contexte n’apparait plus comme 1I’émanation d’une
nécessité externe, ainsi qu’elle I’était dans 1’anecdote de la statue de Mitys qui sert de
paradigme depuis Aristote?’, mais comme un hasard, conformément aux conceptions
modernes qui en sont proposées depuis la fin du XvIII® siecle. Cette nouvelle structuration
de la composition et des caracteres, qui résulte de 1’exploitation et de I’amplification des
failles aristotéliciennes des trois pieces d’Euripide, met en valeur la violence d’un monde
livré aux volontés tyranniques, engageant par la-méme une réflexion d’ordre éthique et
politique. Jugé répréhensible par Aristote pour sa cruauté immotivée chez Euripide,
Meénélas est toujours méchant chez Levin mais semble avoir perdu toute singularité tant
la vilenie, voire le sadisme, ne sont plus rares, et partant invraisemblables, mais au
contraire fréquents et par conséquent crédibles : outre le roi de Sparte, sont ¢galement
méchants Héléne, Pyrrhus ou Ulysse pour ne citer que les personnages des Femmes de
Troie. C’est ainsi a une forme de révision de nos schémas anthropologiques qu’invitent
ces réécritures, représentatives a cet égard de 1’ceuvre compléte de Levin.

En procédant a un renversement de perspective par rapport au modele théatral
aristotélicien, Levin fait apparaitre dans ses réécritures des caracteres étrangers a I’univers

2 Ibid., ch. 9, 52a8-9, p. 67.
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antique, quand bien méme ils portent les mémes noms. Ce changement n’est pas
superficiel ni méme cantonné a la composition de I’intrigue ou de quelques personnages,
il révéle, autant qu’il engage, une modification profonde du paradigme interprétatif.

Un monde contemporain livré a Pincertitude et au désordre : réélaborer les
catégories aristotéliciennes de hasard et de nécessité

Le monde des réécritures de Levin semble régi par d’autres lois que celui
d’Euripide : la volonté divine a déserté, et avec elle la possibilité d’une providence, et les
actions des personnages sont dégagées des contraintes de la motivation. Il en résulte une
dérégulation généralisée qui fait la part belle a I’incertitude et a I’'imprévu.

Relégation des dieux et disparition des formes de la providence

Les trois ceuvres grecques choisies par Levin s’ouvrent sur un prologue mettant en
scene une divinité de 1’Olympe (Athéna et Poséidon dans Les Troyennes, Apollon dans
les deux autres) qui rappelle la puissance qui est la sienne et annonce I’action a venir,
signifiant par-la méme son influence sur le monde terrestre. Du point de vue de la
composition, ce prologue sert de prolepse et introduit une forme de logique a priori dans
la succession des actions qui forment la trame la piece.

Or, dans les trois réécritures, le prologue a disparu et se trouve ainsi évincée la
présentation d’une volonté divine qui s’imposerait aux hommes. Simple traduction
contemporaine de 1’exigence de vraisemblance, mise en conformité de la piéce avec une
époque laicisée ou reflet d’un monde d’apres la shoah qui ne croit plus en une intervention
providentielle ? Les trois réponses ne manquent pas de pertinence sans toutefois satisfaire
tout a fait car les figures fantastiques et surpuissantes, bien peu crédibles, ne sont pas
absentes de la réécriture d’Alceste, ni d’ailleurs du théatre de Levin. Il nous semble plutot
que la suppression du prologue énoncé par les dieux dans Les Femmes de Troie, Tout le
monde veut vivre et L ’Empereur sert a rendre inopérantes les lectures téléologiques ou
simplement didactiques?'.

Lorsqu’il y a une intervention divine providentielle, comme c’est le cas dans Tout le
monde veut vivre, celle-ci manque son but en ne parvenant pas a modifier le cours de
I’action. L’ange de rédemption qui surgit dans la derniere scéne demande a ce que Pozna /
Admete soit épargné mais il n’a aucune autorité face au tout puissant ange de la mort qui
souligne que la mort gouverne avec régularité tandis que Dieu « veut régner sur I’'univers
a coups d’opérettes®> ». Rien n’entrave la mécanique mortifére dont la cadence et
I’insensibilité rappellent, évidemment, I’extermination nazie. Par une cruelle ironie
tragique, procédé cher a Euripide que reprend ici Levin, cette intervention supposée
salvatrice s’avere méme délétere et funeste puisqu’elle laisse le temps au déplaisant Pozna
de trouver un remplacant en la personne de I’enfant innocent. Le dramaturge joue des
effets de surprise, si prisés d’Aristote : a ’irruption providentielle, impuissante et peu
appréciée du Stagirite, succeéde un fait fortuit, moins spectaculaire et plus banal certes
mais efficient. Grace aux discours des personnages comme a la succession des faits, ce

2l La proximité manifeste entre ces deux piéces permet d’intégrer pleinement Les Troyennes dans I’ceuvre
de Levin bien que cette piéce soit de facture un peu atypique, notamment parce que les personnages y
conservent leurs noms mythologiques, et, a ce titre, de ne pas la réduire a une réaction politique
circonstancielle ni a une éniéme réécriture actualisante.

22 Hanokh Levin, Tout le monde veut vivre, éd. citée, scéne 25, p. 54 ; littéralement « si Dieu veut gouverner
le monde a coup d’escalopettes panées » / « 7112 19R2IW HY WA DX 2717 7317 2PMOR OX ».
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dénouement original et tragique détient une forme de nécessité qui fait écho a la poétique
d’ Aristote et rencontre la pensée de I’Histoire de Levin.

Le discrédit de la puissance divine et de la possibilité providentielle se manifestent
de facon plus discrete dans L’Empereur : la prophétie d’Apollon, qui inaugurait la
tragédie antique, est remplacée, a la méme place initiale, par un dialogue entre des
serviteurs chatrés. Substituer au divin séducteur de pareils énonciateurs ne manque
évidemment pas d’ironie. Subversive, la trouvaille de Levin est aussi habile car elle
reprend et déplace la dimension prémonitoire de 1’ouverture : les eunuques évoquent lon
or ce dernier sera castré a la fin de la piece. En substituant a la prophétie du dieu I’ironie
tragique a valeur de prolepse, a la connaissance divine le savoir humain, le dramaturge
indique la faillite de la transcendance et montre sa confiance dans I’interprétation des
spectateurs.

La disparition des manifestations de la divinit¢ et de la providence écarte des
réécritures une forme particuliecre de la nécessité, a la fois externe et suspecte
d’invraisemblance, mais n’a pas pour corolaire I’amplification de la nécessité interne, au
contraire : déliés des dieux et d’une nécessité extérieure, les personnages de Levin
semblent régis par leurs seuls désirs, voire dépourvus de motivation claire.

Violence et tyrannie généralisées : nouvelles formes de la nécessité chez les
caractéres de Levin

Ces trois réécritures, représentatives a cet €gard d’autres piéces du dramaturge,
illustrent la puissance brutale des individus aussi bien que des foules, au détriment
d’autres facteurs d’organisations et d’actions comme la volonté¢ collective, 1'intérét
général ou encore la recherche d’efficacité. Dépourvues des masques de la nécessité, les
différentes formes de violence, notamment dans un contexte politique, apparaissent dans
leur intense nudité comme autant de manifestations de la force.

C’est dans Les Femmes de Troie que le démasquage est le plus spectaculaire. A la
suite d’Euripide qui représentait de facon critique la guerre en confiant les rdles
principaux aux Troyennes, dignes et pathétiques captives, Levin dénonce la supercherie
d’une violence supposée noble et nécessaire. Dans cette réécriture, les morts de la vierge
et de I’enfant ne sont pas motivées par une nécessité politique ou religieuse et la causalité
dramatique n’est pas explicitée, si bien que la notion de sacrifice parait impropre et la
motivation insuffisante. Outrage sauvage de Polyxéne, arrachement d’ Astyanax aux bras
de sa meére: ce sont aussi leurs modalités qui rendent ces actions particuliérement
horribles et discréditent ceux qui les ont permises.

Levin déconstruit tout ce qui pouvait servir & motiver la mort de la jeune fille en
modifiant radicalement cet épisode pathétique. Polyxéne ne meurt pas de la main du
prétre dans cette version et, plus largement, les circonstances de la mort échappent au
déroulement annoncé, un sacrifice demand¢ par Pyrrhus, si cruel soit-il, bien connu des
amateurs de mythologie. Préalable au sacrifice et signe topique de piété, la jeune fille
présente son sein au prétre devant la foule massée pour le sacrifice mais, chez Levin, ce
geste a un effet imprévisible : il suscite la fureur des soldats qui, devenus incontrolables,
violent et dépecent la jeune vierge. Cette modification de la scéne attendue, tant par les
dignitaires grecs de la piéce que par les spectateurs dans la salle, montre la puissance
irrépressible des militaires, et somme toutes des hommes qui triomphe de la volonté de
leurs chefs®. A un acte ritualisé et a une causalité pensée se substituent des actions
désordonnées qui font suite a des désirs impulsifs et débridés. Le surgissement du hasard,

23 Par cette distorsion manifeste entre les soldats et les chefs, la tragédie montre la concurrence des volontés
et le désordre auquel celle-ci aboutit.
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loin d’accréditer la nécessité comme dans I’exemple de la chute de la statue de Mitys,
favorise le désordre et révele la fragilit¢ de 1’ordre civil qui ne résiste pas aux
emportements individuels.

Cette réécriture disruptive du sacrifice de Polyxene n’est en outre pas dépourvue de
motivation, poétique et politique. Le cadavre mutilé de la jeune fille fait écho a ceux
d’Hector et d’Hippolyte, autres victimes, certes masculines, des dieux, de la guerre et de
la paternité. En ce sens, la mythologie contient des exemples qui nourrissent un
imaginaire de sauvagerie et expliquent la proposition de Levin. En donnant un réle aux
soldats, la piece se fait aussi, incidemment, et pour un lecteur d’aujourd’hui,
anthropologie des vainqueurs : la discipline de la troupe grecque chez Euripide ne répond-
elle pas davantage aux nécessités de la poétique tragique et aux attentes des spectateurs
athéniens plus qu’a la vraisemblance de la guerre ? Et inversement, par leur brutalité, ces
soldats ne sont-ils pas crédibles** ? En présentant ces comportements, Les Femmes de
Troie semble renouer avec une motivation toute aristotélicienne. Grace a cet épisode de
la mort de Polyxeéne, le dramaturge met en lumiére une forme de baillement entre
motivation interne et externe, ce qui invite a relire a la fois la tragédie d’Euripide et la
Poétique qui confere une place si importante a cette notion.

L’Empereur et Tout le monde veut vivre engagent également a réévaluer des
pratiques de violence ordinaire, c’est-a-dire a débusquer la cruauté sous la nécessité, en
brouillant la frontiére entre punition et férocité a 1’occasion de sceénes de mutilations
corporelles.

Dans la réécriture d’/on, le gargon est d’abord marqué au fer rouge par son maitre
pour le punir, puis émasculé par la reine pour 1’écarter car elle redoute que son mari ne
I’abandonne, elle qui est stérile, pour ce fils inattendu qui vient de lui étre accordé. Une
telle violence, répétée, ne peut manquer de susciter I’effroi et de soulever la question de
sa justification. Il ne fait pas de doute, dans la piéce, que la premiére des deux est gratuite,
signe de la domination d’un maitre tyrannique. Un examen attentif laisse penser que la
seconde, bien que motivée du point de vue de la Reine, n’est pas plus légitime. Trois
arguments peuvent étre donnés qui ont trait a la cause, a la réalisation et a la visée de cette
mutilation. La reine agit par crainte et jalousie, lesquelles ont été excitées par un
personnage méprisable, aux antipodes du fidele serviteur dévoué de la source antique ;
son geste est un abus de pouvoir et, pire encore, s’avere totalement impertinent car la
reine détruit celui-la méme qu’elle voulait si ardemment retrouver, son fils. Que quelques
instants plus tard une vieille servante émue du sort horrible infligé au gargon vertueux
soit aussi celle qui rend possible la reconnaissance entre la mere et le fils met en lumiére
la fragilit¢ de I’ordonnancement des faits et des identités : fiit-elle apparue quelques
instants plus tot, le dénouement aurait été inverse. Le sort insupportable de I’enfant exhibe
et dénonce I’espérance en une providence bienveillante, dont lui-méme était animé,
comme une pure fiction tandis que la violence des uns et des autres laisse penser que la
seule nécessité¢ opérante est la violence funeste du désir. Cette interprétation du
dénouement invite a réévaluer la présence de plusieurs eunuques et ce dés le début de la
piece : certes, ils sont les garants et les gardiens de la virginité des filles et de la fidélité
des épouses, mais aussi peut-étre les preuves de la cruauté systémique d’un pouvoir
abusif.

L’émasculation est aussi ce a quoi consent pour survivre Pozna dans Tout le monde
veut vivre car ¢’est le prix qu’exige sa femme en échange de son sacrifice. La demande
est énoncée comme une rétribution 1égitime. Et pourtant, que lui sert que son mari soit
mutilé des lors qu’elle est morte ? N’est-ce pas bien plutot la manifestation d’une jalousie

24 Le massacre de Sabra et Chatila, auquel peut faire référence cet épisode dramatique, donne une
motivation supplémentaire au traitement des soldats par la fiction.
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cruelle de la future défunte envers le survivant et de 1’épouse frustrée envers un mari
volage ? Si Poznabella choque par ses sarcasmes, sa brutalité et sa férocité, qui rendent
suspecte sa demande, celle-ci n’est cependant pas sans rappeler celle d’Alceste qui
exigeait d’Adméte de renoncer a se remarier au nom de l’intérét des enfants®. La
trouvaille sanglante de Levin ameéne a relire 1’épisode de la picce originale et a
s’interroger sur la motivation comme sur la cohérence interne de la demande d’Alceste,
si victime soit-elle par ailleurs de son mari. Par des effets de grossissements et de ruptures,
qui doivent autant a la composition qu’aux discours, Levin invite a débusquer les failles
d’une succession qui semblait motivée par la nécessité logique alors qu’elle I’est peut-
étre aussi par le souci des effets produits : grace a cette demande, I’épouse antique suscite
un intense pathétique sans manquer a la vraisemblance de son sexe. La solution est
¢galement habile pour le dramaturge car elle lui permet de présenter Admete, qui accepte
bien volontiers, non comme un homme prét a tout pour survivre, ce que lui reprochera
néanmoins la critique au XVII® siécle, mais comme un mari fideéle et un monarque
soucieux de son lignage.

Cette contestation de la nécessité de la violence ne s’exprime pas seulement a propos
de trajectoires individuelles singulieres, elle trouve aussi a se déployer a 1’occasion du
traditionnel partage des dépouilles : chez Levin, le partage du butin n’est pas la rangon de
la victoire mais un exercice sadique. C’est ce que démontre la dernicre scéne des Femmes
de Troie. Rien ne bride la cruauté d’Héléne envers Hécube car elle fait non seulement de
la reine déchue sa captive mais aussi, dans un geste d’une obscénité scabreuse, de son
ancienne belle-meére par accident la servante dédiée a 1’entretien de son corps, lequel a
causé toute la ruine. Dans le dénouement imaginé par Levin, I’esclavage et ’humiliation
ne sont supportables que par une double métamorphose de la veuve de Priam : I’amnésie
générale et I’aboulie compléte. Pour accepter la nécessité du vainqueur, la vaincue oublie
I’histoire, la sienne et celle de la cité, et s’installe dans un présent continu, sans €paisseur.
Loin de conduire au récit d’exploits glorieux, c’est-a-dire une succession organisée et
nécessaire d’événements, la victoire dans Les Femmes de Troie permet surtout la
libération de la fureur des vainqueurs — soldats, princes et princesse — sans distinction de
classe et aboutit a un anéantissement radical du présent comme du pass¢, emblématisés
respectivement par I’incendie de Troie et ’'amnésie d’Hécube. Le choix de la réécriture
de tragédies antiques se comprend a la lumic¢re d’une certaine conception de la guerre
congue comme indissociable d’une nécessité destructrice que Levin cherche a illustrer,
en reprenant 1’épisode de Troie, mais aussi a contrer, en lestant son théatre de mémoires
qui perturbent la linéarité temporelle.

Le travail de déconstruction de fictions intellectuelles, comme 1’intervention
providentielle ou la violence nécessaire, a partir de la réécriture de mythologies n’indique
pas seulement un goftit esthétique pour les sources grecques ou une confiance dans ces
formes premicres de théatre que sont les tragédies antiques mais constitue un geste
politique en vue de conjurer la puissance d’oubli des vainqueurs et, plus largement,
I’illusion du présent, qui menace les contemporains de Levin comme les spectateurs
d’aujourd’hui. L’enjeu est triple : raviver les mémoires des spectateurs avec ces mythes
mémorables et ces réécritures actuelles, souligner la puissance d’action de la contingence
avec ces intrigues sans nécessité et ces événements imprévus et dénoncer la fable des
grands hommes et de leurs desseins infaillibles avec ces individus cruels. Dans cette
perspective tout a la fois politique et éthique, il n’est d’intrigue vraisemblable que dans
I’absence de liaison entre les sceénes et le surgissement de 1’imprévu, qui viennent
contrecarrer les ordonnancements attendus, qu’ils soient exposés par les personnages ou

% Euripide, Alceste, v. 299-316.
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présupposés par les spectateurs, d’autant plus susceptibles d’étre surpris qu’ils se
souviennent des aventures antiques.

La discussion concernant la pertinence mimétique des catégories de nécessité et de
hasard conduit en partie a leur abandon, en partie a une réélaboration des formes et des
modalités de la motivation : celle-ci se trouve indexée sur un autre paradigme culturel et
anthropologique que celui de La Poétique, mais toujours associée a une exigence de
vraisemblance et au pathos, qui s’averent essentielles dans la poétique tragique de Levin.
Ses réécritures, si différentes soient-elles de leurs sources grecques, ne sont donc pas en
rupture a cet égard avec la poétique aristotélicienne, bien au contraire, si bien qu’il semble
intéressant de proposer une lecture de ces pieces, aux sources si aristotéliciennes a la
lumiére de la Poétique.

Ecrire pour un spectateur contemporain : composer avec Aristote

La reprise de tragédies d’Euripide amene, logiquement si 1’on peut dire, a réfléchir
a la pertinence de la poétique aristotélicienne qu’elles ont contribué a forger. En exhibant
les défauts de nécessité interne et externe des Troyennes, d’Alceste et d’lon a travers leurs
réécritures, Levin met a nu certaines des illusions et des fables de son temps et renoue, en
méme temps, avec quelques-unes des recommandations d’Aristote en matiére de
cohérence, relatives aussi bien a la logique du dénouement qu’a la motivation des
caracteres, laquelle a une incidence sur les émotions suscitées chez les spectateurs.

Corriger le dénouement : de la surprise a la conformité

Si la composition des faits chez Levin peut étre analysée comme une suite
d’événements, plus ou moins imprévus, en défaut de motivation externe, il est aussi
possible de la comprendre comme 1’émanation d’une autre forme de nécessité, d’ordre
axiologique, dont témoignent les dénouements de L’ ’Empereur et de Tout le monde veut
vivre.

Le passage du malheur au bonheur qui caractérisait le dénouement d’/on est
abandonné dans L’Empereur au profit d’une succession logique et vraisemblable qui
montre les effets malheureux des drames initiaux : les parents ne recouvrent pas la
fécondité, la mere ne reconnait pas son fils abandonné dans le jeune homme et I’orphelin
ne retrouve pas I’amour maternel. La distribution des événements se fait selon des
logiques parall¢les et crédibles, d’un c6té la reine et de 1’autre le jeune serviteur, chacune
séparément et dans leur enchevétrement méme. Rien ne vient entraver la succession des
événements funeste : cette histoire débutée par le viol s’achéve par la mutilation, les deux
jeunes gens — la jeune fille violée du passé et le gargon émasculé du présent — sont les
victimes de leurs ainés et des puissants. Levin s’écarte certes d’Euripide par cette
reconfiguration dramatique mais il semble aussi suivre Aristote car les faits se déroulent
de facon logique, sans que le hasard intervienne, et trouvent leur motivation dans une
vraisemblance indexée sur la violence des émotions. La cohérence caractérise ¢galement
I’action du tout puissant empereur, qu’il s’agisse de son attitude — c’est avec la méme
désinvolture qu’il viole et féconde une vierge ou attribue un enfant a I’homme stérile —
ou de son action : par-dela I’antagonisme apparent entre ces deux gestes, il provoque
toujours le désordre. Ironiquement peut-étre, Levin respecte ici le principe traditionnel de
la constance des caractéres, tout a I’inverse de I’Apollon de Jon d’Euripide, brutal et
impitoyable avec Créuse puis bienveillant et généreux pour elle et son fils. Du point de
vue des liens entre les personnages tout se passe chez Levin comme chez Euripide et
pourtant tout se déroule a I’inverse dans la réécriture ou ni le hasard, ni la providence ne
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viennent contrarier 1’enchainement logique des faits ou la volonté¢ des puissants. La
réécriture invite a penser que si la tragédie antique était pleinement vraisemblable, c’est-
a-dire vraiment aristotélicienne, I’histoire d’lon ne pourrait pas connaitre un dénouement
heureux.

L’hypothéese d’une correction aristotélicienne du dénouement d’Alceste dans Tout le
monde veut vivre parait moins claire car elle dépend de ’interprétation qu’on donne de
I’intervention, non préparée par I’intrigue, de 1’enfant cireur qui permet a la fois la survie
de Pozna et la fin de I’action : est-elle I’effet du hasard ? le dénouement est-il nécessaire
ou, a tout le moins, conforme a la vraisemblance mythologique ? Une premiére approche
consiste a envisager ce surgissement de I’enfant comme un phénomeéne imprévisible et
imprévu. C’est bien le hasard, cet « arbitre ultime?® », dés lors, qui permet d’éviter la mort
de Pozna et de changer la situation attendue. La mise a mort de 1’enfant n’est cependant
pas dépourvue de motivation ni de vraisemblance pour Pozna qui cherche a survivre par
tous les moyens et trouve 1a une occasion inespérée de réaliser son projet. Cet infanticide,
tout a la fois crédible d’apres le caractére de Pozna et injustifiable moralement, est un
évident ressort pathétique, conforme avec la visée d’une tragédie. Ce dénouement offre
un usage renouvelé¢ de la surprise, loin du topos de la rencontre attendue ou du
surgissement prévisible, mais loin aussi du coup de théatre providentiel dont la statue de
Mitys fournissait le modéle. On peut aussi observer que ce dénouement reprend les
principales conclusions de I’4lceste antique car ni Pozna ni Poznabella ne meurent et ce
grace a un coup de théatre, qui s’inscrit dans un enchainement logique et temporel si
optimal qu’il semble plus nécessaire qu’hasardeux, voire quasi artificiel. Cette logique
interne est renforcée par la vraisemblance externe car la mort d’un enfant n’a guére de
quoi surprendre tant la défaite du pauvre et de 1’innocent, a fortiori réunis en un seul
personnage, est conforme a I’esprit des picces de Levin ainsi qu’a I’Histoire récente.
Envisagé comme la manifestation d’un profond pessimisme historique, ce coup de théatre
satisfait une nécessité externe et, a cet égard, répond a des exigences aristotéliciennes.

Dans le monde de Levin ou le négatif se superpose souvent au probable et vaut
nécessité, il n’y a plus de place pour un hasard providentiel, motivé et heureux, tel que
I’emblématisait I’anecdote de la statue de Mitys tombant sur le coupable, qui offrait une
synthese fictionnelle remarquable de I’accident conforme a la nécessité. En procédant par
accumulation de tableaux et de gestes outranciers, les réécritures de Levin semblent bien
peu aristotéliciennes. Cependant ces pieces progressent pas a pas et de facon logique : la
nécessité I’emporte sur la contingence, a un niveau intra-dramatique dans L ’Empereur ou
extra-dramatique dans Tout le monde veut vivre. Surprenants pour le connaisseur des
tragédies d’Euripide, les deux dénouements inventés par Levin sont néanmoins motivés
par une anthropologie des rapports de force et des passions, qui les rend pleinement
vraisemblables a bien des spectateurs contemporains.

Epurer les caractéres : simplicité et motivation

En matiere de personnages, en revanche, ces trois réécritures paraissent s’opposer
frontalement aux préconisations de La Poétique car, loin de ces caracteres ni tout a fait
bons ni tout a fait méchants que recommandait le Stagirite, les créatures de Levin sont
entiéres et souvent radicales. A cet égard, elles ne sont toutefois pas sans rapport avec
certains des protagonistes d’Euripide comme Ménélas, Alceste ou encore Médée. C’est
aussi, et structurellement peut-étre, la relation entre personnages et spectateurs qui
s’écarte du schéma proposé par Aristote car les personnages de Levin dans ces trois

26 Nurit Yaari, Between Jerusalem and Athens, éd. citée, p. 290, « ultimate arbiter ».
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tragédies se signalent par une forme d’absence de vraisemblance indexée sur leur non
référentialité.

Pour autant, le dramaturge ne renonce pas a une exigence de motivation de ces
caractéres qui se signalent par leur épure et ’on peut se demander si cette extréme
lisibilité n’est pas une forme de continuité avec la tragédie antique telle que I’histoire
littéraire nous 1’a transmise, depuis le romantisme allemand notamment, en la présentant
comme un théatre des idées. Une volonté de vivre toute puissante, par exemple,
caractérise Pozna et la Reine de L’Empereur, non d’ailleurs sans manquer de faire
encourir aux personnages une forme de schématisme tant ce trait de caractére les meut
sans nuance. La cohérence interne des personnages leur garantit assurément une lisibilité
certaine aupres des spectateurs et la vaste galerie qu’ils composent dans ces trois pieces
forme un ensemble homogene. De méme, I’intrigue est soumise a une unité d’action. Ces
exigences poétiques confeérent aux trois pieces une grande clarté, parfois peut-€tre a la
lisiére du démonstratif. La simplicité et la cohérence qui caractérisent ce corpus ne sont
toutefois pas sans faire écho a une interprétation possible des tragédies d’Euripide fondée
sur leur progression organisée et leur structuration en épisodes construits. En ce sens, on
peut se demander si le théatre d’Euripide ne constitue pas pour Levin un modéle,
dramaturgique d’abord, mais aussi anthropologique, tant ces caracteres entiers, pitoyables
comme les différents enfants ou Hécube, terrifiants comme Ulysse et Héléne, ou
terrifiants et néanmoins pitoyables a I’instar de la Reine ou de Stranglinet, ont d’évidents
antécédents dans 1’ceuvre antique.

Repenser le pathos ?

Si Levin délaisse 1’'un des préceptes d’Aristote en matiere de personnage pour
préférer suivre ’exemple d’Euripide, tout en veillant cependant a une relation de
nécessité entre les caractéres et leurs actions, il semble rechercher avec ses réécritures les
mémes effets que le pocte grec avec ses tragédies, soit le pathos si cher au Stagirite.

Partisan d’un théatre des émotions intenses, qui méle effroi et piti¢, Levin reprend
les Troyennes et en accroit certains ressorts tragiques en vue de susciter une émotion
intense aupres des spectateurs. Il obtient une telle intensité, par exemple, en donnant a
entendre 1’appel déchirant d’Astyanax a sa mére qui ne peut lui venir en aide?’. Ce corps
d’enfant inaudible sur une scéne grecque®® a la parole sur la scéne contemporaine, qui
semble prolonger le geste tragique antique.

Levin peut aussi modifier le dispositif d’Euripide comme dans la réécriture d’/on.
Le schéma présent dans la source grecque est celui de la reconnaissance in extremis, si
loué par Aristote citant I’exemple d’Iphigénie en Aulis, qui empéche le personnage de se
rendre criminel et transforme son sort de malheureux en heureux. Or, chez Levin, ce
dispositif est repris mais inversé et dénoncé. En effet, la reconnaissance de la mere et de
I’enfant a lieu mais c’est trop tard pour que le sort funeste soit jamais renversé. Cette
situation accroit I’émotion provoquant une situation intensément pathétique ou 1’enfant
reconnait en sa pire ennemie, celle qui a causé la mutilation qu’il vient de subir, sa propre
mere, laquelle était déja a 1’origine de son malheur en 1’ayant abandonné a la naissance.
L’émotion ne nait pas seulement de la violence mais aussi de I’échec de ce qui aurait dd,
sur un plan axiologique, ou pu, sur un plan théatral, permettre de 1’éviter. Levin conserve
la reconnaissance mais, pour en mieux en dénoncer la faillite en ce qu’elle arrive a
contretemps, a I’inverse de celle d’Iphigénie, et ne permet aucun infléchissement dans le

27 Hanokh Levin, Les Femmes de Troie, éd. citée, p. 119, p. 120.
28 Dans la Médée d’Buripide ou la supplique de I’enfant est audible des spectateurs, elle est proférée depuis
la coulisse, c’est-a-dire & un moment ou I’enfant lui-méme n’est plus visible.
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cours des événements, au contraire de celle d’Edipe. Grace a la réélaboration de ce
dispositif, le dramaturge semble entretenir un dialogue subreptice avec La Poétique, dont
il montre I’importance pour 1’art dramatique et la possible (nécessaire ?) actualisation en
fonction du paradigme épistémologique.

Cette poétique théatrale du pathos souléve deux questions. C’est tout d’abord, en
bon aristotélisme, celle, pragmatique et théorique, de la catharsis, dont I’efficacité s’avere
problématique dans un univers dramatique déserté par la nécessité extérieure et dépourvu
d’ordre. La représentation sur scéne de quantité d’horreurs souléve également la question,
d’ordre historique, d’une éventuelle convergence avec le in yer face theatre. 11 nous
semble que ces réécritures relevent davantage d’une esthétique qu’on pourrait désigner
comme post-moderne pour deux raisons : en tant que reprises d’un matériau tout a la fois
fictionnel et familier des spectateurs, elles conservent une forme de distance et d’ironie
dans leur réception, et le recours constant aux contrastes thématiques et aux contrepoints
stylistiques et tonals entrave la continuité nécessaire au déploiement des émotions.

Conclusion

Par ces trois réécritures qui s’achévent a rebours de leurs sources antiques par un
dénouement funeste et sans intervention divine, Levin s’inscrit dans son temps : il
dénonce I’artificialité des dénouements heureux et 1’absence de la providence aussi bien
que le mensonge d’une victoire juste ou la supposée nécessité de la violence d’Etat. S’il
déploie et amplifie les manquements a La Poétique d’ Aristote présents dans ces tragédies
d’Euripide peu conformes avec les normes tragiques, il n’abandonne pas pour autant les
notions aristotéliciennes de motivation, de hasard ou de vraisemblance : il les réélabore
en fonction du paradigme épistémologique qui est le sien. Si les dieux ont disparu, la
nécessité interne demeure, indexée a présent sur les affects des personnages. Quant aux
occurrences du hasard, elles sont un adjuvant de la nécessité, de sorte qu’elles servent le
puissant contre le faible, le vieux contre le jeune ou ’homme contre la femme, qu’on
pense au cireur de chaussure survenu a point (Tout le monde veut vivre), a la nourrice
arrivée trop tardivement (L’Empereur) ou a 1’épaule dénudée au moment requis (Les
Femmes de Troie).

Avec ce geste de réécriture de I’antique, Levin acclimate les tragédies aux questions
de son temps et, en méme temps, inscrit son ceuvre dans une longue histoire du théatre,
non seulement parce qu’il en reprend et renouvelle les sujets et les motifs mais aussi
prolonge les interrogations théoriques. Ce corpus particulier dans I’ceuvre du dramaturge
israélien met en lumicre son ambition dramatique, 1’originalité de son projet scénique
mais aussi, et peut-étre surtout, sa confiance dans le théatre comme apte a rendre
I’Histoire intelligible.
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